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Il Carmelo e 12zrte. Ad una prima e istintiva reazione, il tema di questo vo-

lume potrebbe risultare strano. La spiritualità carmelitana non è forse co-

noscìuta da molti crìstìani e non per la sua foìte e orìgìnale ìnsìstenza sulla

contemplazione e sulla preghiera? Le figure più illustri della sua secolare

storia - Teresa d?Avila, Giovanni della Croce e Teresa di Gesù Bambino, tre

Dottori della Chiesa - non sono forse ammìrati maestrì della vìta rrústica, ì

primi due, e della «scienza dell'amore», la terza?

Se si va oltre questa prima impressione, si scopre senza troppa fatica che

tra la storia carmelitana e l'arte, in tutte le sue molteplìci manifestaziorìì

musicali, letterarie, architettoniche e pittoriche, esistono smisurati legami e

rapporti che sono stati fecondi per entrambe.
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I,'arte guarda al Carmelo
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Il Carmelo e l'arte dunque. La prima riflessione trae origine da una consta-

tazìone quasi ovvia: la storia carmelitana, emblematicamente riassunta

nei suoi santi più famosi, è all'origine di diverse manifestazioni artistiche in

campo pittorico, letterario e cinematografico.

Per la pìttura come non ricordare l'affascinante gruppo marmoreo della

metà del XVII secolo nella chiesa di S. Maria dena Vit.:oria a Roma, in cui

Bernini ritrae santa Teresa dAvila in occasione della sua trasverberazione, op-

pure ìl rìtratto della santa ad opera di Rubens per il Carmelo di Bruxelles o il

dipinto degli allievi dello stesso Rubens raffigurante la mistica spagnola nel-

l'atto di intercedere per le anime del Purgatorio (oggi al museo delle Belle Arti
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di Aììversa).ì Un autentico scrigno di bellezza, che testimonia la sensibilità
artistica dei religiosi carmelitani italiani di inizio '400, è la famosa Cappella
Brancacci della chiesa del Carmine a Firenze, affrescata appunto su commis-
sìone del nobìle Felìce Brancaccì da Masaccio e Masolìno da Panicale tra il
}424 e il ì427 e completata qualche decennio dopo da Filippino Lippi.

Cent'anni prima a Siena Pietro Lorenzetti (1280 ca.-1348) nella predella
della Pala della Madonna con Bambino, San Nicola di Bari, Elia e gli angeli
(o Pala del Carmine, perché destinata appunto alla chiesa dei Carmelitani)
aveva ritratto alcuni episodi della storia carmelitana come la consegna della
Regola ai primi eremiti carmelitani, la successiva approvazione della stessa
da parte dì Papa Onorio III e alcune scene della vita del profeta Elia, consi-
derato dagli stessi eremiti come iniziatore della loro esperienza monastica.

Sempre nel campo della pittura vanno almeno fugacemente r'icordate
tutte le tele, gli affreschi e le vetrate raffiguranti l'episodio della consegna
dello scapolare a san Simone Stock da parte della Vergine Maria."

Per l'ambito letterario ci limitiamo a pochi autori. Anzitutto due splendidi
testi del '900, ritenuti ormai come «capolavori della letteratura eurOpea»."'
Ambedue sono una rilettura del martirio di alcune Carmelitane Scalze uc-

cise il 17 luglio 1794 durante i moti sanguinari della rivoluzione francese.
Sì tratta de L'ultima al patibolo, scrìtto nel 1931 da Gertrud von le Fort e deì
Dialoghi delle Carmelitane, il capolavoro teatrale di Georges Bernanos del
1949. Quest'ultimo nel 1952, a Parigi, sarà messo in scena per la prima asso-
luta e solo tre mesi dopo in Italia presso la chiesa di San Francesco a San Mi-
niato. Il testo di Bernanos impressionò a tal punto il compositore francese
Francis Poulenc (1899-1963), che decise di farne una versione operistica
rappresentata in prima assoluta alla Scala di Milano nel gennaio 1957.

Il francese Gìlbert Cesbron e l'ebreo austriaco Joseph Roth sono stati attratti
dalla figura di Santa Teresa di Lisieux e ad essa hanno rispettivamente consa-
crato La stama in frantumi nel 1952 e La leggenda del Santo bevitore nel 1939.
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Anche all'arte per eccellenza del ventesimo secolo, il cinema, i santi e la
storia carmelitana hanno fornito diversi spunti per interessanti pellicole,
purtroppo assai poco diffuse in ambito italiano. A testimonianza di uno
dei pilastri della spiritualità carmelitana - l'offerta totalizzante a Dio della
yita" anche fino al martirio se richiesto dalle circostanze - ricordiamo la
trasposìzione cinematografica nel 1959 deì Dialoghi delle Carmelitane e la
commovente vicenda, in parte anche biografica perché uno dei ragazzi pro-
tagonisti è in realtà lo stesso regista, raccontata nel 1986 da Louis Malle, del
priore carmelitano del collegio di Fontainebleau che, avendo nascosto nel
collegio un ragazzo ebreo, viene arrestato e ucciso dai tedeschi nel 1944.

Tra le migliori pellicole dedicate alla vita e alla spiritualità della giovane
carmelitana di Lisieux spicca Thérèse del francese Alain Cavalier del 1986.
Al Festìval dì Cannes del 1987 risultò vìncìtrìce dì tre César (mighor film,
miglior sceneggiatura e miglior montaggio) e del Premio della Giuria. Di
questa pellicola è stato scritto che è «il tentativo più serio non solo di awi-
cinarsi alla vera spiritualità di un'anima profondamente mistica, ma anche
uno degli adattamenti più audaci che siano stati fatti su qualsiasi argo-
mento di carattere religioso».s Teresa di Lisieux è costantemente presente
nella vita del dochard alcolizzato, al centro del film che Ermanno Olmi ha
tratto dal citato testo di Joseph Roth.6

L'arte nel Carmelo

Se è vero che il Carmelo e la sua storia di santità sono stati il soggetto di
opere artistiche di vario genere, è al contempo vero che il Carmelo con i

' Cfr. ««Arte e il Carmelo, II. Il contributo di artisti nell'omaggio ai santi del Carmelo»», in E. BOAGA
- L. BORIELLO (ed.), nizionario carmeìitano, Citta Nuova, Roma 2!oos, pp. 62-64.

' Cfr. l. MARTINEZ, «íÌCon0grafia Mariana», in j!) ìZìOrlarìO CarmelìúanO, cit., pp. 458-459.
ª C. MEZZASALMA - E. M. VANNONI, «íLetteratura e Carmelo», in Dizionario Carmelitano, cit., pp.

515-523; qui alla p. 520.

l
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ª Molti sarebbero i testi da riportare per suffragare Ìªaffermazione. Ci accontentiamo di questa
strofa della poesia intitolata Nelle mani di Dio di Teresa di Gesù. ««La mia vita, il mio cuor, il corpo e
l'anima,/ quanta Signor, ìo sono,/ tutto aì tuoi piedi, o Sposo mio dolcissìmo, tutto depongo e dono,/
e in ostia-mi consacro a Te dªamore./ Dimmi che vuoi da me, dimmi, Signore!».

"' E. GIL DE MURO, «Cinema e televisione», in DiziOnariO Carmelitano, cit., pp. 132-140; qui Eìlla p. 138.
ª Oltre al contributo presente nel volume, di Marìa Wttoria Gattì sì legga rìnquìetudine santa dí

Andreas Karnak. Una lettura de La leggenda del Santo bevitore di Ermanno Olmi, in «Communio>», n.
212 (2007), pp. 83-85.
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l suoi religiosi ha saputo dar vita a opere artistiche di notevole valore. Qui

non possiamo che limitarci a qualche cenno.
Per la letteratura ricordiamo il carmelitano belga A?rnoldo Bostio (1475-

1522) che fu in corrispondenza con Erasmo da Rotterdam e al quale si deve
il De viris illustribus e il beato Battista Spagnoli, detto il Mantovano (ì447-
1516), che fu anche priore generale dell'Ordine. Tra i molti scritti dello Spa-
gnoli (oltre 50.000 versi latini e opere in prosa) ricordiamo la Bucolica seu
adolescientia in decem aeglogas divisa che «esercitò un influsso sorpren-
dente nella letteratura europea dell'epoca, soprattutto in quella inglese»"
stampata in oltre centocinquanta edizioni, cento delle quali nel solo '500.
Erasmo da Rotterdam lo additò come un nuovo Virgilio cristiano e Shake-
speare lo citò nel suo Love's Labour's Lost.

Religiosi carmelitani furono presenti anche in ambito pittorico. Il più co-
nosciuto, anche per la sua burrascosa vita, è forse Filippo Lippi(1406-1469).
Formatosi nel convento del Carmine di Firenze - città nella quale i Carme-
litani erano presenti fin dal 1260 - ebbe come maestri al tempo in cui lavo-
ravano alla Cappella Brancacci Masaccio e Masolino. Famose sono le sue
Madonne ritratte nell'atto dell'Ìncoronazione, dellAnnunciazione e alcune

tele con la scena dellAdorazione.8 Nel 1432, in un famoso affresco per la
chiesa del Carmine, egli rappresentò la Conferma della Regola carmelitana.

Nel convento, annesso alla stessa chiesa, grazie ad una fiorente scuola,
alcuni religiosi carmelitani si distinsero nell'arte della miniatura. Testimo-
nianze di religiosi dediti a quest'arte sono state rintracciate anche in Ger-
mania e in Polonia.9

Se nell'immaginario collettivo l'architettura dei conventi carmelitani non
può certo gareggiare con quella delle grandi abbazie benedettine, certosine
e cistercensi, tuttavia anche per la tradizione carmelitana si può parlare di
una vera e propria architettura carmelitana. Ha scritto J.M. Murìoz Jiménez:
«Nessun ordine religioso moderno ha cercato con maggiore decisione uno

'E. COCCIA, «Umanesimo e Carmelitani», in Dizionario Carmelitano, cit., pp. 965-967; <íSpagnoli
Battista», in Dizionario Carmelitano, cit., p. 821.

" Cfr. G. GROSSO, «Lippi Filippo», in Dizionario Carmelitano, cit.. pp. 524-525; I. MARTINEZ, <«Pìt-
tura e Carmelo», in Dizionario Carmelitano, cit., pp. 667-669.

º Cfr. I. M. CARRETERO, «Miniatura: panorama dei miniaturisti carmelitani», in Dizionario Carme-
litano, cit., pp. 578-579.

l

[

í

stile architettonico per i suoi edifici come i càrmelitani scalzi della provin-
cia spagnola».ìo A?lcune raccomandazioni di Teresa dAvila,11 una pluralità di
testi legislativi dell'Ordine, in verità non sempre rispettati, la presenza di veri
architetti tra gli stessi religiosi carmelitani, il perenne desiderio di trasferire
nella planimetria del convento e dell'annessa chiesa l'immagine dei luoghi
più «simbolici» (Il Tempio di Salomone, la cella del Sancta Sanctorum, l'im-
magine della Gerusalemme celeste) della Terra Santa, cìì?lla dei primi eremiti
carmelitani, sono alcuni dei fattori che contribuirono appunto a dar vita ad
una solida tradizione architettonica carmelitana. La nostalgia della primi-
tiva stagione eremitica dell'Ordine sì?ìl Monte Carmelo trovò poi risposta nei
famosi conventi chiamati «Deserti», presenti in gran parte dell'Europa.ì"'

Una singolare forma di espressione artistico-letteraria sono senza dubbio
le famose «leggende carmelitane», nate all'inizio del XIV secolo con l'intento
di costruire una coerente «storia sacra» dell'Ordine. Per difendere l'autenti-

cità della sua vita e il conseguente diritto all'esistenza, vari autori non esita-
rono a rintracciare le radici storiche e spirituali della primitiva storia carme-
litana, addirittura nelle gesta dei profeti Elia, Eliseo e nella vita della Madre di
Gesù. Se la storia non è uno sterile susseguirsi di fatti apparentemente uguali,
ma capacità di legare il passato in un coerente e a volte sofferto disegno uni-
tario, se, in altre parole, la storia è memoria e alimento del presente, allora il
valore letterario e storico delle «leggende carmelitane» è molto più grande
di quello che potrebbe apparire ad una prima considerazione. La coscienza
della propria identità spirituale e carmelitana è inestricabilmente legata alla
trasmissione di generazione in generazione di quelle «leggende».13

Un discorso pressoché sconfinato riguarda il posto e il valore della lette-
ratura all'interno del Carmelo. Anche qui solo alcuni nomi: Guido da Pisa

'ºJ.IM. MUîìOZ JIMÉNEZ, «<Ar te dei carmelitani>», in R. CASSANELLI - E. GUERRIERO (ed.). ICOnOgrafi(1
e arte cristiana, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2004, p. 322.

" Cammino di Peìfezione, 2,9; Lettera del2 gennaio 15 75 (a don Teutonico de Braganza); Lettera del
2 novembre 1568 (a donna Luisa de la Cerda); Lettera del 9 novembre 1580 (a Maria di S. Giuseppe).

" Cfr. E. BOAGA - I. MARTfNEZ - GIOVANNA DELLA CROCE, «« Architettura», in Dizionario Carmeli-

tanO, cit., pp. 38-45; C. DOBNER, ««Deserti Carmelitani», in Dizionario Carmelitano, cit., pp. 222-223.
"" G. GROSSO - I. MORIONES, «Storiografia carmelitana», in Dizionario Carmelitano, cit., pp. 864-

874: E. BOAGA - É. POIROT, «Elia profeta», in Dizionario Carmelitano, cit, pp. 31 7-330; É. Poìno;, «Eli-
seo profeta»», in Dizionario Carmelitano, cit., pp. 326-330.
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º Cfr. I. M. CARRETERO, «Miniatura: panorama dei miniaturisti carmelitani», in Dizionario Carme-
litano, cit., pp. 578-579.

l

[

í
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'ºJ.IM. MUîìOZ JIMÉNEZ, «<Ar te dei carmelitani>», in R. CASSANELLI - E. GUERRIERO (ed.). ICOnOgrafi(1
e arte cristiana, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2004, p. 322.

" Cammino di Peìfezione, 2,9; Lettera del2 gennaio 15 75 (a don Teutonico de Braganza); Lettera del
2 novembre 1568 (a donna Luisa de la Cerda); Lettera del 9 novembre 1580 (a Maria di S. Giuseppe).

" Cfr. E. BOAGA - I. MARTfNEZ - GIOVANNA DELLA CROCE, «« Architettura», in Dizionario Carmeli-

tanO, cit., pp. 38-45; C. DOBNER, ««Deserti Carmelitani», in Dizionario Carmelitano, cit., pp. 222-223.
"" G. GROSSO - I. MORIONES, «Storiografia carmelitana», in Dizionario Carmelitano, cit., pp. 864-
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(XIV sec.), ad esempio, era un buon conoscitore degli autori latini e un am-
miratore di Dante, del quale scrisse un intero commento a l'lnfernol4 e Gio-
vanni di Hildesheim (jl375) per la sua Storia dei Magi fu grandemente am-
mirato da Goethe. In Italia Teobaldo dell:Annunciazione Ceva (1697-1746)
pubblicò due antologie di poesie: la prima intitolata Scelta di sonetti (Torino
1735) fu elogiata da Muratori.

Per quanto riguarda Teresa dAvila e Giovanni della Croce, varrà la pena
rammentare che la prima è patrona degli scrittori spagnoli e il secondo dei
poeti spagnoli. Arìche se non sono nati con uno specifico intento letterario,
gli scritti della santa sono ormai un classico della letteratura spagnola e
quelli del mistico spagnolo sono tra i testi più alti della poesia spagnola del
Siglo de oro e della lirica occidentale.

Agli scritti dei due mistici e riformatori carmelitani si possono applicare
le pur contraddittorie parole del letterato romeno Emil Cioran (1911-1995)
che, nel suo assoluto nichilismo, fu un grande ammiratore di Teresa dAvila
e di Giovanni della Croce. Scrive:

Come mai i santi scrivono così bene? Soltanto perché sono ispirati? Fatto sta
che, appena descrivono Dio, hanno uno stile. Per loro è facile scrivere, l'orecchio
teso ai suoi sussurri. Le loro opere sono di una semplicità sovrumana, ma, poi-
ché non trattano del mondo, non possono avere l'appellativo di scrittori. Non li
riconosciamo come tali perché in loro non ci ritroviamo.+"

l

della loro vita mistica, i due santi riformatori carmelitani, questa «paren-
tela» l'hanno sperimentata nelle loro stesse persone.

La parte più spiccatamente letteraria degli scritti di Teresa di Gesù Bam-
bino è rappresentata dalle Poesie e dalle Pie Ricreazioni, scritte tra il 1893 e
il 1897. Dopo un'iniziale sottovalutazione, questi testi sono meglio conside-
rati tanto per la forma che per il contenuto. La figura della giovane santa e
dottore della Chiesa è tra quelle della storia carmelitana che ha più attirato
l'attenzione del mondo dell'arte.l7

Conclusione

Inserito nel più ampio contesto ecclesiale, il Carmelo intende partecipare
con fantasia e creatività alla grande e unica missione della Chiesa: condurre
gli uomini a fare esperienza dell'amore di Dio Trinità, annunciando loro Cri-
sto risorto e infiammandoli del fuoco dello Spirito Santo. «La cultura euro-
pea - ricordava però Giovanni Paolo II - dà l'impressione di una "apostasia
silenziosa', da parte dell'uomo sazio che vive come se Dio non esistesse»,18

In tale contesto la Chiesa è chiamata ad una grande e mì?ìlticentrica
opera di «nuova evangelizzazione»ìg dei più svariati ambienti, delle più di-
verse età della vita e dei più eterogenei contesti socio-culturali. Un potente
aiuto al compimento di questa immensa opera la Chiesa lo può trarre senza
dubbio dall'arte. Ha scritto Giovanni Paolo II:

A sostegno della prima parte dell'affermazione di Cioran sul modo di
scrivere dei santi («Fatto sta che, appena descrivono Dio, hanno uno stile»)
possiamo ricordare le parole di Papa Paolo VI, quando affermava il fecondo
legame fra mistici e poeti: «In realtà fra i mistici e veri poeti, e in generale fra
gli artefici delle arti belle, delle quali la poesia è animatrice e madre, c'è una
segreta parentela»,16 In virtù della loro attività letteraria e poetica e in forza

" Cfr. E. COCCIA, «Guido da Pisa», in Dizionario Carmelitano, cit., p. 454.
" E. Cìo?, Lacrime e santi, Adelphi, Milano 1990, pp. 28-29. Cfr. A. CAZZAGO, I santi danno fasti-

dio, Jaca Book, Milano 2004. pp. 41-49.
"' Il testo così proseguiva: «n dono poetico corrisponde nellªordine naturale a quello che neu'ordine

soprannaturale è il dono profetico e mistico; neua sua esplicazione cªè Ìªanalogo processo psicologico e
tutti e due cercano la dimora più nascosta dell'arìima, la punta estrema dello spirito, il centro del cuore,

Per trasmett.ere il messaggio affidatole da Cristo, la Chiesa ha bisogno delrarte.
Essa deve, infatti rendere percepibile e, anzi, per quanto possibile, affascinante

dove gli uni sentono la presenza di Dio e gli altri, anche se non pienamente compresa, ma sospettata e
intuita, la preSenZa di un donO dell"'autore della bellezza ª (Sap 1 3,(T)>». PAOLO Vl, MOtu proprio Altissimi
cantus per il VII centenario della nascita di Dante Alighieri(1265-1321), in PAOLO VI, Su rarte e gli artisti.
Discorsi, messaggi e scritti (1963-1978). Prefazione di Gianfranco Ravasi, a cura di Pier Virgilio Begni
Redona, Istituto Paolo VI - Edizioni Studium, Brescia-Roma 2000, p. 103. Con questo motu proprio del 7
dicembre 1965 Paolo VI istituiva presso lUniversità Cattolica di Milano la Cattedra di Studi danteschi.

" Cfr. C. MEZZASALMA - E. M. VANNONI, ««Letteratura e Carmelo», in Dizionario Carmelitano, cit.,

pp. 515-523.

' GIOVANNI PAOLO II, Ecdesia in Europa, n. 9, 28 giugno 2003.
"'Ibid., n. 2.
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il mondo dello spirito, dell'invisibile, di Dio. Deve dunque trasferire in formì?ìle
significative ciò che è in se stesso ineffabile. Ora, l'arte ha 'una capacità tutta sua di
cogliere l'uno o l'altro aspetto del messagg'o traducendolo in colori, forme, suèn-i
che assecondano l'intuizione di chi guarda o ascolta. E questo se;za privare i-l
messaggio stesso del suo valore trascendentale e del suo alone di mistero.'-o

Alle parole dello scomparso pontefice fanno eco quelle di Benedetto XVI
quando incontrando il clero di Bressanone ha ricordato che «l'arte e i Santi

sono la più grande apologia della nostra fede»."ì

Chi sospetta che le parole dei pontefici nascano dalla volontà di stru-

mentalizzare l'arte e quasi di legarla al carro della religione non dovrebbe
dimenticare le parole di due grandi artisti del '900: il pittore Giorgio De Chi-
rico (1888-1978) e l'autore di testi teatrali Eugéne Ionesco (19095994).

Riandando con i ricordi ai primi incontri con le Madonne di Raffaello,
Correggio e Murillo, De Chirico, così scriveva:

Già allora, mentre ero ancora adolescente, intuii, pel mezzo di tali capolavori.
che il mistero divino include nella sua grandiosi';à 'anche il-mi;eroªdel"l'arte."Mi
fu in tal modo concesso di capire che l arte è ilfenomeno il quale con la preghiera
ci porta più vicino a Dio; mifu concesso di capire che in essa si rivela la-presenza
divina e la contemplazione d'un'opera darte-cí purifica, così come la co'munion-e

fatta in uno stato difede pr«ìfonda.22

Dopo aver detto al giornalista che lo intervistava che i santi erano gli
uomini che ammirava di più (<d santi. Non ce ne sono altri. San Giovanni

della Croce, Teresa dAvila, San Francesco dASSiSi e molti altri»). , Ionesco

soggìungeva:

Bisogna staccarsi dai beni della terra, come si è detto, pur amandoli, ma in
modo disinteressato. Amando la bellezza. E io credo che l'ffirte sia la co-sa-«;ìe -cÌ
awicina di più alla religione. [...] Quando penso all'età che ho, mi dico che ho

perso il mio tempo. Forse non del tutto, perché l'arte è la sola cosa, dopo la reli-

gione, che ci conduca verso rassoluto.23

All'inizio del terzo millennio dell'era cristiana, il Carmelo si accosta al-

l'arte facendo proprie le parole di De Chirico e di Ionesco. In definitiva, se per

secoli gli scritti dei suoi dottori sono stati in grado di attirare l'interesse e la

meraviglia di tanti lettori e il desiderio di una vita santa di molti fedeli, forse

il segreto di questa loro perenne vitalità sta proprio nell'aver saputo fare

quello che è proprio di ogni vera arte: portare vicino a Dio e condurre verso

lAssoluto. Varlam Salamov (1907-1982), scrittore e dissidente dei tempi del-

l'Unione Sovietica, ha scritto: «E inoltre: sono profondamente convinto che

l'arte sia l'immortalità della vita. Che ciò che l'arte non ha sftorato - presto o

tardi morirà».24 Anche a molta parte delle opere nate dalla tradizione car-

melitana si addicono le parole di Salamov: quelle che sono state sfiorate

dall'arte sono sopravvissute. Ieri, come oggi, come sempre.

Le brevi considerazioni, fin qui svolte, lasciano intravedere la vastità e la

quantità degli ambiti che il rapporto Carmelo e arte richiederebbe di affron-

tare; la scelta di alcuni fra essi è stata, perciò, una necessità.

Nel suo lungo contributo Aavîouìo SICA?RI invita a riconsiderare il valore

delle cosiddette «leggende carmelitane». Attraverso quelle narrazioni appa-

rentemente ingenue, generazioni di religiosi carmelitani hanno cercato di

capire le origini e le idealità spirituali della propria storia. Con una abbon-

dante e spesso inedita documentazione, SAVERIO STURM rilegge le tappe

più significative e le ragioni più propriamente artistiche di quella che a ra-

gione si può chiamare «storia dell'architettura carmelitana».

Gli scritti di PIERO RIZZA e del compianto JESUS CASTELLANO si soffer-

mano su Teresa dAvila: il primo per mostrarne, in una veloce panoramica,

la sua presenza nella letteratura del '900, il secondo per offrire interessanti

riflessioni sul tema della bellezza, indissolubilmente connesso a quello del-

l'arte, attraverso gli scritti della Santa.

m

l

"º GIOVANNI PAOLO II, Lettera agli artisti, n. 12 (04.03.l999).
" BENEDETTO XVI, Incontro con il dero di Bressanone (06.08.2008).
" Citato in C. CHENIS, Il lavoro dellartista è ricompensato dalla gioia della presenza divina, in

««l:Osservatore Romano»+, 24. 11. 1999. p. 7. Nostro il cWr'sivo.'

ì
"a E. IONESCO, La ricerca di Dio. Intervista di Guido Ferrari, lac:? Book-Edizioni Casagrande, Mi-

lano-Bellinzona 1990, pp . 36-37. Nostra la scelta del corsivo.

"V Sm?ov-B. PASTERNAK, Parole salvate dallefiamme. Lettere 1952-l 956 e Ricordi di V Salamov,

(a cura di L. Montagnani), Rossella Archinto, Milano 1993, p. 44. Nostro il corsivo.
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" Citato in C. CHENIS, Il lavoro dellartista è ricompensato dalla gioia della presenza divina, in

««l:Osservatore Romano»+, 24. 11. 1999. p. 7. Nostro il cWr'sivo.'

ì
"a E. IONESCO, La ricerca di Dio. Intervista di Guido Ferrari, lac:? Book-Edizioni Casagrande, Mi-

lano-Bellinzona 1990, pp . 36-37. Nostra la scelta del corsivo.

"V Sm?ov-B. PASTERNAK, Parole salvate dallefiamme. Lettere 1952-l 956 e Ricordi di V Salamov,
(a cura di L. Montagnani), Rossella Archinto, Milano 1993, p. 44. Nostro il corsivo.
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Aldino Cazzago ocd

Parlando deì rapportì tra letteratura e Carmelo, si deve necessariamente
fare riferimento ai nomi di Gertrud von le Fort e di Georges Bernanos e
ai loro scritti dedicati all'agiografia carmelitana. Attraverso il contributo di
MARCO PAOLJNELLI, ìl lettore può acCOStarSi ad un testo dell'autrice tedeSCa
mai tradotto in italiano. Si tratta de L'ultimo incontro, pubblicato nel 1959,
a 28 anni di distanza dal più famoso L'ultima al patibolo del 1931. Un testo,
quello della von le Fort, davvero profondo sìa nella sua costruzione narra-
tiva che nel suo messaggio. MARCO BALLARINI si sofferma, invece, su Dialo-
ghi delle carmelitane, uno dei testi più conosciuti del grande scrittore catto-
lico francese, mettendone in rìsalto una delle tematiche centrali: il «dono»
del martirio e della sua fecondità ecclesiale.

Nel primo dei suoi contributi RODOLFO GIRARDELLO si addentra in uno
dei testi meno conosciuti di Teresa di Gesù Bambìno: Le Pie Ricreazioni. In

verità si tratta di una serie di rappresentazioni «teatrali», che hanno come
soggetto alcune scene del Vangelo o la figura di alcuni santi e Teresa li scrisse
su invito della sorella suor Agnese, che era anche sua priora. Come afferma
Girardello, «il valore letterario del lavoro è abbastanza tenue; grande è in-
vece quello spirituale». Nel secondo contributo l'autore offre una interes-
sante panoramica sul posto della musica nella storìa carmelitana, soffer-
mandosi anche su nomi di religiosi appartenenti alla Provincia Veneta dei
Carmelitani Scalzi, promotrice della collana «Quaderni Carmelitani», della
quale fa parte anche il presente volume.

Nel suo personale e originale scritto, il maestro DOMENICO CLAPASSON
racconta il suo incontro con uno degli scritti poetici più alti di Giovanni
della Croce: il Cantico spirituale. A suo giudizio si tratta di un testo che cela
«tutto il mistero della musica».

I?:ultimo breve contributo, quello di MARIA VITTORIA GATTI, offre inte-
ressanti chiavi di lettura di alcuni film, che hanno come soggetto momenti e
figure dell'agiografia carmelitana. «Nella relazione tra cinema e l'esperienza
carmelìtana - scrìve l'autrìce - è certamente l'aspetto della vita e delle opere
a dominare»,

I rapporti tra Carmelo e arte non sono rinchiusi in un rigido schema del
passato; anche dal presente possono nascere ulteriori sviluppi e arricchi-
menti.
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La «storia poetica e spirituale»
dei Carmelitani nei secoli XIII-XV

Arìtonio Maria Sicari ocd

PARTE PRIMA

Una storia poetica

1. La «anomalia» carmelitana

Alle origini dell'Ordine Carmelitano non può essere rintracciato un Fon-
datore, e nemmeno un «gruppo di fondatori» sufficientemente caratteriz-
zato.

Si possono sì rintracciare degli eremiti latini raggruppati alle pendici del
monte Carmelo sul finire del secolo XII, e c'è stato un autorevole Legisla-
torel che lì ha organìzzati e riconosciutì aglì ìnìzì del secolo XIII; ma non sì
può parlare di un carisma del Fondatore nel senso in cui ne parlano abitual-
mente ivari istituti religiosi.

Chi ha qualche volta ammirato, nella Basilica Vaticana, le statue dei
Fondatori, poste nelle nicchie dei pilastri, ha forse osservato anche quella
collocata dall'Ordine Carmelitano nel 1727 con una scritta latina che dice:
«I?:intero Ordine Carmelitano eresse [questa statual al suo Fondatore, S.
Elia Profeta».

Fu questa, si può dire, l'ultima solenne affermazione ufficiale con cui i
Carmelitani pretesero riallacciarsi storicamente alla figura di tale Profeta
biblico, considerandolo come loro Fondatore e rivendicando non solo una

' Il Patriarca Alberto di Gerusalemme.
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sua paternità spirituale, ma anche una ininterrotta e documentabile di-

scendenza dall'antichissima «scuola dei Profeti», stanziata - fin dai tempi
di Elia - sulla sacra montagna del Carmelo (2Re 2,5ss)".

Si può dire che, sino alla fine del secolo scorso, molti Carmelitani sono

vissuti nel tranquillo possesso di una tale tradizione, ritenuta storica, in

base alla quale facevano risalire la loro esistenza al secolo IX avanti Cristo,
radicandola molto addentro nelrAntico Testamento: una storia che aveva

dunque anticipato di molto (e poi accompagnato e assecondato) la nascita
stessa del Cristianesimo, per quindi svilupparsi, con caratteristiche proprie,
in tutti i diversi secoli della storia ecclesiale.

Ma, tra gli studiosi, tale persuasione aveva già iniziato a vacillare verso la
metà del secolo XVII, sotto i colpi della nascente critica storica, ed era allora

cominciato un lento processo di erosione: documento dopo documento,
episodio dopo episodio, tutta la storia carmelitana precedente al secolo XIII

era stata, via via, declassata a rango di leggenda, e leggendari furono dichia-
rati molti suoi celebrati protagonisti.

Molti elementi di questa strana storia poetica potranno e dovranno es-
sere recuperati - come vedremo - ma anzitutto dobbiamo riflettere atten-

tamente proprio sulle sue origini teologiche.

Diciamo dunque, fin d'ora, la nostra persuasione: il codice genetico
carmelitano non è custodito dalla persona di un Fondatore, ma dalla forte

carica simbolica e teologica del luogoa in cui l'Ordine è nato: la Santa Mon-
tagna del Carmelo, appunto.

Arìche se a ciò bisognerà poi aggiungere la funzione decisiva di due ar-
chetipi (quello eliano e quello mariano) e la concretizzazione dell'ideale in
una «Norma di vitg».

ª Il suo successore. Eliseo, che è loro guida, è chiamato in 2Re 4,25: «L:uomo di Dio sul monte
Carmelo».

"' Si può osservare, dªaltronde, che anche là dove la personalità del Fondatore è chiaramente deli-

neata - come ad esempio nel caso di San Francesco - il luogo dove si svolge la sua vicenda può cari-
carsi di significati simbolici e teologici che entrano in qualche modo a far ;arte del carisma, almeno
per quanto att.iene alla sua comprensione e alla sua assimilazione: ASSiSi non è certo irrilevante per
la comprensione e Ìªassimilazione del carisma francescano (come ha ben compreso Dante nel canto
X?T del suo Paradiso).

2. Il Carmelo, Monte della bellezza

Parlando di «forte carica simbolica e teologica» non intendiamo affatto

riesumare qualche vaga immagine poetica, usata dai Padri o dagli scrittori

spirituali, ma dedicarci a una breve trattazione di teologia biblica.

L:Antico Testamento racconta, come tutti sanno, la storia dellAlleanza

di Dio con l'uomo e con il mondo; e lo fa narrando i mille episodi di tale

vicenda e riflettendo su di essi, fino a farli convergere verso l'Evento sommo

dell'íncarnazione del Figlio di Dio.

Ma la Scrittura offre anche ripetutamente l'intelaiatura - storica e simbo-

lica - di tutti gli avvenimenti: si tratta di un modulo narrativo semplice che si

applica sia alla creazione del mondo, sia alla creazione del popolo eletto.

«In principio» (cfr. Gen 1) c'è dunque Dio con la sua Vita, il suo Spirito,

la sua Parola; al di fuori di Lui, c'è soltanto il caos informe: Deserto, Tenebra

e Abisso sono le tre immagini con cui lAutore sacro descrive «il nulla» da

cui Dio crea.

Col suo Spirito fecondante e la sua Parola creatrice, Dio fa esistere il cielo

e la terra e, infine, crea l'Uomo, vertice e scopo della sua opera.

E tutto è pieno di bontà e di bellezza.

Nel secondo racconto della creazione, il più antico (Gen 2,4b-15), tutto è

arido e sterile, finché Dio non pianta un giardino, ricco di acque e di vege-

tazione.

I,'Uomo viene quindi «fatto con la polvere del suolo» e posto nel giardino

come coltivatore e custode. I due termini usati (abad e :'amar servire e cu-

stodire) avranno più tardi, nel contesto dell:Alleanza, un significato sacro:

servire Dio nel Tempio e custodire la sua Legge.

Compito della creatura è dunque collaborare con Dio, e soprattutto es-

sere custode della Sua parola (un comando, una Legge) da cui dipendono la

morte e la vita: nel giardino crescono, infatti, sia «l'albero della vita» (man-

giando del quale si vive in eterno), sia l'albero «della conoscenza del bene e

del male» (mangiando del quale si muore perché ci si arroga il diritto stesso

di Dio). E Dio diffida l'uomo dal toccare l'albero proibito.

I,'uomo purtroppo disobbedisce alla parola del suo Dio, perde di con-

seguenza l'amicizia con Lui, viene escluso dal giardino, e diventa schiavo e

straniero sulla terra-deserto.
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Tutta la vicenda delle origini, come si vede, può essere racchiusa tra que-
sti due versetti biblici:

- «?l Signore Dio piantò un giardino in Eden e vi collocò l'uomo perché
lo coltivasse e lo custodìsse» (Gen 2,15);

- «Jl Signore Dio mandò via (l'uomo) dal giardino di Eden» (Gen 2,23).
Il modulo viene poi interamente ripreso4, quando si tratta di raccontare

la creazione del popolo dell:Alleanza: esso vive schiavo in terra straniera,
Dio misericordioso lo chiama però a tornare nel deserto, per ascoltarvi
nuovamente la Parola creatrice e a ricevere la Legge: essa dà vita e conduce
verso la Terra Promessa, dove l'uomo dellAlleanza tornerà ad essere colla-

boratore e custode, per poter gustare i beni offerti da Dio.
A tale modulo interpretativo fondamentale si ricorrerà in seguito ogni

volta che bisognerà narrare "teologicamente" le vìcende del popolo eletto,
sempre chiamato a scegliere tra la schiavitù (resilio, la sterilità, la distru-
zione) e la terra promessa (il giardino fecondo o la vigna amata), ricca di
frutti e di vita santa, in base all'ascolto, o meno, della Parola di Dio.

In mezzo c'è sempre il tempo del Deserto che può essere o il luogo della
tentazione dove ci si perde e si vaga senza meta, o il luogo dove ci si con-
verte e si inizia a celebrare lAlleanza.

Deserto, Parola, Giardino (Terra Promessa): sono ì tre terminì-chiave
per interpretare la vicenda dell'uomo in genere, e dell'uomo biblico in
specie.

Ciò che abbiamo fin qui ricordato sembra di poca incidenza, ai fini della
nostra trattazione, fin quando non si riflette su questo particolare: nella
lingua ebraica, la parola Karmel è contemporaneamente sia un «nome
comune» che significa giardino, (o anche: vigna, boscaglia, frutteto), sia un
«nome proprìo» che indìca il bel promontorio, ricco di vegetazione, della
catena montuosa nel Nord della Palestina, che si affaccia sul mare: il Car-

melo, appunto, considerato fin da tempi antichissimi come una monta-
gna sacra.

a ªRipreso': se si scorre semplicemente la successìone dei librì della Scrittura; ma probabìlmente il
modulo originale è proprio questo sotteso al racconto dellªEsodo, su cui in seguito viene sapienzial-
mente costruito anche quello sotteso al racconto della Creazione.

Occorre qui riflettere su un fatto decisivo: per secoli la Scrittura è stata
letta nella versione latina che non distingue quasi mai tra nome comune
e nome proprio, di modo che tutte le affermazioni, anche le più teologiche
e spirituali, sembravano direttamente attribuite alla Sacra Montagna del
Carmelo.

Tanto pìù che proprìo essa era stata, come vedremo, teatro dì partì-
colari e decisive celebrazioni dellAlleanza, ristabilita dopo penosi tradi-
menti.

Ripetiamo: chi oggi legge semplicemente le versioni della Scrittura
nelle lingue moderne - che distinguono accuratamente tra nome proprio
e nome comune (quindi tra il Monte Carmelo e l'evocazione realistica-
poetica-simbolica di un qualunque giardino) - non si rende più conto
della mentalìtà e della sensibìlìtà assorbìte, ìn tantì secolì di medìtazìone

e di studio, dagli scrittori sacri in genere e dai carmelitani in specie (si
ricordi che stiamo parlando appunto della formazione del }oro carisma
originario).

Proviamo dunque anche noi a rileggere il testo biblico come è stato
letto, secondo il latino, fin quasi ai nostri giorni, e lo facciamo distin-
guendo due serie di testi.

1) Abbiamo anzitutto i testi che parlano di un Carmelo devastato, reso
deserto a causa dell'infedeltà del popolo. A volte questa rovina è conside-
rata come effetto contamìnante del peccato del popolo; a volte è descrìtta
come esito dell'inimicizia di nazioni avverse; a volte è giudicata come una
bruciante punizione del Dio geloso. È comunque la perdita del «paradiso»,
della «terra promessa»: perdita che si rinnova nella storia, e su cui i profeti
elevano la loro lamentazione. Lo scopo è quello di provocare la nostalgia
del bene perduto, il desiderio di conversione e la speranza del ritorno:

- Amos 1,2: «Sono desolate le steppe dei pastori / è inaridita la cima
del Carmelo».

- Nahum 1,1.4: «Un Dio geloso e vendicatore è il Signore, [...] / Basan e
il Carmelo inaridiscono, / anche il fiore del Libano languisce».

- Isaia 33,9-10: «?l paese è in lutto e languisce, / il Libano si confonde
e intristisce, / il Saron è simile a una steppa / Basan e il Carmelo sono
brulli... / "Ora mi alzerò - dice il Signore -, / ora m'innalzerò, ora mi glo-
rificherò..."».
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la creazione del popolo dell:Alleanza: esso vive schiavo in terra straniera,
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nuovamente la Parola creatrice e a ricevere la Legge: essa dà vita e conduce
verso la Terra Promessa, dove l'uomo dellAlleanza tornerà ad essere colla-
boratore e custode, per poter gustare i beni offerti da Dio.
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verte e si inizia a celebrare lAlleanza.

Deserto, Parola, Giardino (Terra Promessa): sono ì tre terminì-chiave
per interpretare la vicenda dell'uomo in genere, e dell'uomo biblico in
specie.
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nostra trattazione, fin quando non si riflette su questo particolare: nella
lingua ebraica, la parola Karmel è contemporaneamente sia un «nome
comune» che significa giardino, (o anche: vigna, boscaglia, frutteto), sia un
«nome proprìo» che indìca il bel promontorio, ricco di vegetazione, della
catena montuosa nel Nord della Palestina, che si affaccia sul mare: il Car-
melo, appunto, considerato fin da tempi antichissimi come una monta-
gna sacra.

a ªRipreso': se si scorre semplicemente la successìone dei librì della Scrittura; ma probabìlmente il
modulo originale è proprio questo sotteso al racconto dellªEsodo, su cui in seguito viene sapienzial-
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e spirituali, sembravano direttamente attribuite alla Sacra Montagna del
Carmelo.

Tanto pìù che proprìo essa era stata, come vedremo, teatro dì partì-
colari e decisive celebrazioni dellAlleanza, ristabilita dopo penosi tradi-
menti.

Ripetiamo: chi oggi legge semplicemente le versioni della Scrittura
nelle lingue moderne - che distinguono accuratamente tra nome proprio
e nome comune (quindi tra il Monte Carmelo e l'evocazione realistica-
poetica-simbolica di un qualunque giardino) - non si rende più conto
della mentalìtà e della sensibìlìtà assorbìte, ìn tantì secolì di medìtazìone
e di studio, dagli scrittori sacri in genere e dai carmelitani in specie (si
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originario).

Proviamo dunque anche noi a rileggere il testo biblico come è stato
letto, secondo il latino, fin quasi ai nostri giorni, e lo facciamo distin-
guendo due serie di testi.

1) Abbiamo anzitutto i testi che parlano di un Carmelo devastato, reso
deserto a causa dell'infedeltà del popolo. A volte questa rovina è conside-
rata come effetto contamìnante del peccato del popolo; a volte è descrìtta
come esito dell'inimicizia di nazioni avverse; a volte è giudicata come una
bruciante punizione del Dio geloso. È comunque la perdita del «paradiso»,
della «terra promessa»: perdita che si rinnova nella storia, e su cui i profeti
elevano la loro lamentazione. Lo scopo è quello di provocare la nostalgia
del bene perduto, il desiderio di conversione e la speranza del ritorno:

- Amos 1,2: «Sono desolate le steppe dei pastori / è inaridita la cima
del Carmelo».

- Nahum 1,1.4: «Un Dio geloso e vendicatore è il Signore, [...] / Basan e
il Carmelo inaridiscono, / anche il fiore del Libano languisce».

- Isaia 33,9-10: «?l paese è in lutto e languisce, / il Libano si confonde
e intristisce, / il Saron è simile a una steppa / Basan e il Carmelo sono
brulli... / "Ora mi alzerò - dice il Signore -, / ora m'innalzerò, ora mi glo-
rificherò..."».

16
17



Antonio Maria Sicari ocd La storia «poetica e spirituale» dei Carmelitani nei secoli XIII-XV

l

- Isaia 37,24: «Questa è la parola che il Signore ha pronunciato contro
[il re di Assiria]: [...] "Hai insultato il Signore e hai detto: / Con i miei carri .
numerosi ho scalato la cima dei monti, / le estreme giogaie del Libano [...] /
ho raggiunto le alture pìù remote e le selve del suo Carmelo"».s

- Geremia 2,7: «Io vi ho condotti sul Carmelo", / perché ne mangiaste i
frutti e i prodotti. / Ma quando vi siete entrati / voi avete profanato la mia
terra, e avete reso abominevole la mia eredità».

- Geremia 4,23.26: «Guardai il paese ed eccolo informe e vuoto / e il
cielo non aveva la sua luce." / [...] Guardai, ed ecco il Carmelo8 era un de-
serto: / tutte le sue città erano state diroccate dal Signore, / per l'incendio
della sua ira».

A volte la stesSa descrizione viene applicata anche ad altri paesi che ven-
gono anc]'essi bruciati, essìccati dall'ira di Dìo:

- Isaia 10,18 (contro lAssiria): «Perciò il Signore [...] nella sua gloria /
produrrà un incendio, un incendio di fuoco. / La luce di Israele diverrà un
fuoco / e il suo Santo una fiamma [...] / La gloria della sua foresta e del suo
Carmelo9 / Egli la consumerà dall'anima fino al corpo / e sarà come un am-
malato che sta spegnendosi».

- Isaia 16,10 (contro Moab): «La gioia el'allegria sono scomparse dal Car-
melolº / e non si canta pìù allegri nelle vigne; / nessuno pìgìa pìù ìl vino nei
tini / e i Canti sono ceSSati».

2) Molto più importanti sono per noi i testi positivi, quelli che parlano di
un Carmelo-deserto che riprende a vivere come per rinnovata creazione; un
Carmelo offerto come nuovo paradiso, nuova terra promessa:

- Isaia 32, 15-20: «Ma alla fine sarà effuso su di noi lo spirito dall'alto; /
allora il deserto diventerà un Carmeloll, e il Carmelo si cambierà in foresta.
Nel deserto dimorerà il diritto / e la giustizia abiterà nel Carmelo.Ì" Effetto
della giustizia sarà la pace, / frutto del diritto saranno sicurezzaÌ" / e tran-
quillità perpetue».

- Isaia 35, 1-10: «Esultino ìl deserto e la steppa, / gìoìsca e fiorìsca l'arida
terra. / Come il narciso fiorisca abbondantemente / trabocchi di letizia e
di gioia. / Le è data la gloria del Libano / lo splendore del Carmelo e del
Saron. / Essi vedranno la gloria del Signore, / lo splendore del nostro Dio. /
Irrobustite le mani fiacche / rendete salde le ginocchia vacillanti. / Dite agli
sconvolti: "Coraggio! Non temete! / Ecco il vostro Dio viene con la vendetta!
/ è la ricompensa divina: egli viene e vi salverà". / Allora si schiuderanno gli
occhì dei ciechi / e gli orecchi dei sordi si apriranno. / Allora lo zoppo salterà
come un cervo / e la lingua del muto griderà di gioia, / perché scaturiranno
acque nel deserto, / scorreranno torrenti nella steppa... / Vi sarà una strada
pura / che chiameranno Via sacra; / nessun impuro vi passerà / e gli insen-
sati non vi si aggireranno. / Non vi sarà più il leone, / nessuna bestia feroce
la percorrerà, / ma vi cammineranno i redenti. / Vi ritorneranno i riscattati
dal Signore / ed entreranno in Sion con grida di gioia; / eterna allegrezza
sarà sul loro capo, / letizia e allegrezza li raggiungeranno, / mentre fuggi-
ranno tristezza e pianto»,

Questo capìtolo 35 di Isa'ta è ìl testo biblìco più decìsìvo, perché ìl Car-
melo - in questo caso: proprio la santa montagna - viene esplicitamente e
direttamente evocato come luogo della bellezza e della fecondità, ma anche
come simbolo della nuova Gerusalemme allietata dall'avvento dei tempi
messianici. Ed è un brano ricco di risonanze neo-testamentariel4.

Possiamo ancora aggiungere il testo di Michea 7,14 che parla del Car-
melo nel contesto simbolico di Dio buon pastore: «Pasci il tuo popolo con

ì

ª Traduzione moderna, secondo la «nuovissima versione della Bibbia» delle Edizioni San Paolo:
<«...Ho raggiunto le alture più remote e la sua lussureggiante foresta»».

"Traduzione moderna: ««lo vi ho condotti in una terra da giardino...».
' Il riferimento al deserto (nulla) che precede la Creazione è evidente.
ª Traduzione moderna: «Guardai, ed ecco la terra fertile era un deserto...»».
º Traduzione moderna: «La gloria della sua foresta e della sua vigna. ..».
'ºTraduzione moderna: ««la gioia e 1:allegria sono scomparse dai frutteti...». Cfr. anche Ger 48,33:

««Sono scomparse gioia e allegria dal Carmelo e dal paese di Moab e il canto non è più Canf0».

" Traduzione moderna: ««Allora il deserto si cambierà in giardino».
" Traduzione moderna: «<E la giustizia abiterà nel giardino».
" Da notare che questo versetto, nella versione latina che dice: «cultus iustitiae silentium est»,

viene citato esplicitamente nella Regola carmelitana, nel capitolo che tratta del silenzio.
" Cfr. le sottolineature fatte mediante il carattere corsivo.
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la tua verga, / ìl greg,ge della tua eredità, / che sta solitario nella foresta / in
mezzo al Carmelol5...».

Un ultimo testo, infine, ebbe grande importanza nella riflessione dei
Padri della Chiesa: quello del Cantico dej Cantici in cui la fiorente e bella
chioma della Sposa è paragonata al Carmelo (cfr. Ct 7,5).

Quest'ultimo testo permetterà tutte le successive personalizzazioni:
quando la bellezza della Santa Montagna verra attrìbuìta non soltanto al
luogo in cui lAlleanza è celebrata e custodita, o rinnovata, ma alla Figlia
di Sion, o alla Chiesa-Sposa, o alla Vergìne Santa, o alla «'Hrgo anima» che
incarneranno ed esprimeranno il «sì nuzìale».

Concludendo questo primo aspetto, un'insistenza ci sembra proprio ne-
cessaria.

Il Monte Carmelo - evocato come nome proprìo o come nome comune
- in molti testi profetici diventa simbolo di tutta la vicenda umana, di tutta
la storia sacra collocata tra il caos e il cosmo, tra la schiavitù e la terra pro-
messa, tra l'esilio e la santa Gerusalemme, tra l'epoca dell'arìda attesa e ì
tempi della fecondità messianica.

Questo simbolo era ugualmente percepito, riconosciuto e vissuto da
tutti coloro che avevano familiarità con la Scrittura.

Che gli eremiti carmelitani del secolo XIII se ne appropriassero partico-
larmente - e trasmettessero ai loro eredi la stessa sensibilità - era non solo

owio, ma necessario e giusto, in base alle leggi stesse dell'attualizzazìone
biblica.

Possiamo fare il paragone con una situazione dei nostri giorni: un cri-
stiano libanese che, in questi ultimi anni ha visto la sua terra devastata, è o
no giustificato, a provare commozione e speranza leggendo nella liturgia i
testi profetìcì che dicono: «Jl fiore del Libano languisce...», e poi: «Le è data
la gloria del Libano...»?

C'è certamente una lettura comune a tutti i cristiani che colgono spiri-
tualmente il sìmbolo offerto dal testo sacro, e c'è la lettura privilegiata di chi
è in condizione di cogliere anche realisticamente l'annuncio che il simbolo
contiene.

" Traduzione moderna: ««...ìn mezzo ai giardini».

Qualcosa di simile accadde alle prime generazioni di Carmelitani: nella
Scrittura c'era un simbolo fondamentale che parlava al cuore di tuttì, ma
che si caricava per loro di tutto il realismo dettato dal possesso in atto di
quel «paradiso carmelitano» a cui la Parola di Dio si riferiva.

3. Il Carmelo, Monte della gelosia e della decisione

II Carmelo evocava dunque - ad ogni lettore della Sacra Scrittura - bellezza,
alleanza, sponsalità, fecondità.

Ma evocava anche la bruciante drammaticità del Patto stabilito tra Dio

e il suo popolo, secondo il racconto del Primo Libro dei Re, nel cosiddetto
«ciclo di Elia» (lRe 17-21).

All'epoca del re Acab, il culto di Baal - ìmportato da Gezabele, princi-
pessa fenicia - aveva quasi fatto dimenticare il culto di Jahve.

Il nome Baal sìgnìfica Signore, Padrone, e anche Marito, ed era così chia-
mato il Dio della tempesta, della pioggia, e dunque anche della fecondità.
Ed esistevano diversi Baal, secondo i diversi luoghi.

Sì pensava che, attraverso la pìoggia, fosse questo Dìo a fecondare la terra
e a permetterle di generare; come, attraverso il seme maschile, concedeva la
sua fecondità al bestiame e alla razza umana.

In tal modo eglì era ìl Dìo della vita, e ìl culto a lui dovuto sì ìntreccìava
con riti orgiastici, in cui aveva grande parte l'esaltazione carnale.

Come si vede, era ancora questione di quel modulo originario di cui ab-
biamo gìà parlato: era Baal o Jahve a donare la terra promessa e la sua fecon-
dità, a realizzare per il suo popolo la terra-paradiso, «la terra-Carmelo»?

È in questo ambiente, e per queste necessità, che Dio fece sorgere come
suo profeta Eha, il cuì nome sìgnìfica appunto: «Dìo (El) è Jahve (Jah)»,

Poiché dunque il popolo ormai si rivolgeva a Baal per impetrare il dono
della pioggia e della fecondità, Elia apparve impetuosamente sulla scena
come colui che poteva chiudere i cielì con la sua sola parola.

E venne la siccità, e la terribile carestia che durò tre anni e ridusse la
terra a deserto (lRe 18,25-29).

Logicamente, è sul Monte Carmelo che la lotta deve avere la sua batta-
glia decisiva: Elia sfida i450 profeti di Baal e, solo lui, ottiene il fuoco dal
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cielo che brucia l'offerta sacrificale e l'altare stesso: segno della gelosia di
Dio che sta consumando l'intero paese.

Poi, pregando dove il promontorio del Carmelo si inoltra sul mare, il pro-
feta attende che sorga la piccola nuvola apportatrice di pioggia, di nuova
fecondità paradisiaca:

Elia si recò sulla cima del Carmelo; e gettatosi a terra pose la faccia tra le pro-
prie ginocchia. Quindi disse al ragazzo che lo accompagnava: «Guarda verso
il mare!». Quegli andò, guardò e disse: «Non c'è nulla!». Elia gli disse: «tornaci
ancora!». E fu così per sette volte. La settima volta il ragazzo riferì: «Ecco, c'è
una nuvoletta, piccola come una palma di mano d'uomo, che sale dal mare».
Elia gli disse: <Ní a dire ad Acab: attacca i cavalli e scendi in fretta, affinché non
ti sorprenda la pioggia!». Subito il cielo si oscurò per le nubi e per il vento, e la
pìoggìa cadde a dìrotto (lRe 18,42-46).

Riprendiamo un nostro commento:

È una descrizione assieme realistica e poetica; e la poesìa permette a ciascuno
di evocare a suo modo l'avvenimento di grazia: è la terra che attende il dono
della pioggia; sono gli uomini assetati e affamati che attendono dal cielo la vita;
sono gli israeliti, divenuti idolatri cultori di Baal, che attendono il perdono di
Jahve; è il profeta che ha chiuso i cieli con la sua parola e che ora diventa per
tutti intercessore di misericordia. E tutta questa tensione, al perdono e alla
grazja, è descritta con l'ìmmagìne del ragazzo che corre a scrutare il mare, fin
quando non sorge la piccola nuvola, già pregna di pioggia e di vita. In seguito
i profeti useranno spesso questa immagine per chiedere l'intervento di Dio, e
pregheranno perché Egli si degni di aprire i cieli e discendere sulla terra asse-
tata, come rugiada, come acqua apportatrice di refrigerio e di fecondità. Niente
di strano, dunque, se i cristiani vedranno nell'episodio della nube che sorge dal
mare (mentre il Profeta Elia intensamente prega) l'annuncio lontano, ma vero,
del Figlio di Dio che verrà a donarci se stesso+ come acqua viva (come potevano
non pensare al Battesimo che avrebbe lavato e rigenerato il mondo ?). San Cesa-
rio di Arles spiegherà ai suoi fedeli: « l... ] La piccola nube che saliva dal mare era
una figura della carne di Cristo che doveva nascere sul mare di questo mondo
[...] per questo è detto che assomigliava all'impronta di un piede umano»*Ì"

"' Per tutt.a la vicenda di Elia. cfr. A.M. SICARI, Abramo, Mosè, Elia. Ritratti biblici, Jaca Book, Milano
1995, pp. 80-81.

In un momento decisivo della storia, il Patto del Sinai venne, dunque,
nuovamente stabilito sul Carmelo, e fu così che la terra tornò ad essere un
giardino, un paradiso.

I,'episodio di questa nuova bruciante celebrazione dellAlleanza, al
tempo di Elia, rese la santa e bella montagna del Carmelo non solo simbolo
dì «paradìso» e dì «terra promessa» (perdutì e/o rìtrovatì), ma anche luogo
drammatico dove si fronteggiano Dio e Baal, profezia e menzogna, vero e
falso Israele, sterilità e fecondità.

Elia restò perciò nella storia sacra come «il Profeta del Carmelo» e le
sue vicende di uomo d'azione e di contemplazione restarono legate al sacro
Monte.

Per di più la Scrittura parlava anche di una serie di discepoli (Eliseo e
l'ìntera «scuola dej profeti») che sul Carmelo continuarono la tradizione
iniziata dal loro maestro e padre.

Questo fatto sarà considerato dagli eremitì carmelitani l'inìzio - storico,
come è storica la Scrittura - della loro esperienza monastica.

Già nei primi secoli del cristianesimo, del resto, si era affermata la per-
suasione che Elia fosse «l'iniziatore» di tutto il genere di vita monastico, e
il Carmelo divenne, abbastanza presto, uno dei luoghi preferiti da monaci
ed eremiti (la presenza di monaci bizantini è testimoniata fin dal secolo IV)
che si ritiravano dal mondo per «incontrare Dio» attraverso una ininter-
rotta preghiera ed una ascesì severa.

Ci fu dunque una certa costante tradizione che considerò quella Santa
Montagna come luogo dell'incontro misterioso tra Dio e la sua creatura:
«luogo della Bellezza e luogo della Decisione»,

Durante le crociate si rinnovò nella Chiesa l'interesse per la Terra Santa
che ridivenne meta di pellegrini e di eremiti, e il Carmelo fu nuovamente
uno dei luoghi preferiti da chi voleva ritirarsi in solitudine.

La storia dell'Ordìne Carmelìtano, però, cominciò, come abbiamo già ac-
cennato, verso il 1192, all'epoca della terza crociata, quando un gruppo di
eremiti latini si insediò sulla Santa Montagna, presso la cosiddetta fonte di
Elia, e qui ricevette una norma di vita da santAlberto, Patriarca di Gerusa-
lemme, tra il 1206 e il 1214.

L'esperienza di quegli eremiti, in quel sacro luogo, sarebbe durata sol-
tanto un secolo, ma i carmelitani - anche dopo il trasferimento in Occi-
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dente - si sarebbero poi sempre considerati come naturali e storici eredi di
tutto il patrimonio biblico-patristico che riguardava il Monte di Elia.

Il «carisma delle origini»Ì" dei religiosi Carmelitani - come si vede da ciò
che stiamo narrando - non può essere rintracciato nella figura di un Fonda-
tore (a meno di non considerare come tale Elia - come a molti piacque, non
senza motivo), ma piuttosto in un luogo carico di memoria e di simboli, già
ricco di un suo patrimonio spirituale e ideale.

Allo scopo di trasmettere tale patrimonio, si svilupparono e si traman-
darono in seno all'Ordine auree leggende, atte a legare la sua storia alle vi-
cende del Profeta, ma anche alle vicende di Cristo e degli Apostoli, e quindi
anche alle esperienze dei primi monaci cristiani.

4. Valore delle «leggende» medievali

Nel nostro lavoro di riflessione sul carisma carmelitano ci troviamo, così, a
dover valutare e assimilare le antiche leggende che hanno nutrito il carisma
stesso per parecchi secoli: nel Carmelo, esse hanno supplito, per così dire, a
quella fioritura di racconti che negli altri Istituti accompagna spesso, signi-
ficativamente, la vicenda del Fondatore e le vicissitudini degli inizi.

Non c'è Istituto, anche recente, che non si tramandi - assieme alle Regole
e agli eventuali scritti del Fondatore - un patrimonio orale e scritto di aned-
doti, ricordi, detti, tra i quali il meraviglioso spesso si insinua e traspare.

Chi volesse trascurare, per principio, tale patrimonio, a causa della dif-
ficile o impossibile documentazione critica, rischierebbe di perdere aspetti
interessanti della fisionomia umana e spirituale del Fondatore e di non co-
glìere appieno quel clima carismatico in cui la sua opera è maturata.

I Fioretti di San Francesco, la Leggenda di San Domenico, certe Htae fra-
trum medievali, e in genere le leggende liturgiche - dette così perché «si do-
veva leggerle» nel corso delle celebrazioni corali in onore dei vari Santi18 -
ne sono celebri esempi, fino a quella Legenda aurea in cui Jacopo da Varazze

raccolse quei molteplici racconti che dovevano parlare profondamente al
cuore e alla mente di Ignazio di Loyolal9.

Ciò potrebbe sembrare oggi, ad alcuni, non abbastanza interessante,
perché si tratterebbe appunto solo di leggende, in cui la storia è infarcita da
elementi fantastici e devozionali, a volte ai limiti del cattivo gusto.

Ma le cose vanno valutate più attentamente.
Ha scritto G. Bedouelle, introducendo una sua biografia su S. Domenico:

Legenda, Exempla e Fioretti trasmettono una verità agiografica di tipo non
scientifico, n0n storico [...] Ma questi racconti dicono molto dell'ideale cri-
stiano, dei desideri profondi proiettati dall'immaginazione dei credenti, e sono,
a questo titolo, infinitamente preziosi: la ricerca recente li riabilita in nome di
uno studio della mentalità popolare [...] Come aveva assai bene intuito Berna-
nOS,"o a proposito di San Domenico: «Le vecchie leggende la dicono molto più
lunga perché trascrivono, in simboli, realtà profonde. Esse hanno quel carattere
di ingenuità che sembra sviare se riferito alla nostra logica e alla nostra espe-
rienza. Ma come potrebbero non avere simile timbro? Ciascuna vita di santo è
come una nuova fioritura, una nuova effusione - in un mondo reso schiavo dei

suoi morti, dall'eredità del peccato originale - di un miracoloso edenico can-
dore». Non esiteremo dunque a riconoscere la profondità teologica di simile
percezione popolare, o a identificare la traccia spirituale di tale o tal altro tratto
leggendario."ì

Gli studiosi sono d'accordo ormai nel ritenere che la leggenda «contiene
in qualche modo la verità non meno che la storia stessa, in quanto simbo-
leggia ciò che vi è di essenziale nel pensiero e nelle aspirazioni dell'anima
popolare»,'-"

Ma la citazione di Bernanos, che abbiamo sopra riportato, aggiunge
qualcosa di ancor più decisivo: quando si tratta di santi e della loro opera, le
leggende popolari fioriscono nel tentativo, mai esaurito, di esprimere l'ine-
sprimibile: esse vogliono far capire che, almeno per un pó', almeno in qual-
cosa, la terra si è fatta nuovamente paradiso.

m

'Non si dimentichi che 1ªespressione è nuova, ma la realtà indicata è sempre esistita al principio
della storia degli istituti monastici e religiosi.

'Legendarius è il libro dove le vite dei santi erano raccolte.

'A torto, perciò, L.A. Muratori pretese giudicare tale Legenda aurea «una stupida ciarla»»,
'?º G. BERNANOS, Saint Dominique, Paris 1939, p. 12.
"' G. BEDOUELLE, Domenico. La gazia della parola, Edizioni Borla, Roma 1984, p. 60.
"" Dalla Encidopedia Italiana Treccani.
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È importante dunque capire che non si possono trascurare le leggende
soltanto perché i singoli particolari o episodi non sono «storici», nel senso
scientifico del termine.

C'è una storia più profonda di quella che può essere raccontata con do-
cumenti o cronache.

E ciò è ancor più vero quando l'elemento fantasioso non è generato solo
dalla effervescente immaginazione popolare, ma dal fatto che, già nella sto-
ria propriamente detta, sono presenti accadimenti soprannaturali, mirabili:
spesso ancor più meravigliosi di quelli che la fantasia popolare, in seguito,
creerà o amplierà.

Tanto che spesso gli episodi immaginati o amplificati altro non sono che
pallide e ingenue «imitazioni» di quelli realmente accaduti.

5. Funzione teologica del Ley,endario carmelitano

Le leggende carmelitane riguardano la persona di Elia e quella di Maria,
considerati e fatti vivere come veri e propri Fondatori dell'Ordine.

Ciò non contraddice quanto abbiamo finora spiegato circa la «anomalia»
del carisma carmelitano (le cui origini sarebbero affidate più a un «luogo
sacro» che a dei «fondatori»), ma porta la stessa bella anomalia fino alle
estreme conseguenze: quel luogo sacro dovrà comunque essere "abitato"
- in maniera anche tipica - da persone «innamorate di Cristo».

Ecco dunque le caratteristiche proprie con cui l'Ordine Carmelitano si
presenterà nella Chiesa:

- da un lato, a nessuno dei suoi membri - nemmeno al gruppo dei primi
"fratelli" - sarà riconosciuto il titolo di Fondatore;

- dall'altro, però, questo titolo venne facilmente riconosciuto al «profeta
del luogo» (Elia);

- e dall'altro ancora, si sentì la necessità di rintracciare una esperienza
originale che descrivesse quel rapporto sponsale tra l'anima e Cristo, da cui
ogni carisma di fondazione nasce.

Se ci si pensa bene, un gruppo di eremiti contemplativi che sceglievano
il Carmelo come luogo delle loro origini, e che contemplavano tali origini
inoltrandosi per secoli nell'epoca vetero-testamentaria, non potevano poi

far altro che osservare con particolare interesse quel primo istante in cui la
loro antichissima storia si era saldata con l'avvenimento cristiano.

Che meraviglia dunque se essi intravidero subito il loro carisma delle ori-
gini inverato e rappresentato «nel primo essere umano che arse d'amore per
Cristo» ? In Maria dunque: la prima donna della nuova alleanza, la prima sposa
divenuta Madre del Messia, il primo «riservato e fecondo giardino» di Dio.

Nacquero così le leggende che permettevano perfino (come vedremo)
di considerare la Vergine Immacolata come sposa ideale - profeticamente
contemplata - del vergine profeta Elia; e di considerarla poi anche come
madre-sorella dei monaci carmelitani, già loro familiare dai tempi di Naza-
ret (si noti che il villaggio può essere contemplato dall'alto del Carmelo!).

Era noto che i primi eremiti latini carmelitani aveva scelto Maria come
«Signora del luogo» e le avevano offerto il Patronato dell'Ordine, titolandole
la loro prima chiesa.

In seguito essi si sentiranno davvero, in qualche modo, da lei generati in
continuità - anche temporale - col mistero che l'aveva resa Genitrice di Dio.

Ecco dunque dove furono custodite, fin dagli inizi, le origini carmelitane:
nella «santa Montagna biblica», che era assieme:

- luogo della bellezza paradisiaca e della decisione;
- ma anche: luogo del profeta Elia e della Vergine Madre di Gesù;
- e infine ancora (come raccontarono gli autori spirituali del medioevo):

luogo dei «fratelli carmelitani», figli di Elia e di Maria.

6. Funzione storica del Leggendario carmelitano

Abbiamo fin qui considerato la funzione teologica che i carmelitani asse-
gnarono alle loro Leggende, ma esse ebbero anche un'importante funzione
storica, il che contribuì a far considerare i racconti stessi più storici ancora
di quanto sarebbe stato necessario.

All'inizio, infatti, le Leggende carmelitane nacquero - e ciò può sembrare
paradossale - da urì' esigenza storica, e i racconti fiorirono in un particolare
ambiente di difesa giuridica.

I Carmelitani giunsero per la prima volta in Europa nel 1238 e si diffu-
sero rapidamente, dedicando quasi tutte le loro chiese alla Vergine Santa.
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la loro prima chiesa.

In seguito essi si sentiranno davvero, in qualche modo, da lei generati in
continuità - anche temporale - col mistero che l'aveva resa Genitrice di Dio.

Ecco dunque dove furono custodite, fin dagli inizi, le origini carmelitane:
nella «santa Montagna biblica», che era assieme:

- luogo della bellezza paradisiaca e della decisione;
- ma anche: luogo del profeta Elia e della Vergine Madre di Gesù;
- e infine ancora (come raccontarono gli autori spirituali del medioevo):
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Abbiamo fin qui considerato la funzione teologica che i carmelitani asse-
gnarono alle loro Leggende, ma esse ebbero anche un'importante funzione
storica, il che contribuì a far considerare i racconti stessi più storici ancora
di quanto sarebbe stato necessario.

All'inizio, infatti, le Leggende carmelitane nacquero - e ciò può sembrare
paradossale - da urì' esigenza storica, e i racconti fiorirono in un particolare
ambiente di difesa giuridica.
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Ma, a causa delle decisioni prese dal Concilio Lateranense IV (1215) che
aveva proibito la fondazione di nuovi Ordini religiosi, il loro diriªtto all'esi?
stenza veniva spesso contestato.

La proibizione venne ribadita nel 1274 dal Concilio di Lione che ordinò la

soppressione di tutti gli Ordini fondati dopo il 1215. Furono esclusi, da t-ale
soppressione, soltanto i francescani e i domenicani, mentre i carmelitanÌ

(assieme agli agostiniani) dovettero accontentarsi di una «S-OSpen;ÌOn-e» ;'eì
giudizio, che pesava come una minaccia.

A?rìche il loro titolo «mariano» veniva aspramente contestato, perché i
Carmelitani sembravano volersi richiamare-alla Vergine con titoli specl-ali:
rivendicando un Patronato di natura particolare che sapeva-di urì'a"certW
appropriazione.

I'Ordine si trovò perciò nella necessità di narrare all'occidente una sto-

ria antichissima (di cui erano teologicamente persuasi) che si inoltr'ava-per
dieci secoli nell'Antico Testamento (-fino ad Elia profeta') e che-siÌ';treccia"va
con le origini stesse dell'avvenimento cristiano-, accompagnandone 'poT Ìo
sviluppo ecclesiale, per tuttii secoli successivi.

Storicamente non c'era altro metodo possibile che rintracciare tutti

i protagonisti storici che in qualche modo avevano avuto contattÌ-co'n IW
Santa Montagna del Carmelo, e con il suo simbolismo, e scoprir:J in -eWi
dei fratelli, secondo un'interminabile e preziosa catena di discenden;e ;dÎ
tradizioni.

I,'albero genealogico che ne risultava aveva necessariamente incredibili
ramificazioni, ma ciò non toglieva nulla alla santa esemplarità di ognl 'nom;
e non sottraeva i carmelitani all'obbligo severo derivante da tanta nobiltà
genealogica.

I Carmelitani si affidavano strenuamente a un principio giuridico allora
comunemente accettato: «Le antiche fondazioni religiose non pOSSOnO
provare la loro origine se non attraverso le tradizioni d"ei loro anzia;::-,2-3:
fu così che per molti decenni vennero raccolte le memorie, i-mir;coli=e gli
exempla: tutto ciò che - in una terminologia a noi più conosciuta - si puÒ
chiamare genericamente «fioretti».

Si giunse tuttavia a compilare una «nota storica», saggiamente equili-

brata, che esplicitamente collegava la fondazione dell'Ordine agli antichi

padri sia delrAntico che del Nuovo Testamento che erano vissuti sul Carmelo

«in sancta poenitentia», e la si pubblicò sistematicamente all'inizio delle

Costituzioni emanate dai vari Capitoli Generali: una Rubrica prima sempre

ripetuta, a partire dal 1281, e integrata poi con gli opportuni riferimenti ma-

riani nel 1294.

Vedremo tra breve come si svilupperà l'antica spiritualità dell'Ordine e

cercheremo di elaborare in rrìaniera compiuta la «funzione esemplare e

ispiratrice» delle due figure bibliche (Elia e Maria).

Prima però ci soffermeremo sulle Leggende principali, nelle quali si è via

via sedimentata e nutrita la coscienza carismatica dell'Ordine alla ricerca

delle proprie origini.

7. La «leggenda della primogenitura eliana»

Il titolo si riferisce a tutte quelle «ricostruzioni storiche» - a volte simpa-

tiche, a volte ingenue e fantasiose, a volte plausibili, a volte stridenti, ma

sempre significative - con cui i Carmelitani si dedicarono a riallacciare la

loro storia, cominciata alla fine secolo XII, con la vicenda profetica di Elia,

iniziata dieci secoli prima della nascita di Cristo.

Già i Padri della Chiesa avevano idealmente collegata la nascita del-

l'esperienza eremitico-monastica, nei primi secoli del cristianesimo, con la

figura dell'antico Profeta solitario che «abitando sul Monte Carmelo, piac-

que a DiO».""
Ed era opinione comune che Elia fosse precursore e guida di tutti i mo-

naci cristiani, di tutti coloro che volevano essere, come lui, «santi e imma-

colati alla presenza di Dio»,"s rifugiandosi nel deserto.

/ " <«ìvulla religio de veteribus potest aliter ostendere suum principium quam per traditionem senio-
rum» (cfr. DANIEL A VIRGINE MARIA, Speculum Carmelitanum, t. I, p. 364).

' COSì SAN BASILIO IL GRANDE: PG 32, 358. La stessa persuasione si ritrova in SùîAî.?úsìo (PG,

26, 854); SA?N GIROLAMO (PL 22, 583 e 1076); 10 PSEUDO MACÀRIO (PG 34); CASSIODORO (PL 69,897);

Ismop.o DI SIVIGLIA (PL 83,194).

ªª SANTAGOSTINO: PL 40, 1306.
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rivendicando un Patronato di natura particolare che sapeva-di urì'a"certW
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I'Ordine si trovò perciò nella necessità di narrare all'occidente una sto-
ria antichissima (di cui erano teologicamente persuasi) che si inoltr'ava-per
dieci secoli nell'Antico Testamento (-fino ad Elia profeta') e che-siÌ';treccia"va
con le origini stesse dell'avvenimento cristiano-, accompagnandone 'poT Ìo
sviluppo ecclesiale, per tuttii secoli successivi.

Storicamente non c'era altro metodo possibile che rintracciare tutti
i protagonisti storici che in qualche modo avevano avuto contattÌ-co'n IW
Santa Montagna del Carmelo, e con il suo simbolismo, e scoprir:J in -eWi
dei fratelli, secondo un'interminabile e preziosa catena di discenden;e ;dÎ
tradizioni.

I,'albero genealogico che ne risultava aveva necessariamente incredibili
ramificazioni, ma ciò non toglieva nulla alla santa esemplarità di ognl 'nom;
e non sottraeva i carmelitani all'obbligo severo derivante da tanta nobiltà
genealogica.

I Carmelitani si affidavano strenuamente a un principio giuridico allora
comunemente accettato: «Le antiche fondazioni religiose non pOSSOnO
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fu così che per molti decenni vennero raccolte le memorie, i-mir;coli=e gli
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riani nel 1294.

Vedremo tra breve come si svilupperà l'antica spiritualità dell'Ordine e
cercheremo di elaborare in rrìaniera compiuta la «funzione esemplare e
ispiratrice» delle due figure bibliche (Elia e Maria).

Prima però ci soffermeremo sulle Leggende principali, nelle quali si è via
via sedimentata e nutrita la coscienza carismatica dell'Ordine alla ricerca

delle proprie origini.

7. La «leggenda della primogenitura eliana»

Il titolo si riferisce a tutte quelle «ricostruzioni storiche» - a volte simpa-
tiche, a volte ingenue e fantasiose, a volte plausibili, a volte stridenti, ma
sempre significative - con cui i Carmelitani si dedicarono a riallacciare la
loro storia, cominciata alla fine secolo XII, con la vicenda profetica di Elia,
iniziata dieci secoli prima della nascita di Cristo.

Già i Padri della Chiesa avevano idealmente collegata la nascita del-
l'esperienza eremitico-monastica, nei primi secoli del cristianesimo, con la
figura dell'antico Profeta solitario che «abitando sul Monte Carmelo, piac-
que a DiO».""

Ed era opinione comune che Elia fosse precursore e guida di tutti i mo-
naci cristiani, di tutti coloro che volevano essere, come lui, «santi e imma-
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«È bella la solitudine e la quiete! Me lo insegna il Carmelo di Elia»,4iceva
San Gregorio Nazianzeno.""

I Carmelitani non ebbero dunque difficoltà alcuna a inserirsi in questa
corrente e a farla propria, dato che, tra tuttii monaci, essi abitavano iluoghi
stessi santificati dal Profeta.

La necessità delle leggende nacque quando si volle risalire i secoli, per
riallacciare gli eremiti del secolo XIII al Profeta, per mezzo di una «succes-
sione ininterrotta»,

Si ipotizzarono dunque, nella sistemazione della storìa carmelitana, tre
periodi: l'«epoca profetica» (da Elia a Giovanni il Battista); l'«epoca greca»
(dalla nascita di Gesù al 1099), e r«epoca latina» (dal 1099 in poi).

Per le ultime due epoche, si cercò di rintracciare coloro che avevano
avuto a che fare col Carmelo - o in genere col monachesìmo - e li si consi-
derò tutti, in qualche modo, come «monaci e santi carmelitani», collegan-
doli tra loro con vicende più o meno credibili.

Poi si trattò di immaginare la comunità monastica eliana vivente sul
Carmelo ai tempi dell'íncarnazione.

Il primo grande anello della catena fu ravvisato in Giovanni il Battìsta
(che lo Stesso Nuovo Testamento considera quasi un Elia redivivo) che venne
perciò presentato come successore dell'antico Profeta e superiore della co-
munità eliana allora esistente.27

Si trattò quindi di narrare una serie di fortunati e beatificanti incontri:
le visite che la famiglìa di Nazareth faceva ai solitari del Carmelo, al tempo
in cui Gesù e Giovanni erano ancora fanciulli; l'incontro tra i monaci e il
collegio apostolico (che Cristo avrebbe radunato per la prima volta durante
un ritiro spirituale sul Carmelo!); l'abbraccio tra i monaci e i primi evange-
lizzatori nel giorno di Pentecoste...

Ma questi «incontri» avrebbero poi illuminato e fatto comprendere ai
«figli dei profeti» anche certe antiche profezie e visionì concesse ad Elia e
da lui trasmesse: profezie riguardanti soprattutto la Vergine Immacolata e i
misteri della nascita di Gesù.

L'esperìenza monastica cristiana poteva dunque, a buon dìritto, essere
retrodatata fino ai tempi elianici.

'Per-1':ep';ga profetica» (nove secoli prima di Cristo), la «successione
inìnterrott'a» venìva garantìta innestando nella lìnea elianìca personaggì
v'eter':o-'testaW'ntari legati al grande Profeta: Gìona suo servìtore (che sa-
rveb'b'e s't;; Îl-figlio della vedo;a di Sarepta resuscitato da Elia!), poi Eliseo
che ricevette 1'«eredità spirituale», poi i profeti Michea e Abdia; ma anche
comunità legate al desert.o, come i Recabìtì, gli Essenì, ecc.

Molti-ane"'?m-dì-questa «catena ricostruìta» erano nOn solo fragilì,, ma pu-

l-,2-8-'e alcuni diventeranno perfino fastidiosi quando si
ramente immaginari,:
pretenderà difenderli in sede critica.

Ma nOn mancheranno saggi superiorì e scrìttorì dell'Ordine - come ìl
beat;Jean-So;eth nel secolo XIV - che avvertiranno ì loro fratì:

Noi siamo i figli dei profeti non secondo la carne, ma per l'imitazione delle loro
INUI blaììì'-] 1 11511 1.1-. ,..-.. .???? ?

opere* Il nostro Redentore lo diceva già aì gìudei: «Se siete figli di Abramo, fate
º ' ---- - -ì: - - - - -; -; roú'r?oìi+qniª zBqfp ìP:

le Opere ai Abramo!». La stessa cosa bisogna dire oggi ai Carmelitani: «Fate le
opere di Elia!»,

Vedremo ìn seguìto che, nonostante tutto, la «catena spirìtuale e ìdeale»
- anch'e-se poeticamente narrata con «leggende» - reggerà e permetterà aì
car'rrìel:tani di risalire comunque alle loro vere «origini spirituali»

8. Raccordo tra le leggende eliane e mariane

Le leggende eliane e quelle marìane, per quanto attiene all'identìtà dell'Or-
dìne, VennerO amalgamate assìeme fin dalle prime composìzìoni deglì scrìt
tori carmelitani.

Il 1:'ga"me'tra Maria e il Carmelo era già presupposto per il fatto che i testi
profetìcì sulla bellezza della Fìglìa dì Sìon o della Sposa deì Canticì (<<Le è
data la Glorìa del Lìbano e lo splendore del Carmelo!»; «Quanto seì bella o

w

aa

w
"'PG 35, 861.

" La notizia evangelica che parla di un lungo ritiro di Giovanni nel deserto, giungeva molto op-
portuna. ' Cfr. Lotns DE SAINTE TnÉpìÈsh, La succession elianique, Paris 1662.
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corrente e a farla propria, dato che, tra tuttii monaci, essi abitavano iluoghi
stessi santificati dal Profeta.

La necessità delle leggende nacque quando si volle risalire i secoli, per
riallacciare gli eremiti del secolo XIII al Profeta, per mezzo di una «succes-
sione ininterrotta»,

Si ipotizzarono dunque, nella sistemazione della storìa carmelitana, tre
periodi: l'«epoca profetica» (da Elia a Giovanni il Battista); l'«epoca greca»
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avuto a che fare col Carmelo - o in genere col monachesìmo - e li si consi-
derò tutti, in qualche modo, come «monaci e santi carmelitani», collegan-
doli tra loro con vicende più o meno credibili.

Poi si trattò di immaginare la comunità monastica eliana vivente sul
Carmelo ai tempi dell'íncarnazione.

Il primo grande anello della catena fu ravvisato in Giovanni il Battìsta
(che lo Stesso Nuovo Testamento considera quasi un Elia redivivo) che venne
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in cui Gesù e Giovanni erano ancora fanciulli; l'incontro tra i monaci e il
collegio apostolico (che Cristo avrebbe radunato per la prima volta durante
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lizzatori nel giorno di Pentecoste...

Ma questi «incontri» avrebbero poi illuminato e fatto comprendere ai
«figli dei profeti» anche certe antiche profezie e visionì concesse ad Elia e
da lui trasmesse: profezie riguardanti soprattutto la Vergine Immacolata e i
misteri della nascita di Gesù.
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retrodatata fino ai tempi elianici.
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pretenderà difenderli in sede critica.Ma nOn mancheranno saggi superiorì e scrìttorì dell'Ordine - come ìlbeat;Jean-So;eth nel secolo XIV - che avvertiranno ì loro fratì:

Noi siamo i figli dei profeti non secondo la carne, ma per l'imitazione delle loroINUI blaììì'-] 1 11511 1.1-. ,..-.. .???? ?opere* Il nostro Redentore lo diceva già aì gìudei: «Se siete figli di Abramo, fateº ' ---- - -ì: - - - - -; -; roú'r?oìi+qniª zBqfp ìP:le Opere ai Abramo!». La stessa cosa bisogna dire oggi ai Carmelitani: «Fate le
opere di Elia!»,

Vedremo ìn seguìto che, nonostante tutto, la «catena spirìtuale e ìdeale»- anch'e-se poeticamente narrata con «leggende» - reggerà e permetterà aìcar'rrìel:tani di risalire comunque alle loro vere «origini spirituali»

8. Raccordo tra le leggende eliane e mariane

Le leggende eliane e quelle marìane, per quanto attiene all'identìtà dell'Or-dìne, VennerO amalgamate assìeme fin dalle prime composìzìoni deglì scrìt
tori carmelitani.

Il 1:'ga"me'tra Maria e il Carmelo era già presupposto per il fatto che i testiprofetìcì sulla bellezza della Fìglìa dì Sìon o della Sposa deì Canticì (<<Le èdata la Glorìa del Lìbano e lo splendore del Carmelo!»; «Quanto seì bella ow

aa

w

"'PG 35, 861.

" La notizia evangelica che parla di un lungo ritiro di Giovanni nel deserto, giungeva molto op-portuna.

' Cfr. Lotns DE SAINTE TnÉpìÈsh, La succession elianique, Paris 1662.
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mia diletta! Il tuo capo è come il Carmelo!») dai commentatori medievali
venivano spesso riferiti a Maria.

Il primo autore mariano dell'Ordine, G. Baconthorpe, non esita a scri-
vere:

Torniamo così a quel modulo "arido deserto - giardino irrigatí" di cui già
abbiW;; ;;lato-nel' contesto della Creazione e delllleanza, modulo che
(come abbìamo vìsto) è anche tipicamente "carmelitano".
""6:"b"a"sta-rìcordare", come ulteriore testimonianza, la bellissima profezia
dì Ezechìele:

Maria viene assimilata al Monte Carmelo, rallegrato da fiori e frutta di diverso ge-
nere, quasi fosse un cantuccio di Paradiso: un monte che favorisce a meraviglia la
tensione contemplativa, offrendo un gran numero di cellette, e sul quale il profeta
Elia si applicava assiduamente alla contemplazione delle realtà celesti."g

Quando vì avrò purìficati, [... 'l quella terra desolata che, agli occhi di ogni vian-
dante apparìva un deserto, sarà nuovamente coltìvata e sì dìrà: La terra, che era

- -' º "- º /í -ìt'orAdesolata, è ora diventata come il giardino dell'Eden... (Ez 36,35).

Ed Elia vi contemplava appunto il Mistero della Santa Vergine Immaco-
lata che un giorno gli era stato rivelato...

a) La «piccola nube»

Si legge nel primo libro dei Re che, dopo tre anni di siccità e di carestia, Elia
aveva finalmente visto sorgere dal mare una nuvoletta a forma di «piede
umano»,3º che gli annunciava la pioggia ristoratrice. Così si esprimevano le
antiche versioni bibliche.

La leggenda aggiungeva dunque che, in questa nube feconda, il profeta
avrebbe intravisto, per grazia, il mistero dell'?mmacolata Concezione di
Maria e dell'?ncarnazione di Crîsto nel suo grembo verginale.

Per comprendere una tale applicazione,31 dobbiamo anzitutto ambien-
tare l'episodio della pioggia che viene a dissetare la terra - in seguito alla
preghiera del Profeta - nell'insieme di quel simbolismo biblico più generale
dell'orante che invoca il cielo affinché si apra e ristori la terra deserta e as-
setata (cfr. Is 45,8).

Ma viene anCOr pìù evocato anche il sìmbolìsmo della «umanità che at-
tende la"v;nuta-del'Messìa come la terra arìda attende la pìoggia dal cìelo»,
t:;a n'oto Wì p;ofeti-, e-rìpreso volentìerì, anche aì nostrì tempi, dalla lìturgia
dellAvvento, quando canta «Rorate coeli desuper et nubes pluant Justum /
Ape'r:atuªr ter;a-et-germinet Salvatorem». Un certo Crìsìppo di Gerusalemme,
già nel V secolo, sì rivolgeva alla Vergine Marìa con questo saluto: «Ralle?
;rati, o nube pregna dì pìoggia, che dìsseti ì santì!».
" "Alcu'n"Pad'ri-dÓell;a-Ch' iesa - nutritì di Scrìttura e di sensìbilìtà crìstologica
- n'on WWvano per;iò tardato a cogliere il sìmbolismo della «pìccola nube

Il01l CtVCValPJ P-- -- - - -- --- - - - -O

di Elia». Sant'Efrem Siro dìceva che quella nube era stata l'ìmmagine della
B';)'na ªN';:ella ch:; si sarebbe estesa e dilatata su tutti i popoli. San Cesario
di Arl;s IJ l'abbiamo già detto - vi aveva visto prefigurata l'incarnazìone:

La piccola nube che saliva dal mare era una figura della carne di Cristo che do-
VeVa naSCere sul mare di questo mondo... per questo è detto che assomigliava
all'impronta dì un pìede umano.

Così pure Isidoro di Siviglia:

l w

"Laus Carmelitarum. in A. STARING, Medieval CarmeLite Heritage, Roma 1989, pp. 220-221.
ªº Oggi il testo viene tradotto con «a forma di mano dªuomo» ( lRe 18,42-46), ma allora il tema del

piede facilitava il simbolismo del «Dio che viene»» dai cieli a dissetare la terra.
' Essa ci sorprende meno se rìflettiamo a quanto sia frequente la presenza di Elia nel Nuovo

Testamento che già glí attribuisce il ruolo di Precursore di Cristo, di Testimone della sua Trasfigura-
zione, e di Precursore anche dellªultimo Avvento.

...] significavaQuella nube che apparVe ad Elia al tempo della siccità, e si manifestò poi, a
forma dì piede urnanoi COme annunClO ul Illlllllucììbc ..,55.. ,..., --,,-??????
che per meZZO della nascita di Crìsto sulle strade delruomo stava per dìscen-"fourm"a dÌ"pi;deªurn'ano, come annuncìo dì immìnente pioggìa [
che per meZZO úella naSClía ul LllblAJ buiìc ,)Ll.., ..-- ----- -
dere sulla terra una pioggia che ci avrebbe lavati dal peccato.""

"PL 83, 418.
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mia diletta! Il tuo capo è come il Carmelo!») dai commentatori medievali
venivano spesso riferiti a Maria.

Il primo autore mariano dell'Ordine, G. Baconthorpe, non esita a scri-
vere:
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dì Ezechìele:Maria viene assimilata al Monte Carmelo, rallegrato da fiori e frutta di diverso ge-

nere, quasi fosse un cantuccio di Paradiso: un monte che favorisce a meraviglia la
tensione contemplativa, offrendo un gran numero di cellette, e sul quale il profeta
Elia si applicava assiduamente alla contemplazione delle realtà celesti."g

Quando vì avrò purìficati, [... 'l quella terra desolata che, agli occhi di ogni vian-dante apparìva un deserto, sarà nuovamente coltìvata e sì dìrà: La terra, che era- -' º "- º /í -ìt'orAdesolata, è ora diventata come il giardino dell'Eden... (Ez 36,35).
Ed Elia vi contemplava appunto il Mistero della Santa Vergine Immaco-

lata che un giorno gli era stato rivelato...

a) La «piccola nube»

Si legge nel primo libro dei Re che, dopo tre anni di siccità e di carestia, Elia
aveva finalmente visto sorgere dal mare una nuvoletta a forma di «piede
umano»,3º che gli annunciava la pioggia ristoratrice. Così si esprimevano le
antiche versioni bibliche.

La leggenda aggiungeva dunque che, in questa nube feconda, il profeta
avrebbe intravisto, per grazia, il mistero dell'?mmacolata Concezione di
Maria e dell'?ncarnazione di Crîsto nel suo grembo verginale.

Per comprendere una tale applicazione,31 dobbiamo anzitutto ambien-
tare l'episodio della pioggia che viene a dissetare la terra - in seguito alla
preghiera del Profeta - nell'insieme di quel simbolismo biblico più generale
dell'orante che invoca il cielo affinché si apra e ristori la terra deserta e as-
setata (cfr. Is 45,8).

Ma viene anCOr pìù evocato anche il sìmbolìsmo della «umanità che at-tende la"v;nuta-del'Messìa come la terra arìda attende la pìoggia dal cìelo»,t:;a n'oto Wì p;ofeti-, e-rìpreso volentìerì, anche aì nostrì tempi, dalla lìturgiadellAvvento, quando canta «Rorate coeli desuper et nubes pluant Justum /Ape'r:atuªr ter;a-et-germinet Salvatorem». Un certo Crìsìppo di Gerusalemme,già nel V secolo, sì rivolgeva alla Vergine Marìa con questo saluto: «Ralle?;rati, o nube pregna dì pìoggia, che dìsseti ì santì!»." "Alcu'n"Pad'ri-dÓell;a-Ch' iesa - nutritì di Scrìttura e di sensìbilìtà crìstologica- n'on WWvano per;iò tardato a cogliere il sìmbolismo della «pìccola nubeIl01l CtVCValPJ P-- -- - - -- --- - - - -Odi Elia». Sant'Efrem Siro dìceva che quella nube era stata l'ìmmagine dellaB';)'na ªN';:ella ch:; si sarebbe estesa e dilatata su tutti i popoli. San Cesariodi Arl;s IJ l'abbiamo già detto - vi aveva visto prefigurata l'incarnazìone:
La piccola nube che saliva dal mare era una figura della carne di Cristo che do-VeVa naSCere sul mare di questo mondo... per questo è detto che assomigliava
all'impronta dì un pìede umano.

Così pure Isidoro di Siviglia:

l w

"Laus Carmelitarum. in A. STARING, Medieval CarmeLite Heritage, Roma 1989, pp. 220-221.
ªº Oggi il testo viene tradotto con «a forma di mano dªuomo» ( lRe 18,42-46), ma allora il tema delpiede facilitava il simbolismo del «Dio che viene»» dai cieli a dissetare la terra.
' Essa ci sorprende meno se rìflettiamo a quanto sia frequente la presenza di Elia nel NuovoTestamento che già glí attribuisce il ruolo di Precursore di Cristo, di Testimone della sua Trasfigura-zione, e di Precursore anche dellªultimo Avvento.

...] significava
Quella nube che apparVe ad Elia al tempo della siccità, e si manifestò poi, a
forma dì piede urnanoi COme annunClO ul Illlllllucììbc ..,55.. ,..., --,,-??????che per meZZO della nascita di Crìsto sulle strade delruomo stava per dìscen-"fourm"a dÌ"pi;deªurn'ano, come annuncìo dì immìnente pioggìa [
che per meZZO úella naSClía ul LllblAJ buiìc ,)Ll.., ..-- ----- -dere sulla terra una pioggia che ci avrebbe lavati dal peccato.""
"PL 83, 418.
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Antonio Maria Sicari ocd La storìa «<poetica e spìrituale» deì Carmelitanì neì secolî XIII-XV

I Carmelitani non fecero che ampliare e contemplare amorosamente lo
stesso simbolismo, applicandolo soprattutto all'ímmacolata Concezione di
Mari3,

Già Baconthorpe aveva scrit..o: «Per mezzo di Marìa è discesa dal cielo
una pioggia di misericordia e di grazìa, e così tutto è stato rinnovato».33

F. ffib0t, nelrínstitutio primorum monachorum,34 arricchì così i contenuti
dell'epìsodio biblìco:

opprimono con il loro peso» (Sal 37,5). La Beata Vergine, al contrario, spuntò
da'questo mare - ossia dall'umana natura - in maniera affatto diversa, poiché
al suo nascere non fu oppressa dall'amarezza di alcun delitto; ma, come la pic-
cola nube, fu leggera per-la sua immunità dal peccato, dolce per la pienezza dei
diyini carismi...""

b) Il Carmelo: luogo della scelta verginale

A prescindere dall'evento storico, quella visione della nube conteneva in sé il
sacramento di cose future e grandi misteri che Dio rivelava al profeta prono in
preghìera. Elia poi li manifestò non a tutti, ma segretamente ai soli suoi disce-
polì. Da costoro, poì, per tradizione, sappiamo che, attraverso quella visione,
il Signore fece conoscere a Elia questi quattro grandi misteri: primo, sarebbe
nata a suo tempo una certa bambina che sarebbe uscita dal grembo materno
monda da ogni peccato; secondo, il tempo ìn cui ciò si sarebbe adempiuto;
terzo, che tale bambina avrebbe professato perpetua verginìtà, come aveva
fatto Elia; quarto, che da quella Vergine - prendendone la natura umana - Dio
sarebbe nato, fatto uomo.

Il commento spìrìtuale che seguiva è pieno di tenerezza:

Nella piccola nube che il servo di Elia vide salire dal rrìare, rivelò il Signore al
Profeta, anzitutto, che una bimba - ossia la B. Maria, adombrata in quella nu-
voletta e, come essa, di piccola dimensione per la sua umiltà - sarebbe nata
dall'umana natura pecceìtrìce, raffigurata nel mare. Ma sarebbe nata esente da
ogni macchia dì peccato, proprio come la nuvoletta, sorta da un mare amaro,
ma senza averne rìportato alcuna amarezza: pur essendo, per la sua origine,
della stessa natura del mare, tuttavia ebbe urí'altra qualità, una diversa pro-
prietà. Il mare, infatti, è pesante, è amaro; la nuvoletta invece è leggera e dolce.
Come il mare, l'umana natura in ogni altro ìndivìduo è, nella sua origine, tal-
mente aggravata dall'amarezza del pecòato e dalla pesantezza del vìzio, da co-
stringere a ripetere col Salmista: «Le mie iniqì?útà superano ìl mìo capo e mi

Era stato già Giovanni di Cheminot nel 1337 a sottolineare che il legame tra
Elia e Maria si annodava nella loro comune professione di verginità.

Con tale parola si intendeva principalmente non l'integrìtà del corpo
(anche se essa non era certo esclusa), ma l'integrìtà del cuore e della mente,
l'«assoluta purìtà»: assenza, cìoè, dì tutto cìò che può lìmìtare la traspa-
renza della creatura al suo Dio, e pienezza dì dedìzìone a Luì.

Il profeta e ì suoì discepoli avevano atteso la Vergine Maria per secoli e
fu, venerandola, che essi anticipatamente intuirono e scelsero la bellezza
dello stato di vita verginale.

I,'attesa ardente di Elia e dei suoi discendenti si sarebbe poi compiuta
nella pienezza dei tempi, quando Maria poté giungere di persona sulla
Sacra Montagna.

Al tempo di Giovanni Baconthorpe (1290-1348) - il più illustre teologo
che l'Ordine ebbe nel medioevo, maestro all'Università di Parigi e di Oxford
- si narrava che l'evangelista Matteo, oltre al Vangelo dell'lnfanzìa dì Gesù,
avesse composto anche un opuscolo ìntìtolato Lode e infanzia della Vergine
nel quale sì leggeva ìl seguente racconto:

Una volta l'angelo del Signore, dal Tempio di Gerusalemme trasportò Maria
[bambina] sul"Monte Carmelo. Presa d'ammirazione per la bellezza del luogo,
ella chi;s; se fosse quello il Paradiso. fangelo rispose di no, ma soggiunse che
la beltà dì quel luogo sarebbe stata accordata a Lei, qualora sì fosse consacrata
con voto dì vergìnnà quale Sposa dì Dio: in tal modo ella avrebbe recato pace
aglì uomìììì e lì avrebbe rìcondotti ìn Paradìso. Ciò detto dìsparve. Rimasta sola,

s
"Laus Carmelitarum, cit.. f. 25v.

a" Questªopera, composta nel secolo XIV: fu presentata e a lungo ritenuta come il più antico testo
spirituale dellªOrdine: lo si faceva risalire addirittura al secolo V Fino al secolo XVII fu circondato da
generale venerazione e la sua parte ascetìca (i prìmi nove capitoli) era considerata da tutti i carmeli-
tani come la «regola antica».

"Institutio primorum monachorum VI, 2. Cfr. DANIEL A VIRGINE MARIA, Speculum Carmelitanum,
Antuerpìae, 1680, n. 215.
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I Carmelitani non fecero che ampliare e contemplare amorosamente lo
stesso simbolismo, applicandolo soprattutto all'ímmacolata Concezione di
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Già Baconthorpe aveva scrit..o: «Per mezzo di Marìa è discesa dal cielo
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F. ffib0t, nelrínstitutio primorum monachorum,34 arricchì così i contenuti
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terzo, che tale bambina avrebbe professato perpetua verginìtà, come aveva
fatto Elia; quarto, che da quella Vergine - prendendone la natura umana - Dio
sarebbe nato, fatto uomo.

Il commento spìrìtuale che seguiva è pieno di tenerezza:
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Profeta, anzitutto, che una bimba - ossia la B. Maria, adombrata in quella nu-
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Era stato già Giovanni di Cheminot nel 1337 a sottolineare che il legame tra
Elia e Maria si annodava nella loro comune professione di verginità.

Con tale parola si intendeva principalmente non l'integrìtà del corpo
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Una volta l'angelo del Signore, dal Tempio di Gerusalemme trasportò Maria
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la beltà dì quel luogo sarebbe stata accordata a Lei, qualora sì fosse consacrata
con voto dì vergìnnà quale Sposa dì Dio: in tal modo ella avrebbe recato pace
aglì uomìììì e lì avrebbe rìcondotti ìn Paradìso. Ciò detto dìsparve. Rimasta sola,

s "Laus Carmelitarum, cit.. f. 25v.

a" Questªopera, composta nel secolo XIV: fu presentata e a lungo ritenuta come il più antico testo
spirituale dellªOrdine: lo si faceva risalire addirittura al secolo V Fino al secolo XVII fu circondato da
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Antuerpìae, 1680, n. 215.
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Maria si immerse profondamente in un'arcana contemplazione che durò dal
tramonto del sole fino all'ora prima del giorno seguente. E promise con voto di
mantenersi sempre Vergine quale sposa del Sigrìore. Il giorno dopo l'angelo le
disse: «Hai fatto bene, o mia Signora; sarai chiamata regina di tutti gli angeli!».
E la riportò nel Tempìo.

Questo ingenuo e poetico racconto è di particolare valore perché riassume
in una sola immagine tuttî ì temi teologici di cui abbiamo già parlato.

Elia e Maria sono dunque abitatori del Carmelo soprattutto per la scelta
verginale che li rese «paradisìaci», sia pure in maniera diversa: l'uno è «cul-
tore del paradiso terrestre del Carmelo», l'altra è «bellezza del paradiso ce-
leste del Carmelo».36

Di conseguenza la tradizione carmelitana considererà Elia come un
Padre che conduce i suoi figli alla Madre, e c'è tra loro una «casta nuzialità»:
è assieme che essi formano e generano «l'anima carmelitana».

Nel secolo Xl/: il carmelitano belga Arnoldo Bostio (m. 1499), celebre
umanista e poeta, canterà con delicatezza questo spirituale coniugio tra
Elia e Maria (iniziato da quella prima misteriosa contemplazione della pic-
cola nube):

Elia, avendo contemplato nel suo spirìto profetico la nascita del Redentore nel
seno dì una Vergìne purissima, piena di tutte le grazie, di tutte le virtù e donì
e beatitudini, ornata di molteplici meriti, si innamorò ardentemente dì quella
Vergine esaltata sopra ogni creatura. Alla maniera di un innamorato, come a
una sposa, Eglì le offrì l'anello d'oro della sua fedeltà... Fu così che, con il suo
fecondo esempio, egli insegnò ai suoi discepoli presentì e futurì a rìfugiarsì nel
seno di quella Santissima Madre.

Ecco dunque iì suggerimento conclusivo del poeta, utile a tutti i carme-
litani: «Guardate Elia e vedrete Maria, poiché ambedue ebbero lo stesso
spirito, la SteSsa formazione, lo stesso maestro: lo Spirìto Santo»,37

c) Il Carmelo: luogo della familiarità con Maria
l
l

Con tali premesse, una familì arìtà tra la Vergine e ì dìscendenti dì Elìa (Bacon-
thorpe definiva già Elia ed Eliseo: «Carmelitani di S. Maria») era inevitabile.

L-e leggende pìù belle parlano delle vìsìte della Sacra Farrììglìa aglì abìtantì
del Carmelo, i quali avevano edificato un tempio a Maria ancora vivente.

Aìzì sì diceva che l'avesse costruìto un suo antìco pretendente che si era
fatto eremita, dopo che gli era stato preferito il casto Giuseppe.

Glî autorì di certì racconti pensavano che la dìstanza tra Nazareth e la
Santa Montagna non fosse superiore a «tre miglia», e la narrazione di fre-
quenti visìte era percìò plausìbile.

Quando i sacri ospiti giungevano, gli eremiti - chiamati a raccolta da un
suono dì campana Í accorrevano ad accoglierli festosamente; poi Maria e
il Bambino, con SantAnna, prendevano posto nel coro, veniva acceso un
candelabro d'oro a sette braccia, e i monaci cantavano l'Ufficio Divino in
loro onore.

La scena è raffigurata in un bel retablo del 1500, conservato oggi allWí-
storisches Museum di Francoforte sul Meno.

Ecco quale doveva essere il «saluto» degli eremiti, a forma di preghiera,
così come lo esprime poeticamente ìl Bostìo:

O Madre Beata! / Abbìamo tanto atteso Te che haì ìstìtuito iì nostro Ordìne, / e
l'hai-organizzato e retto con tanta perfezione. / Prostrati davanti a Te, / o unica
Madre ";utta santa della famiglia carmelitana, / noi tutti, che abitiamo questa
;anta-montagna, / dìssetìamo ì nostrì cuori alle tue sorgentì / Noì con lealtà ci
co-n'sìa;ri:;mo / dÌretti dalla tua mano, / aiutati dal tuo soccorso, / illuminati
dall; t-ua Íuce. / Trasforma noi in te e la nostra vita nella tua. / Resta dunque tra
no'i,-Signora Nostra. / O Marìa! Noi cerchìamo un rìfugìo nel tuo seno; / bìsogna
;he laºMadre dÌmori con ifigli, / la Maestra con isuoi discepoli, / lAbadessa con
isuoi monaci!s

W

" <dndite, salve, Pater Carmeli, rectorHeliae, / Hunc iam nunc Mater sibi vindicat, ecce Maria. / Car-
meli cultor hic terrestris paradisi, / carmelique decor haec coelestis paradisi. / Conformes titulo merito
sunt ambo venusto / Sunt paradisicolae...» (Versi del carmelitano Giovanni de Hildesheim, morto nel
1375. Cfr. Speculum Carmelitanum. Antuerpiae, 1680, I p. 154).

"De patronatu Beatissimae Virginis Mariae, in Speculum Carmelitarum, cit., t. I, pars III, lib. 2, p.
383, n. 1547-1548.

Tanta esclusiva e verginale familiarità avrebbe dunque fondato il diritto
dei Carmelìtani di chìamare Maria non solo «Madre», ma anche «sorella».

' Speculum Hìstoriale, pubblicato in estrattì da DANIEL A Vxucìnn MARIA nel suo Speculum Car-
melìtanum del 1680.
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E su questo titolo si accesero nelle scuole medioevali aspre contesta-
zioni. I Papi però ne riconobbero la legittimità.

Altre leggende racconteranno, inoltre, la presenza degli eremiti car-
melitani a Gerusalemme nel giorno di Pentecoste; il loro battesimo alla
presenza di Maria; la loro impetuosa partecipazione alla prima predica-
zione apostolica; la fondazione di un convento (il primo al di fuori del Car-
melo!) alla Porta Aurea di Gerusalemme dove - secondo il Proto-evangelo
apocrifo di Giacomo - Maria sarebbe stata concepita. E altri eremitaggi
sarebbero stati successìvamente fondati in tutti i luoghi dove la Santa Ver-
gine era vissuta.

Jtre leggende ancora narreranno di un monastero che sarebbe stato
fondato, dopo lAscensione, dalla stesSa Santa Vergine la quale vi avrebbe
vissuto assieme a centocinquanta religiose - tra cui le Pie Donne - nell'os-
servanza della stessa Regola carmelìtana.

Possiamo interrompere qui il racconto dei fioretíi carmelitani che sono
stati più volte narrati e illustrati, soprattutto pittoricamente.

Analizzando L'arte religìosa del'600 in Italia, Francia, Spagrìa, Fiandra,
Emile Màle ha dedìcato alcune pagine all'arte carmelitana, introducendosi
con questo giudizio: «È difficile immaginare una storia più poetica di quella
che ì carmelitani narrano nei primi anni del XVII secolo»,ag

In realtà è quello ìl periodo in cui le narrazioni si sono sedimentate e
amalgamate, e hanno raggiunto una bella forma espressiva sia dal punto di
vista letterario che da quello figurativo.

Ma il lavoro è durato secoli: un lento lavorio di invenzione - nel senso
antico di reperire gli elementi, ma un po' anche in quello moderno di crea-
zione - per far sì che la storia v'cina e documentabile (quella che può soddi-
sfare anche le nostre moderne esigenze) potesse riallaccîarsi alla paternità
di Elia e alla maternità di Maria.

Unultima osservazione merita di essere fatta, a riguardo della coloritura
paradisiaca di alcune leggende carmelitane di cuì abbiamo parlato.

Essa dipende dal fatto che molte di esse si riallacciano a quel momento
privilegiato in cuì il cielo è davvero disceso sulla terra.

""' E. MÀLE, rarte re%osa ne ª600 in Italia, Francia, Spagna. Fiandra. Jaca Book, Milano 1984, pp.
375ss.

Riguardano cioè quell'epoca d'oro in cui la Vergine di Nazareth ha ospi-
tatolºì 6ìgìio ìncarnato dì Dìo: sì tratta di avvenimenti radicali, per COS'L dire,
destinatì COmunque a rìaccadere davvero, spìritualmente, per ogrú crìstìano
ch';-apre la sua anima all'accoglienza, alla nascita del Verbo, alla quotidìana
familÎarità con Gesù e con la sua Vergine Madre.
-----S-olo che, aglì antichi eremitì del Carmelo, quella familiarità con i pro-
tagonistì dell'ìncarnazìone era accaduta davvero anche storìcamente par-
lanDd;-. -Gli-eredi dovevano imparare a riviverla nell'anima, facendola diven-
tare, anch'essa, «cielo dove Dio abita»,

6i -questO ì relìgiosì carmelìtanì furono convinti per molti secoli.
Qu'alsÌasÌ cosa si voglìa dìre oggi di talì "tradìzionì popolarì", almeno "una

yer'ità:'do;ebbe risultare evidente per tutti: quando determinate leggende
SO;O state ritenute storiche, in senso proprio, per lunghi secoli (e si sono
Wddrrìtt.ura fondate sulle ricostruzionì storìche allora possibili), esse hanno
dato origine successìvamente a verì fattì storìcì.
"--Per-r:st'are al caso carmelitano: la «discendenza elianica ininterrotta» e la
«particolare appartenenza mariana fin dalle origini del cristianesimo» sono
strate-rÌtenute storìcamente fondate per parecchì secolì. Ciò può essere ritenuto
o-qi «non storÌco» in senso scientifico, ma «storìco, anche in senso scìentifico»
oggì

:il"fatto che-l'Ìdentità carmelitana si sia costruita così per parecchi secoli.
Ed è con questa identità che oggi noi dobbiamo fare i conti.

9. Le origini del Carisma carmelitano: tra «luogo» e «leggende»

I carmelìtanì SOnO nati ìndubìtabìlmente sul Monte Carmelo, «presso la
ìonte -di 'El,'lÌa». Nessuno di essi avrebbe potuto adempìere la funzìone dì Fon-
datore in un luogo così carico di simbolismo e di presenze.
"'Il'simbolismo"riallacciava iì Carmelo addirittura al Paradiso e, quaggiù,
allaªTer;a p'ro;es.a, alla fedele figlìa dì Sìon, alla Sposa Bella dell:Alleanza.
""L;pres"e;ze-erano quelle di Elìa e dì Marìa: il profeta di fuoco che non ha
maT co"no-s-ciuto-la mo;te e la Vergine Santa divenuta «Signora del luogo»,
ma con la familiarità di una sorella.

ªForseJ-s'eco-ndo una suggestìone di C.G. Jung, fondatore della psìcolo-
gia"anamtica-'-bÌsognerebb"e"aggiungere anche unaltra consìderazione sul
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tempo in cuii carmelitani iniziarono la loro avventura: «Jl secolo XII e l'ini-

zio del secolo XIII erano esattamente l'epoca in cui si realizzavano i moW-
menti spirituali generati dalla nuova era iniziata col secondo millennio-».4º-

Era dunque un tempo che spingeva potentemente gli spirituali di-vario
genere a rintracciare le proprie origini nell'Origine (come sempre bisogne-
rebbe saper fare!).

I primi eremiti carmelitani di fine secolo XII volevano dedicarsi esclusi-

vamente alla contemplazione di Dio: il luogo e il tempo aSSegnaVanO l';ro
un'identità che da sé risaliva alle più pure sorgenti.

Iloro discendenti, nei secoli successivi - più immersi nelle fatiche delle

trasmigrazioni e negli adattamenti imposti -al carisma originario - difen-

deranno in ogni modo (storicamente, poeticamente, teolog'Ícamente,-sp'Ìri-
tualmente, giuridicamente) questo diritto di risalire alle sorgenti,-c;sarpe-
voli di difendere in tal modo, per sé e per gli altri, la loro pim 'vera-identitàF.

10. Conclusione

A conclusione di questa prima parte del nostro studio vorremmo riportare
un'ultima antica Leggenda che sembra riassumere tutti i temi che ab'biamo
toccato, descrivendo il Carmelo come paradigma del dramma dell'alleanza:

luogo paradisiaco da cui può sgorgare l'acqua-che tramuta iÍ des'erto-in-giari
dino. Ma ciò accade solo se il carmelitano orante si avvicina alla-font:-di
Elia e ristabilisce il luogo della preghiera e della venerazione marÌan:J.

Un opuscolo di Guglielmo di Coventry,"Ì scritto nella prima met-à del se-
colo XN racconta un episodio che sarebbe avvenuto verso il -1240-, -qua'ndO
ormai i monaci carmelitani erano stati costretti ad abbandonare"il loro

eremo. In Palestina, ormai quasi totalmente in mano agli infedeli, i sar-ace'nÌ
hanno avvelenato tutte le sorgenti d'acqua dolce e i cristiani si-mett;no 'di:
speratamente in cerca di qualche sorgente ancora sana.

'º c.c. JUNG, Puissance de lArchéíype. in F.lie, le prophéte, Etudes Carmelitaines, vol. II, 1956, pp. 11-
33. Quale suggestìone per dei CarmeÌitani che son'o gi"untì-oggr'ffi':e ;ogìl'e :à"el'T'erzo"'Mi"l'le'n'nºiºo!'

" GUGLIELMO DI COVENTRY, De Adventu Carmelitarum in"Anglia, in A. STARING, Medieval Carme-

lite Heritage, Roma 1889, pp. 282-285.

Vennero allora a sapere da alcuni frati carmelitani che la sorgente di Elia non

era stata avvelenata dai turchi, convinti com'erano che essa non avrebbe dato

acqua finché ne rimanevano lontanii frati. Decisero perciò di assicurarsene con

l'inviare sul posto un manipolo armato di soldati. Fatta la dovuta ispezione, al

loro ritorno confermarono la verità del racconto dei frati. Realmente sull'amena

montagna si trovarono disabitate le celle scavate nella roccia, e del tutto essic-

cata la Fonte. In circostanze del genere si poteva ripete il lamento di Geremia

sui luoghi santi: «È piombato il devastatore: dal Carmelo sono scomparse la

gioia e la letizia». Quanto poi alla Fonte, si poteva dire con Amos: «Sono de-

solate le steppe dei pastori, ed è inaridita la cima del Carmelo». Chiamarono

dunque con urgenza i frati, e dai più anziani furono assicurati che la sorgente

avrebbe ripreso a scaturire in loro presenza. Sotto una buona scorta di soldati,

li ricondussero sul Monte Carmelo. Giunti sul posto, vedendo la desolazione in

cui era stato ridotto quel luogo sacro alla Madre ai Dio, e un tempo dimora dei

santi profeti, proruppero in tale pianto da commuovere gli astanti. A dare loro

un tantino di sollievo, uno di loro si ricordò che quella desolazione era stata

prevista e vaticinata dal profeta Geremia, allorché scrisse: «Guardai e vidi il

Carmelo deserto e tutte le città distrutte dal Signore e dalla violenza della sua

ira. Così, infatti, dice il Signore: Il paese sarà desolato, ma non vi compirò un

totale sterminio». E altrove: «Ricondurrò Israele ai suoi pascoli, e di nuovo pa-

scolerà sul Carmelo». Con l'assicurazione che non si arriverà a totale sterminio,

il Signore promise misericordia; e dicendo: «Ricondurrò Israele [...]» fece ca-

pire non lontana la restaurazione dei luoghi santi dopo l'invasione dei saraceni.

Ripresero animo i nostri, sul vertice di quel sacro monte - là dove il profeta

Elia, pregando, aveva impetrato il beneficio della pioggia, dopo tre anni e sei

mesi di siccità - s'inginocchiarono in atteggiamento di adorazione. Pregarono

la Signora del luogo, la Madre di Gesù Cristo, COn isanti loro predecessori. Fatto

strepitoso! Prima di terminare la supplica, dalla Fonte l'acqua riprese a defluire

in abbondanza.

Basta questo racconto per avere una sintesi simbolica e teologica delle

«origini carmelitane» e del significato della vocazione carmelitana nella

Chiesa e nel mondo.

Significativamente l'antico autore faceva dipendere da questo miracolo

la diffusione dell'Ordine in Europa: «Di fronte a un tale prodigio [...] molti

cristiani (crociati) di diverse nazioni si proposero di condurre con sé, nei

rispettivi paesi, quei religiosi... a onore della gloriosa Vergine Maria loro av-

vocata».
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tempo in cuii carmelitani iniziarono la loro avventura: «Jl secolo XII e l'ini-
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ormai i monaci carmelitani erano stati costretti ad abbandonare"il loro
eremo. In Palestina, ormai quasi totalmente in mano agli infedeli, i sar-ace'nÌ
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'º c.c. JUNG, Puissance de lArchéíype. in F.lie, le prophéte, Etudes Carmelitaines, vol. II, 1956, pp. 11-
33. Quale suggestìone per dei CarmeÌitani che son'o gi"untì-oggr'ffi':e ;ogìl'e :à"el'T'erzo"'Mi"l'le'n'nºiºo!'

" GUGLIELMO DI COVENTRY, De Adventu Carmelitarum in"Anglia, in A. STARING, Medieval Carme-
lite Heritage, Roma 1889, pp. 282-285.
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cui era stato ridotto quel luogo sacro alla Madre ai Dio, e un tempo dimora dei
santi profeti, proruppero in tale pianto da commuovere gli astanti. A dare loro
un tantino di sollievo, uno di loro si ricordò che quella desolazione era stata
prevista e vaticinata dal profeta Geremia, allorché scrisse: «Guardai e vidi il
Carmelo deserto e tutte le città distrutte dal Signore e dalla violenza della sua
ira. Così, infatti, dice il Signore: Il paese sarà desolato, ma non vi compirò un
totale sterminio». E altrove: «Ricondurrò Israele ai suoi pascoli, e di nuovo pa-
scolerà sul Carmelo». Con l'assicurazione che non si arriverà a totale sterminio,

il Signore promise misericordia; e dicendo: «Ricondurrò Israele [...]» fece ca-
pire non lontana la restaurazione dei luoghi santi dopo l'invasione dei saraceni.
Ripresero animo i nostri, sul vertice di quel sacro monte - là dove il profeta
Elia, pregando, aveva impetrato il beneficio della pioggia, dopo tre anni e sei
mesi di siccità - s'inginocchiarono in atteggiamento di adorazione. Pregarono
la Signora del luogo, la Madre di Gesù Cristo, COn isanti loro predecessori. Fatto
strepitoso! Prima di terminare la supplica, dalla Fonte l'acqua riprese a defluire
in abbondanza.

Basta questo racconto per avere una sintesi simbolica e teologica delle
«origini carmelitane» e del significato della vocazione carmelitana nella
Chiesa e nel mondo.

Significativamente l'antico autore faceva dipendere da questo miracolo
la diffusione dell'Ordine in Europa: «Di fronte a un tale prodigio [...] molti
cristiani (crociati) di diverse nazioni si proposero di condurre con sé, nei
rispettivi paesi, quei religiosi... a onore della gloriosa Vergine Maria loro av-
vocata».
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PARTE SECONDA

Una storìa spirituale
Elia e Maria alle origini del Carisma Carmelitano

Abbiamo così rìflettuto sulle Leggende con le quali si cercò di legare gli ere-
miti carmelitani del secolo XIII a Elia profeta e anche alla Vergine Santa,
profeticamente annunciata e, per secoli, amata e onorata. Dobbiamo ora
approfondìre il valore spìrituale e ideale di una simile persuasione.

Parleremo anzitutto della «paternità spirituale» di Elia, per poi rico-
struire i tratti più commoventi della «specìale maternità» che l'Ordine at-
tribuì alla Vergìne Santa.

}.«Elia nostro padre»

Per capire la funzione che il profeta Elia ha svolto (e svolge ancora) nell'Or-
dine Carmelitano, dobbiamo tornare alla Scrittura e ritrovare una sensibi-
lìtà che si è purtroppo affievolita tra i cristiani.

Elia non è solo un grande Profeta del IX secolo a.C., ma ricopre un ruolo
decisivo anche nel Nuovo Testamento.

Sullo sfondo sta la maniera misteriosa con cui si conclude, nella Scrit-
tura, il racconto della sua vicenda: Elia non muore, viene assunto in cielo, ìn
una travolgente coreografia, mentre Eliseo, il discepolo, lo invoca - a nome
di tutto il popolo - con un grìdo struggente:

Determinante è il fatto che le ultime righe delrultima pagina deìrAntico
Testamento, contengano proprio questa divina promessa:

eil'ocuore dei figli verso iEcco io invierò il profeta Elia, prima che giunga il gìorno grande e terrìbìle del
Signore,-perché converta il cuore dei padri verso ifigli
padri... (Mal 3,24-25).

Egli era dunque atteso come precursore del Messia e, come tale, viene
annunciato dall:angelo (cfr. Lc 1,15-17), e sappiamo che Gesù stesso scor-
;rà'Ì 'suoì-trattì spìrÌtualì nel volto dì Gìovannì Battìsta (Mt 11,13-15).

N41 Nuovo Testamento, Elia è il personaggio dell'antica Alleanza più ricor-
dato-e 'p:iù presente: perfino più dÎ Abramo, perfino più di Mosè.42
""Sul mr on'te della Trasfigurazìone, accanto a Crìsto, i discepolì vedono ap-
punto Mos-è'ed Elia, che «discutono con Lui, della sua morte a Gerusalemme»
P(LC'9",3'0';-. ;uaì'Jdo-Óesù sulla croce grida verso Dio il suo «Elì, Elì, lemà sa-
b' actànÌ>'>ª ('Mc 14,-34-36), i presenti pensano che eglì ìnvochi Elia perché co-
stui era alìora considerato come «protettore degli ìnfelìcì».
"E-al-ritorno di Elia allude ripetutamente rApocalisse, per la fine dei tempi,
quando sì tratteìà di lottare con lArìticristo (Ap 1l).

-ìl'Nel-gìudaìsmo è sempre rìmasta vìva la tradìzìone secondo cuì Elìa
profeta'osempre vivente m gúida il popolo ebraico nelle strade tormentate
della storia e lo SOffegge e lo conforta: ogni volta che scende la sera del
;abato', ;Î-atten"de Ìl su'o"rìtorno; un seggìo 'woto è a luì destìnato durante ìl
rito"d;1l;cir;oncìsione e, durante la cena pasquale, c'è sempre una coppa di
vino in più, pronta per il Profeta, se dovesse tornare.

Da M. Buber sappìamo che

s

Mentre camminavano e parlavano, un carro di fuoco con cavallì di fuoco passò
in mezzo a loro. Elia fu rapito in cìelo în un turbine di vento. Eliseo guardava e
gridava: «Padre mio, Padre mìo! Dìfesa e guida di Israele!» (2Re 2,11-13).

Al di là della glorificazìone poetica e popolare, il fatto che Elia non muoia,
sìgnifica che Egli mantiene nella storia del popolo eletto una funzione per-
manente: egli deve continuamente tornare - come spiegherà il Siracide
- perché è «designato a rimproverare i tempi futuri / per placare l'ira prima
che divampi / per ricondurre il cuore dei padri verso ifigli...» (Sir 48,10).

nella tradizione chassidica si pensa addirittura che Elia sia stato dotato del-
1"anima"collettiva ai Israele e, ogni figlio, quando viene offerto all'alleanza con
'Dªì"o,""r"iceve"una'pa;te delY;nimQ"di El:-a. Quando poì egìì sar;a diventato adulto e
avrà fatto svìluppare quell'anima che ha rìcevuto, allora Elia glì apparìrà.43

"' Cfr. M.-E. Boxsuú'<, Elìe dans Le Nouveau Testament, ìn Elìe le prophète, Etudes Carmelìtaìnes,
vol. I, cìt., pp. 116-128.

""' M. BUBER, ErzMlungen der Chassidìm, 1949, p. 402.
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approfondìre il valore spìrituale e ideale di una simile persuasione.

Parleremo anzitutto della «paternità spirituale» di Elia, per poi rico-
struire i tratti più commoventi della «specìale maternità» che l'Ordine at-
tribuì alla Vergìne Santa.

}.«Elia nostro padre»

Per capire la funzione che il profeta Elia ha svolto (e svolge ancora) nell'Or-
dine Carmelitano, dobbiamo tornare alla Scrittura e ritrovare una sensibi-
lìtà che si è purtroppo affievolita tra i cristiani.

Elia non è solo un grande Profeta del IX secolo a.C., ma ricopre un ruolo
decisivo anche nel Nuovo Testamento.

Sullo sfondo sta la maniera misteriosa con cui si conclude, nella Scrit-
tura, il racconto della sua vicenda: Elia non muore, viene assunto in cielo, ìn
una travolgente coreografia, mentre Eliseo, il discepolo, lo invoca - a nome
di tutto il popolo - con un grìdo struggente:

Determinante è il fatto che le ultime righe delrultima pagina deìrAntico
Testamento, contengano proprio questa divina promessa:

eil'ocuore dei figli verso i
Ecco io invierò il profeta Elia, prima che giunga il gìorno grande e terrìbìle del
Signore,-perché converta il cuore dei padri verso ifigli
padri... (Mal 3,24-25).

Egli era dunque atteso come precursore del Messia e, come tale, viene
annunciato dall:angelo (cfr. Lc 1,15-17), e sappiamo che Gesù stesso scor-;rà'Ì 'suoì-trattì spìrÌtualì nel volto dì Gìovannì Battìsta (Mt 11,13-15).

N41 Nuovo Testamento, Elia è il personaggio dell'antica Alleanza più ricor-
dato-e 'p:iù presente: perfino più dÎ Abramo, perfino più di Mosè.42
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stui era alìora considerato come «protettore degli ìnfelìcì».
"E-al-ritorno di Elia allude ripetutamente rApocalisse, per la fine dei tempi,
quando sì tratteìà di lottare con lArìticristo (Ap 1l).

-ìl'Nel-gìudaìsmo è sempre rìmasta vìva la tradìzìone secondo cuì Elìa
profeta'osempre vivente m gúida il popolo ebraico nelle strade tormentatedella storia e lo SOffegge e lo conforta: ogni volta che scende la sera del;abato', ;Î-atten"de Ìl su'o"rìtorno; un seggìo 'woto è a luì destìnato durante ìlrito"d;1l;cir;oncìsione e, durante la cena pasquale, c'è sempre una coppa di
vino in più, pronta per il Profeta, se dovesse tornare.

Da M. Buber sappìamo che
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Mentre camminavano e parlavano, un carro di fuoco con cavallì di fuoco passò
in mezzo a loro. Elia fu rapito in cìelo în un turbine di vento. Eliseo guardava e
gridava: «Padre mio, Padre mìo! Dìfesa e guida di Israele!» (2Re 2,11-13).

Al di là della glorificazìone poetica e popolare, il fatto che Elia non muoia,
sìgnifica che Egli mantiene nella storia del popolo eletto una funzione per-
manente: egli deve continuamente tornare - come spiegherà il Siracide
- perché è «designato a rimproverare i tempi futuri / per placare l'ira prima
che divampi / per ricondurre il cuore dei padri verso ifigli...» (Sir 48,10).

nella tradizione chassidica si pensa addirittura che Elia sia stato dotato del-1"anima"collettiva ai Israele e, ogni figlio, quando viene offerto all'alleanza con'Dªì"o,""r"iceve"una'pa;te delY;nimQ"di El:-a. Quando poì egìì sar;a diventato adulto eavrà fatto svìluppare quell'anima che ha rìcevuto, allora Elia glì apparìrà.43

"' Cfr. M.-E. Boxsuú'<, Elìe dans Le Nouveau Testament, ìn Elìe le prophète, Etudes Carmelìtaìnes,
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Nel cristianesimo, l'«attesa di Elia» si è affievolita progressivamente,
anche se è stata coltivata in certi circoli esoterici e massonici (tra i Rosa-
croce, ad esempio) e, in certi romanzi di alcuni decenni fa, si parlava volen-
tieri della reincarnazione di Elia."

Il ruolo spirìtuale del Profeta era però rimasto vivo nel monachesimo:
fin dalle esperienze eremìtìche dei primi secoli, i monaci lo hanno consi-
derato come «ìniziatore» del loro genere di vita, e certi episodi della sua
vicenda sono sempre stati considerati tappe emblematiche del cammino
spirituale.45 Ma anche questo ricordo e questa spiritualità si sono via via
attenuati.

Solo negli ììltimi tempi si nota, nei circoli spirituali e monastici, una ri-
presa di interesse.

Significativamente, i musulmani hanno sempre onorato Elia definen-
dolo: Al-Khadir, «il Profeta che sempre rinverdisce».

Il ricordo del Profeta, invece, è sempre rimasto indìssociabìle da quello
della sacra montagna del Carmelo, chiamata anche «monte di Elia»,"" e al-
trett.anto indissociabìle è rimasto dalla storia e dalla spiritualità dei Carme-
lìtani che costruirono lassù ìl loro primo eremo, nei pressi di una Fonte che,
secondo la tradizione, era sgorgata sotto il gesto miracoloso del profeta.

Ne parla già Giacomo da Vitry, che fu vescovo di Tolemaide, il quale nel
1216, nella sua Historia Hierosolymitana, scrive:

Sul finire del sec. XII la Chiesa d'Oriente cominciò a rinverdire e rifiorire [...] Da
tutte le nazioni che sono sotto il cielo, pellegrini votati a Dio, uomini religiosi
attirati dal profumo dei luoghi santi e venerabili, giungevano in folla nella Terra
Santa [...] Alcuni, ad esempio e imitazione di quell'uomo santo e solitario che
fu il Profeta Elia, vivevano in solitudine sul Monte Carmelo [... ] vicino alla fon-
tana di Elia, abitando delle piccole celle scavate nella roccia, e producendo nei
loro alveari, come api del Signore, un miele di spirituale dolcezza... (c. LII).

' Cfr. M. B,xpnÉs, La colline inspirée, Paris 1913; J.-K. HUYSMANS, Là-bas, 1891.
" Nei conventi del Monte Athos, i refettori dei monaci sono abitualmente adornati da rafflgura-

zioni di Elia nutrito dai corvi, per ordìne di Dio.

" Le prove di un culto crigtiano reso a Elia sul Carmelo risalgono fino al secolo III d.C.

Come abbìamo gìà ricordato, fu nel 1281 che l'Ordine sentì la necessità di
stìlare ufficìalmente la sua carta dì ìdentìtà, e lo fece proprìo per ì «gìovam

(«fratres in Ordine juniores»') che trovavano dìfficoltà a rìspondererelìgìosì»
bene e con-esattezza a chì domandava notìzìe sulle loro orìgìnì.

NeÌla Rubrica prima, premessa alle Costituzioni emanate a Londra in
quell'anno, venne-perciò formulata questa "risposta ufficiale":

Dando testimonianza alla verità diciamo che, fin dal tempo dei profeti Elia ed
Eliseo, che furono pii abitatori del Monte Carmelo, i nostri santi progenitori,
:a'nto 'del Vecc"hio quanto del Nuovo Testamento, appassionati amatori della
s":'l'i?Lud;e ªdi-quel S"'anto Monte, per coltivarvi la contemplazione delle verità
':l'estKªviss;-ro'lÍ-, in maniera indubbiamente lodevole, presso la Fonte di Elia, in
santa penitenza, facendovi continui e santi progressi.

Da allora ìn poì sì svìlupparono, come abbìamo vìsto, due filonì dì rì-
cerca, spesso mescolati tra loro:

I-darun-lat-o quello storico, preoccupato di rintracciare tutti gli anelli
della-cate-na-:èhe'dovevano legare assieme venti secoli di storia: dagli an-
ti hÌ Profeti (attraverso la loro scuola), fino all'evento dell'Jncarnazione, e
poÌ-dallyÌncarnazione fino al tempo del Patriarca Alberto di Gerusalemme
(secolo XIII);

Ndall'altro lato, quello più spirituale, impegnato a dìmostrare che i Car-
melìtani -erano «i veri figlÎ di Elia», tenuti perciò ad essere degni di tanta
«prìmogenitura».

QW;1ºla-del'la «prìmogenìtura» è la prìma leggenda che abbìamo (3ìa rac-
con'tato-e che dobbìamo ora anahzzare da un punto dì vìsta pìù teologìco.

a) Elia e il monachesimo

Si sa che tutto il movimento monastico del IV secolo ha mostrato un no-
tevole -interesse per l'esperienza solitaria e verginale del profeta Elia, tutto
immerso in un fuoco di santità.

ªNei Paàri-si trovano affermazioni che lo considerano o come fondatore
della-vìta m-onastìca, o almeno come illustre precursore, e altre che lo con-
sìderano soltanto come modello eccellente.
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Nel cristianesimo, l'«attesa di Elia» si è affievolita progressivamente,
anche se è stata coltivata in certi circoli esoterici e massonici (tra i Rosa-
croce, ad esempio) e, in certi romanzi di alcuni decenni fa, si parlava volen-
tieri della reincarnazione di Elia."

Il ruolo spirìtuale del Profeta era però rimasto vivo nel monachesimo:
fin dalle esperienze eremìtìche dei primi secoli, i monaci lo hanno consi-
derato come «ìniziatore» del loro genere di vita, e certi episodi della sua
vicenda sono sempre stati considerati tappe emblematiche del cammino
spirituale.45 Ma anche questo ricordo e questa spiritualità si sono via via
attenuati.

Solo negli ììltimi tempi si nota, nei circoli spirituali e monastici, una ri-
presa di interesse.

Significativamente, i musulmani hanno sempre onorato Elia definen-
dolo: Al-Khadir, «il Profeta che sempre rinverdisce».

Il ricordo del Profeta, invece, è sempre rimasto indìssociabìle da quello
della sacra montagna del Carmelo, chiamata anche «monte di Elia»,"" e al-
trett.anto indissociabìle è rimasto dalla storia e dalla spiritualità dei Carme-
lìtani che costruirono lassù ìl loro primo eremo, nei pressi di una Fonte che,
secondo la tradizione, era sgorgata sotto il gesto miracoloso del profeta.

Ne parla già Giacomo da Vitry, che fu vescovo di Tolemaide, il quale nel
1216, nella sua Historia Hierosolymitana, scrive:

Sul finire del sec. XII la Chiesa d'Oriente cominciò a rinverdire e rifiorire [...] Da
tutte le nazioni che sono sotto il cielo, pellegrini votati a Dio, uomini religiosi
attirati dal profumo dei luoghi santi e venerabili, giungevano in folla nella Terra
Santa [...] Alcuni, ad esempio e imitazione di quell'uomo santo e solitario che
fu il Profeta Elia, vivevano in solitudine sul Monte Carmelo [... ] vicino alla fon-
tana di Elia, abitando delle piccole celle scavate nella roccia, e producendo nei
loro alveari, come api del Signore, un miele di spirituale dolcezza... (c. LII).

' Cfr. M. B,xpnÉs, La colline inspirée, Paris 1913; J.-K. HUYSMANS, Là-bas, 1891.
" Nei conventi del Monte Athos, i refettori dei monaci sono abitualmente adornati da rafflgura-

zioni di Elia nutrito dai corvi, per ordìne di Dio.
" Le prove di un culto crigtiano reso a Elia sul Carmelo risalgono fino al secolo III d.C.

Come abbìamo gìà ricordato, fu nel 1281 che l'Ordine sentì la necessità di
stìlare ufficìalmente la sua carta dì ìdentìtà, e lo fece proprìo per ì «gìovam

(«fratres in Ordine juniores»') che trovavano dìfficoltà a rìspondererelìgìosì»
bene e con-esattezza a chì domandava notìzìe sulle loro orìgìnì.

NeÌla Rubrica prima, premessa alle Costituzioni emanate a Londra in
quell'anno, venne-perciò formulata questa "risposta ufficiale":

Dando testimonianza alla verità diciamo che, fin dal tempo dei profeti Elia ed
Eliseo, che furono pii abitatori del Monte Carmelo, i nostri santi progenitori,:a'nto 'del Vecc"hio quanto del Nuovo Testamento, appassionati amatori della
s":'l'i?Lud;e ªdi-quel S"'anto Monte, per coltivarvi la contemplazione delle verità':l'estKªviss;-ro'lÍ-, in maniera indubbiamente lodevole, presso la Fonte di Elia, in
santa penitenza, facendovi continui e santi progressi.
Da allora ìn poì sì svìlupparono, come abbìamo vìsto, due filonì dì rì-

cerca, spesso mescolati tra loro:
I-darun-lat-o quello storico, preoccupato di rintracciare tutti gli anelli

della-cate-na-:èhe'dovevano legare assieme venti secoli di storia: dagli an-
ti hÌ Profeti (attraverso la loro scuola), fino all'evento dell'Jncarnazione, e
poÌ-dallyÌncarnazione fino al tempo del Patriarca Alberto di Gerusalemme
(secolo XIII);

Ndall'altro lato, quello più spirituale, impegnato a dìmostrare che i Car-
melìtani -erano «i veri figlÎ di Elia», tenuti perciò ad essere degni di tanta
«prìmogenitura».

QW;1ºla-del'la «prìmogenìtura» è la prìma leggenda che abbìamo (3ìa rac-
con'tato-e che dobbìamo ora anahzzare da un punto dì vìsta pìù teologìco.

a) Elia e il monachesimo

Si sa che tutto il movimento monastico del IV secolo ha mostrato un no-
tevole -interesse per l'esperienza solitaria e verginale del profeta Elia, tutto
immerso in un fuoco di santità.

ªNei Paàri-si trovano affermazioni che lo considerano o come fondatore
della-vìta m-onastìca, o almeno come illustre precursore, e altre che lo con-
sìderano soltanto come modello eccellente.
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«Il nostro capo (princeps) è Elia», diceva Cassiano47 che attribuiva tran-

quillamente a Elia ed Eliseo la fondazione delle «prime basi» (primordia)
dell'istituzione monastica."s

Lo stesso affermava l'antica T4ta di S. Pacomio.49 E San Nilo definiva Elia:

«Primo Condottiero di tutta la vita ascetica».5º Arìche gli autori siriaci si ri-
facevano abitualmente a Elia come a una «perfetta realizzazione dell'ideale
mOnaSfíCO»,

In Occidente, Sant:Arrìbrogio lo definiva «Maestro» e considerava i mo-

naci «discepoli del grande Profeta».sÌ

San Girolamo acconsentiva: «}l nostro capo è Elia, i nostri condottieri

sono ifigli dei profeti»s"', anche se, nel prologo della sua T7ita di S. Paolo (mo-
naco), spiegava:

Molti sono in dubbio su chi sia stato davvero l'iniziatore della vita monastica

eremitica. A?lcuni risalendo molto addietro sono convinti che abbia preSO ìniz"ìo
con Elia profeta e con S. Giovanni Battista...53

Le citazioni potrebbero essere moltiplicate;54 basterà comunque ricordare
che, fino a qualche decennio fa, la liturgia della festa del profeta Elia cantaval
«Surrexit (Elias) quasi ignis... vitaeque monasticaefundamenta constituit».

Ma vogliamo soprattutto, per illuminare l'aspetto che qui ci interessa,
soffermarci sul testo più celebre e significativo: quella T/'íta di S. Antonio
Abate scritta da SantAtanasio, verso il 356 (e subito tradotta in latino)-che
doveva influenzare profondamente l'Occidente (per mezzo di Arrìbrogio e
di Agostino).

In essa dunque leggiamo:

" Cùssì?o, Conlatio XI'v:4.

"' ID., De institutis coenobiorum, 1,2: PL 49,61a.
"PL 73, 231a.

"º SAN NILO, Ep. 181: PG 79,152c.

" SANTAMBROGIO, Ep. 63,82: PL 16,121lb.

ªª SAN GIROLAMO, Ep. 58 ad Paulinum: PL 22,583.
ª"PL 23, 17a.

ª' Cfr. soprattutto Elie, le prophéte, Etudes Carmelìtaines. vol. I, cit., pp. 131-218.

Egli [Antonio] ricordava spesso il motto del Profeta Elia: «Vive il Signore e biso-

gna che io stia oggi alla sua presenza», e sottolineava l'uso della parola «oggi»,

perché considerava come nullo il tempo passato, ritenendo di avere appena

cominciato a servire Dio, e si sforzava ogni giorno di diventare quale doveva

essere per presentarsi davanti a Lui con una coscienza pura e una grande pre-

parazione di cuore, per obbedire ad ogni Suo volere e non servire che a Lui. Si

diceva anzi: «L,'asceta deve ogni giorno modellare la propria vita, quasi confron-

tandola, come in uno specchio, con quella del grande Elia»,ss

È interessante osservare che, in questo antichissimo e fondamentale

testo, troviamo un linguaggio e delle espressioni che, col tempo, diverranno

tipicamente carmelitani.
Il motto eliano, infatti («Vive Dio alla cui presenza io sempre sto») di-

verrà l'espressione sintetica dell'ideale contemplativo dell'Ordine.

Così pure il proposito di servire Dio «con cuore puro e buona coscienza»,

imparando una totale «obbedienza» (obsequiurrì), costituirà la struttura-

base della futura Regola Carmelitana che sarà composta da Alberto Pa-

triarca di Gerusalemme.

Il quale, del resto, la introdurrà dicendo esplicitamente di volersi rifare ai

«Sancti Patres» che hanno fatto un uso «molteplice e multiforme» di quelle

espressioni nei loro insegnamenti.

Qui ci basta rilevare che i primi eremiti carmelitani di fine secolo XII non

potevano certo ignorare d'essersi stabiliti esattamente là dove - secondo

la tradizione comune, pacificamente condivisa - la vita eremitica e mona-

stica aveva avuto inizio. E ciò significava riallacciarsi idealmente alle origini

stesse del monachesimo.

Ogni carisma originario è così chiamato non solo perché è alle origini di

un certo istituto, ma soprattutto perché nasce e vive con l'impeto di tornare

alle origini dell'avvenimento cristiano ed ecclesiale: ciò fa parte del suo di-

namismo interiore che fluisce, in forme sempre nuove, dallo Spirito Santo.

Ed è assolutamente logico che in questa «risalita spirituale alle origini»

l'istituto si impregni e si appropri di tutti gli elementi geografici, storici, cul-

turali utili ad esprimere tale impeto.

" PG 26, 854 b.
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Lo stesso affermava l'antica T4ta di S. Pacomio.49 E San Nilo definiva Elia:
«Primo Condottiero di tutta la vita ascetica».5º Arìche gli autori siriaci si ri-
facevano abitualmente a Elia come a una «perfetta realizzazione dell'ideale
mOnaSfíCO»,

In Occidente, Sant:Arrìbrogio lo definiva «Maestro» e considerava i mo-
naci «discepoli del grande Profeta».sÌ

San Girolamo acconsentiva: «}l nostro capo è Elia, i nostri condottieri
sono ifigli dei profeti»s"', anche se, nel prologo della sua T7ita di S. Paolo (mo-
naco), spiegava:

Molti sono in dubbio su chi sia stato davvero l'iniziatore della vita monastica
eremitica. A?lcuni risalendo molto addietro sono convinti che abbia preSO ìniz"ìo
con Elia profeta e con S. Giovanni Battista...53

Le citazioni potrebbero essere moltiplicate;54 basterà comunque ricordare
che, fino a qualche decennio fa, la liturgia della festa del profeta Elia cantaval
«Surrexit (Elias) quasi ignis... vitaeque monasticaefundamenta constituit».

Ma vogliamo soprattutto, per illuminare l'aspetto che qui ci interessa,
soffermarci sul testo più celebre e significativo: quella T/'íta di S. Antonio
Abate scritta da SantAtanasio, verso il 356 (e subito tradotta in latino)-che
doveva influenzare profondamente l'Occidente (per mezzo di Arrìbrogio e
di Agostino).

In essa dunque leggiamo:

" Cùssì?o, Conlatio XI'v:4.

"' ID., De institutis coenobiorum, 1,2: PL 49,61a.
"PL 73, 231a.

"º SAN NILO, Ep. 181: PG 79,152c.
" SANTAMBROGIO, Ep. 63,82: PL 16,121lb.
ªª SAN GIROLAMO, Ep. 58 ad Paulinum: PL 22,583.
ª"PL 23, 17a.

ª' Cfr. soprattutto Elie, le prophéte, Etudes Carmelìtaines. vol. I, cit., pp. 131-218.

Egli [Antonio] ricordava spesso il motto del Profeta Elia: «Vive il Signore e biso-
gna che io stia oggi alla sua presenza», e sottolineava l'uso della parola «oggi»,
perché considerava come nullo il tempo passato, ritenendo di avere appena
cominciato a servire Dio, e si sforzava ogni giorno di diventare quale doveva
essere per presentarsi davanti a Lui con una coscienza pura e una grande pre-
parazione di cuore, per obbedire ad ogni Suo volere e non servire che a Lui. Si
diceva anzi: «L,'asceta deve ogni giorno modellare la propria vita, quasi confron-
tandola, come in uno specchio, con quella del grande Elia»,ss

È interessante osservare che, in questo antichissimo e fondamentale
testo, troviamo un linguaggio e delle espressioni che, col tempo, diverranno
tipicamente carmelitani.

Il motto eliano, infatti («Vive Dio alla cui presenza io sempre sto») di-
verrà l'espressione sintetica dell'ideale contemplativo dell'Ordine.

Così pure il proposito di servire Dio «con cuore puro e buona coscienza»,
imparando una totale «obbedienza» (obsequiurrì), costituirà la struttura-
base della futura Regola Carmelitana che sarà composta da Alberto Pa-
triarca di Gerusalemme.

Il quale, del resto, la introdurrà dicendo esplicitamente di volersi rifare ai
«Sancti Patres» che hanno fatto un uso «molteplice e multiforme» di quelle
espressioni nei loro insegnamenti.

Qui ci basta rilevare che i primi eremiti carmelitani di fine secolo XII non
potevano certo ignorare d'essersi stabiliti esattamente là dove - secondo
la tradizione comune, pacificamente condivisa - la vita eremitica e mona-
stica aveva avuto inizio. E ciò significava riallacciarsi idealmente alle origini
stesse del monachesimo.

Ogni carisma originario è così chiamato non solo perché è alle origini di
un certo istituto, ma soprattutto perché nasce e vive con l'impeto di tornare
alle origini dell'avvenimento cristiano ed ecclesiale: ciò fa parte del suo di-
namismo interiore che fluisce, in forme sempre nuove, dallo Spirito Santo.

Ed è assolutamente logico che in questa «risalita spirituale alle origini»
l'istituto si impregni e si appropri di tutti gli elementi geografici, storici, cul-
turali utili ad esprimere tale impeto.

" PG 26, 854 b.
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I Carmelitani iniziarono insediandosi, per così dire, in un luogo e in una
storia che risaliva tradizionalmente non solo fino alle origini cristiane, -ma
anche fino al grande Profeta, venerato da tuttii monaci.

Si sentirono dunque particolarmente eredi e primogeniti; e da questa
persuasione trassero, con sempre maggiore determinazione, quella co-
scienza, dignità, bellezza e responsabilità che permettono a un c"aris-ma di
affermarsi e fiorire,

I,' Ordo Elíanus doveva perciò imparare a trarre il suo patrimonio dottri-
nale attraverso la meditazione delle vicende bibliche di Elia, che-b-en presto
verrà esplicitamente detto «Fondatore» e «Padre».

b) De institutione primorum monachorum

A tale scopo, il documento più importante, tra tutti quelli che si potrebbero
citare, è senza dubbio il De institutione primorum monachorum,56"pì;bbm'ato
da F. Ribot (provinciale di Catalogna) verso il 1385 e presentªator co;e"un
antichissimo documento dell'Ordine, ma composto probabilm-ente-dall;
stesso Ribot.57

Nel Prologo si dice esplicitamente che Dio ha istruito i religiosi carme-
litani, a riguardo delle monastiche istituzioni, in maniera cosìoprlvi'íegî;ta
che essi devono non tanto gloriarsi di avere come Padre e -Fon'd;to;e'd'el
loro Ordine un profeta così grande come Elia, ma imitarne piuttosto la-vita',
e comprenderne gli insegnamenti e le regole, e metterle perfettamente -i'r?
pratica, se non vogliono incorrere nella collera dell'Onnipotente.

" Fino agìi inizi del secolo XX, questo scritto fu comunemente ritenuto opera di un certo Gio-
vanni XLJV Patriarca di Gerusalemme (che sarebbe vissuto nel V secolo) e considerato COme antica

- ----- ---- . --...., , ,,ìììonxìabu «ì.ììììe amica

Regola dellªOrdine. Lo stesso documento, concludendo la sua parte dottrinale, spiega così il titolo:
««Termina qui rlnstitutio. cìoè Ìªinsegnamento su come pervenire alla perfezione profetica e raggiun-

gere il fine della vita monastica eremitica»».

"' La questione della datazione delrlnstitutio è ancora aperta. Personalmente SOnO inclinato a
condividere 1ªopinione di chi attribuisce al Ribot la s;c-onda-p"arte 'dellªo;er"a"('Li'b';i I"'I'-X")ºe"c"o'n"s'iªd'0eraª

- ---r--...--..,.,3ì-wìììì-ù)ecuììsìuera

invece più antica - e di ben altro stile e valore - la prima parte (Libro I. che comprende i primi otto
r?onitnli ì rho +rî++, .ì.ì c.. ?ì?nªrs?-?ìì
capitoli) che tratta del fine deìlªOrdine.

Il documento è interessante perché, per la prima volta, non ci si limita ad

affermare la paternità di Elia, o la sua funzione di fondatore, ma si descrive

concretamente la sua esperienza interiore, e si sintetizza la dottrina che se

ne puÒ trarre.

Bisogna anzitutto osservare che l'impianto teologico, benché si rifaccia

alrAntico Testamento, è fortemente cristologico.

Si sente che l'autore conosce il pericolo nascosto in tanti racconti e tradi-

zioni e leggende (che egli per altro condivide): il pericolo di perdere di vista

l'unico cammino che conti: quello che conduce a Cristo. Più ancora (ed in

ciò l'autore è di una sorprendente modernità): il cammino che conduce Cri-

sto a noi.

Per la prima volta, dunque, il riferimento agli antichi profeti è inquadrato

in una sicura teologia cristiana.

I,'autore lo rivendica esplicitamente, avvertendone il lettore:

Tu apprenderai così su quale autorità - e di numerosi santi! - sia fondata la

nostra vita religiosa, e (apprenderai) con quanta sicurezza di spirito noi - se-

guendo questo genere di vita, non per mezzo di novità presuntuose, né basan-

doci su favole prive di fondamento, ma secondo i grandi e approvati modelli

di tutta la vita monastica - indirizziamo al Signore le strade che conducono ai

nostri cuori, e cerchiamo di rendere dritte le strade per le quali il Signore nostro

viene verso di noi, in maniera che, quando giungerà e busserà possiamo aprire

subito a Lui che dice: «Io sto alla porta e busso: se qualcuno ascolta la mia voce

e apre la porta, io entrerò da lui e cenerò con lui, e lui con me» (cap. 1).

Già questa introduzione mostra uno sforzo impressionante perfino dal

punto di vista linguistico: le frasi ascetiche (quelle che parlano del nostro

«cammino verso Dio») sono tutte piegate - non senza una grande fatica di

linguaggio58 - a esprimere piuttosto il «cammino di Dio verso di noi»,

" Le traduzioni che abbiamo consììltato sono quasi tutte semplificate, proprio per la complessità

delle espressioni latine alle quali l'autore impone un movimento contrario a quello che le frasi avreb-

bero naturalmente. Si noti con attenzione: ra 14as ad corda nostra Domino dirigimus: Indirizziamo al

Signore le vie (per venire) verso i nostri cuori»; ««Semitas veniendi ad nos Deo nostro rectas facimus:

rendiamo dritte per il nostro Dio, le strade per venire a noi>».
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verrà esplicitamente detto «Fondatore» e «Padre».
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A tale scopo, il documento più importante, tra tutti quelli che si potrebbero
citare, è senza dubbio il De institutione primorum monachorum,56"pì;bbm'ato
da F. Ribot (provinciale di Catalogna) verso il 1385 e presentªator co;e"un
antichissimo documento dell'Ordine, ma composto probabilm-ente-dall;
stesso Ribot.57
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affermare la paternità di Elia, o la sua funzione di fondatore, ma si descrive
concretamente la sua esperienza interiore, e si sintetizza la dottrina che se
ne puÒ trarre.

Bisogna anzitutto osservare che l'impianto teologico, benché si rifaccia
alrAntico Testamento, è fortemente cristologico.

Si sente che l'autore conosce il pericolo nascosto in tanti racconti e tradi-
zioni e leggende (che egli per altro condivide): il pericolo di perdere di vista
l'unico cammino che conti: quello che conduce a Cristo. Più ancora (ed in
ciò l'autore è di una sorprendente modernità): il cammino che conduce Cri-
sto a noi.

Per la prima volta, dunque, il riferimento agli antichi profeti è inquadrato
in una sicura teologia cristiana.

I,'autore lo rivendica esplicitamente, avvertendone il lettore:

Tu apprenderai così su quale autorità - e di numerosi santi! - sia fondata la
nostra vita religiosa, e (apprenderai) con quanta sicurezza di spirito noi - se-
guendo questo genere di vita, non per mezzo di novità presuntuose, né basan-
doci su favole prive di fondamento, ma secondo i grandi e approvati modelli
di tutta la vita monastica - indirizziamo al Signore le strade che conducono ai
nostri cuori, e cerchiamo di rendere dritte le strade per le quali il Signore nostro
viene verso di noi, in maniera che, quando giungerà e busserà possiamo aprire
subito a Lui che dice: «Io sto alla porta e busso: se qualcuno ascolta la mia voce
e apre la porta, io entrerò da lui e cenerò con lui, e lui con me» (cap. 1).

Già questa introduzione mostra uno sforzo impressionante perfino dal
punto di vista linguistico: le frasi ascetiche (quelle che parlano del nostro
«cammino verso Dio») sono tutte piegate - non senza una grande fatica di
linguaggio58 - a esprimere piuttosto il «cammino di Dio verso di noi»,

" Le traduzioni che abbiamo consììltato sono quasi tutte semplificate, proprio per la complessità
delle espressioni latine alle quali l'autore impone un movimento contrario a quello che le frasi avreb-
bero naturalmente. Si noti con attenzione: ra 14as ad corda nostra Domino dirigimus: Indirizziamo al
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La novità del cristianesimo rispetto ad ogni umana religione - novità
di un Dio che cerca la sua creatura e scende verso di lei ed entra nella sua

casa - è messa a fondamento di una vìta quasi ìnteramente dedicata allo
spoglîamento ascetico della creatura che vuole prepararsi all'incontro.

I,'ascesi non è andare verso Dio (né tanto meno innalzarsi verso di Lui),
ma è permettere a Cristo di venire, di entrare nel cuore dell'uomo.

Allo stesso modo, l'autore chiarîrà e dîstinguerà, con un taglio nettissimo,
eppur senza separarli, i «due fini» della vita eremitica: uno dispositivo, af-
fidato alla collaborazione tra l'uomo e Dio, e uno totalmente ricevuto in
dono dall'alto.

I,'episodio biblico sul quale la dottrina viene costruita è quello di Elia
che rìceve da Dio il comando: «Allontanati da qui, va' contro Oriente e na-
sconditi nel torrente Carit, dì contro al Giordano, là tu berrai al torrente e io
comanderò ai corvi di portarti il cibo» (lRe 17,2-4).

I particolari erano già per loro natura carichi di simbolismo, e l'autore
non smette di scandagliare la profondità di questa ìmmagine del profeta
che si allontana nel deserto, cammina contro oriente: (contro la sua «colpa
d'origine»!), si nasconde presso un fresco torrente chìamato Carit (Carità!),
vi si abbevera (ma poi resta sommerso dalle acque dell'amore!) e riceve, in-
fine, un miracoloso nutrimento portato dal cielo (come non pensare all'an-
tìca manna, e poi all'Eucaristia!).

Il De institutione, commentando questo episodio, ha dunque costruito
la più bella definizione che il Medioevo abbia dato di tutta l'esperienza spì-
rituale e contemplativa, nel suo duplice movimento di ascesi umana e di
regalo divino.

Il fine della vita contemplativa ed eremitica è duplice. Il primo fine lo rag-
giungiamo con le nostre forze e l'esercìzio delle virtù, con l'aiuto della grazia
di Dio, e consiste nell'offrire a Dio un cuore santo e purificato da ogni mac-
chia attuale di peccato. Ciò accade quando siamo perfettamente "nascosti
in Carit", cioè immersi in quella carìtà che, come dice il Saggio, "copre ogni
colpa". Fu per condurre Elia a questa meta che il Signore gli disse: "Nasconditi
presso il torrente Carit!". Il secondo fine invece viene conseguito per puro
dono di Dio, e consiste nel gustare ìn cuore e sperimentare nell'anima la po-
tenza della Presenza divìna e la dolcezza della gloria celeste, non soltanto
dopo la morte, ma anche in questa vita. Questo significa propriamente bere

al torrente del piacere divino, come Dio promise a Elia quando gli disse: : "E lì

b'e;aÎ-al ';';rr';nte?' (cap. 2).

Il beato Tito Brandsma,59 scrivendo la voce «Carmes» per il Dictionnaire
de Spiritualité,6º annotava:

Mai, in nessun altro Ordine, un libro che fornisce una norma di vìta e dìchìara
Íl"fin;a-c'ul Ì-suoi -membri devono tendere, ha enunciato in maniera così esatta
la vocazione alla vita mistica.

Con un eiquìlibrìo veramente cattolìco, la vita eremìtìco-contemplatìva è
fatta consistere in due movimenti:

Zuno che parte dall'uomo e dalle sue opere e che, con l'aìuto della grazìa
di Dio, sembra poter tutto conquistare (addirittura la totale purifìcazione
del cuore e la perfezìone della carìtà!);
"-I Faltro che viene dall'alto e impregna tutto di «piacere divino», ed è sol-
tanto -dono, ìneffabìlmente dono, che fa dìscendere in terra e in questa vita
il cielo stesso e le sue dolci e gloriose Presenze."Í
= -Yautore del De InstUutione prosegue riprendendo ripetutamente la sua
spiegazione.

DDapp-rÌma lo fa ritnovando nei Salmi quel modulo del «deserto-giardino»
di cui -abbiamo già parlato descrivendo il Carmelo:

È per raggìungere questo duplice fine che ì} monaco sì ìmpegna nella vita ere-
m"itrca,-s"e"'condºo-la t'estimoni'anza del Profeta: «In una terra deserta, impratica-
;il;,"senz'acqua, 'io mi sono presentato a te, come nel tuo santuario, o Dio, per
contemplare la tua potenza e la tua glorìa». Infatti, poiché il monaco sceglìe dì
rest:;'e:ìn una terra deserta, impraticabile e senz'acqua» per potersi presen-
t;e-a-DÌo-«' ome-in un santuario-», cioè «con un cuore puro da ogni peccato»,

" Carmelìtano olandese, ex rettore dellªUnìversìtà Cattolìca di Nimega, deportato a Dachau daì
nazisti, e qui ucciso ìn odio alla sua fede nel 1942.

ª;º-Bpú'aro TITO BRANDSMA, ««Carmes», in Dictionnaíre de spiritualité, VII, col. 156.
ª"'È"i'nt;ressante-os;erva;e una certa inversione operata dall'antico autore: la Presenza di Dio

(che dovrebbe essere tradizionalmente «dolceí» ) viene definita «foìae», mentre la Gloria celeste (a cui
';adi;ionalmente :ii lega il concetto di ««forza») è definita ««dolce»,
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indica il primo 'fine della vita solitaria che ha scelto: offrire a Dio un cuore santo,
cioè puro di ogni peccato attuale. Quando poì aggiunge: «per poter contem-
plare la tua potenza e la tua glorìa», ìndica chiaramente il secondo fine della
vìta eremìtica: esperimentare in qualche modo durante la vita terrena o vedere
misticamente nel proprio cuore la forza della divina Presenza e gustare la dol-
cezza della Gloria celeste.

Infine l'autore torna ancora, una terza volta, sull'argomento in maniera
più definitivamente cristologica, e spiega che, alla prima fase dell'uomo che
si purifica con l'aiuto della grazia di Dio, deve poi succedere quella della co-
noscenza sperimentale di Dio, secondo la promessa di Gesù: «Coluì che mi
ama sarà amato da mio Padre, e io l'amerò e mi manifesterò a lui»,

Così egli può concludere, con un salto vertiginoso, che - con quelle pa-
role («Allontanati da qui e fuggi verso oriente...») - Dio aveva già voluto
insegnare al santo Profeta e ai suoi monaci ìl comandamento «d'essere per-
fetti come è perfetto il Padre celeste».

I temi preannunciati verranno poi ripresi singolarmente, con tante ci-
tazioni bibliche accostate tra loro, ma con un'intelaiatura molto classìca:
descrivere il grande bene della solitudine, nella quale l'uomo si separa da
tutto ciò che non è Dio, per aderire a Cristo Crocifisso con il vincolo dei tre
voti (povertà, obbedienza e castità).

Così Gesù stesso entra in scena, per chìedere al suo discepolo un'ade-
sìone totale, con un lingì?ìaggio autobiografico di rara efficacia:

Se vuoi venire dietro a me, camminando contro oriente - cioè: contro i de-
siderì origìnalì della tua carne - devi disporti a portare la tua croce come si
convìene. Infatti, come un crocifisso non può più muovere le sue membra
secondo il proprio capriccio, né può rigirarsi, ma deve aderire immobile là
dove il carnefice l'ha inchiodato: così bisogna che tu aderisca alla tua croce e
rinunci a te stesso, senza poter più girare la tua volontà verso la fantasia o ìl
piacere di un istante, ma applicandola interamente là dove la mia volontà ti
ha confitto... (cap. 4).

che si recavano in Terra Santa, noto col nome Citez de Jerusalem (scritto
verso-il 12'30Q - nel quale si dà la prima notizia storicamente accertata sulla
«pìccola chìesa della Madonna» costruita daì Carmelitanì sulla Santa Mon-
tagna - si legge anche:

Tra 01 monastero dì) Santa Margherìta e i Fratì Carmelitanì vì è un luogo sul
mare (dove) furono fatti ì chiodì con i qualì fu crocifisso Nostro Sìgnore, e an-
cora si vede il posto dove furono forgiati (cap. 2).62

Lo scopo della rinnovata «crocìfissìone» proposta aì monaci, tutt.avia,
non 'mqu;Ílo di uno sforzo ascetico teso orgogliosamente a imitare l'Inimi-
tabile, ma quello di accedere all'amore di Colui che così parla:

Quando avrai preferito ciò che accresce l'amore per me, così da volermene uno
to'tale-e a;dente che ti consenta di aderire a me con tranquillí.o e forte affetto,

e"d'Í"non"avv;rtir;più-alcun-de:siderio contrario o che sia di ostacolo ad esso,
allor:ì ';omince;ai ad amarmi perfettamente con tutto il cuore e ti sarai davvero
ìm'm;rso-n:;?la-carìtà-(ìn-CarÌt), raggìungendo lo scopo che tì erì prefisso [...]
All'ora sì che tì delìzjeraì nell'Onnìpotente e alzerai a Luì ìl tuo volto!.

Questo bel testo medievale divenne perciò «il trattato dell'imitazione elia-
nica» - anche se ricco di allegorie non sempre facilí - e ciò mostra con quanta
serietà teologica l'Ordine Carmelìtano abbia tentato dì costruìre la sua ìden-
tìtà spìrìtuale meditando sul modello biblico offerto dal profeta Elia.

In seguito i carmelitani contemplativi si considerarono, senza alcuna re-
mora, «rmitatori del Profeta», e i religiosi furono costantemente invitati a
prenderlo serìamente per modello.

Tutto ciò che, nella moltitudine dei religiosi carmelitani, c'è di grazia e di virtù
è ;g'orgato àa'Elìa-,-come da una pura so;gente [...] Egli è lo specchìo delle virtù,
la-:ìa ºdrìtta,-la ;egola dì condott'a della branca falange del Carmelo.63

n

J

Questa «teologia dei tre votì» - considerati come i «chiodi» della pas-
sione che devono configgere l'eremita carmelitano alla Croce di Gesù - ri-
sente probabilmente anch'essa di uno sfondo leggendario, ma molto signifi-
cativo. Infattì, in uno dei più antichi Itinerari, composti da (e per) i pellegrini

ª'ªNon sappìamo lªorìgine dì questa tradizìone, ma sappiamo la passìone con cuì i pellegrìnì me-
dìevah cercavano di rìcostruire e }ocalìzzare tuttì i dettagli del racconto evangelìco, anche al fine di
trarne le reliqì.úe da riportare ìn patrìa.

ª"-"-A.-BO-ST'lO, De patronatu B. -V. Mariae, in Speculum Carmelìtanum, Aììtuerpiae, t. Ill, p. 418.
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Il messaggio dottrinale del Profeta fu poi sintetizzato in un motto program-
matico tratto dalla versione Vo[gata della Scrittura, secondo cui Elia si presen-
tava con queste parole: «Vive il Signore alla cui Presenza io sempre sto».

E fu su questo parametro che si misurarono tutti i riformatori che 1'Or-
dine ebbe nel corso dei secoli.

Il primo e principale dovere del nostro Istituto è di stare con Dio in solitudine,
in silenzio e in continua preghiera, seguendo la volontà del nostro primo -P-adre
e Fondatore Elia

questo imparavano nel secolo XVIIi novizi della riforma di Touraine.

Per vivere la vita carmelitana riformata - insegnava uno storico dell'Ordine
dello stesso secolo - occorre ritornare allo scopo principale del ;ostro-Istitut;
Che cosa troviamo nel nostro condottiero e Fondator'e E'Ì'ia?-Solit'Jdi;e,"prei
ghiera e conversazione con Dio alla cui preserrza egli stava sempre-.

c) «Un mormorio di vento leggero»

Ma c'è anche un altro testo biblico, riguardante il santo Profeta, che avrà poi
un forte influsso pedagogico sull'Ordine.

Si tratta del viaggio di Elia all'Horeb (lRe 19,1-17).
Minacciato dalla regina Gezabele, Elia fì?ìgge per salvarsi la vita. Per la

prima volta egli non è più il Profeta potente in parole ed opere, ma l'uomo
stanco e sfiduciato.

Dio lo lascia cadere nella debolezza per rivelargli un altro e più profondo
aspetto del suo Mistero:

Arrivò a Bersabea, lasciò il suo servitore, e proseguì nel deserto per un'altra gior-
nata di cammino. Alla fine si sedette sotto un ginepro, e si augurò di morir';:
«Signore, disse, non ne posso più! Toglimi la vita, per'ché non v;î"go piùªde"i"mÎei
padri!». Si coricò e si addormentò sotto quel ginepro.

Ci basta qui riprendere il commento dell'episodio che abbiamo già fatto
altrove.

Bersabea era unoasi posta ai confini meridionali del Regno, dove cominciava il

deserto, un pozzo scavato da Abramo, e poi difeso dal figlio Isacco. Anzi proprio

lì Jahve aveva rinnovato a costui la promessa già fatta al padre: «Io sono il Dio

d?Abramo tuo padre; non temere perché io sono con te...» (Gen 26,15ss). Ma Elia

vi giunge stanco e sfiduciato. Senza saperlo, però, egli sta ripercorrendo le tappe

di un ideale penegrinaggio, e Dio sta tramutando la sua fuga in un ritorno alle

sorgenti pure della fede ebraica: «All'improwiso un angelo lo sveg'lìò e gli disse:

Alzati e mangia! Subito notò accanto a sé una focaccia, di quelle cotte su pietre

arroventate, e una brocca d'acqua. Dopo aver mangiato e bevuto, si mise di nuovo

a dormire. Ma l'angelo del Signore lo svegliò una seconda volta e gli disse: Man-

gia ancora, perché il tuo cammino sarà molto lungo! Elia allora si alzò, mangiò e

bevve. Poi, rafforzato da quel cibo, camminò quaranta giorni e quaranta notti, fino

all'Horeb, il monte di Dio». Non è difficile intravvedere nel racconto la ripresa sim-

bolica dei quarant'anni durante i quali il popolo eletto vagò nel deserto, il ricordo

della manna donatagli da Dio, e infine l'approdo al monte santo della Rivelazione:

l'Horeb (o Sinai). I commentatori cristiani, dal canto loro, vi vedranno ì?u'ì:antici-

pazione del mistero eucaristico: nene prove della vita - soprattutto quando essa

sembra tramutarsi in un deserto, e ci opprime un senso di fallimento o di paura

- e nelle prove della fede, quando essa si fa vacillante, l'Eucarestia è il pane degli

angeli che Dio ci ha dato, per rafforzarci e per sostenerci nel cammino, fino al-

l'incontro con Lui. Arìche per questo l'immagine del profeta svegliato dall'angelo

dal suo accasciamento e invitato insistentemente a prendere cibo veniva a volte

raffigurata sulle porticine d'argento dei tabernacoli. Quando finalmente il profeta

g'unge al Sinai, accade una delle teofanie (manifestazioni di Dio) più sconvolgenti

dellktico Testamento. Sconvolgente, perché inattesa nelle modalità, ein grado di

modificare la stessa maniera di immaginare e di attendere Dio: «Giunto sull'Horeb

Elia entrò nella caverna per passarvi la notte. Gli fu detto: Esci e fermati sul monte

alla presenza del Signore! [...]. Ed ecco che il Signore passò. Ci fu prima un vento

impetuoso e violento, tanto da spaccare le montagne e spezzare le rocce davanti

al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo ci fu un terremoto, ma il Signore

non era nel terremoto. Dopo il terremoto, ci fu il fuoco. Ma il Signore non era

nel fuoco. Dopo il fuoco, ci fu come un mormorio di vento leggere. Appena l'udì

Elia si coprì il volto col mantello, uscì e si fermò all'ingresso della caverna. E sentì

una voce che gli diceva: che fai qui Elia? Egli rispose: sono pieno di gelosia, per il

Signore Dio degli eserciti, perché gli israeliti hanno abbandonato la tua alleanza,

hanno demolito i tuoi altari e hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto

solo, e tentano di togliermi la vita» (1Re 19,9-14). Ciò che meraviglia, in questi an-

tichi racconti, è la capacità che l'autore sacro ha di mescolare il realismo degli av-

venimenti, e delle concezioni in uso al suo tempo, e perfino certi approfondimenti

sulla psicologia dei suoi personaggi, con simboli densi di poesia, e dando prova di
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Il messaggio dottrinale del Profeta fu poi sintetizzato in un motto program-
matico tratto dalla versione Vo[gata della Scrittura, secondo cui Elia si presen-
tava con queste parole: «Vive il Signore alla cui Presenza io sempre sto».

E fu su questo parametro che si misurarono tutti i riformatori che 1'Or-
dine ebbe nel corso dei secoli.

Il primo e principale dovere del nostro Istituto è di stare con Dio in solitudine,
in silenzio e in continua preghiera, seguendo la volontà del nostro primo -P-adre
e Fondatore Elia

questo imparavano nel secolo XVIIi novizi della riforma di Touraine.

Per vivere la vita carmelitana riformata - insegnava uno storico dell'Ordine
dello stesso secolo - occorre ritornare allo scopo principale del ;ostro-Istitut;
Che cosa troviamo nel nostro condottiero e Fondator'e E'Ì'ia?-Solit'Jdi;e,"prei
ghiera e conversazione con Dio alla cui preserrza egli stava sempre-.

c) «Un mormorio di vento leggero»

Ma c'è anche un altro testo biblico, riguardante il santo Profeta, che avrà poi
un forte influsso pedagogico sull'Ordine.

Si tratta del viaggio di Elia all'Horeb (lRe 19,1-17).
Minacciato dalla regina Gezabele, Elia fì?ìgge per salvarsi la vita. Per la

prima volta egli non è più il Profeta potente in parole ed opere, ma l'uomo
stanco e sfiduciato.

Dio lo lascia cadere nella debolezza per rivelargli un altro e più profondo
aspetto del suo Mistero:

Arrivò a Bersabea, lasciò il suo servitore, e proseguì nel deserto per un'altra gior-
nata di cammino. Alla fine si sedette sotto un ginepro, e si augurò di morir';:
«Signore, disse, non ne posso più! Toglimi la vita, per'ché non v;î"go piùªde"i"mÎei
padri!». Si coricò e si addormentò sotto quel ginepro.

Ci basta qui riprendere il commento dell'episodio che abbiamo già fatto
altrove.

Bersabea era unoasi posta ai confini meridionali del Regno, dove cominciava il
deserto, un pozzo scavato da Abramo, e poi difeso dal figlio Isacco. Anzi proprio
lì Jahve aveva rinnovato a costui la promessa già fatta al padre: «Io sono il Dio
d?Abramo tuo padre; non temere perché io sono con te...» (Gen 26,15ss). Ma Elia
vi giunge stanco e sfiduciato. Senza saperlo, però, egli sta ripercorrendo le tappe
di un ideale penegrinaggio, e Dio sta tramutando la sua fuga in un ritorno alle
sorgenti pure della fede ebraica: «All'improwiso un angelo lo sveg'lìò e gli disse:
Alzati e mangia! Subito notò accanto a sé una focaccia, di quelle cotte su pietre
arroventate, e una brocca d'acqua. Dopo aver mangiato e bevuto, si mise di nuovo
a dormire. Ma l'angelo del Signore lo svegliò una seconda volta e gli disse: Man-
gia ancora, perché il tuo cammino sarà molto lungo! Elia allora si alzò, mangiò e
bevve. Poi, rafforzato da quel cibo, camminò quaranta giorni e quaranta notti, fino
all'Horeb, il monte di Dio». Non è difficile intravvedere nel racconto la ripresa sim-
bolica dei quarant'anni durante i quali il popolo eletto vagò nel deserto, il ricordo
della manna donatagli da Dio, e infine l'approdo al monte santo della Rivelazione:
l'Horeb (o Sinai). I commentatori cristiani, dal canto loro, vi vedranno ì?u'ì:antici-
pazione del mistero eucaristico: nene prove della vita - soprattutto quando essa
sembra tramutarsi in un deserto, e ci opprime un senso di fallimento o di paura
- e nelle prove della fede, quando essa si fa vacillante, l'Eucarestia è il pane degli
angeli che Dio ci ha dato, per rafforzarci e per sostenerci nel cammino, fino al-
l'incontro con Lui. Arìche per questo l'immagine del profeta svegliato dall'angelo
dal suo accasciamento e invitato insistentemente a prendere cibo veniva a volte
raffigurata sulle porticine d'argento dei tabernacoli. Quando finalmente il profeta
g'unge al Sinai, accade una delle teofanie (manifestazioni di Dio) più sconvolgenti
dellktico Testamento. Sconvolgente, perché inattesa nelle modalità, ein grado di
modificare la stessa maniera di immaginare e di attendere Dio: «Giunto sull'Horeb
Elia entrò nella caverna per passarvi la notte. Gli fu detto: Esci e fermati sul monte
alla presenza del Signore! [...]. Ed ecco che il Signore passò. Ci fu prima un vento
impetuoso e violento, tanto da spaccare le montagne e spezzare le rocce davanti
al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo ci fu un terremoto, ma il Signore
non era nel terremoto. Dopo il terremoto, ci fu il fuoco. Ma il Signore non era
nel fuoco. Dopo il fuoco, ci fu come un mormorio di vento leggere. Appena l'udì
Elia si coprì il volto col mantello, uscì e si fermò all'ingresso della caverna. E sentì
una voce che gli diceva: che fai qui Elia? Egli rispose: sono pieno di gelosia, per il
Signore Dio degli eserciti, perché gli israeliti hanno abbandonato la tua alleanza,
hanno demolito i tuoi altari e hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto
solo, e tentano di togliermi la vita» (1Re 19,9-14). Ciò che meraviglia, in questi an-
tichi racconti, è la capacità che l'autore sacro ha di mescolare il realismo degli av-
venimenti, e delle concezioni in uso al suo tempo, e perfino certi approfondimenti
sulla psicologia dei suoi personaggi, con simboli densi di poesia, e dando prova di
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l una teologia raffinata. Era ed è normale che l'uomo tenti sempre di contornare
la divinità con immagini e segni gloriosi e travolgenti: la luce e il fuoco del sole, la
tempesta e il fulmine, il tremito della terra e le fiamme dei vulcani, e altro ancora.
Ricordiamo il racconto della prima grande Alleanza sul Sinai: «Al terzo g'orno,
sul far del mattino, vi furono tuoni, lampi e una nube densa sul monte e un suono
fortissìmo di tromba: tutto il popolo che era nell'accampamento fu scosso da tre-
more... Il monte Sînaì era tutto fumante, perché su di esso era sceso il Signore nel
fuoco, e il fumo salìva come ìl fumo della fornace: tutto il monte tremava molto...»
(Es 19,16ss). Questo era ìl linguagg'o e l'immaginario di allora per evidenziare, pur
nen'incontro, la distanza tra îl Dio, Sommo e Trascendente, e la misera creatura.
Solo Mosè, unico e grande, poteva accostarsi, e resistere a tanta gloria. Ma Elia,
nonostante abbia conosciuto la lotta e il fuoco, è l'uomo tornato al Sinaì carico di
tutta la sua solitudine e di tutta la sua stanchezza. Egli «arde ancora di gelosia»,
per il suo Signore, ma è la gelosia sofferta di un uno che si sente ultìmo e solo. Ed
ecco l'immagine inusitata del «mormorio di vento leggero», che fa percepire l'Inti-
mità consolante, la Parola sussurrata, il Respiro affettuoso, il Sollievo dolcissimo.
Sono tutti termini e simboli che poi i cristiani applicheranno allo Spirito Santo,
allo Spirito che è Amore; una volta che avranno compreso che la Divina Trinità
è davvero un Altissimo silenzio pieno di comunicazione amorosa. Nella mistica
carmelitana sarà celebrata, per secoli, fino ai nostri giorni, soprattutto questa
«passione gelosa per la gloria di Dio» (la frase «ardo di gelosia per il Signore Dio
degli eserciti» è scritta sul cartiglio che avvolge lo stemma carmelitano), passione
che finalmente raggiunge il cuore della creatura (e assieme il cuore steSso di Dio)
nell'atto supremo della pura e amorosa contemplazione."

Ritroveremo vivo il ricordo di Elia anche nei tre Dottori del Carmelo.

Spiegando alle sue monache le esigenze ascetiche della sua Riforma, Te-
resa esorterà: «Ricordiamoci dei nostri Padri, di quei santi eremiti d'altri
tempi di cui pretendiamo imitare la vita» (Cammino di perfezione ì 1,4).

Descrivendo loro la preziosità dell'orazione di unìone, le invoglierà così:

Noi che portiamo questo Santo abito del Carmelo siamo chiamate all'orazione
e alla contemplazione, perché ìn ciò èla nostra origine e siamo progenie di quei
Santi Padrì del Monte Carmelo che, ìn grande solìtudine e nel totale disprezzo
del mondo, cercavano questa felicità, questa perla preziosa di cui parliamo...»
(Castello Interiore, V,l,2).

E quando la Santa vorrà parlare del fuoco e della forza che contagìano
l'anìm'a-gìunta nel pìù profondo centro del Castello, esemplìficherà: «È da
qui che veniva lo zelo per la gloria di Dio che ebbe il nostro Padre Sant'Elia»
(Castello interiore, VII, 4,11).

San Giovanni della Croce invece richiamerà volentieri il ricordo di Elia
che «si copre il volto al dolce soffio di Dio» (cfr. 2S 24); e, nel suo Cantico
espiritual, Îa Sposa paragona lArrìato al «silbo de los aires amorosos: un deli-
cato sofJìo di aure impregnate damore» (str. XIV).

NelÍa Fiamma d'amo-r viva, poi, l'episodio di Elia gli servirà per spiegare
l'infinita delìcatezza del «tocco di Dio» sull'anima:

O tocco delìcato, Verbo Figlìo dì Dìo, che per la delìcatezza del tuo essere dì-
vìno-pen';tri-sottÌlmente nella sostanza dell'anìma mia e, toccandola delìcata-
merìt"e-, 'l:assorbì tutta con delìzìe e soavìtà...! O tocco profondamente delìcato
mel-Verbo, per me tanto pìù delìcato in quanto haì «scosso i montì e spezzato
le pi:etre» 's'ul 'rnonte Horeb, con l'ombra della tua potenza e della tua forza che
tr p'recedeva, ;-ti facesti sentire soave e forte al Profeta «nel sibilo dell'aura leg-
geFra:r O-aura lieve,-p:o-iché sei aura leggera e soave, dimmi come mai tocchi così
bd';aicWtam'ente e leggermente, Verbo-, Figlio di Dio, mentre sei tanto terribile e
potente? FortunataÎanima che tu toccherai in maniera delicata e soave, men-
'tre-seÌ-terribile e potente! Dillo al mondo, no, non glielo dire, poiché esso non sa
nulla'di aura-delicata-,-e quindi non ti accoglierà, poiché non ti può ricevere, né
yedere.-Dio -mio e vita mi'a, sentiranno e vedranno il tuo tocco delicato soltanto
cororo'ch-e, mlontanatisi dal mondo, saranno diventati finemente sensibili... O
tocco mÌlle e-mille volte soave, tanto più forte e potente quanto più sei delicato,
poiché-con la forza della tua soavità annienti l'anima, l'allontani da tutte le altre
'cose e la conservi e la unisci solo a Te... (Str. 2, 17).

Anche Santa Teresa di Lisieux si ricorderà del Santo Profeta, fondatore del
suo Ordine, tutte le volte che farà esperienza di questa delicata forza di Dio.

Durante la cresima anzitutto:

Finalmente il momento felice arrM:ì: al momento della discesa dello Spirito
S':ntoªnon-sentÌi-un vento impetuoso, ma piuttosto quella brezza leggera della
q;ale il p'rofet'a-udÍ il mormorio sul monte-Horeb (Manoscritto A, 36v).

"A.M. SICARI, Abramo, Mosè, Elia. Ritratti biblici, cit., pp. 83-86. Poi anche durante la Professìone relìgìosa:
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l una teologia raffinata. Era ed è normale che l'uomo tenti sempre di contornare
la divinità con immagini e segni gloriosi e travolgenti: la luce e il fuoco del sole, la
tempesta e il fulmine, il tremito della terra e le fiamme dei vulcani, e altro ancora.
Ricordiamo il racconto della prima grande Alleanza sul Sinai: «Al terzo g'orno,
sul far del mattino, vi furono tuoni, lampi e una nube densa sul monte e un suono
fortissìmo di tromba: tutto il popolo che era nell'accampamento fu scosso da tre-
more... Il monte Sînaì era tutto fumante, perché su di esso era sceso il Signore nel
fuoco, e il fumo salìva come ìl fumo della fornace: tutto il monte tremava molto...»
(Es 19,16ss). Questo era ìl linguagg'o e l'immaginario di allora per evidenziare, pur
nen'incontro, la distanza tra îl Dio, Sommo e Trascendente, e la misera creatura.
Solo Mosè, unico e grande, poteva accostarsi, e resistere a tanta gloria. Ma Elia,
nonostante abbia conosciuto la lotta e il fuoco, è l'uomo tornato al Sinaì carico di
tutta la sua solitudine e di tutta la sua stanchezza. Egli «arde ancora di gelosia»,
per il suo Signore, ma è la gelosia sofferta di un uno che si sente ultìmo e solo. Ed
ecco l'immagine inusitata del «mormorio di vento leggero», che fa percepire l'Inti-
mità consolante, la Parola sussurrata, il Respiro affettuoso, il Sollievo dolcissimo.
Sono tutti termini e simboli che poi i cristiani applicheranno allo Spirito Santo,
allo Spirito che è Amore; una volta che avranno compreso che la Divina Trinità
è davvero un Altissimo silenzio pieno di comunicazione amorosa. Nella mistica
carmelitana sarà celebrata, per secoli, fino ai nostri giorni, soprattutto questa
«passione gelosa per la gloria di Dio» (la frase «ardo di gelosia per il Signore Dio
degli eserciti» è scritta sul cartiglio che avvolge lo stemma carmelitano), passione
che finalmente raggiunge il cuore della creatura (e assieme il cuore steSso di Dio)
nell'atto supremo della pura e amorosa contemplazione."

Ritroveremo vivo il ricordo di Elia anche nei tre Dottori del Carmelo.
Spiegando alle sue monache le esigenze ascetiche della sua Riforma, Te-

resa esorterà: «Ricordiamoci dei nostri Padri, di quei santi eremiti d'altri
tempi di cui pretendiamo imitare la vita» (Cammino di perfezione ì 1,4).

Descrivendo loro la preziosità dell'orazione di unìone, le invoglierà così:

Noi che portiamo questo Santo abito del Carmelo siamo chiamate all'orazione
e alla contemplazione, perché ìn ciò èla nostra origine e siamo progenie di quei
Santi Padrì del Monte Carmelo che, ìn grande solìtudine e nel totale disprezzo
del mondo, cercavano questa felicità, questa perla preziosa di cui parliamo...»
(Castello Interiore, V,l,2).

E quando la Santa vorrà parlare del fuoco e della forza che contagìanol'anìm'a-gìunta nel pìù profondo centro del Castello, esemplìficherà: «È da
qui che veniva lo zelo per la gloria di Dio che ebbe il nostro Padre Sant'Elia»
(Castello interiore, VII, 4,11).

San Giovanni della Croce invece richiamerà volentieri il ricordo di Elia
che «si copre il volto al dolce soffio di Dio» (cfr. 2S 24); e, nel suo Cantico
espiritual, Îa Sposa paragona lArrìato al «silbo de los aires amorosos: un deli-
cato sofJìo di aure impregnate damore» (str. XIV).

NelÍa Fiamma d'amo-r viva, poi, l'episodio di Elia gli servirà per spiegare
l'infinita delìcatezza del «tocco di Dio» sull'anima:

O tocco delìcato, Verbo Figlìo dì Dìo, che per la delìcatezza del tuo essere dì-
vìno-pen';tri-sottÌlmente nella sostanza dell'anìma mia e, toccandola delìcata-merìt"e-, 'l:assorbì tutta con delìzìe e soavìtà...! O tocco profondamente delìcato
mel-Verbo, per me tanto pìù delìcato in quanto haì «scosso i montì e spezzatole pi:etre» 's'ul 'rnonte Horeb, con l'ombra della tua potenza e della tua forza chetr p'recedeva, ;-ti facesti sentire soave e forte al Profeta «nel sibilo dell'aura leg-geFra:r O-aura lieve,-p:o-iché sei aura leggera e soave, dimmi come mai tocchi cosìbd';aicWtam'ente e leggermente, Verbo-, Figlio di Dio, mentre sei tanto terribile e
potente? FortunataÎanima che tu toccherai in maniera delicata e soave, men-'tre-seÌ-terribile e potente! Dillo al mondo, no, non glielo dire, poiché esso non sa
nulla'di aura-delicata-,-e quindi non ti accoglierà, poiché non ti può ricevere, né
yedere.-Dio -mio e vita mi'a, sentiranno e vedranno il tuo tocco delicato soltanto
cororo'ch-e, mlontanatisi dal mondo, saranno diventati finemente sensibili... O
tocco mÌlle e-mille volte soave, tanto più forte e potente quanto più sei delicato,
poiché-con la forza della tua soavità annienti l'anima, l'allontani da tutte le altre
'cose e la conservi e la unisci solo a Te... (Str. 2, 17).

Anche Santa Teresa di Lisieux si ricorderà del Santo Profeta, fondatore del
suo Ordine, tutte le volte che farà esperienza di questa delicata forza di Dio.

Durante la cresima anzitutto:

Finalmente il momento felice arrM:ì: al momento della discesa dello Spirito
S':ntoªnon-sentÌi-un vento impetuoso, ma piuttosto quella brezza leggera della
q;ale il p'rofet'a-udÍ il mormorio sul monte-Horeb (Manoscritto A, 36v).

"A.M. SICARI, Abramo, Mosè, Elia. Ritratti biblici, cit., pp. 83-86. Poi anche durante la Professìone relìgìosa:
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La mia unione con Gesù si compì non tra folgori e lampi, cìoè tra grazie straor
dinarie, ma in seno a uno zefiro lieve simile a quello che udì sulla montagna il
nostro Padre Sant'Elia (Manoscritto A, 76v).

«I seguaci di Elia - diceva lo Speculum Carmelitanum del 1507 - sono

conosciuti come coloro che amano la contemplazione nascosta della Divi-
nÍtà»,65

Questo è stato, fin quasi ai nostri giorni l'insegnamento costante e l'alto

ideale proposto nel Carmelo che ha sempre sentito come propria-l-a ;VOCa':
ZíOne mjSfíCa».

Parlandone, il beato Tito Brandsma ha lasciato scritto:

Il Carmelo, a differenza degli uomini del nostro tempo, non ha paura della vita
mistica. Lo spirito dell'Ordine non la considera una viªolen'za-fa"tta -all:n'atì?ì;'a,
perché sa che la natura, in ultima analisi, è destinata-p;;p;io-a ':quella'pe"';fe:
zìone. La vita mistica non è neppure l'unica strada. S"J può-ragg'iun;erFe"una
grande santità anche senza le grazie e i favori mistici, come appare dalla vita
di tanti santi. Per chi è al Carmelo, basta vivere alla preSenZa di Dio in amOrOSa
umiltà, lieto di quanto il buon Dio dispensa.""

d) La missione di Elia

Un ultimo aspetto, tuttavia, merita di essere ancora ricordato.

Si sa che, nei primissimi documenti dell'Ordine, il nome di Elia non com-

pare (manca sia nella Rego[a, che nelle Bolle pontificie di appro;azione, "ch'e
nel polemico Ignea sagitta).

Il motivo sta probabilmente nell'ambivalenza della figì?ìra di Elia che, dal
punto di vista della teologia spirituale e biblica in uso nerMedioevo, presenJ
tava due volti diversi, quello di «Elia il solitario» e quello di «El?a il-pr"ofeta»:

il primo si prestava a essere modello di vita contemplativa, il secondo par-

lava più di vita attiva e apostolica.

Ci fu dunque, probabilmente, un'iniziale perplessità che indusse i prim,i

carmelitani, eremiti, a un certo silenzio, nei riguardi di Elia.

Ma poi, quando essi furono costretti a esplicitare il proprio filiale riferi-

mento a Elia, dichiarandolo loro Fondatore e Padre, dovettero di necessità

valorizzare, quasi esclusivamente quegli episodi biblici che narravano le

esperienze mistiche e solitarie del Profeta, quelle che lo avevano tenuto, per

così dire, nel deserto: «al cospetto del Dio vivente»,

Fu messo così volutamente in ombra l'altro aspetto del profetismo di Elia

(quello attivo-apostolico, missionariamente bruciante) e, nella riflessione

spirituale, si sorvolò sugli episodi più celebri della sua attività: la lotta con-

tro gli idolatri sulla montagna del Carmelo ( lRe 18), la predicazione ardente

come una fiamma (Sir 48,1), i grandi prodigi (la resurrezione di un fanciullo

- 1 Re 17,7-24), la collera violenta contro i malvagi e le loro ingiustizie (lRe

21), la missione di precursore (Mal 3,14).

Alcuni aspetti però si rivelarono utili quando l'Ordine, pur avendo

un'identità eremitica, si trovò a dover giustificare le scelte mendicanti-apo-

stoliche divenute necessarie in Occidente.

Elia poté allora essere invocato anche per giustificare l'ardore evangelico

dell'Ordine.67

Già il De Institutione è testimone di questo progresso, quando nel capi-

tolo VII del Libro III scrive:

Benché Elia ed Eliseo vivessero soprattutto nel deserto, tuttavia, in base al co-

mandamento di Dio, per l'utilità del popolo, a volte frequentavano le città e i vil-

laggi, per operarvi miracoli, per profetizzare l'avvenire, per punire i vizi, per con-

vertire a Dio i peccatori, e per attirare nuovi seguaci al loro istituto profetico.

S

î

Né si dimenticava il fatto che «i figli dei profeti» avessero a suo tempo

coadiuvato gli apostoli nella prima evangelizzazione (cfr. Libro V: cap. VIII).

M

" Speculum Carmelitarum, Libro III, cap. 8, 14v-15-r.

"Bpúîo TITO BRANDSMA, BeLlezza del-Carmelo, Edizioni Carmelitane, Roma 1994, p. 28. Lautore
si riferisce qui a quella «vita mistica» adornata di grazie e fenomeni straordinari che Dio dispensa a
ChlVllOlePqpvììíììp?aìk - - --- - - - -----'-"" " ". ------ - - - 5-- - - ----J"LCìlL l}Cka'JìUl?ali Cne ul

chi vuole e se vuole. ma che non sono essenziali alla «vita mistica» ampiamente intesa.
ª' Si pensi dªaltronde a ciò che san Bonaventura scriveva in quegli anni: che san Francesco era

sorto nella Chiesa ««in spiritu Eliaeì>.
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La mia unione con Gesù si compì non tra folgori e lampi, cìoè tra grazie straor
dinarie, ma in seno a uno zefiro lieve simile a quello che udì sulla montagna il
nostro Padre Sant'Elia (Manoscritto A, 76v).

«I seguaci di Elia - diceva lo Speculum Carmelitanum del 1507 - sono

conosciuti come coloro che amano la contemplazione nascosta della Divi-
nÍtà»,65

Questo è stato, fin quasi ai nostri giorni l'insegnamento costante e l'alto
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ZíOne mjSfíCa».

Parlandone, il beato Tito Brandsma ha lasciato scritto:
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mistica. Lo spirito dell'Ordine non la considera una viªolen'za-fa"tta -all:n'atì?ì;'a,
perché sa che la natura, in ultima analisi, è destinata-p;;p;io-a ':quella'pe"';fe:
zìone. La vita mistica non è neppure l'unica strada. S"J può-ragg'iun;erFe"una
grande santità anche senza le grazie e i favori mistici, come appare dalla vita
di tanti santi. Per chi è al Carmelo, basta vivere alla preSenZa di Dio in amOrOSa
umiltà, lieto di quanto il buon Dio dispensa.""

d) La missione di Elia

Un ultimo aspetto, tuttavia, merita di essere ancora ricordato.
Si sa che, nei primissimi documenti dell'Ordine, il nome di Elia non com-

pare (manca sia nella Rego[a, che nelle Bolle pontificie di appro;azione, "ch'e
nel polemico Ignea sagitta).

Il motivo sta probabilmente nell'ambivalenza della figì?ìra di Elia che, dal
punto di vista della teologia spirituale e biblica in uso nerMedioevo, presenJ
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così dire, nel deserto: «al cospetto del Dio vivente»,

Fu messo così volutamente in ombra l'altro aspetto del profetismo di Elia
(quello attivo-apostolico, missionariamente bruciante) e, nella riflessione
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tro gli idolatri sulla montagna del Carmelo ( lRe 18), la predicazione ardente
come una fiamma (Sir 48,1), i grandi prodigi (la resurrezione di un fanciullo
- 1 Re 17,7-24), la collera violenta contro i malvagi e le loro ingiustizie (lRe
21), la missione di precursore (Mal 3,14).

Alcuni aspetti però si rivelarono utili quando l'Ordine, pur avendo
un'identità eremitica, si trovò a dover giustificare le scelte mendicanti-apo-
stoliche divenute necessarie in Occidente.

Elia poté allora essere invocato anche per giustificare l'ardore evangelico
dell'Ordine.67

Già il De Institutione è testimone di questo progresso, quando nel capi-
tolo VII del Libro III scrive:

Benché Elia ed Eliseo vivessero soprattutto nel deserto, tuttavia, in base al co-
mandamento di Dio, per l'utilità del popolo, a volte frequentavano le città e i vil-
laggi, per operarvi miracoli, per profetizzare l'avvenire, per punire i vizi, per con-
vertire a Dio i peccatori, e per attirare nuovi seguaci al loro istituto profetico.

S

î

Né si dimenticava il fatto che «i figli dei profeti» avessero a suo tempo
coadiuvato gli apostoli nella prima evangelizzazione (cfr. Libro V: cap. VIII).

M

" Speculum Carmelitarum, Libro III, cap. 8, 14v-15-r.
"Bpúîo TITO BRANDSMA, BeLlezza del-Carmelo, Edizioni Carmelitane, Roma 1994, p. 28. Lautore

si riferisce qui a quella «vita mistica» adornata di grazie e fenomeni straordinari che Dio dispensa aChlVllOlePqpvììíììp?aìk - - --- - - - -----'-"" " ". ------ - - - 5-- - - ----J"LCìlL l}Cka'JìUl?ali Cne ulchi vuole e se vuole. ma che non sono essenziali alla «vita mistica» ampiamente intesa. ª' Si pensi dªaltronde a ciò che san Bonaventura scriveva in quegli anni: che san Francesco era
sorto nella Chiesa ««in spiritu Eliaeì>.
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Interessante era però la conclusione che, già allora, se ne traeva: un' esor-
tazione a vedere in quelle antiche «effusioni apostoliche» degli eremiti «una
dimostrazione della meravigliosa bellezza della Chiesa dì Dìo»,

Quando le necessità della Chiesa cresceranno (ad esempio, al tempo della
lotta contro le eresie dei secolh XIV e XV) non mancheranno nell'Ordine ri-
chiami coraggìosi allo zelo profetico di Elìa che invita i carmelitani alla lotta.

La dottrina adatta a salvare tale identità duplice (contemplativa e at-
tìva) fu tradizionalmente, quella tomistica della «vita mista» nella quale ci
si impegna «a donare al prossimo i frutti della propria contemplazione»,
pur affermando sempre, come determinante, il primato dovuto alla con-
templazione stessa.

Non mancheranno tuttavia gli squilibri e i disagi.
Come vedremo, toccherà in particolare al Carmelo riformato di Teresa

dAvila intraprendere lo sforzo, geniale per dottrina ed esperìenza, di unire
in una sintesi nuova e di particolare vigore, l'antico eremìtismo e la missio-
narietà piÙ generosa.

Ai nostri gìorni, la descrizione di Elia «uomo di Dio in mezzo al popolo»
è particolarmente insìstjta e amata da chi vuole accreditare, per i carmeli-
tanì, nuovi compiti ecclesiali di lotta e di sfida, sottolineando la necessità di
apprendere dall'antico profeta

il cammino di solidarietà con gli oppressi e il cammino di lotta aperta contro
ogni strumentalizzazione della religione, cammini che culminano e trovano la
propria forza segreta nella vita contemplativa o mistica...

Senza attardarci per ora in nuove analisi, possìamo concludere, dicendo
semplicemente che Elia resta nella storia di tuttì - dei carmelitani soprat-
tutto - come ìl Profeta della intimità brucìante con Dio, ma anche come
profeta della decisione tagliente come una spada: un profeta desiderabile
in ogni tempo.

Nel 1846, un anno prima di morire, F. Mendelssohn, lasciava come suo
testamento musicale un Oratorio intitolato Elias che ripercorreva tutta la
vicenda del Profeta, come è raccontata dalla Scrittura.

Diceva il grande compositore: «Io mi ra'ffi(yro Elia come un vero Profeta,
quale un giorno potremmo augurarci d'avere tra noi».

2. «Maria nostra sorella e madre»

La Regola che Sant:Alberto dì Gerusalemme dìede agli eremìtì del Carmelo
(ìn un anno ìmprecìsato tra ìl 1206 e ìl 1214) prescrìveva dì «costrì?úre un
oratorio in mezzo alle celle», .,

'Inc:Wì"mi"na'ndo;Î-ogni-mattina VerSO questo centro sacro per la solenne
cele-brazione eucaristica, gli eremiti avrebbero manifestato, perfino fisica-
me"nt-eì- il mistero della loro comunione in Cristo, e il dono della fraternità
da cui era nutrita la solitudine di ciascuno.

Ed ecco che, da un Itinerario per i pellegrini, composto proprio in quegli
anni, veniamo a COnOSCere subito a chi andò la scelta di quei primi monaci.
La citez de Jerusalem (scritto tra il 1220 e il 1230) annota:

Sulla costìera dì questa medesìma montagna (del Carmelo) c'è un luogo molto
b;llo e-delizJoso, 'dove abìtano glì eremìtì latìni chìamatì Frati Carmelìtarú; là vì
sta una pìccola Chiesa della Madonna.""

È la prima testimonianza "storica' che abbiamo sul culto che i carmeli-
tani tr'ibutarono a Maria, fin dai primi anni della loro esistenza, sceglien-

aggiìQta, e anche la chiesa della Madonna viene definita: «una chiesetta
molto bella», come il luogo in cuì è incastonata.

ªDopo-cìrca vent'annì"', nei documentì ufficìalì della curia romana, glì
erem?trì-carmelìtanì saranno conoscìutì come «Fratì Ererrútì dell'Ordine dì
SAnìLa-ffaria del Monte Carmelo» (1252),7º e ìl tìtolo mariano resterà poì
sempre.

"' La citez de Jerusalem (citazione a p. 31 ) è il più antico degli Itineraires gerosolimitani, composti
dai pellegr'i; me"dieval'Ì-. 'Ve'nnero pubblicatiªnel 1882 da H. Michelant e G. Raynaud .
-- """-«Ya"":scelta-del tìtolo dì una ChÎesa comportava un orìeì'ìtarnento spirituale, perché, nella concezîone
feudal'e'all"or"a"regnan'te,'c;era-a-ser':Qzio-di l?lna chiesa era al servizio del santo cui la chiesa era dedicata.
E si irìtenda bene, in tutto il suo valore la parola servizio: significava la traditio personae, cioè il porsi com-
"apl"e't"arn""e'n"'tªe a"disp'o'si'zi:n;, c;ìsac;a;ione personale ratifi;ata con giuramento: tanto più quando ciò era
sanzionato con la professione relig'osa»> (Cfr. L. SAGGI, Santi ael Canrìelo, Rorna 1972, p. 111).

"' È lªanno dell a Bolla Ex parte dìlectorum emanata da Innocenzo N
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si impegna «a donare al prossimo i frutti della propria contemplazione»,
pur affermando sempre, come determinante, il primato dovuto alla con-
templazione stessa.
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in una sintesi nuova e di particolare vigore, l'antico eremìtismo e la missio-
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è particolarmente insìstjta e amata da chi vuole accreditare, per i carmeli-
tanì, nuovi compiti ecclesiali di lotta e di sfida, sottolineando la necessità di
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ogni strumentalizzazione della religione, cammini che culminano e trovano la
propria forza segreta nella vita contemplativa o mistica...

Senza attardarci per ora in nuove analisi, possìamo concludere, dicendo
semplicemente che Elia resta nella storia di tuttì - dei carmelitani soprat-
tutto - come ìl Profeta della intimità brucìante con Dio, ma anche come
profeta della decisione tagliente come una spada: un profeta desiderabile
in ogni tempo.

Nel 1846, un anno prima di morire, F. Mendelssohn, lasciava come suo
testamento musicale un Oratorio intitolato Elias che ripercorreva tutta la
vicenda del Profeta, come è raccontata dalla Scrittura.

Diceva il grande compositore: «Io mi ra'ffi(yro Elia come un vero Profeta,
quale un giorno potremmo augurarci d'avere tra noi».

2. «Maria nostra sorella e madre»
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anni, veniamo a COnOSCere subito a chi andò la scelta di quei primi monaci.
La citez de Jerusalem (scritto tra il 1220 e il 1230) annota:
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tani tr'ibutarono a Maria, fin dai primi anni della loro esistenza, sceglien-

aggiìQta, e anche la chiesa della Madonna viene definita: «una chiesetta
molto bella», come il luogo in cuì è incastonata.

ªDopo-cìrca vent'annì"', nei documentì ufficìalì della curia romana, glì
erem?trì-carmelìtanì saranno conoscìutì come «Fratì Ererrútì dell'Ordine dì
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sempre.
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Nello stesso periodo abbiamo la composizione del primo libro liturgico
dell'Ordine (detto Ordinale) dove le feste mariane prescritte sono numerose
e tutte solennemente celebrate, tanto che il culto a Maria sembra essere la
preoccupazione essenziale.

Basterà dire che tutta l'ufficiatura corale era raddoppiata: ogni ora cano-
nica veniva preceduta dalla corrispettiva ora dell'«Ufficio della Madonna»,
eccetto alla sera, quando la «compieta mariana» seguiva quella del giorno,
in modo che si potesse chiudere la giornata con la preghiera a Maria.

Il tutto si concludeva, ogni sera, con ìl canto della Sa[ve Regina.
Erano anni, quelli, in cui l'Ordine, trasmigrato in Occidente, andava accet-

tando, non senza fatica, la «svolta mendicante»: già cominciava a perdere la
sua fisionomia eremitica e ad assumere sempre più quella apostolica; gli eremi
quasì scomparivano e crescevano i conventi insediati nei centri abitati.

Un documento polemico del 1270 - La Freccia di Fuoco, composto da
un ex Priore Generale (Nicolò il Gallico) - diceva amaramente che la «cella
carmelitana» aveva ormai perduto la sua evidenza di luogo deputato alla
«intimità sponsale» dell'anìma con Dio e all'ininterrotta preghiera ed era
diventata un luogo «ìn cui nessuno entra se non per dormirci al sicuro»,

Ma dà tenerezza pensare che il vecchio e deluso Generale si esprimeva
così: «E pensare che, proprio nella solitudine di una cella, si è veramente
incarnato il Verbo del Padre Altissimo, in seguito al colloquìo dellArìgelo
Gabriele con Maria».71

Il cambiamento in verità si imponeva, anche perché l'Ordine temeva an-
cora per la sua esistenza, che dipendeva dall'«utilità ecclesiale»"" che esso
avrebbe saputo dimostrare.

I?:Ordine percepiva perciò il suo riferìmento a Maria come uno scudo
LtJruuìe ptabc.y-, F,..-. ? ???

dìetro cì?ú rìfugiarsi e con il quale difendersì: ìl frequente rìchìamo alla Ver
gíne era assìeme una preghìera e una dìfesa, ma anche una costante rìpresa
ídeale della proprìa ìdentità.

E, infatti, l'ideale restava immutato, e a volte perfino il linguaggio!
Nella formula di professione prevista dalle Costituzioni di Londra, nel
INeiia iuíiiiuia úì F--.,..-.--- r .

1281, ì relìgiosi promettevano ancora obbedienza <<a Dio, alla Beata Marìa,
e al priore generale deì fratì eremìti dell'Ordine della Beata Marìa del Monte

ª " --"'- - " - - -'-'ìac+íì nn:qí':ì S()10 nel CuOre.Carmelo», anche se l'eremìtìsmo era rìmasto quasì solo nel cuore.

stello della Contemplazione».110 aella l-k)lìbbìììpìabìw-----.

E ì} prologo delle Costituzioni in esso approvate dìceva: <dmplorìamo l'ìn-
tercessìone della beata Vergìne Marìa, Madre dì Gesù, per ìl cì,ú ossequìo e
tercessîone uelRl LIC:(LLa -..b.... -.---?,

OnOre è stato fondato l'Ordìne nostro del Monte Carmelo, (pregando che
OílUle U oì.abv Il--..... - - ?.

sia) un monte stabile e fecondo, in cui Dio si compiaccia di abitare>>,
Nelle Costituzioni del 1294 si insegnò perciò che <<a chiunque fa domande
L'4ek'ìebostbì.ut.=wìbbú,...,..-.---0 ,

sull'Ordìne o sul suo "tìtolo"» bisognava rispondere sempre e subito «dando
ìl nOme della Beata Vergìne Marìa».

I)nle uella ì»cabcb - --b.?... -.-?-??

Col paSSare deglì annì la devozione deì carmelitanì a Marìa crebbe con
UOI pasSale uc6ìì (l-=-- -, .. . - -ritmo costante. Lo testimonia la loro preghìera: le Cosatuzìoni dì Barcellona

nfrnO COSnanta Lu i.ì<bbutty--- - .. -..?. r ?O

del 1324 prevedono addirittura che ogni mattina sia cantata la Messa della
- " ª"-"- - - - - -ì - al vprminp delladel Ilj24 preveuuiiu aú?---,... .--- -Obeata Vergine, e che la Salve Regina sia recitata non solo al termine della

gìornata, ma al termine dì ogni ora canomca.
Gh studìosì dìcono che ì Legìslatori dell'Ordìne dì queglì anni sembrano

Ìnteressatì

a

"Ignea Sagitta, in «Carmelus» 9, (1962), pp. 237-308. Citazione a p. 286.
" La preoccupante nota vacillaaonis - che lasciava in sospeso il diritto all'esistenza dei Carme-

litani - era per 1ªOrdine una costante minaccia. Il canone XXIII del Concilio di Iione (1274) si era,
infatti, espresso così: «Concediamo all'Ordine del Carmelo e degli eremiti di S. Agostino, la cui fonda-
zione è precedente al suddetto concilio generale (cioè: al Lateranense rV) dì restare nella situazione
attuale, finché non verrà presa nei loro riguardì una diversa decisione. Perché noi intendiamo prov-
vedere al loro awenire... secondo che ci sembrerà utile per la salvezza delle anime. e in base alla loro
stessa situazione». Chiedendo l'aìuto del Re d'lnghilterra, contro questa nota il Generale Pietro de
Millaud gli prometteva le preghiere che frati avrebbero rivolte per lui «...alla gloriosa Vergine, per la
cui lode e gloria l'Ordine fu specialmente fondato nelle regioni al di là del mare». La nota vacillationis
verrà abolita soltanto verso la fine del secolo XHI.

a che il carmelitano ímì di continuo con Maria, per Maria: trascorra, cioè, la
g che ìl Carmell[anO vìúìa uî buîîbî..,, ..-- -.??? ,,
Sua giornata, i suoi mesi, i suoi anni, in compagnia abituale, senza soluzione di

- - ' - -- - :ì l-; -k - rho mqi dimentìca la proprìaSua glOrnaKa, l 8ulJi mcoì, À o--- m++l --- - - ,,continuità, COn la beata Vergine, come il bimbo che mai dimentica la propria
;arnrn;, mai se ne dìstacca con l'affetto.'

" N. GEAGEAI Maria Madre e Decoro del Carmeln. La pietà mariana dei Carmelitani nei primi tre
secol;d'el"la loro ªstorla,' Teresianum, Roma 1988, p. 173.
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Nello stesso periodo abbiamo la composizione del primo libro liturgico
dell'Ordine (detto Ordinale) dove le feste mariane prescritte sono numerose
e tutte solennemente celebrate, tanto che il culto a Maria sembra essere la
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eccetto alla sera, quando la «compieta mariana» seguiva quella del giorno,
in modo che si potesse chiudere la giornata con la preghiera a Maria.
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I?:Ordine percepiva perciò il suo riferìmento a Maria come uno scudoLtJruuìe ptabc.y-, F,..-. ? ???dìetro cì?ú rìfugiarsi e con il quale difendersì: ìl frequente rìchìamo alla Vergíne era assìeme una preghìera e una dìfesa, ma anche una costante rìpresaídeale della proprìa ìdentità.
E, infatti, l'ideale restava immutato, e a volte perfino il linguaggio!Nella formula di professione prevista dalle Costituzioni di Londra, nelINeiia iuíiiiuia úì F--.,..-.--- r .1281, ì relìgiosi promettevano ancora obbedienza <<a Dio, alla Beata Marìa,e al priore generale deì fratì eremìti dell'Ordine della Beata Marìa del Monteª " --"'- - " - - -'-'ìac+íì nn:qí':ì S()10 nel CuOre.Carmelo», anche se l'eremìtìsmo era rìmasto quasì solo nel cuore.

stello della Contemplazione».110 aella l-k)lìbbìììpìabìw-----.E ì} prologo delle Costituzioni in esso approvate dìceva: <dmplorìamo l'ìn-tercessìone della beata Vergìne Marìa, Madre dì Gesù, per ìl cì,ú ossequìo etercessîone uelRl LIC:(LLa -..b.... -.---?,OnOre è stato fondato l'Ordìne nostro del Monte Carmelo, (pregando cheOílUle U oì.abv Il--..... - - ?.sia) un monte stabile e fecondo, in cui Dio si compiaccia di abitare>>,Nelle Costituzioni del 1294 si insegnò perciò che <<a chiunque fa domandeL'4ek'ìebostbì.ut.=wìbbú,...,..-.---0 ,sull'Ordìne o sul suo "tìtolo"» bisognava rispondere sempre e subito «dando
ìl nOme della Beata Vergìne Marìa».I)nle uella ì»cabcb - --b.?... -.-?-??Col paSSare deglì annì la devozione deì carmelitanì a Marìa crebbe conUOI pasSale uc6ìì (l-=-- -, .. . - -ritmo costante. Lo testimonia la loro preghìera: le Cosatuzìoni dì BarcellonanfrnO COSnanta Lu i.ì<bbutty--- - .. -..?. r ?Odel 1324 prevedono addirittura che ogni mattina sia cantata la Messa della- " ª"-"- - - - - -ì - al vprminp delladel Ilj24 preveuuiiu aú?---,... .--- -Obeata Vergine, e che la Salve Regina sia recitata non solo al termine della
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Ìnteressatì

a

"Ignea Sagitta, in «Carmelus» 9, (1962), pp. 237-308. Citazione a p. 286.
" La preoccupante nota vacillaaonis - che lasciava in sospeso il diritto all'esistenza dei Carme-litani - era per 1ªOrdine una costante minaccia. Il canone XXIII del Concilio di Iione (1274) si era,infatti, espresso così: «Concediamo all'Ordine del Carmelo e degli eremiti di S. Agostino, la cui fonda-zione è precedente al suddetto concilio generale (cioè: al Lateranense rV) dì restare nella situazioneattuale, finché non verrà presa nei loro riguardì una diversa decisione. Perché noi intendiamo prov-vedere al loro awenire... secondo che ci sembrerà utile per la salvezza delle anime. e in base alla lorostessa situazione». Chiedendo l'aìuto del Re d'lnghilterra, contro questa nota il Generale Pietro deMillaud gli prometteva le preghiere che frati avrebbero rivolte per lui «...alla gloriosa Vergine, per lacui lode e gloria l'Ordine fu specialmente fondato nelle regioni al di là del mare». La nota vacillationisverrà abolita soltanto verso la fine del secolo XHI.
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Dal punto di vista culturale l'opera più prestigiosa - in difesa delle tradi-
zioni carmelitane - fu quella di Giovanni Baconthorpe.

Egli difese la «motivazione» o «finalità» mariana dell'esistenza Stessa
dell'Ordine, fin dagli inizi, facendo risalire questa intenzionalità allo stesso
profeta Elia.

Il testo biblico fondamentale che l'autore commenta, a tale scopo, è il
bel versetto biblico che dice: «Le fu dato il Decoro del Carmelo» (Is 35,12),
versetto che già San Bernardo aveva applicato a Maria.

Ciò diventa quasi un ritornello sempre ripreso: «ll Carmelo è stato do-
nato a Maria», e dunque le appartiene interamente: Maria è la «Domina
Loci - la Signora del Luogo», meritevole di ogni ossequio e venerazione.

E si osservi bene: a Maria appartiene tutto il Carmelo e, dunque, anche
tutto ciò che con esso ha relazione.

Tuttii personaggi che lo hanno abitato nel corso deì secoli - dagli anti-
chi profeti ai nostri giorni - possono perciò essere legittimamente chiamati
«Carmelitani di Maria».

Da questa appartenenza dipende la bellezza stessa (Decor) del Carmelo;
come, dall'eventuale trascuratezza dei servi della Vergine, dipende il fatto
che il Carmelo possa disseccarsi e int.ristire, come accadeva a volte al tempo
dei profeti.

I'autore si spinge fino a tentare un commento alla Regola Carmelitana
che dimostri questa appartenenza. Spiegandola in senso mistìco-analogico,
egli vede che tutte le prescrizioni sono basate su una specie di «sguardo
rivolto a Maria»,

Pensa addirittura che il Legislatore l'abbia composta cercando di ripro-
durre la forma di esistenza che Maria condusse sulla terra.

Baconthorpe si serve, a questo scopo, sia di certezze teologiche che di
persuasioni devozionali; sia di citazioni tratte dalla Scrittura che da rac-
conti apocrifi.

I'aspetto più determinante del suo magistero sta in questo: che Maria
viene ripetutamente descritta come «Sposa di Dio e sua Dimora»: una «di-
mora infuocata».

Il nostro Dottore tocca il vertîce della sua poetica teologia quando in
una sola vertiginosa immagine riesce a fondere tutta l'identità (eliana e ma-
riana) del Carmelo: «?l fuoco del Signore, che è l'amore di Dio, discese in

Marìa [... ] Il suo ventre era dì fuoco. E come Eha fu rapìto su un carro dì
Fuo'Jo, così venìva rapito su un carro di fuoco il Figlio di Dio».ª
Ìuull"r'icordo di-Elia r'iporta in mente la piccola nube sorgente dal mare, così
COrne iì sìmbolo del fuoco richiama quello dell'acqua dissetante:

e è discesa dal cielo la pioggia della gra-Ecco sopra la montagna, il piede del messaggero, cioè di Elia che annuncia la
pace, cioè Maria, per mezzo della quali
ZÌa... Per mezzo di Maria è discesa la pìoggia della mìsericordìa e della grazìa.

Ecco dunque qual è la fonte del Carmelo presso la quale ìl nuovo Ordine
prese origine:

La fonte del Carmelo è Marìa, dal cuì grembo fluìscono le aCque... e a tuttì ì
'didsplue";a'ti uellÌavd'Í';:"«Se-qualcuno-;a sete, venga a me e beva», perché in me c'è
"o;n"ì"grazia-dì vìta' e di v;rìtà, ìn me ognì speranza... (f. 24v).

Per tutti questì motivi ìl rapporto che va da Marìa aì carmelìtanì e daì
carmelitani a Maria non è simile a quello di tutti gli altri cristiani, e neppure

.75 Il Carmelo è lasimile a :quello di altri religiosi: è un rapporto «speciale»,
sua specìale abìtazione; e l'Ordìne carmelìtano è la sua specìale famiglìa.
Di COnSeguenZa, ai carmelìtanì ella dìce (anche compìendo miracoli, se è
neces-sari""o):-«Fratres mei karissimi et desideratissimi» (f. 31V).
""Un:altra:ottolineatura mariologica interessante è quella che si ritrova,
qualc'he';cen;o-doffio, ìn quel L'tber de Instìtutione dì cuì abbìamo gìà par-
lato, nel quale il rapporto deì carmelitanì con la Vergîne Santa vìene così
spiegato:

Prima dell'ìncarnazìone, tra il Pìglio dì Dìo e gli uomini c'era soltanto una «fra-
e» (<f;a:e;nitas Paternitatis») per il fatto che uno stessoternità per parte di Padre»

Padre-a'v;v'a-generato ìl Figl'Ío nell'eternità e creato gli uomini nel tempo. Per

questo il Figlio non si VergOgna di chiamare suo Padre, Padre anche degli uo-
mini, dicendo: «Salgo al Padre mio e Padre vostro». Ma prima dell'?ncarnazione

'Laus CarmelUarum, cìt., f. 25v.
"' Baconthorpe usa questo aggettivo trentatré volte!
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«

non c'era una «fraternità per parte di Madre» («fraternitas Maternitatis») tra
glî uominì e il Figlio di Dio, perché Egli non era ancora nato da una Madre; per
questo i discepoli di Elia desiderarono che si realizzasse questa «fraterrììtà per
parte di Madre»,

Fin dai primi decenni, due furono, nel Carmelo, le icone della Madonna
contemplate come sìmbolo del dono vocazìonale rìcevuto da Dìo: la Ver-
gine delÌAnnunciazione e la Vergine Immacolata.

«

«

Un desiderio che l'autore riallaccia ancora alla vìsione di quella «nube
carìca di pioggia» nella quale la Vergine Madre fu per la prima volta intra-
vista e desiderata.

Verso la metà del secolo XV compare finalmente il bel titolo di Maria
Carmelitana e si sviluppano i racconti sulla visione dello Scapolare con-
cessa a San Simone Stock.

Ed è sul finire di questo secolo, in pieno Rinascimento, che l'Ordine troverà
il suo più grande poeta mariano, il belga Arnoldo Bostio - innamorato della
bellezza della Vergine Madre e delle antiche tradizioni dell'Ordine - lui che
chiamava Maria «pars animae dimidiata meae» («metà della mia anima»).

Nel rapporto con Maria, dunque, ì carmelitani non hanno coltivato sol-
tanto una generica devozione e non hanno neppure difeso soltanto unap-
partenenza giuridìca, ma hanno identificato l'espressione più nobile del
loro carisma originario.

Essi hanno considerato Maria come Fondatrice dell'Ordine perché in lei
videro incarnato l'ideale di vita che la Regola insegnava.

Si convinsero addirìttura - come Baconthorpe - che la Regola fosse stata
scritta traducendo in norme la vita di Lei.

Evidentemente ciò significò, per i carmelitani, portare delineata nella
mente e nel cuore «una certa icona mariana», quella stessa che preferibil-
mente onorarono e portarono con sé quando si trattava di fondare nuove
chiese e nuovi conventi.

Così, fu la devozione"" coltivata da tutti i membri a descrivere nella ma-
niera più perfetta il carisma dì fondazione su cuì tutti ì membri dell'Ordine
Carmelitano furono chiamati a edificare.

a) La Vergine dellAnnunciazione

Sappiamo che al mistero dellAnnunciazione vennero dedicate di prefe-
ren"Z"alªe ªpìù -anti-che chìese dell'Ordìne, ma occorre precisarne ìl signìficato
dal punto di vista teologico.
"'I?:7c'ona-del'l'ÀnnunciWzìone coglìe Marìa nel momento ìn cuì la Vergìne
purissima diventa Madre.

'L:ì 'p';ìtà"J'Jn -termìne rìcorrente nelle meditazìonì marìane deglì au-
non riguarda tanto la purezza del corpo, nella sua intetori carmelitani -

verso ìlgrìtà bìolªogìca,-quanto l'orìentamento totale dell'essere che sì volge
"DioJTrinità SenZa frapporre nessun ostacolo, nessuna distrazione, nessuna
"macchìaªÌnterì-ore o-e' s"terìore. È la totale trasparenza che permìse a Marìa

ellAngelo con tutta se stessa e di credere anche coldi ascoltare l'annuncio ní

'suo"corpo.-Ed-è-;ò che permette ancora alla creatura-carmelìtana dì «me-
ditare giorno e notte la Parola del Signore» fino a lasciarla inabitare in sé
come in un tempìo purissimo.

I;a ;ater-nità divina è il dono sublime con cui Dio rispose a tale purezza
di Maria, colmata di ogni grazia.

IL:':cona deªll;nunci-a-zione cì fa contemplare Maria nell'ìstante, perfet-
tam"e;e"compiu-to-, Ìn-CuÌ per la prima voÎta ella si lascia inabitare dalla
Presenza del Fìglìo dì Dìo fatto uomo.77

ªCome ogni dºon'na incinta, Maria è tempio vivente per il suo Bambino: tutto
ìn leì sì pìega ad accogliere, ospìtare, proteggere ìl Dono che le viene fatto.

Per la prima volta nella storia, una creatura può amare Dio con tutto il
CuOre, tutta l'anìma, tutte le forze e ìl prossìmo come se stessa (sono ì due
gruanÌ 'd'i 'c"o'mandaªm;nti!)-in un unico e i'ndivisibile att.o: perché quel Bambino
:':ìndìvìsìbìlmente il suo Dìo e ìl suo prossìmo.

l

1
I
l
ì

"' In questo caso il termine «devozìone'+» va preso nel senso forte di ««affidamento di tutto il pro-
prio essere».

" Il carmelitano Giovanni di Hildesheim, nel 1370 chiama Maria: «<Vergine cristifera, Madre cristi-
(DefensorìurrÍ).fera, t'empio'vivo ªdel-Dro 'i?À;e-nte, sacrario e santuario dello Spirito Santo>»
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l
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I
l
ì

"' In questo caso il termine «devozìone'+» va preso nel senso forte di ««affidamento di tutto il pro-
prio essere». " Il carmelitano Giovanni di Hildesheim, nel 1370 chiama Maria: «<Vergine cristifera, Madre cristi-

(DefensorìurrÍ).fera, t'empio'vivo ªdel-Dro 'i?À;e-nte, sacrario e santuario dello Spirito Santo>»
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Per la prima volta nella storia, una creatura umana può consegnare a Dio,
in un'unìca offerta di sé, tutta la sua contemplazione e tutta la sua azione.

In tutta la storia cristiana, mai nessuno potrà esperimentare il Mistero di
Dio, in maniera più umana e più piena di quello che accadde durante quei
primi nove mesi.

b) La 'Krgine Immacolata

Voleva dire risalire, con la contemplazione, là dove anche ogni altra crea-
tura"Jassieme -a-Maria - è predestinata a Cristo: già eternamente avvolta
dalla sua miserìcordìa, già eternamente salvata dal suo sangue.
"-EÌi 6armelitani erano per così dire storicamente abituati a risalire verso
le orJgìni, 'ìJnche solo pensando al loro Elia al quale il mistero dell'Immaco-
lata era stato rìvelato nove secolì prima che accadesse. E di quel mistero i
ìontanì-ssìmi «figli deì profeti» s'erano ìnnamoratì, mentre nella Chiesa an-
cora se ne discuteva...

Anche questo era amore alle origini!

s

l
I
l

l

L'altra icona di cui l'Ordine Carmelitano si è sempre mostrato innamorato è
quella della Immacolata.

Arìzì, sì può dire che i carmelitani si impadronirono, per così dire di una
tale festa, al punto che la Curia Romana di Avignone prese l'abitudine (che
durò un paio di secoli) di solennizzarla nella Chìesa deì Carmelitani,78 come
solennizzava presso la chiesa degli altri ordini religiosi la festa del rispettivo
Fondatore.

Ma i carmelitani si distinsero anche nella dottrina, sottolineando soprat-
tutto un argomento teologico di particolare bellezza: Maria doveva essere
preservata dal peccato originale, e lo fu, a causa della «identità della carne»
che lei avrebbe condiviso con il Figlio di Dio.

La fede nella Immacolata Concezione lì portò a pensare la pienezza del-
l'avvenimento cristiano.

Pensare non solo una creatura che genera Cristo, ma una creatura «fatta
per generarlo».

Pensare non solo una creatura salvata dalla sua passione e morte, ma
una creatura già anticipatamente redenta prima ancora di essere fatta!

Ciò voleva dire considerare l'avvenimento cristiano rìsalendo alla sua

sorgente trìnitaria, là dove Dio si preparava «una vergine di perfetta bel-
lezza, prescelta da tut.:a l'eternità come Madre del Signore Gesù» («...'Wrgj-
nem perfecti decoris, ab aeterno Domini Jesu Matrem praelectam»:),79

' G. Baconthorpe, che ne dà notizia in un suo trattato, ne approfitta per chiedere al Papa lªapprova-
zione esplicita della festa e della dottrina, altrimenti si rischia un peccato di ««dissimulazioneí+... Cfr. Lim-
macolata Concezione di Maria e i dottoì-i Carmelitani, estratto da («I1 Monte Carmelo>» (XV-XVI), p. 21.

'A. BOSTIO, in Speculum Carmelitanum, Antuerpiae 1680, n. 1699.

c) La Vergine purissima (nel suo concepire e nel suo essere concepita)

Il popolo cristiano ha sempre visto uno stretto legame tra la verginità di
'W"ari"a-(;el sWo-Honcepire Gesù in tutta purità di mente e di corpo) e la sua
I'mmacXolatW-Co'ncezio' ne (nell'essere lei-concepìta senza alcuna macchìa dì
;ec-cato), tanto che spesso ha addirittura confuso le due verità. Gli stessi
predicatori e maestri facilmente le SOVTappOngOnO.
F"Questa 'ÌstintÌva tendenza la si trova anche nelle leggende e nella devo-
zion"e ;"n;1l-e -rifles:sionÌ dei carmelitani, ed essa nasconde forse una verìtà
più profonda che oggi ci è dato riscoprire.

ª?'due-p'rivilegì mariani sono, infatti, tra loro legati in maniera speculare:
"-la V"ergìnìtoà-cì rìcorda la manìera «totale» ìn cuì Marìa ha ospìtato ìn sé

la Pre;enz"a-del-F'Ìgli-o di Dio incarnato, credendo «anche col suo corpo», ed
è il primo privilegro che ci viene rivelato dalla Parola di Dio.
- --'- Uìmmacolata Concezìone cì rìvela che Marìa stessa è stata creata per
Gesù-, c-oWcepit-a per Lui, già prevenuta e redenta dal suo sangue. È il privi-
le;o 'c'he ªla-C"Wiesa ha custodito per secoli e secoli, prima di comprenderlo
appîeno e dì definìrlo, ma è anche ìl prìvìlegìo orìgìnarìo, ìl primo ìn ordìne
d'i ;empo. Quello che preannuncia e prepara l'incarnazione stessa.

"co'me-V-ergine'dell'Annunciazione, Maria contiene in sé il suo Fi-Se, corrìe Vergìne delLAnnuncìazaune, +vìatìa buiìb---- - --- IJ(-a + *++ - -
glio dìvìno, ed è totalmente curvata su dì Luì, per adorarlo e proteggerlo,
ocome-Vergine Immacolata, ella è totalmente e antìcìpatamente conte
nuta da Lui, plasmata da Lui, (per questo Dante la chiama «Figlia del tuo
Figlio»!).
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La Vergine dell'annunciazione e la Vergine Immacolata sono dunque due
immagini, due icone, che descrivono come è fatta la creatura che Dio destina
a Crìsto: è fatta per generare Gesù perché è stata da Lui generata; è fatta per
generare ìl Salvatore perché è stata da Lui antìcìpatamente salvata.

È assieme che le due icone descrivono, in una circolarìtà virtuosa, il mì-
stero dell'esistenza cristiana.

I'intera storia del Carmelo ruota attorno a queste due immagini esem-
plari, ed è tutta costruita su di esse.

Il Carmelo - quando giungerà alla pienezza della sua riflessione mistica
- lo comprenderà, e dal suo seno usciranno dei Santi segnati dalle originali
forme ìconiche che abbìamo appena descritte.

Chi, vocazionalmente e carìsmaticamente, si sente descrìtto dall'icona

dellAnnunciazione è chiamato a riprodurre nella Chìesa ìl "tìpo umano"
della creatura che irresistibilmente vuole scendere - qualsiasi cosa sia chia-
mata a fare - nel profondo mistero del suo cuore, là dove già abita il Fi-
glio incarnato di Dio, e l'intera Trinità. Sarà questo il tipo umano che sarà
esperimentato e descritto nell'epoca d'oro del Carmelo. Ne diamo soltanto
due esempi, a forma di pregustazione di ciò che poi dovremo più profonda-
mente descrivere e comprendere.

Santa Teresa dAvila non solo ìmmagìnerà l'essere umano come una
splendida dimora del Dio Trinità, ma terrà quest'icona mariana come
espressiva dello sguardo con cui contemplerà quotidianamente se stessa e
le sue monache. Esclamerà allora:

nostre anime, perché Egli è veramente l'Emmanuele, il Dio con noi (Lettera n.
-155)-. Ùadre de'l Verbo, dimmi il tuo mistero / quando Dio si incarnò dentro di
te. / Dìmmì come vìvestì sulla terra / ìmmersa ìn costante adorazione. / Av-
volta in una pace totale, ineffabile. / Con quel tuo silenzio misterioso, / andavi
sempre più penetrando / nell'Essere insondabile, / quando portavi in te il Dono
d'Ì-D'io.-70 -Madre, custodiscimi sempre / nell'abbraccio divino! (Poesia n. 87).
Dent;oª dì me, nella mìa arúma /si compìe ìl sublìme mìstero, / sì rìnnova l'ln-
carnazione. / 'Io più non vivo, Lui vìve in me (Poesia n. 76).

Chi, invece, vocazionalmente e carismaticamente, si sente più de-
scritto' dall'icona dell'Jmmacolata è chiamato a riprodurre nella Chiesa
il "tipo umano" della creatura che riconduce il dramma della redenzione
alle ;ue più profonde radici: non solo là dove la creatura lotta col suo Dio
e Salvatore, ma là dove la creatura rìconosce che Dìo ha vìnto da sempre;
non solo là dove la creatura "cede" a Dìo, ma dove sì lascìa "prevenìre" e
"generare".
" Sarà questa, in particolare, l'esperienza dì S. Teresa di Lisieux: ella ri-

vendiche"rà in ogni-maniera il suo diritto a sentirsi «immersa nella miseri-
cordia», «immersa nell'amore e nel perdono» non perché «peccatrice», ma
perché «prevenuta anche dal peccare», 8º

d) La Madre

Che spettacolo meraviglioso vedere Colui il quale può riempire mille mondi
delle sue grandezze, rìnchìudersi in uno spazio così piccolo (cioè: nel cuore cre-
dente)! A?llo stesso modo ha voluto rannicchiarsi nel grembo della sua Santis-
sima Madre (Cammino di Perfezione, red. Esc., 48,3).

Ma forse la testimonianza decisiva dei carmelitani è nel punto di arrivo di
tutta questa sensibilità che fu assieme spirituale, giuridica, poetica, dottri-
naìe: un punto d'arrivo particolarmente prestigioso perché segnato dalla
parola autorevole dei Pontefici.
" Nella costituzione pontificia Dum attenta Meditatione emanata da Sisto
IV ìl 28 novembre ì476 sì legge:

Th

Ed Elisabetta della Trinità commenterà così, con tanta felicità, i suoi
pochi Natali trascorsi in monastero:

Il Natale al Carmelo è una cosa unica! La sera mi sono messa in coro e lì ho tra-

scorso tutta la veglìa, come la Vergìne Santa, nell'attesa del piccolo Dio che que-
sta volta stava per nascere non più nella mangiatoia, ma nella mìa anìma, nelle

Meditando attentamente su la gloriosissima Madre di Dio. Vergine graziosis-
;im-a -ad-or'na d;ogni fiore di eletta virtù - la cui bellezza è motivo di ammira-
;ìo;e-aí-so'ie e alla luna, e le cui preghiere sono di giovamento al popolo cri-

"º Cfr. A.M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux, Doí:tore della Chiesa, Milano-Roma 1997. pp. 260-264.
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stiano - [ben sappiamo che], mediante l'ineffabile cooperazione dello Spirito
Santo, dette alla luce («genuit») il Signore Nostro Gesù Cristo, fiore pregiatis-
sîmo, immarcescibile, eterno, e mise al mondo (<<produxitque>>) il SaCrr0 0"rdine
della Madre di Dio la Vergine Maria del Monte Ca'rmelo»º.-8"

Le stesse espressioni ritornano in un rescrìtto deFanno successivo, e in
uno del Papa Innocenzo VIII del 1485.

Nel 1494, Papa .Alessandro VI insiste:

Meditando attentamente su Maria, cristifera, stella del mare, collocata sul Su-
premo trono del regrìo dei cielí, su di ?ei che, discendente dalla ;;gale-;tir"pe"di
Davide, ci riaprì la porta della salvezza [sappiamo chel, intatta ed illibata, diede
alla luce (<<genuit>>) il Re dei re, rivestito dell'a'nostra 'umana-fr;gilità,"e"cheu=muisÌ:uale
mondo («produxitque») il sacro Ordine della beata Maria del Monte Carmelo.s"

Abbiamo parlato di punto di arrivo quando, ad un primo sguardo, sem-
bra che si sarebbe dovuto parlare piutto-sto di punto-di part;n:a.'

Il nome di Madre fu, infatti, quello che i Carmelitani aleàero subito a
Maria, come fanno del resto tutti i cristiani.

Ma è qui che appare la novità: Maria fu riconoscíuta Madre non solo in
base alla dottrina classica della maternità spirituale che ella estend;'su ':uttl"i
fratelli di Gesù, ma perché la nascita dell'Ordine Carmelitano 'v'eììne conside:
rata, in qualche modo, come un prolungamento della generazione-di-CrÌ':sto-.

Con l'approvazione dei Pontefìci, Maria venne detta «W-dì:e d;l'Car-
melo» in maniera analoga a come viene detta Madre d;?la C'Tesa: e 'q"u;sto
perché si impose la persuasione poetico-storica che Ella avesse partecipato
al primo compaginarsi dell'Ordine, nello stesso modo e nello Stesso tempo
ìn cui aveva partecipato all'edificazione della prima comunità apostolica.

Non si trattava di approprìarsi di Maria o di vantare p-riQFe"gi-indebiti
sugli altri Ordini religiosi e sugli altri cristiani (di ciò i Carmelitani furono
accusati spesso nel medioevo, e non sempre a torto).

Si trattava di riconoscere la «grazia delle proprie origini», e di esserne

fieri e degni. I vari titoli mariani finivano così per convergere:
- Maria è Madre perché genitrice del Figlio di Dio, ma genitrice anche

dell'Ordine Carmelitano e dei singoli religiosi che sono suoi figli «come una
sorta di primizia ecclesiale»; i quali, a loro volta, sono veramente figli solo se

restano nel suo grembo e continuano a lasciarsi da lei plasmare.
- Maria è Vergine perché tutta disponibile all'amore del Padre e tutta pura

nell'accoglienza del Verbo; a loro volta i carmelitani sono vergini (con ì?u'espe-

rienza di secoli e secoli: risalente ad Elia!) perché interamente dediti a quel-
l'orazione che è «virtus castissima», come diceva Dionigi Il'Areopagita.

- Maria è Immacolata perché tutta preparata per Cristo e per la sua sal-

vezza, perché già anticipatamente redenta. I'Ordine Carmelitano onora que-

sto mistero e lo sente partìcolarmente suo perché lo porta in qualche maniera

nel suo «codice genetico»: esso sa - in forza delle sue antichissime tradizìoni

- che cosa vuol dire sentirsi scelti e salvati fin dalla notte dei tempi.
È chiaro che non stiamo qui vantando - una volta ancora! - privilegi

scarsamente difendibili sul piano della storia o della stretta teologia. Stiamo

semplicemente elencando le «persuasioni di coscienza» che accompagna-
rono l'Ordine Carmelitano nella sua secolare evoluzione.

Non temiamo di dire, per altro, che fu quest'alta coscienza di sé che ha

permesso all'Ordine - soprattutto alla sua parte più mariana: quella fem-

minile - di produrre «personalità mar'ìane» o «marie-formi» di inarrivabile

grandezza anche magisteriale.
Tali furono, fuor di ogni dubbio Teresa dAvila, Teresa di Lisieux, Elisa-

betta della Trinità, Edith Stein, per ricordare solo le più celebri. E, per gli

aspett.i più profondi, anche san Giovanni della Croce può essere inserito in

questo elenco sponsale.

e) La «Madre di tutti»

a

ª' In Bullarium carmelitanum, Roma 1715, p. 391.
'Ibid, p. 412.

Nel secolo XIV si diffuse il racconto della visione di un monaco cistercense

che aveva visto Maria raccogliere sotto il suo manto, come Madre miseri-

cordiosa, un numero infinito di figli. Tra i carmelitani subito l'immagine fu

ripresa e diffusa - in base a urì'altra visione, beninteso - e il titolo che l'icona
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stiano - [ben sappiamo che], mediante l'ineffabile cooperazione dello Spirito
Santo, dette alla luce («genuit») il Signore Nostro Gesù Cristo, fiore pregiatis-
sîmo, immarcescibile, eterno, e mise al mondo (<<produxitque>>) il SaCrr0 0"rdine
della Madre di Dio la Vergine Maria del Monte Ca'rmelo»º.-8"

Le stesse espressioni ritornano in un rescrìtto deFanno successivo, e in
uno del Papa Innocenzo VIII del 1485.

Nel 1494, Papa .Alessandro VI insiste:

Meditando attentamente su Maria, cristifera, stella del mare, collocata sul Su-
premo trono del regrìo dei cielí, su di ?ei che, discendente dalla ;;gale-;tir"pe"di
Davide, ci riaprì la porta della salvezza [sappiamo chel, intatta ed illibata, diede
alla luce (<<genuit>>) il Re dei re, rivestito dell'a'nostra 'umana-fr;gilità,"e"cheu=muisÌ:uale
mondo («produxitque») il sacro Ordine della beata Maria del Monte Carmelo.s"

Abbiamo parlato di punto di arrivo quando, ad un primo sguardo, sem-
bra che si sarebbe dovuto parlare piutto-sto di punto-di part;n:a.'

Il nome di Madre fu, infatti, quello che i Carmelitani aleàero subito a
Maria, come fanno del resto tutti i cristiani.

Ma è qui che appare la novità: Maria fu riconoscíuta Madre non solo in
base alla dottrina classica della maternità spirituale che ella estend;'su ':uttl"i
fratelli di Gesù, ma perché la nascita dell'Ordine Carmelitano 'v'eììne conside:
rata, in qualche modo, come un prolungamento della generazione-di-CrÌ':sto-.

Con l'approvazione dei Pontefìci, Maria venne detta «W-dì:e d;l'Car-
melo» in maniera analoga a come viene detta Madre d;?la C'Tesa: e 'q"u;sto
perché si impose la persuasione poetico-storica che Ella avesse partecipato
al primo compaginarsi dell'Ordine, nello stesso modo e nello Stesso tempo
ìn cui aveva partecipato all'edificazione della prima comunità apostolica.

Non si trattava di approprìarsi di Maria o di vantare p-riQFe"gi-indebiti
sugli altri Ordini religiosi e sugli altri cristiani (di ciò i Carmelitani furono
accusati spesso nel medioevo, e non sempre a torto).

Si trattava di riconoscere la «grazia delle proprie origini», e di esserne
fieri e degni. I vari titoli mariani finivano così per convergere:

- Maria è Madre perché genitrice del Figlio di Dio, ma genitrice anche
dell'Ordine Carmelitano e dei singoli religiosi che sono suoi figli «come una
sorta di primizia ecclesiale»; i quali, a loro volta, sono veramente figli solo se
restano nel suo grembo e continuano a lasciarsi da lei plasmare.

- Maria è Vergine perché tutta disponibile all'amore del Padre e tutta pura
nell'accoglienza del Verbo; a loro volta i carmelitani sono vergini (con ì?u'espe-
rienza di secoli e secoli: risalente ad Elia!) perché interamente dediti a quel-
l'orazione che è «virtus castissima», come diceva Dionigi Il'Areopagita.

- Maria è Immacolata perché tutta preparata per Cristo e per la sua sal-
vezza, perché già anticipatamente redenta. I'Ordine Carmelitano onora que-
sto mistero e lo sente partìcolarmente suo perché lo porta in qualche maniera
nel suo «codice genetico»: esso sa - in forza delle sue antichissime tradizìoni
- che cosa vuol dire sentirsi scelti e salvati fin dalla notte dei tempi.

È chiaro che non stiamo qui vantando - una volta ancora! - privilegi
scarsamente difendibili sul piano della storia o della stretta teologia. Stiamo
semplicemente elencando le «persuasioni di coscienza» che accompagna-
rono l'Ordine Carmelitano nella sua secolare evoluzione.

Non temiamo di dire, per altro, che fu quest'alta coscienza di sé che ha
permesso all'Ordine - soprattutto alla sua parte più mariana: quella fem-
minile - di produrre «personalità mar'ìane» o «marie-formi» di inarrivabile
grandezza anche magisteriale.

Tali furono, fuor di ogni dubbio Teresa dAvila, Teresa di Lisieux, Elisa-
betta della Trinità, Edith Stein, per ricordare solo le più celebri. E, per gli
aspett.i più profondi, anche san Giovanni della Croce può essere inserito in
questo elenco sponsale.

e) La «Madre di tutti»

a

ª' In Bullarium carmelitanum, Roma 1715, p. 391.
'Ibid, p. 412.

Nel secolo XIV si diffuse il racconto della visione di un monaco cistercense

che aveva visto Maria raccogliere sotto il suo manto, come Madre miseri-
cordiosa, un numero infinito di figli. Tra i carmelitani subito l'immagine fu
ripresa e diffusa - in base a urì'altra visione, beninteso - e il titolo che l'icona
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ebbe fu quello splendido di «Mater omnium: Madre di tutti»; e tutti, sia la
Vergíne che i suoi figli, erano rivestiti di bianco.

Ll'episodio, discutibile nella sua genesi, mostra tuttavia che la coscienza
dell'Ordine si era da tempo protesa ad universalizzare i suoÌ-doni,-mette;
doli a disposizione di tutto il popolo cristiano.

suoi privilegi.
A questa profonda necessità si riallaccia la storia dello Scapolare' 83 e dei

'È"uWa-sto""rÌa che, di fatto, si imporrà nella Chiesa, al punto tale che l'icona
della «Madonna del Carmine» e quella della «Mado'rìna demo scapoìa're':"si
SoVTapporranno l'una all'altra e riempiranno il mondo.

La notizia della visione di san Simone Stocks= risale a un'epOCa (iì SeC.
XIV) in cui molti Ordini religiosi ne vantano di simili (e tutte legate alla
protezione celeste concessa per mezzo del santo abito) eoffrono aon;oghi
privilegi (in particolare la certezza dell'eterna salvezza)'.

Ci piace comunque riferire qui il racconto-del-sicHyiano Nicolò Calciurj
che nel 1461 compose, in un suo bell'italiano, una 'Hta fratrum del Sancto
ìvíonte Carmelo nella quale si legge:

Lu santissimo frate Simone generale, della Provincia di Aììglia, ogni CLI divotamente
pregava la Verginie Maria che l'Ordine Carmelito, del suo-spetìaJe titolo ?nsì;IÌ:
comunisse e dotasse con alcuno singular privileg'o, dicendo ogni dì dolcemente
con la sua voce, e diceva questa sancta oratione: Fiore carmelìta / et vite fiorita /
splendore de[[o cie[o / et ver@ne partìzristi / singolare. / Madre pietosa, / huomo non
cognoscesti / alli tuoi Carmeliti / dà alcuno privilegio / stella-;e'l mWre.'Et'la glorios"Í;
sima Vergine Maria con grande moltitudine dan@oli li apparve al beato Simone et lo
scapolare del'ordine tenea nella sua manj et disse queste'parole: Questo ;arà S't:e';a
tuti li carmelitani previlegio: Et con questo scapulare morendo in eternum non sentirà
pena difuoco et con esso morendo sarà salvo.-.. ».

rantiva ai «veramente devoti» la salvezza eterna e la liberazione dal Purga-

torio il primo sabato dopo la morte.
Di tutto ciò non ci sono prove storiche certe, ma storico è il fatto che la

Chiesa accolse, e in seguito ratificò, la predicazione di questo privilegio e le
assicurazioni in esso contenute, chiedendo ai cristiani, come è ovvio, di vi-

vere e morire in grazia di Dio, dopo aver particolarmente onorato la Vergìne
Santa, soprattutto con una vita casta.

Ma ciò che importa non è garantire in tutti i dettagli la storicità del mira-

colo originario, quanto osservare shìpefatti la storicità del miracolo che con la

predicazione dello Scapolare si originò: la devozione a «Maria Carmelitana».

Le cronache dei secoli immediatamente successivi parlano «di infiniti

confratelli di massima devotione et concorso, specialmente in Sicilia, nel

Regno di Napoliein Lombardia».
Al tempo di santa Teresa d:Avìla, pare che - in occasione della visita del

Generale dell'Ordine - ricevettero lo scapolare più di duecentomila fedeli.

Della Spagna si diceva, sul finire del secolo XVI: «Non c'è casa dove non

portino l'abito del Carmelo... Non sembra forse la Spagna, con la Lusitania,

un grande convento di carmelitani?».
La cosa importante fu che le «confraternite dello Scapolare» si estesero

anche là dove non c'erano chiese o conventi di carmelitani, col risultato

che la «devozione alla Madonna del Carmine» si universalizzò e si radicò in

tutto il popolo di Dio.
In tal modo lo Scapolare divenne, assieme al SS. Rosario, la devozione

mariana più popolare al mondo.
Lo hanno portato i regnanti di Francia e di Spagna (e, nei primi secoli, anche

quelli d'?nghilterra), non meno dei Sommi Pontefici, fino ai nostri giorni.
J. Smet fa notare che

m

A tale visione si sarebbe poi legato un privilegio concesso da Papa Gio-
vanni XXII - sempre in seguito a una visione amta dal Pontefice-J"che ga-

" Lo scapolare è parte dell'abito carmelitano e segno della protezione che l'abito concede. Una
oeìrtìcrìl:qrpqrsttnlìm.w.,+,,,ì-...ì..?----=- ì ? ? ª -- ---o-. .....-- - ,--wbcbìuììc b+ie ììauìu:ì COnCl

particolare sottolineatura teologica viene data in tutta la vicenda anche al mantello bianco.
" La visione di san Simone Stock però sarebbe avvenuta-Wr;o 11-125: ;!" quªe'll'a"'d:"(:i'o"vºanni XXII

verso il 1322.

a questa universalità larte stessa offre la sua testimonianza non premeditata: il

condannato a essere "garrotado" di Goya (al Museo Britannico) e il ragazzo pe-

scatore napoletano di Francesco Rude (al Louvre) hanno in comune lo Scapolare
della Madonna del Monte Carmelo.ss

"ªJ. SMET, I Carmelitani, Roma 1996, vol. III b, p. 664.
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ebbe fu quello splendido di «Mater omnium: Madre di tutti»; e tutti, sia la
Vergíne che i suoi figli, erano rivestiti di bianco.

Ll'episodio, discutibile nella sua genesi, mostra tuttavia che la coscienza
dell'Ordine si era da tempo protesa ad universalizzare i suoÌ-doni,-mette;
doli a disposizione di tutto il popolo cristiano.

suoi privilegi.
A questa profonda necessità si riallaccia la storia dello Scapolare' 83 e dei

'È"uWa-sto""rÌa che, di fatto, si imporrà nella Chiesa, al punto tale che l'icona
della «Madonna del Carmine» e quella della «Mado'rìna demo scapoìa're':"si
SoVTapporranno l'una all'altra e riempiranno il mondo.

La notizia della visione di san Simone Stocks= risale a un'epOCa (iì SeC.
XIV) in cui molti Ordini religiosi ne vantano di simili (e tutte legate alla
protezione celeste concessa per mezzo del santo abito) eoffrono aon;oghi
privilegi (in particolare la certezza dell'eterna salvezza)'.

Ci piace comunque riferire qui il racconto-del-sicHyiano Nicolò Calciurj
che nel 1461 compose, in un suo bell'italiano, una 'Hta fratrum del Sancto
ìvíonte Carmelo nella quale si legge:

Lu santissimo frate Simone generale, della Provincia di Aììglia, ogni CLI divotamente
pregava la Verginie Maria che l'Ordine Carmelito, del suo-spetìaJe titolo ?nsì;IÌ:
comunisse e dotasse con alcuno singular privileg'o, dicendo ogni dì dolcemente
con la sua voce, e diceva questa sancta oratione: Fiore carmelìta / et vite fiorita /
splendore de[[o cie[o / et ver@ne partìzristi / singolare. / Madre pietosa, / huomo non
cognoscesti / alli tuoi Carmeliti / dà alcuno privilegio / stella-;e'l mWre.'Et'la glorios"Í;
sima Vergine Maria con grande moltitudine dan@oli li apparve al beato Simone et lo
scapolare del'ordine tenea nella sua manj et disse queste'parole: Questo ;arà S't:e';a
tuti li carmelitani previlegio: Et con questo scapulare morendo in eternum non sentirà

pena difuoco et con esso morendo sarà salvo.-.. ».

rantiva ai «veramente devoti» la salvezza eterna e la liberazione dal Purga-
torio il primo sabato dopo la morte.

Di tutto ciò non ci sono prove storiche certe, ma storico è il fatto che la
Chiesa accolse, e in seguito ratificò, la predicazione di questo privilegio e le
assicurazioni in esso contenute, chiedendo ai cristiani, come è ovvio, di vi-
vere e morire in grazia di Dio, dopo aver particolarmente onorato la Vergìne
Santa, soprattutto con una vita casta.

Ma ciò che importa non è garantire in tutti i dettagli la storicità del mira-
colo originario, quanto osservare shìpefatti la storicità del miracolo che con la
predicazione dello Scapolare si originò: la devozione a «Maria Carmelitana».

Le cronache dei secoli immediatamente successivi parlano «di infiniti
confratelli di massima devotione et concorso, specialmente in Sicilia, nel
Regno di Napoliein Lombardia».

Al tempo di santa Teresa d:Avìla, pare che - in occasione della visita del
Generale dell'Ordine - ricevettero lo scapolare più di duecentomila fedeli.

Della Spagna si diceva, sul finire del secolo XVI: «Non c'è casa dove non
portino l'abito del Carmelo... Non sembra forse la Spagna, con la Lusitania,
un grande convento di carmelitani?».

La cosa importante fu che le «confraternite dello Scapolare» si estesero
anche là dove non c'erano chiese o conventi di carmelitani, col risultato
che la «devozione alla Madonna del Carmine» si universalizzò e si radicò in

tutto il popolo di Dio.
In tal modo lo Scapolare divenne, assieme al SS. Rosario, la devozione

mariana più popolare al mondo.
Lo hanno portato i regnanti di Francia e di Spagna (e, nei primi secoli, anche

quelli d'?nghilterra), non meno dei Sommi Pontefici, fino ai nostri giorni.
J. Smet fa notare che

m

A tale visione si sarebbe poi legato un privilegio concesso da Papa Gio-
vanni XXII - sempre in seguito a una visione amta dal Pontefice-J"che ga-

" Lo scapolare è parte dell'abito carmelitano e segno della protezione che l'abito concede. Una
oeìrtìcrìl:qrpqrsttnlìm.w.,+,,,ì-...ì..?----=- ì ? ? ª -- ---o-. .....-- - ,--wbcbìuììc b+ie ììauìu:ì COnClparticolare sottolineatura teologica viene data in tutta la vicenda anche al mantello bianco.

" La visione di san Simone Stock però sarebbe avvenuta-Wr;o 11-125: ;!" quªe'll'a"'d:"(:i'o"vºanni XXII
verso il 1322.

a questa universalità larte stessa offre la sua testimonianza non premeditata: il
condannato a essere "garrotado" di Goya (al Museo Britannico) e il ragazzo pe-
scatore napoletano di Francesco Rude (al Louvre) hanno in comune lo Scapolare
della Madonna del Monte Carmelo.ss

"ªJ. SMET, I Carmelitani, Roma 1996, vol. III b, p. 664.
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Ma bisognerebbe non dimenticare le mìgliaìa di immagìni e capitelli,
sparse dovunque per chiese e stradine.

Questo ci basta per concludere che «nel codice genetico carmelitano»
ci sta anche una naturale propensìone, o meglio, «una predestinazione» a
coinvolgere nelle sue vicende l'intero popolo di Dio.

Certo: tutti i carismi sono dati per l'edificazione della Chiesa, ma ognuno
deve costruire una parte dell'edificio.

«La storia poetica e spìrituale dei Carmelitani» dei primi secoli sembra
indicare una tendenza a disseminare il carisma dell'Ordine dovunque.

Si dirà che ciò è comprensibile, se si parla appunto in termìnì spìrituali
e poetìcì.

Paradossalmente, si vedrà che ciò diventa ancora più evidente e ancora
più comprensibile man mano che ci si inoltra sul terreno proprìamente sto-
rico e quanto più ci si inoltra sul terreno strettamente dottrinale e teolo-
gÌco.

Forse anche per questo il suo «carisma originario» presentò subito, per
volontà dello Spirîto Santo, tante fantasiose anomalie e tanta poesia.

Conclusione

Una nuova «leggenda carmelitana» sulle origini

zìonarì e ìntellettualì che voglìono distìnguers' da} volgo -, persìno }e meretrìcì,
ZlOíldll e 11kI.CììCLLuu-- ---. . .o----- - ,

perché anch'esse sono figlìe della Madre dì tuttì glì uomìnì. MOìtì gìungono dal-
" ' ª -"- -l: -=---;, 'm r-.?ìrìrsa lììncííì i tíìì'tì?ìnsil'interno, dopo due, tre, anche sei giornate di viaggio in canoa lungo i tortuosi

'aglie di vegetazione impenetrabile. Leaffluenti del-Rio delle Anìazzoni, fra mur;
vdlileludi"P"a"ri'-ntÎn; ;on; -inva?se -da' una fiumana di gente che avanza compatta,
cantando e pre;:g':ando,-attorno alla statua della Madonna. C'è partecipazione,
Camaíiuo b pìcì,,cììì?, .,..-- --??

c'è commozìone. Tuttì, una volta all'anno almeno, si sentono figli della stessa
Ma'dr'e "e"Veng'aO;0-a -chìedere una grazìa, a ringraziare per una protezione, a
IVldule b vì-ììy5wìì - - -....--?? ??? ?? g .dichiarare davantì a tutti la proprìa figlìolanza. In Amazzonìa non c'è rìspetto
aìcnlaí'aíe Llavaubì ú ----. .. ,-.?.r---? 0

umanO: sì può eSSere un gran brigante, un peccatore ìncallìto, un mangìapretì
" '------:=,A.,llokkìrlrìrmq

famoso - ma Ce ne SOnO pochi -, eppure, durante la processione della Madonna
del Carmine, cadono le maschere, si sgonfiano gli atteggiamenti di sufficienza e
yiene fuori il sentimento COmune: la fede, anche se mescolata a una buona dose
yìene luCll ii bcubuìxcìì- - =...---.-. -- ? ,

dì superstìzione. Nel corso della processione, alcune scene toccanti: l'adempi-
- '- ' -- :- -:----*.-,.,,,, AKR=li - mqlaf.f.ie. ì:ìericoli sui fiumi,Cll SupeL:ilizìuue. ìscì w-- ,,, .?.... r- ? ? ? ? ,mento delle prOmeSSe fatte ìn circostanze difficìli - malattie, pericoli sui fiumi,

raccoltì mìnaccìatì dal maltempo -, che ìl caboclo o l'ìndìo scìolgono davantì
raC(:OILI 1{mìaì.ììaìì uc-. .......---r - ,

a tutti. Ecco un tale, ad esempio, che avanza dìcendo ìl Rosarìo; un altro tìene
ªin'eq"uilibrio ;ììll-a -testa una grossa pietra; un altro ancora trasporta un grosso

- - ' "" ' ª '---'- g---" --T r,FFrírr? rlq here a Chl G!lìene chìede;Ill equlllulfLj Ou-- - - - IJ+# .--- o- - - - lotre di birra e, di tanto in tanto, ferma per offrire da bere a chi glii
uU'n'qu"'ar"t"o","assi;tito'àa un-gr«ppO di amici, barcolla sotto il peso di un mas-
siccio crocìfisso... Non tutto il Cristianesimo Amazzonico si riduce a queste
manìfestazìorìì dì fede semplìce e un po' superstìziosa. Tuttavia, la scena che ho
Ídlleds"c"r"ìtt"o'ªpu' ò "dare-un ìYea 'd-el dìstacco fra-ìl nostro mondo secolarìzzato, inca-

-' ª ' " --- - - j- .-.-.I --Aarrsonf 4 nín2n(ìpace di gesti gratuiti e pieno dì sufficìenza, e ìl mondo profondamente umano
'e -perciò"sacralizzato dell:Arrìazzonia.s"

s

Per concludere, ecco la testimonìanza mirabile di un mìssionario che ci rac-
conta una storìa vera dei nostri giorni, una storia che, col passare degli anni,
sarà creduta leggenda:

LAmazzonìa è un mondo vergìne, ancora in formazione. Tutto sta acquistando
ora forma definitiva dal caos iniziale della creazione: le terre, le acque, la gente
da poco uscita dalle nebbie della preistoria... Qui, tradizionalmente, perché
adesso qualcosa sta cambiando, i sacramenti sono due: il Battesimo e la «Pro-
cessione». Per il resto siamo ancora allAntico Testamento... La «Processione»
per la festa della Madonna del Carmine a Parintìns è l'immagine più significa-
tiva che ho raccolto, neì mieì viaggi ìn Amazzonia, del popolo cristiano locale:
una miscela dì caboclos, neri, indios, pionieri del sud-Brasile, gente di ogni pro-
venìenza e nazionalità. Alla processione partecipa tutta la città, anche i prote-
stanti, anche gli spiritisti, anche gli iscritti alla loggia massonica - gli scarsi fun-

Quando abbiamo cominciato a raccontare le leggende carmehtane, ìn-
trec"'crate"attor;o -alla-figura del Profeta Elia e a quella della Vergine Santa,
's';'ettameWte congìunte e a rìntraccìarle in tempì lontanissimi (fino a nove
8Lí'eLL41ììcììbc ì,sì-6----- - - - ------ -cm"íììi nrima della nascita di Cristo), non pensavamo dì poter concluderesecoli, prima della nascita di Cri:
COn una modernissima e verissima leggenda, come quella che abbiamo ap-
pena raccontato: una leggenda vissuta e raccontata ai nostri giorni, ma col-
"locata-addirittura là dove la fede crìstìana affonda nella preìstorìa.

'Arì' che"c;sìH carisma-carmelitano impara a risalire alle sue origini.

" P. GHEDDO, Marcello deì lebbrosì, Milano 1984, pp. 142-144.
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Ma bisognerebbe non dimenticare le mìgliaìa di immagìni e capitelli,
sparse dovunque per chiese e stradine.

Questo ci basta per concludere che «nel codice genetico carmelitano»
ci sta anche una naturale propensìone, o meglio, «una predestinazione» a
coinvolgere nelle sue vicende l'intero popolo di Dio.

Certo: tutti i carismi sono dati per l'edificazione della Chiesa, ma ognuno
deve costruire una parte dell'edificio.

«La storia poetica e spìrituale dei Carmelitani» dei primi secoli sembra
indicare una tendenza a disseminare il carisma dell'Ordine dovunque.

Si dirà che ciò è comprensibile, se si parla appunto in termìnì spìrituali
e poetìcì.

Paradossalmente, si vedrà che ciò diventa ancora più evidente e ancora
più comprensibile man mano che ci si inoltra sul terreno proprìamente sto-
rico e quanto più ci si inoltra sul terreno strettamente dottrinale e teolo-
gÌco.

Forse anche per questo il suo «carisma originario» presentò subito, per
volontà dello Spirîto Santo, tante fantasiose anomalie e tanta poesia.

Conclusione

Una nuova «leggenda carmelitana» sulle origini
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Per concludere, ecco la testimonìanza mirabile di un mìssionario che ci rac-
conta una storìa vera dei nostri giorni, una storia che, col passare degli anni,
sarà creduta leggenda:
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" P. GHEDDO, Marcello deì lebbrosì, Milano 1984, pp. 142-144.

77

76

%



M

?

«Jl più povero, il più religioso,
il più sano»
Modelli architettonici dei Carmelitani Scalzi
tra '500 e 5600
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» Radici ideali e funzionali delle nuove tipologie

Diversamente dalla bibliografia sull'arte e l'architettura di numerosi ordini
fondati o rinnovati durante la Controriforma, che dìspongono di sintesi in-
terpretative già tra la fine del secolo XIX e l'inizio del XX, minore attenzione
sembrano aver guadagnato le specifiche varietà tipologiche maturate dalla
tradizione carmelitana, presumibilmente per un'intrinseca difficoltà a sbal-
zarne salienti aspetti di originalità, salvo alcuni fondamentali contributi
quasi esclusivamente provenienti dalla storiografia spagnola.l La rapida
diramazione dell'Ordine riformato tra la fine del secolo XVI e l'inizio del

XVII, dopo aver toccato diverse regioni della penisola iberica, investì l'?talia,
la Francia, le Fiandre, i paesi cattolici dell'Europa centrale e orientale, e,
contemporaneamente, sotto la protezione di Filippo II, i territori centroa-
mericani, assieme alle penetrazioni lusofone nell'emisfero australe, luoghi

b

' Rimando alla bibliografia contenuta nei maggiori contributi italiani: N. DE MARI, Larchitettura
deí Carmelitani Scalzi e i complessi genovesi di S. Anna, S. Maria della Sanità e S. Cado, in S. GIOR-
DANO - C. PAOLOCCI (ed.), Nicolò Doria. Itinerari economici, culturali, religiosi nei secoli XVI-XVII tra
Spagna, Genova e lEuropa, Roma 1996, vol. I, pp. 357-388; E. DE NEGRI, Note sulle chiese carmelitane
in Spagna e irz Italia tra Cinquecento e Seicento.' norma e prassi, ibid., pp. 627-643; S. ST URM, rarchitet-
tura dei Carmelitani Scalzi in età barocca. Principii, norme e tìpologìe iri Europa e nel Nuovo Mondo,
Roma 2006.
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densi di caratteri escatologici connessi all'espansìone coloniale. Il nuovo
soggetto incarnava un inedito profilo "riformat6', ricorrendo a rigide rego-
lamentazioni normative, ma anche a larghe aperture, sviluppando una poe-
tica letteraria e artistica autonoma, marcatamente influenzata da scelte
e opere formulate daì fondatorì, con decisivi riverberi nella concezione
delle forme insediative e costruttive. Ragioni spirituali, organizzative, este-
tiche, forzarono l'architettura delle nascenti fondazioni degli Scalzi oltre i
canoni della cultura corrente, servendosi frequentemente del linguaggio e
dell'opera di celebri architettì coevi, ma orientandone i caratteri generali
verso espressioni e tipologie proprie. Decisivo l'influsso dell'architetto reale
Juan de Herrera, ìl quale nel 1563, proprio quando santa Teresa inaugì?ìrava
il primitivo monastero di S. José ad Avila, entrò nel cantiere dell'Escorial, in
posizjone ancora subalterna a Juan Bautista de Toledo, inserendosi in un
filone di ricerca stilistica classicista depauperata delle sovrastrutture de-
corative, esprimendo uno stile personale che avrebbe fatto scuola proprio
con l'archetipo della chiesa dell'Escorial, dominando il reinado europeo e
americano di Filippo II fìno ad essere designato col nome dei suoi prota-
gonisti, herrerismo o classicismo filippino. Questo estilo desornamentado
sarebbe stato assunto dalle erigende fondazioni carmelitane come sinte-
tico linguaggio espressivo di un nuovo modo di porsi di fronte all'arte e al
mondo, adeguato manifesto spirituale e poetico di un rinnovamento relî-
gioso basato non sull'espressìone esteriore, ma sull'ascetica catarsi interiore
tramite l'adozione di forme e stili di vita incentrati sull'umiltà, la povertà, la
sobrietà. Anche la morte dell'architetto nel 1597, contemporanea al primo
insediamento romano di S. Maria della Scala, sembra scandire la fine della
stagione aurea del Carmelo riformato spagnolo, sotto il punto di vista fi-
gurativo, con il superamento di un classicismo sperìmentale e rigorista e
l'apertura verso le sollecitazìoni degli ambienti artistici europei e dell'inci-
piente cultura architettonica del barocco.

Tuttavia l'arte e l'archìtettura del Carmelo sono fortemente subalterni
alle istanze rigoriste e neocontemplative impresse dalla rìforma teresiana,
saldandosi a permanenze medievali iberiche e a precedenti modelli anaco-
retici, ma raggiungendo inedite sîntesi che coniano nuovi paradigmi tipo-
logici e progettualì di validità universale. I postulati spirituali della povertà,
sobrietà, umiltà, si riflettono nella ricerca dì arcaismî formali, di chiarezza

spaziale, di purezza materica, di riduzione decorativa. Tali principi ben si
conìugano con queì rìferìmentì atemporalì dell'archìtettura classìca conìatì
da'll'a tDrattatistic"a vitruviana, che proprio intorno agli anni '60-'80 del Cin-

.2 Così la firmitas,quecento conosce ìnedìte traduzìoni in lingua spagnola.
}'utílitas, la venustas vitruviane, che concorrono assieme nell'orientare l'og-
g;tt'o-';rchitettonico VerSO unarmonia proporzionale ideale che contiene in
ºsé ÌWtrinseci valori estetici (la concinnitas albertiana), sembrano essere evo-
c':ati-dai-connotati teresiani di edificazione del corpo ecclesiale, spirituale e
;ch';ettonÌco-della nuova congregazione.3 La solìditàJrmitas, la povertà-
veWustas, l'mmìlUa-utilitas, la sobrìetà-concinnitas contengono in sé ragioni
spi'rìtuThì,-devozionali, poetìche, ma anche i fondamentì della stabìlìtà, della
fu"nzionali à,'della bellezza sobria e spartana, dell'equilibrio delle parti e del
C"Orp-0 -socÌale-derìvanti dalla povertà, regola dì vìta, dì condotta morale,
ma"anche -a-i bellezza, secondo la celebre allegoria francescana. L,'impronta
;W;'erìsta;rutto dì opzionì formali ma anche dovuta a ricorrentì dìfficoltà
"econ"omi;he, -dWtermi'nò l'evoluzione di uno stile comune anche in situa-
;:on'Ì";contes'h pìù favorevolì dal punto dì vìsta degli strumentì e degh ap-
;'ogªgi-e;terWi, -prestandosi a interpretare, sotto la nuova veste dell'edilizia
"co:"'gregazÌo-nale deì Carmelìtani,-un ruolo figuratìvo alternatìvo al gusto
do-;inaonte-deÌ tardo manierismo e del barocco. I conventi della stagione
;ì'zìale -d;l'Ord'W'ìe rìchìamavano in manìera esplìcìta la dìsciplìna, l'astra-
"zio"n;,-la sYlitudine, l'introspezione degli antichi insediamenti anacoretici
Weì"Weserti dell;-Palestina, d" ella Siria e-dell'Egitto. La ricerca della severità
;rchitettonica, la povertà dei materiali, la presenza di giardini in cui ritirarsi
;-solitudine, conferivano alle fondazioni teresiane unoriginale e spiccata
;aratterÌz'zazione eremitica" che nel corso deglì anni, con la precisazione

" La prima traduzione spagnola di Vitruvio fu terminata nel 1569 da Miguel de Urrea, ma pubbli-
" ' ª ' " +aan ' ""-:- - - - --r-l-ì rlol nr? Rp ApdÌfiCn.tOrlaª La prìlna Ilal.lLlblì.ìììc hyaì,,ììw- - -- - --- - ? -. - - --------

cata postuma nel 1582 da Juan Graciàn, mentre del 1582 è 1ªedizione spagnola del De Re Aedificatoria
- - - --- --.-t.. í-..ì s /-IA-.. A, 4,7y írììlrkrìp .C,nn Mìguel.dell:Alberti curata da Prancìsc«> Lozano; cfr. E. B ÀEZ'Mhcfús (ed.), Obras de fiay Andrés de San Mìguel,

México 1969, p. 59.

sPer la comparazìone tra le raccomandazionì teresìane in campo archìtettonìco e la teoria vitru-
- '- ------ ? - Tù:ì:-J--l-- l--lì - - - oú In nrnììitprtnrn

yiano-albertiana rimando in particolare a B. BLASCO ESQUIVIAS, Utilidad y belleza en la arquitectura
vìano-aìoernanauuììsììuuuìyúì,.,......-..----- - -

carmelitana. Las iglesias de San losé y La Encarnación, in <«Arìaìes de Historia del Arte>», 14, Madrid
2004, pp. 143-156.

' J.M. Muíoz JíuÉnhz, La Arquitectura Carmelitana (1562-1800). Arquitectura de los Carmelitas
- - ª ' ª º"-- -'írrrr X-.;ìaa 'mC)n - I::lDescalzos en Espar'ìa, México y Portugal durante los sìglos XVI a XVíll, Àvila 1990, p. 51.
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densi di caratteri escatologici connessi all'espansìone coloniale. Il nuovo
soggetto incarnava un inedito profilo "riformat6', ricorrendo a rigide rego-
lamentazioni normative, ma anche a larghe aperture, sviluppando una poe-
tica letteraria e artistica autonoma, marcatamente influenzata da scelte
e opere formulate daì fondatorì, con decisivi riverberi nella concezione
delle forme insediative e costruttive. Ragioni spirituali, organizzative, este-
tiche, forzarono l'architettura delle nascenti fondazioni degli Scalzi oltre i
canoni della cultura corrente, servendosi frequentemente del linguaggio e
dell'opera di celebri architettì coevi, ma orientandone i caratteri generali
verso espressioni e tipologie proprie. Decisivo l'influsso dell'architetto reale
Juan de Herrera, ìl quale nel 1563, proprio quando santa Teresa inaugì?ìrava
il primitivo monastero di S. José ad Avila, entrò nel cantiere dell'Escorial, in
posizjone ancora subalterna a Juan Bautista de Toledo, inserendosi in un
filone di ricerca stilistica classicista depauperata delle sovrastrutture de-
corative, esprimendo uno stile personale che avrebbe fatto scuola proprio
con l'archetipo della chiesa dell'Escorial, dominando il reinado europeo e
americano di Filippo II fìno ad essere designato col nome dei suoi prota-
gonisti, herrerismo o classicismo filippino. Questo estilo desornamentado
sarebbe stato assunto dalle erigende fondazioni carmelitane come sinte-
tico linguaggio espressivo di un nuovo modo di porsi di fronte all'arte e al
mondo, adeguato manifesto spirituale e poetico di un rinnovamento relî-
gioso basato non sull'espressìone esteriore, ma sull'ascetica catarsi interiore
tramite l'adozione di forme e stili di vita incentrati sull'umiltà, la povertà, la
sobrietà. Anche la morte dell'architetto nel 1597, contemporanea al primo
insediamento romano di S. Maria della Scala, sembra scandire la fine della
stagione aurea del Carmelo riformato spagnolo, sotto il punto di vista fi-
gurativo, con il superamento di un classicismo sperìmentale e rigorista e
l'apertura verso le sollecitazìoni degli ambienti artistici europei e dell'inci-
piente cultura architettonica del barocco.

Tuttavia l'arte e l'archìtettura del Carmelo sono fortemente subalterni
alle istanze rigoriste e neocontemplative impresse dalla rìforma teresiana,
saldandosi a permanenze medievali iberiche e a precedenti modelli anaco-
retici, ma raggiungendo inedite sîntesi che coniano nuovi paradigmi tipo-
logici e progettualì di validità universale. I postulati spirituali della povertà,
sobrietà, umiltà, si riflettono nella ricerca dì arcaismî formali, di chiarezza

spaziale, di purezza materica, di riduzione decorativa. Tali principi ben siconìugano con queì rìferìmentì atemporalì dell'archìtettura classìca conìatìda'll'a tDrattatistic"a vitruviana, che proprio intorno agli anni '60-'80 del Cin-
.2 Così la firmitas,quecento conosce ìnedìte traduzìoni in lingua spagnola.}'utílitas, la venustas vitruviane, che concorrono assieme nell'orientare l'og-

g;tt'o-';rchitettonico VerSO unarmonia proporzionale ideale che contiene in
ºsé ÌWtrinseci valori estetici (la concinnitas albertiana), sembrano essere evo-c':ati-dai-connotati teresiani di edificazione del corpo ecclesiale, spirituale e;ch';ettonÌco-della nuova congregazione.3 La solìditàJrmitas, la povertà-
veWustas, l'mmìlUa-utilitas, la sobrìetà-concinnitas contengono in sé ragioni
spi'rìtuThì,-devozionali, poetìche, ma anche i fondamentì della stabìlìtà, dellafu"nzionali à,'della bellezza sobria e spartana, dell'equilibrio delle parti e del
C"Orp-0 -socÌale-derìvanti dalla povertà, regola dì vìta, dì condotta morale,ma"anche -a-i bellezza, secondo la celebre allegoria francescana. L,'impronta;W;'erìsta;rutto dì opzionì formali ma anche dovuta a ricorrentì dìfficoltà"econ"omi;he, -dWtermi'nò l'evoluzione di uno stile comune anche in situa-;:on'Ì";contes'h pìù favorevolì dal punto dì vìsta degli strumentì e degh ap-;'ogªgi-e;terWi, -prestandosi a interpretare, sotto la nuova veste dell'edilizia"co:"'gregazÌo-nale deì Carmelìtani,-un ruolo figuratìvo alternatìvo al gustodo-;inaonte-deÌ tardo manierismo e del barocco. I conventi della stagione
;ì'zìale -d;l'Ord'W'ìe rìchìamavano in manìera esplìcìta la dìsciplìna, l'astra-
"zio"n;,-la sYlitudine, l'introspezione degli antichi insediamenti anacoreticiWeì"Weserti dell;-Palestina, d" ella Siria e-dell'Egitto. La ricerca della severità
;rchitettonica, la povertà dei materiali, la presenza di giardini in cui ritirarsi;-solitudine, conferivano alle fondazioni teresiane unoriginale e spiccata
;aratterÌz'zazione eremitica" che nel corso deglì anni, con la precisazione

" La prima traduzione spagnola di Vitruvio fu terminata nel 1569 da Miguel de Urrea, ma pubbli-" ' ª ' " +aan ' ""-:- - - - --r-l-ì rlol nr? Rp ApdÌfiCn.tOrlaª La prìlna Ilal.lLlblì.ìììc hyaì,,ììw- - -- - --- - ? -. - - --------cata postuma nel 1582 da Juan Graciàn, mentre del 1582 è 1ªedizione spagnola del De Re Aedificatoria- - - --- --.-t.. í-..ì s /-IA-.. A, 4,7y írììlrkrìp .C,nn Mìguel.dell:Alberti curata da Prancìsc«> Lozano; cfr. E. B ÀEZ'Mhcfús (ed.), Obras de fiay Andrés de San Mìguel,
México 1969, p. 59.

sPer la comparazìone tra le raccomandazionì teresìane in campo archìtettonìco e la teoria vitru-- '- ------ ? - Tù:ì:-J--l-- l--lì - - - oú In nrnììitprtnrnyiano-albertiana rimando in particolare a B. BLASCO ESQUIVIAS, Utilidad y belleza en la arquitecturavìano-aìoernanauuììsììuuuìyúì,.,......-..----- - -carmelitana. Las iglesias de San losé y La Encarnación, in <«Arìaìes de Historia del Arte>», 14, Madrid
2004, pp. 143-156.

' J.M. Muíoz JíuÉnhz, La Arquitectura Carmelitana (1562-1800). Arquitectura de los Carmelitas- - ª ' ª º"-- -'írrrr X-.;ìaa 'mC)n - I::lDescalzos en Espar'ìa, México y Portugal durante los sìglos XVI a XVíll, Àvila 1990, p. 51.

81
so

%



M

Saverio Sturm «}l più povero, il pìù relìgìoso, ìL pìù sano»

n

delle diverse articolazioni dell'Ordine, avrebbe dato luogo alla specifica tì-
pologia insedîatìva del Santo Deserto, in parte ispirato a precedenti espe-
rienze anacoretiche e simbolicamente collegato ai luoghi d'origine e alla
vocazione contemplativa del Carmelo.s Particolare importanza in questo
senso riveste il recupero fisìco dell'accesso al monte Carmelo, grazie a una
speciale concessione dell'emiro di Acco, e la realizzazione di un modesto
conventino rupestre ad opera di padre Prospero dello Spirîto Santo nel
1632-34. ( figg. 1-2) 6

Le costìtuzionì dell'Ordine riformato definiscono in maniera estrema-

mente accurata i dettagli dimensionali e funzionali collegati alle singole ti-
pologie e ai sistemi aggregativi, svolgendo un efficace compito ordinatore
che implica la maturazione dì matrici compositive universalmente replica-
bili in contesti anche molto diversificati, dando luogo ad urì'attitudine pro-
gettuale che profila progressivamente, di pari passo all'ìrradiazione interna-
zionale, la messa a punto di un linguaggio figurativo autonomo, identi.ficato
dalla critica ispanica come l'inconfondibile estilo carmelitano? Si sviluppa in
ambiente spagnolo, e poi in quello italiano, una produzione architettonica
di stampo funzionalista che uniforma ì caratteri dei conventi teresiani sia
maschili che femminili, promuovendo una corrente estetica contrapposta
alla sovrabbondante vitalità del plateresco e all'esuberanza ornamentale
dell'ultimo manierismo. Quella che potrebbe definìrsi una "architettura di
funzìoni" scaturìsce da un approccìo pragmatico e originale al tema pro-
gettuale e costruttivo, che risente di un clima diffuso negli ambienti della
Riforma cattolica - dai collegi gesuiticì alle parrocchie della diocesi lom-

ª S. STURM, L'Eremo di Montevirgìnio e la tipologia del Santo Deserto. Roma 2002, pp. l-4.
" l disegni autografi di padre Prospero, che descrivono il Monte Carmelo e il conventino realiz-

zato nell'angusto spazio della grotta di S. Elia. sono conservati presso lArchivio Generale dei Carme-
litani Scalzi a Roma (dªora in avanti AGOCD ), plut. 253/ h, sez. 4. Nellªadíacente Grotta della Madonna
venne esposta una copia della Salus populi romani donata dal cardinale Antonio Barberìni; cfr. V
MACCA, ad VOCern «Carmelitani SCalZi», in G. PELLICCIA - G. ROCCA (ed.), DìZì071ariO degli IStìtutj
di Perfezione, Roma 1976, vol. II cc. 523-602 (586). Copia del "firmanoª di concessione della grotta
di Elia alla comunità carmelitana da parte dellªemiro locale è sempre in AGOCD, plut. 253/g, f. 14,
pubblicato e tradotto in S. STURM, I;architettura dei Carmelitanj Scalzi in età barocca. Principii, norme
e tipolo@e in Europa e nel Nuovo Mondo. cit., p. 49.

' Cfr. rlntroduzione di Antonio Bonet Correa in J.M. Mtn"Joz JîmÉNhz. La Arquitectura Carmeli-
tana, cit., p. 10.

barda - informato ai criteri di ragionevolezza, buon senso, praticità.8 Tra
i Fattori che determinano la genesi di uno stile proprio, di un linguaggio e
tì'p"ologìe 'specìfiche, spicca l'attìvità deì tracistas, ì tecnìcì ìnternì all'Ordìne,
au"ten:ici prromotori e'divulgatori del "modo nostro;' carmelitano, artefici di
un"pr;;tirVO prOCeSSO di cristallizzazione in forme bloccate e uniformi delle
prÌnFcÌp;lì tip"ologie conventualì In una stagìone successiva, rìconducibìle

- º ? . =1 ííors .:l IC?r:n"in-m-anriera approssimativa all'arco temporale compreso tra il 1630 e il 1650,
;ro-prio a que" sta categoria di fratelli laici impegnati in mansioni tecniche va
Împutata, presumibilmente anche in nome di una loro crescente autorevo-
1;zrza-professìonale, buona parte della responsabilìtà dell'allentamento deì
vincoli restrittivi che avevano caratterizzato il primitivo classicismo carme-
litano-e deìlla graduale virata verso una progressiva osmosi con gli orienta-
mentì e glì stìlemì dell'architettura coeva.

Teologìa della natura

Un aspetto importante emergente dalle fonti è quello relativo ai luoghi di
fondarzìone deì nuovì monasterì, alla loro collocazìone in rapporto al con-
;Wto-amble;taìe e urbano preesistente. Santa Teresa aveva più volte af-
fermato come esigenza fondamentale quella della salubrità del luogo, ma
anche della sua panoramicìtà e possibilmente della sua connotazione per
;ìevate-quaììtì pÌaesaggistìche. Tale concezìone si avicìna a una partìcolare
=teoÌ'ggiaÎ del gi;rdino"-che riguarda in maniera più o meno sviluppata gran
parte odegli-ordÌni nuovi e ri;novati dopo la Controriforma, in particolare
FFilÎppinlJ"Gesuìtì, Camaldolesì.g Gìardìrú come predìcazìone spìrituale, per?
cor"si"naturali-come metafora di itinerari interiori e di ascesi, alture model-
late -e-;enerate come trasposizione di luoghi biblici - il Carmelo, il monte

" S. BENEDETTI, Fuori dal Classicismo. Il sintetismo nelrarchitettura del Cinquecento, Roma 1993ª,
pp. 10'5 Úsg'(g".;'G."'S'm"E','P"aWp';ismo archit;ttonico earchitettura gesuitica. Dalla chiesa ad aula al Gesù di
Roma, Milano 2001, pp. 33 sgg.; R. BóSEL, L'archUettura deí nuovi ordìnì relìgìosi, ìn A. SCOTTI TOSINI
(ed.), Storìa delrarchìtettura ìtalìana. Il Se'cento, M?ìlano 2003, pp. 48-69 (52-54).

º Sul tema si rimanda ìn partìcolare ai saggi: M. FAGIOLO, I gìardìnj della teologìa.' dai gesuìti ai
ª òul Lerlla Sl ìììììaììua ììì y -- ---.. - - - -,o- . .

filippìnì, ìn M. FAGIOLO - M.A. GIUSTI (ed.), Lo specchìo del Paradiso. íl gìaraìno e ìl sacro dallAntìco
--- ---- ...,,,,-ìsxhr-..,c..mr,;,ì-rì;n;Ar>nnhrpìfirnzìone.]bìd.oy.ll6-120.alrOttocento, Mìlano 1998, pp. 120-137; M.A. GIUSTI. I gìardìnì della predìcazìone, Ibìd, pp. 116-120.
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Sion, il Calvario - paesaggi coltivati sulle matrici evangeliche, Santì Deserti
concepiti come attualizzazione dell'Antico e del Nuovo Testamento.lº Tutto
ciò contribuisce a caricare di immanenti significati simbolici la progetta-
zione dei sistemi del verde, delle acque, dei giardini entro i confini dei com-
plessi carmelitani, ìntroducendo elementi particolari e originali nel vasto
filone di riproposizione dei Luoghi Santi in terra europea, e nel processo
tutto barocco di naturalizzazione dell'architettura.ll Il disegno del territorio
contiene nelle fondazioni carmelitane una pronunciata valenza allegorica,
intrinseca alla radice del nome karmel, interpretata nel revival anacoretico
dell'Ordine secondo il suo significato letterale di "frutteto" come «vigna,
giardino di Dio».12 Il convento carmelitano, con i giardini, le fontane, i corsi
d'acqua, i percorsi più o meno naturalizzati che lo circondano, è inteso
come "terra di delizie" - secondo la traduzione latina del versetto di Ge-
remia cui Giovanni della Croce si ispira nel concepire la mistica «ascesa al
monte Carmelo», meta fisica e trascendente delrascesi contemplativa: «In-
troduxi vos in terram CarmeLi ut comederetis.fructum eius et bona illius» (Ger
50,19). Dominante su un territorio adeguatamente pianificato, o almeno
connotato da alcuni significativi elementi simbolìci, il Carmelo riformato si
presenta come una trasposizione, di nuovo più allegorica che letterale, del
«Carmelo alto sul mare» di quella terra Carmeli prefigurata dalla profezia
biblica e recuperata dai seguaci di Teresa di Gesù e di Gìovanni della Croce

.13 CosÌCOl'ne rinnovata prospettiva di vita ascetica e di cammino spirituale.
l'insediamento carmelitano predilige un contesto dotato di qualità pano-
Iln5euldlllGllLu --.......--. r - ,

ramiche, più che una località rinomata per particolari bellezze. A Malagón
per esempio il monastero originale viene trasferito in un altro luogo della

- ª' -ª- --Jì - -:- - - - - rlJ nììíìvíì frìrrenn

città nel 1579, per edificarne uno più ampio; nella ricerca del nuovo terreno
:;e';sa"raccomranda di «curare che il posto sia sano, sapendo come ora ci

.14 Nelletl;'o'viaªmo'ape;non ;ss'erlo-l'attuale, benché la casa sia molto bella»,
lettere teresìane rìcorre spesso la rìvendicazìone del prìmato dell'idonea
lueb"ic'aOzìo"ne"rìspett; Qle altre qualìtà resìdenzìalì: «Un monastero ha biso-

endìda localìtà. Potendolo, abbiagno pìù dì un bel panorama che dì una splí
pLlre un gìardino».15 Nella descrizìone della casa dì Salamanca vìene sotto-
lìneato ìl fatto che

...].Anchelachìesala posizione è bellissìma e la fabbrìca può essere ingrandìta [
la pOSlZlOlie e ì?ì<ììì.xuìììc- v - - ..,..---- r ?? ? .è bellina. Comunque, quello che pìù importa è la posizìone: per essa sacrìfiche-
;e"Ì 'Jolentieri anche parte del fabbricato."'

Al tema della posìzione sono intìmamente connessì altrì aspettì della
fondazìone dei nuovì cenobì, dì tale ìmportanza da rìsultare determìnantì
per glì 'es"ì'tì che ªn;derÌvano, rìferibìli in -manìera partìcolare al trattamento
delle aCque e all'organizzazione deì giardinì e degli spazì apertì. Se ne fa
;e'nz"on'e nelle-trattative per l'acquisto di un immobìle a Caravaca:

l

'º Si veda più in (4ener:a}e 1ªintero capitolo Giardini come esercizi spirUualí in M. FAGIOLO - M.A.
GIUSTI, Lo specchio del Paradiso, cit., pp. 114-161.

" A questo proposito va notato come la concezione del Santo Deserto carmelitano sì inserisca
con apportì originali nella tradizione artistico-devozionale sviluppata nel ª500 e '600 nei Sacri Monti
dellarco alpino (S. STURM LEremo di Montevirgìnio e la tipologia del Santo Deserto, cit.. pp. 84-93; S.
STURM. LarchUettura dei Carmelitani Scalzi in età barocca. Principii, norme e tipologie in Europa e nel
Nuovo Mondo, cit., p. 66). Pur presentando alcune connessjoni con la tipologîa popolare del Síìcro
Monte, stimolata dalla pastorale borromaica nella Lombardia prealpina, dotata di ricchi apparati
decorativi e sacre rappresentazioni di intento narrativo, permane una sostanziale differenza di im-
postazione con gli eremi di stretta clausura dei Carmelitani, fìnalizzati all'isolamento, al silenzio,
alla contemplazione ascetica, esclusìvo appannaggio dei membri dellªOrdine (J.M. Muóoz JIMÉNEZ,
Yermos y Sacromontes. ítinerarios de Vìa Crucis en Los Desiertos carmelitanos, in Actas del Congreso
<«Los Caminos yelArte», Santiago de Compostela 1989, pp. 171-182).

" L. MAGNANI, I Doria e il Carmelo di Loano, ìn S. GIORDANO - C. PAOLOCCI, Nicolò Doria, cit., pp.
407-422 (414).

Quando la posizìone è buona, sono pronta a pagarla anche un terzo di più: anzi
talvolta mi è avvenuto di pagarla la metà di più. È tanto importante il posto per
talVOl[aílllei:IVVC-ILLLkÀl --F -b----------- , -

un monastero che è una pazzìa guardar troppo al prezzo. Per l'acqua e ìl pano-
ruaÍmllla'ºd"i"ªco'stì", altro;e ;vre"i dato Wssai di pìù-che non per lo stesso monastero.'

" Rimando aì rìferìmenti giía segnalatì da Lauro Magnanì: S. GIORDANO - G. SALVATICO, Il Carmelo
" Rimando aì ríìenmemì gìa begììa+abì ua ùauì, ....,...-.-. -.

in Terra Santa: dalle origini ai giorni nostri, Genova 1994; R. FORNARA, II Monte Carmelo nella Bibbia,
:'rì S-. 6ÌoQn?o - G. Sgrvúaríco, op. cìt.. pp. 75-80.

. (ilORDÀNU - o. ù'bì-yììì ìwsì, vy. ...., FF. . ? ? ?

"Lettera a Donna Luisa de la Cerda in TERESA DI GESù, Lettere 1957, a cura di Egidio di Gesù, pp.
56-57.

'Lettera n. 310, in TERESA DI GESù, Ibid., p. 811.
"' Lettera n. 71 del 6 gennaìo 1575, Ibìd., p. 180.
"Lettera, n. 94, Ibid., pp. 242-243.
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per glì 'es"ì'tì che ªn;derÌvano, rìferibìli in -manìera partìcolare al trattamentodelle aCque e all'organizzazione deì giardinì e degli spazì apertì. Se ne fa;e'nz"on'e nelle-trattative per l'acquisto di un immobìle a Caravaca:

l

'º Si veda più in (4ener:a}e 1ªintero capitolo Giardini come esercizi spirUualí in M. FAGIOLO - M.A.GIUSTI, Lo specchio del Paradiso, cit., pp. 114-161.
" A questo proposito va notato come la concezione del Santo Deserto carmelitano sì inseriscacon apportì originali nella tradizione artistico-devozionale sviluppata nel ª500 e '600 nei Sacri Montidellarco alpino (S. STURM LEremo di Montevirgìnio e la tipologia del Santo Deserto, cit.. pp. 84-93; S.STURM. LarchUettura dei Carmelitani Scalzi in età barocca. Principii, norme e tipologie in Europa e nelNuovo Mondo, cit., p. 66). Pur presentando alcune connessjoni con la tipologîa popolare del SíìcroMonte, stimolata dalla pastorale borromaica nella Lombardia prealpina, dotata di ricchi apparatidecorativi e sacre rappresentazioni di intento narrativo, permane una sostanziale differenza di im-postazione con gli eremi di stretta clausura dei Carmelitani, fìnalizzati all'isolamento, al silenzio,alla contemplazione ascetica, esclusìvo appannaggio dei membri dellªOrdine (J.M. Muóoz JIMÉNEZ,Yermos y Sacromontes. ítinerarios de Vìa Crucis en Los Desiertos carmelitanos, in Actas del Congreso<«Los Caminos yelArte», Santiago de Compostela 1989, pp. 171-182).

" L. MAGNANI, I Doria e il Carmelo di Loano, ìn S. GIORDANO - C. PAOLOCCI, Nicolò Doria, cit., pp.407-422 (414).

Quando la posizìone è buona, sono pronta a pagarla anche un terzo di più: anzitalvolta mi è avvenuto di pagarla la metà di più. È tanto importante il posto pertalVOl[aílllei:IVVC-ILLLkÀl --F -b----------- ,
-un monastero che è una pazzìa guardar troppo al prezzo. Per l'acqua e ìl pano-ruaÍmllla'ºd"i"ªco'stì", altro;e ;vre"i dato Wssai di pìù-che non per lo stesso monastero.'

" Rimando aì rìferìmenti giía segnalatì da Lauro Magnanì: S. GIORDANO - G. SALVATICO, Il Carmelo" Rimando aì ríìenmemì gìa begììa+abì ua ùauì, ....,...-.-. -.in Terra Santa: dalle origini ai giorni nostri, Genova 1994; R. FORNARA, II Monte Carmelo nella Bibbia,:'rì S-. 6ÌoQn?o - G. Sgrvúaríco, op. cìt.. pp. 75-80.. (ilORDÀNU - o. ù'bì-yììì ìwsì, vy. ...., FF. . ? ? ?"Lettera a Donna Luisa de la Cerda in TERESA DI GESù, Lettere 1957, a cura di Egidio di Gesù, pp.
56-57.

'Lettera n. 310, in TERESA DI GESù, Ibid., p. 811.
"' Lettera n. 71 del 6 gennaìo 1575, Ibìd., p. 180.
"Lettera, n. 94, Ibid., pp. 242-243.
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, il monastero di Valladolid,Un'altra fondazione della prima stagione,

vìene citato in un autografo della Santa come modello -per Ìl fertil'e"gi:rd"i'nluo
i.18 La casa didi cui dispone, tanto diverso dalle terre aride di altre regioni

Siviglia, acquistata e restaurata grazie alle notevoli fortune guadagnate dal
frafpnrìTnroî --;-n --"----- ' ª -?-- --.?. .. , ,-- -ìì biuìc guauagnale (

fratello Lorenzo in Centroamerica, viene descritta in vari passi teresiani:

In tutta Siviglia non vi è casa migliore, né meglio situata di questa. Credo che
] Il giardino è magnifi'co e il panor'a;ail caldo non si farà troppo sentir:-. -['

delizioso.l9

Eloquente è la frequente sovrapposizione, almeno a livello ideale-proget-
,, ---, --.,.- - - ììvcììu iueaie-proget-

tuale, degli elementi naturali e dell'invaso a cielo aperto del chiostro, rappreSen-
tato - e talvolta sostituito - da giardini formali più o meno elaborati, delimitati

? ?---- F- - - -ììcììv ClaL»t?]{all, aeuììììtatì

dalla classica frontiera porticata, come appaiono ad esempio in un disegno di
ca'ratfprr>n+rrì4c+i,- - +.-..-: - - »:-º ª '

carattere utopistico-teorico di una planimetria conventuale a doppio giardino,
2º ( fig. 3) Il tema del chio-forse riferibile alla fondazione genovese-'di 'ffi.;uì'Wa.l

-? - ? l- -5- -y -- bcìì.ìa uel Lill()-

stro-giardino si collega anche alla tipologia della "piazza-g'ardino" aperta Su un

ventuale e gli

, C)-- +a** F.,,, ---51aluîllU dper[aSuLu

lato, funzionante come spazio di connessione tra l'intimità del giardino COn
ventuale e gli sconfìnati orizzonti della natura circostante, sperimentata neue

- ----.- .-.,,,.ctììbc, ,ìpellnlelrta[a nelle

fondazioni della Nuova Spagna e spesso connotata da splendidi allestimenti
naturali, come nel convento secentesco di Coyoacén, celebrato dai contempo-
raneì nF!r lra Q??CI îiíúrrìi - - - -- - ------- - -ranei per le sue rigogliose verzure come una «nu'Ova ;abllon;>J21

Umiltà come "mediocritas", numeri come simboli

A fronte di una progressiva complessità planimetrica e moltiplicazione di
elementi specifici da tenere in conto nelÍe-nWove 'fondaz"i"ounl'ii, gli autografi

teresiani appaiono particolarmente caratterizzati da richiami alla mode-

stia e alla sobrietà:

Mi pare molto sconveniente fabbricare grandi case con il denaro dei poveri [...].

Il nostro monastero sia piccolo e modesto [...]. Dio vi liberi da edifici e dimore

spaziose e da curiose ornamentazioni.""

Tale orientamento trova un'espressione più precisa nelle Costituzioni di

Avila del 1567, dove alcuni concetti più volte espressi dalla fondatrice sono

riassunti in forma codificata:

La casa jamàs se labre, si no fuere la iglesia, ni haya cosa curiosa, sino tosca la

madera: y sea la casa pequerìa y las piezas bajas: cosa que cumpla a la necesidad,

y no superflua. Fuerte lo màs que pudieren, y la cerca alta, y campo para hacer

ermitas, para que se puedan apartar a oración, conforme a lo que hacían nuestros

Padres santos.23

Rifiuto di ogni sovrastruttura, fuga dall'effimero e dal superfluo, povertà

e funzionalità di materiali e ambienti, isolamento; così si profilano i primi

tratti sorgivi di un programma di ascetismo costruttivo che trova espres-

sione in un linguaggio architettonico minimalista e funzionale, adottando

come criteri di riferimento rhumilitas e la mediocritas, già assurte a cate-

gorie fondanti di alcuni capitoli epocali dell'architettura mendicante, come

nelle piccole e basse strutture dei Francescani o dei Cappuccini riformati.

Tuttavia l'utilizzo del termine delrumiltà, inteso come categoria estetica e

dimensionale, adottato nel linguaggio teresiano e da Giovanni della Croce

per poi essere direttamente recepito nei testi costituzionali, sembra evo-

care qualcosa di più del mero dato dimensionale. Il concetto rimanda a una

l
l

*

"'Lettera n. 225, Ibid.. pp. 598-599.
'Lettera n. 96, Ibid.. pp. 250-253.

ªºPer un commento al disegno, conservato in AGOCD, plut. 74/d, rimando a N. DE MARI, rarchi-
zradeiCarmelitani."rnlvi rì* m q-ìo.a c.-..--- -a ª ? -? . ??? ?.. . -. .?. wìì, yìub. r ql u, rìrnanclo a N. DE ?m, La' rchì-

tettura dei Carmelitani Scalzi, cit., p. 373; S. STURM, rarchitettura dei Carmelitani Scalzi in età barocca.
Prxncìpu.norrneetxbnirmipinpnrnh - - --ìxª?----ºª ª '

Principii, norme e tipologie in Europa e nel Nuovo Mondo, cit., pp. 69-71.
" MANUEL DE SAN GbaÓxiìvío, Reforma de los descalzos de Na S.a del Carmen. Madrid 1710, vol.

'Vr p. 34.

" TERESA DI GESÙ, Cammino di perfezione, 2, 9.

" «<La casa non sia mai costruita con raffinatezza, eccetto la chiesa, né vi sia cosa ricercata, ma

legname rozzo; la casa sia piccola, le stanze basse, tale che risponda alla necessità senza superfluo.

Solida più che potranno, il muro di cinta alto. e un terreno per farvi dei romitori in modo che possano

appartarsi per l'orazione, conforme a ciò che facevano i nostri santi Padri»; paragrafo 120-I Pobreza

edgìcio: ermitas [Al. 161/163] pubblicato in O. Ronpfcubz, Il testamento teresiano, Roma 1973 (ed.

orig.: El testamento teresiano, Burgos 1970), p. 53.
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Tale orientamento trova un'espressione più precisa nelle Costituzioni di
Avila del 1567, dove alcuni concetti più volte espressi dalla fondatrice sono
riassunti in forma codificata:
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per poi essere direttamente recepito nei testi costituzionali, sembra evo-
care qualcosa di più del mero dato dimensionale. Il concetto rimanda a una

l
l

*

"'Lettera n. 225, Ibid.. pp. 598-599.
'Lettera n. 96, Ibid.. pp. 250-253.
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" TERESA DI GESÙ, Cammino di perfezione, 2, 9.
" «<La casa non sia mai costruita con raffinatezza, eccetto la chiesa, né vi sia cosa ricercata, ma

legname rozzo; la casa sia piccola, le stanze basse, tale che risponda alla necessità senza superfluo.
Solida più che potranno, il muro di cinta alto. e un terreno per farvi dei romitori in modo che possano
appartarsi per l'orazione, conforme a ciò che facevano i nostri santi Padri»; paragrafo 120-I Pobreza
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definizione propria della trattatistica d'architettura, sancita in età rinascì-
mentale dalla categoria della mediocritas, che nella riflessione sull'edilizîa
religiosa nella Spagna del secondo Cinquecento sembra condividere la riva-
lutazione del pensiero vitruviano operata dalla cultura artistica coeva. Una
"giusta' misura, rìdotta a un puro funzionalismo, rispondente ai requisiti fi-
gurativi di povertà, sobrietà, introversione, più volte menzionati come meta
comportamentale ed espressiva perseguita dalla riforma avilana, e al con-
seguente ricorso a categorie mentali quali il buon senso, la ragionevolezza,
il pragmatismo, già ampiamente esplorate in altre esperienze di emulazioni
seriali, come nel caso delle fabbriche gesuitiche. Arìalogamente, nelle sta-
gioni di minore flessibilità nel governo edilizio della Compagnia di Gesù
emergono i richiami al pauperismo delle forme architettoniche - «ne fiant
aliquando palatía nobilium» - che devono esprimere quello stato status di
"mediocrità" economica intrinseco alla vocazione claustrale, come ribadi-
sce il generale Acquaviva in una memoria sul Collegio di Napolí: «è ragione
che noi procuriamo di mantenerci nella mediocrità religiosa»."" Anche le
Costituzioni dei nuovi Carmelitani invitano a scelte di basso profilo nell'edi-
ficazìone di nuovi edifici - «sint exigui sumputs et parum elaborata» - e,
nel caso di subentro in organismi preesistenti, autorizzano esclusivamente
l'impiego di strutture che «mediocritatem non excedant».25 Ruvida materia
prima, basse celle, alte e massicce mura di cinta, fertili e recondìti giardini
di meditazione, questi gli ingredienti delle primitive fondazioni teresiane.
Paradigmatico al proposito è il processo di definizione del monastero te-
resìano di Malagón, ricostruito intorno al 1576 dall'architetto Nicolàs de
Vergaìa El Mozo secondo precise indicazioni di santa Teresa."" Il complesso
assume un ruolo esemplare per le successive fondazioni, esempio di archi-
tettura funzionale e simbolica e al tempo stesso esercizio costruttivo di
sobrietà classicista. Gli astratti e nitidi volumi geometrici del monastero,
assolutamente privì di decorazioni, il grande chiostro porticato a doppio li-
vello, l'utilizzo di pìetra e legno, riflettono bene la ricerca di rigore, essenzìa-

' S. BENEDETTI, Fuori dal Classicismo, cit., p. 74.

' Constitutiones del 1605 riportate in N. DE MARI, I:Architettuta deí Carmelitani Scalzi, cit., p. 359,
e punto 3 delrOrdinatio circa frabricas del 1614.

ªª J.M. Muòoz JIMÉNEZ, ra ìrquìtectura carmelitana, cit., p. 84.

lità ed economicità voluti da Teresa, qualità non estranee agli orientamenti
Idl'edll"aur;h'ivte"t"'to 'tol;danªo che aaquisteranno ben presto rango di paradigma

-27-Nel-pro'gressivo affinamento dei canoni tipologicinel solco carmelitano.'
rle'ì':3k)'ìk),IU(Lìxììcììì.t»---. -..-r--D

e proporzionali sembra poi affermarsi, sia nelle Costituzioni spagnole28 che
nelle dirette derivazioni italiane di poco successive, un codice dimensionale
neììe (1lí'etLe (1CLìv«ìu--ì--- ---..--.- - r -

fondato su un modulo di riferimento identificabile nello standard base dei
IOnuabu »u uuu IIIIJ - -- - .- ---------

12 piedi teresiani, poi tradotti nell'indicazione normativa ricorrente di 12
l:=- pleuì bele)lalllí P-- -- =..- ----

palmi. Questo codice numerico è declinato in multipli e sottomultipli che
forniscono grandezze caratterìstiche, moduli progettuali di riferimento per

.29 La manuali-gli ambienti e i corpi di fabbrica: 6, 9, 12, 18, 24, 36, 64 palmi
stica edilizia dell'Ordine si riferisce costantemente a questa scala dì gran-
SllCa eulllz,Id ucll u- --.., .- ------ -

dezze, assoggettando i princìpi funzìonalì a leggi astratte e numerìche, che
aeZZe, aì?bu66cbi.aa.., . ,.-.-?r? ? .?

finìscono per ìnfluenzare, ìn manìera più o meno consapevole, le rìgìde pre-
scrìzìonì tìpologìche e dìmensìonalì.3º Sì evìdenzìa così un nesso con una
SCrlZlUlll LlpUlU51u.., , ..=------- --

cultura dominante nella teorìa dell'archìtettura e delle proporzìonì, che sì
'cuarllicua', ìun"rÍì"fe'rìme'nto ':alle fabbrìche relìgiose e ìn forza delle teorìe svìlup?
pate da fratì archìteua o tra[r.ausu 3ì yg::hi.iìia )c.wìx...., - -- - ,

- º' " " '--:12 --í-; -:v-rìhrs'hrì r:w ìanpt2'ílSlCl.
V'ìllalpando, ìl benedettìno Juan Rìccì), dì Sì!

" E. DE NEGRI, Note, cit., pp. 628-629.' b. l)E NEGKI, ì'vou':, l;IL., py. wt- - - --.

' Nel 1581 in occasione del capitolo di A]caM, santa Teresa propose ai frati alcune precise indica-
" ª--:-a- ,,; -,rsr»vr»sìatp qotto n nome'Nell581inoccasìoneaeìcapuuìuuiz»v...,----?-??? , ,

zìonì riguardantì la stesura delle nOrrne per la congregazìone femminile, poì approvate sotto ì} nome
' "----í-::-..-.,,;monvíopnpîí:?ìidellaorecedenteedizione,zìonìriguardantìiastesuraaeìienuuni-Hciîav,.,,..-,-?????? . ??di Costituzioni di Alcalà. Qui venivano riaffermati i suggerimenti generali della precedente edizione,

" ' ª"------+>,,,,ívsr,toqqprnaccog'ììereìsììùdìl3di COStituzioni ai AlcaLà. Quì venlvanu uìsììbtìuabì ì a.5,-..------? ,? ?precisandone i contenuti. Vi si stabiliva che i monasteri di povertà non potessero accogliere più di 13
- ' ? ' ? - - - -: -ì- - -!----kì ìí Fíníì p 9rì ìn nreSenZa dl rendìte, con un:aggmnta dl ìre SOre'ùe COnVerSe,

o 14 monache corìste, elevabìlì fino a 20 ìn presenza di rendìte, con urù
o 14 monache COrîSte, eleVaDlll Illl d jAj lll ,,,.... -. --?--? , .?richiamando nuovamente generali valori formali come l'esplicita condizione che «le case non siano

ª ª' " " - -= -ì: .-....p-.*;.. ( rrsctihìvìnnì diAlcalà. %. 24-AnChlarnandO nuOVartìente generaiì VaBJìì ìvìììxcìú- ----= - --r-?. . .
cr,mìì nQP ma umìlì, e le celle n0n siano più grandì dì 12 pìedi quadrati» ( Costituzionì di Alcalà, §. 24-A
sontuose ma umìlì, e le celle non siano
e 25-A, in O. Rona'faubz, Il testamento teresiano, cit., pp. 69-70).
e2S-A,ìnU.Korìmguwb,ittbsbumcrìwb,,....-..,---.,r,? ,' Sulla metodologìa geometrico-modulare alla base della progettazîone deì complessì carmelì-

- ª" '=-- -l-- -ll- --,íto aníílici in N. DE MARI,' Sulla metodologìa geomeuìcu-uìuuuîai.- .... .?....- --- ., ,
tani si rimanda più avanti allo specifico approfondimento, oltre che alle acute analisi in N. DE MARI,
L' ªarchit;tWa d; Carmelìtani Scalzi, cit., pp. 361-364.

itettura aei carmeurant ùbuìbb, LlL.ì ,P. .. + ..

È possibile individuare nelle concezioni genetiche della manualistica dell'Ordine derivazioni
- ª' " -'---'-- -ll---;-ffbrmanpllqtr/If.ta?lStìCadlarChlteftura"º È possibile individuare neiie cuîìtxbìuìu 6ci..-,.,... ..--- ??

dirette dalla cultura proporzionale di origine classica che si aFierrna nella trattatistica di architettura
" º ' ---- ---:...a. a,ìì.a ìníir'hp pmnirìche o fondatedirette dalla cultura proporzìona+e aì ongmì:: vìaooìv,b u... .- ---- -----

dal Rìnascìmento in avanti, come superamento ìn chiave razìonale delle logìche empirìche o fondate
' ""-"- ì---A:-; --a mrsAìì:=vqlp? (:fr. E. PANOFSKY, IldalRìnascìmentoinavantì,comesuperauieiìbuuibìiìcívv..-..---- ??? . ?Su leggi proporzionali astratte e incommensurabili della tradizione medievale. Cfr. E. PANOFSKY, Il

- ---"»--:-xir....;,,rì;ì.ìtì-ìpvìqualArts.PapersinandonArtHi-su leggi proporzionali astratte e ìrìcouìm<uìuìzu.., .-.- -- - ?sig4cato delle arti visìve, Torino 1962 (ed. orìg. Meanìng in the 'Ksual Arts. Papers in and on Art Hi-
- ? ---»...n.c+,rinìpnntpnriadellebroporzioniallepp.6ì-ì06SlgrufiCafO Clelle Clrtl VlSlVe, TOnnO lìoz 3eu. uìq5. -,......... .ò ?. ? ?. ?? . ?story, 1955), e segnatamente la parte seconda sulla Storia della teoria delle proporzioni alle pp. 61-106

- ª' º"ª-----:-+.;+îlirìnnTrsìrìììr'ìl992(ed.OT}Q.:?aeastory, 1955), e segnatamente la parte SeCOnua suììa ,ìtu, ,, ,...- ---. .-. , ,[77-90]; R. Wrrarxow'gu, Idea e immagine. Studi sul Rìnascimento ìtaliarìo, Torino 1992 (ed. orig.: Idea
- - ª' - ª-----rs...-w,ììrsrsìgmrìn.L96-203:M.Ctu'tn,I)ideadipro-[77-90]; R. Wrrarxow'gu, iaea e mìrnugbuì=. .ìt+bú, ,.. . ... .----. .-. ? ?

and Image. Studies in the Italian Renaissance, Over Wallop 1978), pp. 196-203; M. CURTI, I)idea di pro-
- - º :-a'-'-ì+.sAízìmíQrìmq').Ò(14.nt).51-54.

porzione da Pitagora a Le Corbusìer. Temi e problemi, Roma 2004, pp. 51-54.
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definizione propria della trattatistica d'architettura, sancita in età rinascì-
mentale dalla categoria della mediocritas, che nella riflessione sull'edilizîa
religiosa nella Spagna del secondo Cinquecento sembra condividere la riva-
lutazione del pensiero vitruviano operata dalla cultura artistica coeva. Una
"giusta' misura, rìdotta a un puro funzionalismo, rispondente ai requisiti fi-
gurativi di povertà, sobrietà, introversione, più volte menzionati come meta
comportamentale ed espressiva perseguita dalla riforma avilana, e al con-
seguente ricorso a categorie mentali quali il buon senso, la ragionevolezza,
il pragmatismo, già ampiamente esplorate in altre esperienze di emulazioni
seriali, come nel caso delle fabbriche gesuitiche. Arìalogamente, nelle sta-
gioni di minore flessibilità nel governo edilizio della Compagnia di Gesù
emergono i richiami al pauperismo delle forme architettoniche - «ne fiant
aliquando palatía nobilium» - che devono esprimere quello stato status di
"mediocrità" economica intrinseco alla vocazione claustrale, come ribadi-
sce il generale Acquaviva in una memoria sul Collegio di Napolí: «è ragione
che noi procuriamo di mantenerci nella mediocrità religiosa»."" Anche le
Costituzioni dei nuovi Carmelitani invitano a scelte di basso profilo nell'edi-
ficazìone di nuovi edifici - «sint exigui sumputs et parum elaborata» - e,
nel caso di subentro in organismi preesistenti, autorizzano esclusivamente
l'impiego di strutture che «mediocritatem non excedant».25 Ruvida materia
prima, basse celle, alte e massicce mura di cinta, fertili e recondìti giardini
di meditazione, questi gli ingredienti delle primitive fondazioni teresiane.
Paradigmatico al proposito è il processo di definizione del monastero te-
resìano di Malagón, ricostruito intorno al 1576 dall'architetto Nicolàs de
Vergaìa El Mozo secondo precise indicazioni di santa Teresa."" Il complesso
assume un ruolo esemplare per le successive fondazioni, esempio di archi-
tettura funzionale e simbolica e al tempo stesso esercizio costruttivo di
sobrietà classicista. Gli astratti e nitidi volumi geometrici del monastero,
assolutamente privì di decorazioni, il grande chiostro porticato a doppio li-
vello, l'utilizzo di pìetra e legno, riflettono bene la ricerca di rigore, essenzìa-

' S. BENEDETTI, Fuori dal Classicismo, cit., p. 74.
' Constitutiones del 1605 riportate in N. DE MARI, I:Architettuta deí Carmelitani Scalzi, cit., p. 359,e punto 3 delrOrdinatio circa frabricas del 1614.
ªª J.M. Muòoz JIMÉNEZ, ra ìrquìtectura carmelitana, cit., p. 84.

lità ed economicità voluti da Teresa, qualità non estranee agli orientamentiIdl'edll"aur;h'ivte"t"'to 'tol;danªo che aaquisteranno ben presto rango di paradigma-27-Nel-pro'gressivo affinamento dei canoni tipologicinel solco carmelitano.'rle'ì':3k)'ìk),IU(Lìxììcììì.t»---. -..-r--De proporzionali sembra poi affermarsi, sia nelle Costituzioni spagnole28 chenelle dirette derivazioni italiane di poco successive, un codice dimensionaleneììe (1lí'etLe (1CLìv«ìu--ì--- ---..--.- - r -fondato su un modulo di riferimento identificabile nello standard base deiIOnuabu »u uuu IIIIJ - -- - .- ---------12 piedi teresiani, poi tradotti nell'indicazione normativa ricorrente di 12l:=- pleuì bele)lalllí P-- -- =..- ----palmi. Questo codice numerico è declinato in multipli e sottomultipli cheforniscono grandezze caratterìstiche, moduli progettuali di riferimento per
.29 La manuali-gli ambienti e i corpi di fabbrica: 6, 9, 12, 18, 24, 36, 64 palmistica edilizia dell'Ordine si riferisce costantemente a questa scala dì gran-SllCa eulllz,Id ucll u- --.., .- ------ -dezze, assoggettando i princìpi funzìonalì a leggi astratte e numerìche, cheaeZZe, aì?bu66cbi.aa.., . ,.-.-?r? ? .?finìscono per ìnfluenzare, ìn manìera più o meno consapevole, le rìgìde pre-scrìzìonì tìpologìche e dìmensìonalì.3º Sì evìdenzìa così un nesso con unaSCrlZlUlll LlpUlU51u.., , ..=------- --cultura dominante nella teorìa dell'archìtettura e delle proporzìonì, che sì'cuarllicua', ìun"rÍì"fe'rìme'nto ':alle fabbrìche relìgiose e ìn forza delle teorìe svìlup?

pate da fratì archìteua o tra[r.ausu 3ì yg::hi.iìia )c.wìx...., - -- - ,- º' " " '--:12 --í-; -:v-rìhrs'hrì r:w ìanpt2'ílSlCl.V'ìllalpando, ìl benedettìno Juan Rìccì), dì Sì!
" E. DE NEGRI, Note, cit., pp. 628-629.' b. l)E NEGKI, ì'vou':, l;IL., py. wt- - - --.' Nel 1581 in occasione del capitolo di A]caM, santa Teresa propose ai frati alcune precise indica-" ª--:-a- ,,; -,rsr»vr»sìatp qotto n nome'Nell581inoccasìoneaeìcapuuìuuiz»v...,----?-??? , ,zìonì riguardantì la stesura delle nOrrne per la congregazìone femminile, poì approvate sotto ì} nome' "----í-::-..-.,,;monvíopnpîí:?ìidellaorecedenteedizione,zìonìriguardantìiastesuraaeìienuuni-Hciîav,.,,..-,-?????? . ??di Costituzioni di Alcalà. Qui venivano riaffermati i suggerimenti generali della precedente edizione," ' ª"------+>,,,,ívsr,toqqprnaccog'ììereìsììùdìl3di COStituzioni ai AlcaLà. Quì venlvanu uìsììbtìuabì ì a.5,-..------? ,? ?precisandone i contenuti. Vi si stabiliva che i monasteri di povertà non potessero accogliere più di 13- ' ? ' ? - - - -: -ì- - -!----kì ìí Fíníì p 9rì ìn nreSenZa dl rendìte, con un:aggmnta dl ìre SOre'ùe COnVerSe,o 14 monache corìste, elevabìlì fino a 20 ìn presenza di rendìte, con urùo 14 monache COrîSte, eleVaDlll Illl d jAj lll ,,,.... -. --?--? , .?richiamando nuovamente generali valori formali come l'esplicita condizione che «le case non sianoª ª' " " - -= -ì: .-....p-.*;.. ( rrsctihìvìnnì diAlcalà. %. 24-AnChlarnandO nuOVartìente generaiì VaBJìì ìvìììxcìú- ----= - --r-?. . .cr,mìì nQP ma umìlì, e le celle n0n siano più grandì dì 12 pìedi quadrati» ( Costituzionì di Alcalà, §. 24-Asontuose ma umìlì, e le celle non sianoe 25-A, in O. Rona'faubz, Il testamento teresiano, cit., pp. 69-70).e2S-A,ìnU.Korìmguwb,ittbsbumcrìwb,,....-..,---.,r,? ,' Sulla metodologìa geometrico-modulare alla base della progettazîone deì complessì carmelì-- ª" '=-- -l-- -ll- --,íto aníílici in N. DE MARI,' Sulla metodologìa geomeuìcu-uìuuuîai.- .... .?....- --- ., ,tani si rimanda più avanti allo specifico approfondimento, oltre che alle acute analisi in N. DE MARI,L' ªarchit;tWa d; Carmelìtani Scalzi, cit., pp. 361-364.itettura aei carmeurant ùbuìbb, LlL.ì ,P. .. + ..È possibile individuare nelle concezioni genetiche della manualistica dell'Ordine derivazioni- ª' " -'---'-- -ll---;-ffbrmanpllqtr/If.ta?lStìCadlarChlteftura"º È possibile individuare neiie cuîìtxbìuìu 6ci..-,.,... ..--- ??dirette dalla cultura proporzionale di origine classica che si aFierrna nella trattatistica di architettura" º ' ---- ---:...a. a,ìì.a ìníir'hp pmnirìche o fondatedirette dalla cultura proporzìona+e aì ongmì:: vìaooìv,b u... .- ---- -----dal Rìnascìmento in avanti, come superamento ìn chiave razìonale delle logìche empirìche o fondate' ""-"- ì---A:-; --a mrsAìì:=vqlp? (:fr. E. PANOFSKY, IldalRìnascìmentoinavantì,comesuperauieiìbuuibìiìcívv..-..---- ??? . ?Su leggi proporzionali astratte e incommensurabili della tradizione medievale. Cfr. E. PANOFSKY, Il- ---"»--:-xir....;,,rì;ì.ìtì-ìpvìqualArts.PapersinandonArtHi-su leggi proporzionali astratte e ìrìcouìm<uìuìzu.., .-.- -- - ?sig4cato delle arti visìve, Torino 1962 (ed. orìg. Meanìng in the 'Ksual Arts. Papers in and on Art Hi-- ? ---»...n.c+,rinìpnntpnriadellebroporzioniallepp.6ì-ì06SlgrufiCafO Clelle Clrtl VlSlVe, TOnnO lìoz 3eu. uìq5. -,......... .ò ?. ? ?. ?? . ?story, 1955), e segnatamente la parte seconda sulla Storia della teoria delle proporzioni alle pp. 61-106- ª' º"ª-----:-+.;+îlirìnnTrsìrìììr'ìl992(ed.OT}Q.:?aeastory, 1955), e segnatamente la parte SeCOnua suììa ,ìtu, ,, ,...- ---. .-. , ,[77-90]; R. Wrrarxow'gu, Idea e immagine. Studi sul Rìnascimento ìtaliarìo, Torino 1992 (ed. orig.: Idea- - ª' - ª-----rs...-w,ììrsrsìgmrìn.L96-203:M.Ctu'tn,I)ideadipro-[77-90]; R. Wrrarxow'gu, iaea e mìrnugbuì=. .ìt+bú, ,.. . ... .----. .-. ? ?and Image. Studies in the Italian Renaissance, Over Wallop 1978), pp. 196-203; M. CURTI, I)idea di pro-- - º :-a'-'-ì+.sAízìmíQrìmq').Ò(14.nt).51-54.porzione da Pitagora a Le Corbusìer. Temi e problemi, Roma 2004, pp. 51-54.
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collegati a speciali serie numeriche fin dall'età antica.31 Proprio l'opzione
per il modulo di riferimento di 12 palmi rimanda alle emblematicità legate
al numero apostolico, in realtà esplorate nei suoi significati metafisici'ogià
prima dell'era cristiana dalla filosofia ellenica. Proprio il numerO 12 sta a'olla
base di una cellula spaziale che si configura come-il modulo aggregativo-di
riferimento per l'intera costruzione. La perfezione volumetrica della cella

carmelitana, un cubo dal lato di 12 palmi, allude all'iconologia di origine
biblica, alla Gerusalemme celeste splendente e perfetta nelle sue propoorI
zioni divine che, descritta dai libri profetici e apocalittici, viene adotÌtata
nella trattatistica cristiana - e classicista - come modello di architettur'a-e

di città ideale.32 La cellula "celeste", che sembra rimandare per la sua-p-erfeI
zione al mito, caricato di valenze mistiche, dei solidi ideali"della tradi'zione
platonica,33 viene così assorbita nell'universo ideale carmelitano ed e';tra
di diritto nella concezione delle architetture dell'Ordine come modul-o-di
riferimento replicabile all'infinito, in base a specifiche esigenze fun-zÌonali
(fig. 4). Anche i codici proporzionali che sottendono alla definizio;;-d-ell;
chiesa conventuale rispecchiano analoghe radici, simboliche e culturali.-La
proporzione armonica che lega larghezza, profondità e altezza rimanda a

quelle che sono state identificate dalla trattatistica del Cinque-SeiYerìto
come le proporzioni del Tempio di Salomone, talvolta imitandone lo syi'I

luppo spaziale. Così il nartece porticato si riferisce ai portici del-Tempio,
la navata all'aula, la crociera alla cella del Sancta Sar;ctoru:-lo-;rìlu'papoF'iW
elevazione all'altezza delle colonne.34

31 R. WITTKOWER, Idea e immagine. Studi sul Rinascimento italiano, cit., 1992. pp. 192-195.
" Il libro delrApocalisse descrive la Gerusalemme celeste che sceWde-dal cielo'c'ome-W"cubo peri
í thìl l-=*r. A; ìQlMVì ..h-2: -- - =---- I ? ªª '

fetto, dal lato di 12.000 stadi, corrispondente alla smisurata estensione di 2220 chilometri (Ap 21,9-
22). Sul tema cfr. anche S. TUZI, Le Colonne e il Tempio di Salomone. La storia, la leggenda, la fortuna,
Roma 2002, pp. 237-240; M. CURTI. I)idea di perfezione, cit., pffl.' ffi6i67.-

33Be %ure geometriche perfette del triangolo, del quad;ato e dei loro derivati, assieme ai perfetti
solidi platonici, conformati secondo le uniche cinque combinazioni possibili con lati, facce e angoli
uguali - il tetraedro, Iªottaedro, il cubo, 1ªicosaedro e il dodecaedro - costituivano il fondamento del-
1ªestetica medievale (R. WITTKOWER, Idea e immagine, c:t.,-pp.-195-196)-.

ª' S. TUzî, Le Colonne e il Tempio di Salomone, cit., pp. 1S25, 26 n. 17."

L'evoluzione tipologica nel mondo ispanico

Per quanto riguarda la concezione programmatica degli impianti conven-

tuali, se le prime fondazioni presentano spesso un carattere assolutamente

provvisorio e precario, pur con esempi di notevole qualità architettonica,

alla fine del Cinquecento si inaugura un processo di regolamentazione che

accentua il controllo su ogni nuova costruzione. Nel 1590, la terza redazione

delle Costituzioni maschili stabilisce cinque tipologie funzionali (residenze,

noviziati, case di studio, seminari missionari, Deserti), mentre il numero di

componenti ammissibili può variare fra i 15 e un massimo di 40 religiosi.s"

Nel 1594, sotto il generalato del padre Elías de san Martín, prende il via un

processo di omologazione dei progetti conventuali grazie all'opera di un pro-

gettista interno all'Ordine, il tracista fray Francisco de Jesús, al quale molti

fondatori di nuovi conventi fanno ricorso. Nel 1600 il generale Francisco de

la Madre de Dios riunisce a Madrid i frati esperti di architettura richiedendo

loro l'elaborazione di un progett.o di massima per un convento tipo, da

usare come modello obbligatorio per tutte le prossime costruzioni. I risul-

tati raggiunti da questo "consiglio di tecnici" vengono divulgati tramite un

documento, denominato traza moderada, che prevede una serie di vincoli

di stampo formale e pratico. La conformazione chiesastica viene fissata in

un modello molto semplificato, derivante dal recupero di quelli in uso nella

tradizione mendicante medievale. Chiesa a navata unica priva di cappelle o

nicchie laterali, terminazione rettilinea del presbiterio, transetto dai bracci

molto corti, pilastri - e non colonne - di ordine tuscanico (prediletto per il

suo carattere di forza e semplicità), copertura a botte su archi a tutto sesto,

cupola cieca sulla crociera, prospetto in forme bloccate e geometriche coro-

nato da un timpano triangolare su lesene appena sbalzate, portale unico so-

vrastato da una nicchia con statua e stemmi dell'Ordine.36 Il prototipo, nella

sua severa essenzialità, e al tempo stesso nella sua forte valenza simbolica con

i segni distintivi sbalzati sulla parete liscia, recepisce l'esempio della chiesa

di Malagón, assegnandogli il rango di modello.37 Nel 1604 il Capitolo gene-

ª" Indicazioni che saranno poi assimilate dalle Costituzioni italiane del 1631.

s"J.M. MUISJOZ ?TîmÉNEZ, La Arquitectura Carmelitana, cit., pp. 28-30.

" E. DE NEGRI, Note, cit., p. 629.
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31 R. WITTKOWER, Idea e immagine. Studi sul Rinascimento italiano, cit., 1992. pp. 192-195.
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di stampo formale e pratico. La conformazione chiesastica viene fissata in
un modello molto semplificato, derivante dal recupero di quelli in uso nella
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ª" Indicazioni che saranno poi assimilate dalle Costituzioni italiane del 1631.
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rale di Pastrana approvò un nuovo testo costituzionale prescrivendo l'obbli-

gatoria osservanza di processi comuni: nessuna fabbric"a avrebb-e ;otuto S"sl
sere awiata senza un disegno degli architetti dell'Ordine e senz;arris;ettare
le indicazioni contenute nella traza moderada.38 Immediata Conseguenza
della sua divulgazione fu l'applic.azìX)ne í

), signifii
alla pianta della erigenda chiesa di

S. Hermenegildo a Madrid (1605), cativamente destinata a ospitare la

casa madre della Congregazione di Spagna e considerata nel decennio SuC
cessivo il prototipo per tutte le nuove chiese deÍl'Ordin;('To'ro,"To'WÎdÍo,u ÒSua'n
Clemente, Perìaranda de Duero, AlcaM, Burgos, Yepes). Testimonianza della
portata esemplare del modello, e della persi;tenza"del'la sua-vali'àità',"s':'no'le
sue riproduzioni letterali riscontrabili :iia in esempi molto-vicÌ;','come W'el
convento dell'Encarnación a Lerma del 1608, sia'in replich;-d-ecisam"enteÌ
più tarde, come nel convento di Lesaca presso Navarra del-1;7.-Ir'pro'cW"s'o

- --.-...-... -- llun.llplLlUtj»SU

di definizione tipologica ricevette un impulso decisivo grazie alla fusione
del modello primitivo con l'organismo della chiesa di S. José ad Avila, ricon?
figurata nel 1608 da Francisco de Mora, succe-ssore-diªJJuan de'H"e"rr:e';a'unlell
cantiere dell'Escorial ed eccellente interprete del classicismo-filip;ino', ':'l't're'
che devoto alla figura di santa Teresa.39 La chiesa originaria a navata unica
«piccola, stretta e mal costruita» venne trasformata ìon-un'aW 'con"c:pp"e"ll:
laterali, e la facciata liscia fu sostituita da un fronte, con nartece porticato
sovrastato dal coro alto, illuminato da finestre che replicavano la triplice

"sJ.M. Mì?+«oz JMF.NEZ, La Arquitectura Carmelitana, cit., pp. 28-30. Le Costituzioni di PaStr(Ina
îstitutinnp.q Rrntrììm n;..ì---------- " " ' - - - ' -??? ? ???. ? .?... ..------ììbú, l-IL., yìyì. ìù'-ìì.ì. Le {-OStltuzlOnl Cù PaStr(Inl

(Constitutiones Fratrum Discalceatorum Ordinis B. Mariae de Monte Carmelo Congegationis Hispania?
rum, authoritateììbnr,trìirn qnrìr-t;o*;,,' n xr r=ì---- -' - -

? ? ?..?? . -.. .....,,,ìtìù ruptgb ìxutvz auctae et recognitae...), edite a

Uclés nel 1623 sotto il titolo di Regla primitiva y Constituciones de los Religiosos Descalzos de la Orden
deNCl-S.(Jdplrnrmorìrl-I.aí=+..î----ì- í º - '

. ?.-?. -.-. ** . ..,, btc ,?.ur ruì:iu ì.-ungegauoms thspania-

rum, authoritate ApostoLica Sanctissimi D. N Clementis Papae Octavi auctae et recognitae... ), edite a
Uclésnell62:'ìí,rìttnììuìtrsìr,rì;r.ì..ì..,-:--?-ì-.- " ?= ? '-

? ? .?ò??F. .. . ...., ., wurìùuìttcìunes ae ros .tíetì@osos Descalzos de la Orden

de Na S.a del Carmen del Monte Carmelo de la Congregación de Esparìa, rappresentarono la versione
fondampntqìp ì:= niìì aìì..+..-. alaaíì- r=--- ? -

fondamentale e più duratura della Congregazione spagnola.

' BRUNO DE SA?N JosÉ, Arquitectura Hispano-Ca"rmelitana, in <«El Monte Carmelo», Burgos 1948,
123-169 (130-13] ì. Fr:.mrìcrn Aa xí,-. (r"=---- º "-- - - ª ' - '? j' ??. ?? -Il'l .. ....-----. ììì =wì ìvìu?ìììbe Larrneio)), khlrgOS 1948,

pp. 123-169 (130-131). Francisco de Mora (Cuenca 1550 c. - Madrid 1610), formatosi nel cantiere
delrEsccìrìalqlFvìnrr,rì;ì,.....-ì.'ú------ ì--=-??? ,?---. - - ---=v L. ìvìaulìll IOIU,I, rorrnatosì nel cantìere

deFEscorial al fianco di Juan de Herrera, nel 1591 fu nominato maestro mayor dei palazzi di Madrid
edelPraílíì?pnpìì«aazan,....-.-+.a:íî------ = ??, ??-- -.- - .- .,,,ììxììauì îuue.su'o mayor ael palazzi di Madrid

e del Prado. e nel 1597, alla morte di Herrera, divenne architetto reale. Impegnato in progetti edilizi e
urbíanìstìcioerl:arnrtpì-rh->ìorì,ì,,:=..-.ìì------- - '-'-? ?? , -. .....- ...-ìììì.cbu?ì n-aìe. Impegnat0 ?n progetti edilizi e

urbanistici per la corte reale, delegò molte COmmeSSe religiose allªallievo carmelitano fray Alberto de
la Madre de Dios. Perseguì gli intenti classicisti della scuola herreriana. maturando una rnaggìore se-
verità che lo oortò a ìrìcaì-ììpro ric? mrr,+,,.-:.ì-ì- --:ì - º -? - -- --- - '%'+% - - - --=.ì ììcì ì (:1 ìaììa, nìaruranao una rnFìgglOre Se-

verità che lo portò a incarnare da protagonista lo stile desornamentado imperante nellªetà di Filippo
III (F. bRíAS,ArquiteCtum 7Ciudad: rrìlPdn /)7ì ln àhnrrì À, Cl /'**? :- r-l m l ' - -" -
III (F. Múp+f,xs, Arquitectura y ciudad: ToÌºedo-en-la-épo:ca de El Greco, in El Toledo de El Greco, Catal'o'go

ì-rMdelìa mostra (Toledo 1982),-Toledo 1982,-pp.-37a;9"(61"62).

arcata della base.4º Le trasformazioni imposte all'organismo di S. José stig-

matizzano il passaggio di stile dalla severa tipologia della chiesa primitiva a

uno spazio che pur conservando la sobrietà compositiva viene modellato in

forme più articolate. La facciata a portico diverrà da questo momento in poi

la cifra distintiva delle chiese carmelitane spagnole."Ì La replica formale di

quest'opera nella chiesa dell'Encarnación di Madrid, avviata secondo il di-

segno del carmelitano fray Alberto de la Madre de Dios nel 1610 e realizzata

da Juan Gómez de Mora nel 1611-14, rappresenterà ben presto la definitiva

cristallizzazione del tempio congregazionale ( fig. 5). La facciata rettango-

lare stretta da pilastri sopra un nartece a triportico, nicchie, finestre, scudo

e frontone triangolare, divennero gli ingredienti di un paradigma formale e

costruttivo inconfondibile dell'Ordine, universalmente replicato nei secoli

XVII e XVIII, e spesso riproposto fino al secolo XX, tanto da rendere parago-

nabile il ruolo esemplare di questa chiesa, per la vastità delle sue emulazioni

nel mondo ispanico, con l'influenza esercitata in Europa e nel continente

americano dall'archetipo del Gesù vignolesco.42

A fronte di una meticolosa precisione nella definizione formale e tipo-

logica, nei testi della Congregazione di Spagna non compare alcuna norma

esplicita di natura dimensionale fino al Capitolo generale del 1784, quando

- come avverrà di sovente anche negli esempi italiani - una consuetudine

già largamente diffusa nella pratica viene finalmente sancita da un canone

scritto, che stabilisce precisi limiti metrici per la macchina chiesastica: lar-

ghezza variabile tra i7 e gli8 metri, lunghezza e altezza dell'aula debitamente

proporzionate, ampiezza del chiostro tra i 16 e il8 metri, profondità dei por-

ticati tra i2 e i3 metri. Il limite superiore per il modulo delle celle quadrate

viene fissato a 3 metri, derogabile solo nel caso delle camere per gli infermi.

Laltezza della offtcine del piano terra è stabilita tra i3 e i3,5 metri, per una

" º L. CERVERA VERA, Complejo Arquitectónico del monasterio de San losé en Avila, Valencia 1982,

pp. 75-77.

" Il nartece porticato, sovrastato da una parete liscia delimitata da profilature geometriche

astratte e conclusa dal timpano, inesistente nelle architetture iberiche precedenti, costituiva la

grande novità introdotta sulla scena del classicismo spagnolo dalla facciata interna dellªEscorial (E.

DE NEGRI, Note. cit., pp. 630-631).

"ª A. BONET CORREA, Introduzione a J.M. Mu»oz JIMÉNEZ, La Arquitectura Carmelitana, cit.,

pp. 10-11.
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rale di Pastrana approvò un nuovo testo costituzionale prescrivendo l'obbli-
gatoria osservanza di processi comuni: nessuna fabbric"a avrebb-e ;otuto S"sl
sere awiata senza un disegno degli architetti dell'Ordine e senz;arris;ettare
le indicazioni contenute nella traza moderada.38 Immediata Conseguenza
della sua divulgazione fu l'applic.azìX)ne í

), signifii
alla pianta della erigenda chiesa di

S. Hermenegildo a Madrid (1605), cativamente destinata a ospitare la
casa madre della Congregazione di Spagna e considerata nel decennio SuC
cessivo il prototipo per tutte le nuove chiese deÍl'Ordin;('To'ro,"To'WÎdÍo,u ÒSua'n
Clemente, Perìaranda de Duero, AlcaM, Burgos, Yepes). Testimonianza della
portata esemplare del modello, e della persi;tenza"del'la sua-vali'àità',"s':'no'le
sue riproduzioni letterali riscontrabili :iia in esempi molto-vicÌ;','come W'el
convento dell'Encarnación a Lerma del 1608, sia'in replich;-d-ecisam"enteÌ
più tarde, come nel convento di Lesaca presso Navarra del-1;7.-Ir'pro'cW"s'o

- --.-...-... -- llun.llplLlUtj»SUdi definizione tipologica ricevette un impulso decisivo grazie alla fusione
del modello primitivo con l'organismo della chiesa di S. José ad Avila, ricon?
figurata nel 1608 da Francisco de Mora, succe-ssore-diªJJuan de'H"e"rr:e';a'unlell
cantiere dell'Escorial ed eccellente interprete del classicismo-filip;ino', ':'l't're'
che devoto alla figura di santa Teresa.39 La chiesa originaria a navata unica
«piccola, stretta e mal costruita» venne trasformata ìon-un'aW 'con"c:pp"e"ll:
laterali, e la facciata liscia fu sostituita da un fronte, con nartece porticato
sovrastato dal coro alto, illuminato da finestre che replicavano la triplice

"sJ.M. Mì?+«oz JMF.NEZ, La Arquitectura Carmelitana, cit., pp. 28-30. Le Costituzioni di PaStr(Ina
îstitutinnp.q Rrntrììm n;..ì---------- " " ' - - - ' -??? ? ???. ? .?... ..------ììbú, l-IL., yìyì. ìù'-ìì.ì. Le {-OStltuzlOnl Cù PaStr(Inl(Constitutiones Fratrum Discalceatorum Ordinis B. Mariae de Monte Carmelo Congegationis Hispania?rum, authoritateììbnr,trìirn qnrìr-t;o*;,,' n xr r=ì---- -' - -

? ? ?..?? . -.. .....,,,ìtìù ruptgb ìxutvz auctae et recognitae...), edite aUclés nel 1623 sotto il titolo di Regla primitiva y Constituciones de los Religiosos Descalzos de la OrdendeNCl-S.(Jdplrnrmorìrl-I.aí=+..î----ì- í º - '

. ?.-?. -.-. ** . ..,, btc ,?.ur ruì:iu ì.-ungegauoms thspania-rum, authoritate ApostoLica Sanctissimi D. N Clementis Papae Octavi auctae et recognitae... ), edite aUclésnell62:'ìí,rìttnììuìtrsìr,rì;r.ì..ì..,-:--?-ì-.- " ?= ? '-
? ? .?ò??F. .. . ...., ., wurìùuìttcìunes ae ros .tíetì@osos Descalzos de la Ordende Na S.a del Carmen del Monte Carmelo de la Congregación de Esparìa, rappresentarono la versionefondampntqìp ì:= niìì aìì..+..-. alaaíì- r=--- ? -fondamentale e più duratura della Congregazione spagnola.

' BRUNO DE SA?N JosÉ, Arquitectura Hispano-Ca"rmelitana, in <«El Monte Carmelo», Burgos 1948,
123-169 (130-13] ì. Fr:.mrìcrn Aa xí,-. (r"=---- º "-- - - ª ' - '? j' ??. ?? -Il'l .. ....-----. ììì =wì ìvìu?ìììbe Larrneio)), khlrgOS 1948,pp. 123-169 (130-131). Francisco de Mora (Cuenca 1550 c. - Madrid 1610), formatosi nel cantieredelrEsccìrìalqlFvìnrr,rì;ì,.....-ì.'ú------ ì--=-??? ,?---. - - ---=v L. ìvìaulìll IOIU,I, rorrnatosì nel cantìeredeFEscorial al fianco di Juan de Herrera, nel 1591 fu nominato maestro mayor dei palazzi di MadridedelPraílíì?pnpìì«aazan,....-.-+.a:íî------ = ??, ??-- -.- - .- .,,,ììxììauì îuue.su'o mayor ael palazzi di Madride del Prado. e nel 1597, alla morte di Herrera, divenne architetto reale. Impegnato in progetti edilizi eurbíanìstìcioerl:arnrtpì-rh->ìorì,ì,,:=..-.ìì------- - '-'-? ?? , -. .....- ...-ìììì.cbu?ì n-aìe. Impegnat0 ?n progetti edilizi eurbanistici per la corte reale, delegò molte COmmeSSe religiose allªallievo carmelitano fray Alberto de

la Madre de Dios. Perseguì gli intenti classicisti della scuola herreriana. maturando una rnaggìore se-verità che lo oortò a ìrìcaì-ììpro ric? mrr,+,,.-:.ì-ì- --:ì - º -? - -- --- - '%'+% - - - --=.ì ììcì ì (:1 ìaììa, nìaruranao una rnFìgglOre Se-verità che lo portò a incarnare da protagonista lo stile desornamentado imperante nellªetà di FilippoIII (F. bRíAS,ArquiteCtum 7Ciudad: rrìlPdn /)7ì ln àhnrrì À, Cl /'**? :- r-l m l ' - -" -III (F. Múp+f,xs, Arquitectura y ciudad: ToÌºedo-en-la-épo:ca de El Greco, in El Toledo de El Greco, Catal'o'go
ì-rMdelìa mostra (Toledo 1982),-Toledo 1982,-pp.-37a;9"(61"62).

arcata della base.4º Le trasformazioni imposte all'organismo di S. José stig-
matizzano il passaggio di stile dalla severa tipologia della chiesa primitiva a
uno spazio che pur conservando la sobrietà compositiva viene modellato in
forme più articolate. La facciata a portico diverrà da questo momento in poi
la cifra distintiva delle chiese carmelitane spagnole."Ì La replica formale di
quest'opera nella chiesa dell'Encarnación di Madrid, avviata secondo il di-
segno del carmelitano fray Alberto de la Madre de Dios nel 1610 e realizzata
da Juan Gómez de Mora nel 1611-14, rappresenterà ben presto la definitiva
cristallizzazione del tempio congregazionale ( fig. 5). La facciata rettango-
lare stretta da pilastri sopra un nartece a triportico, nicchie, finestre, scudo
e frontone triangolare, divennero gli ingredienti di un paradigma formale e
costruttivo inconfondibile dell'Ordine, universalmente replicato nei secoli
XVII e XVIII, e spesso riproposto fino al secolo XX, tanto da rendere parago-
nabile il ruolo esemplare di questa chiesa, per la vastità delle sue emulazioni
nel mondo ispanico, con l'influenza esercitata in Europa e nel continente
americano dall'archetipo del Gesù vignolesco.42

A fronte di una meticolosa precisione nella definizione formale e tipo-
logica, nei testi della Congregazione di Spagna non compare alcuna norma
esplicita di natura dimensionale fino al Capitolo generale del 1784, quando
- come avverrà di sovente anche negli esempi italiani - una consuetudine
già largamente diffusa nella pratica viene finalmente sancita da un canone
scritto, che stabilisce precisi limiti metrici per la macchina chiesastica: lar-
ghezza variabile tra i7 e gli8 metri, lunghezza e altezza dell'aula debitamente
proporzionate, ampiezza del chiostro tra i 16 e il8 metri, profondità dei por-
ticati tra i2 e i3 metri. Il limite superiore per il modulo delle celle quadrate
viene fissato a 3 metri, derogabile solo nel caso delle camere per gli infermi.
Laltezza della offtcine del piano terra è stabilita tra i3 e i3,5 metri, per una

" º L. CERVERA VERA, Complejo Arquitectónico del monasterio de San losé en Avila, Valencia 1982,
pp. 75-77.

" Il nartece porticato, sovrastato da una parete liscia delimitata da profilature geometriche
astratte e conclusa dal timpano, inesistente nelle architetture iberiche precedenti, costituiva la
grande novità introdotta sulla scena del classicismo spagnolo dalla facciata interna dellªEscorial (E.
DE NEGRI, Note. cit., pp. 630-631).

"ª A. BONET CORREA, Introduzione a J.M. Mu»oz JIMÉNEZ, La Arquitectura Carmelitana, cit.,
pp. 10-11.
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consistenza complessiva del braccio conventuale intorno ai seì metri.43 In
mancanza di precise ìndîcazioni normative, anche le differenziazioni di ge-
nere tra impianti maschili e femminili si accentuano nella fase progettuale
e costruttiva; i conventi femminili si distinguono per la maggior fedeltà alla
regola teresiana, per il rispett.o della capìenza massima di 20 religiose, per
una particolare attenzione alla definizione del coro delle monache e di altri
tipici ambienti di stretta clausura, come i parlatoi, i confessionali, la ruota,
gli alti recinti murati privi di finestre. I complessi maschili, invece, rispon-
dono a molteplìci e diversificate funzioni, in qualità di noviziati, seminari
missionari, collegi di studio, fino alla particolare tipologia del Santo Deserto,
e a ragione di questa diversificazione funzionale la loro capacità abitativa
può estendersi ben oltre il lìmite di 20 residenti." Sono dotati di portineria, a
volte di foresteria, e - a differenza dell'ermetismo e dell'autosufficìenza delle
isole claustrali femminili - costituiscono unespressione aperta alla città e
relazionata al tessuto urbano circostante. In Italia, a partire dalle Costitu-
zioni del 1631, verrèì registrato un processo di omogeneizzazione dei piani
conventuali, con una maggior somiglianza tra gli impìanti deì frati e quellì
destinati alle monache. Al contrario sì verifica progressivamente, fin dalla
stagione prìmitiva iberica, una rimarchevole distinzione planimetrica tra
chiese maschili e impianti femminili, con le prime deputate ad assolvere
anche servizi cultuali pubblici, mentre le seconde rifuggono ampi dimensio-
namentì, rìsolvendosi spesso in semplici organismi ad aula con modeste ar-
ticolazioni, destinate a funzioni quasi esclusivamente interne. :L:evoluzione
barocca accentua questa biforcazione tipologìca, con i complessi maschili in
genere attestati sugli schemi longitudinali, mentre le chiese femminili segna-
lano vivaci contrazioni spaziali che ne orientano gli impianti verso le piante
contratte sviluppate dalla cultura coeva, adottando frequentemente matrici
centriche, polîgonali, ellittiche. Al corpo dell'aula unica delle prime fonda-
zìoni iberiche, con braccia della crociera assenti o molto corte, si vanno

"" Quest'ììltimo valore elevabile nel caso di particolari condizioni del contesto che imponessero
muraglie più eìlte per non espOrre il convento alla vista dei secolari; cfr. FÉLIX MATEO DE SAN JOSÉ,
Canon arquitectónico en la legislación Carmelitana, in <«El Monte Carmelo», Burgps 1948, pp. 117-122
(119-120).

'aJ.M. Mumoz JîmÉngz, La Arquitectura Carmelitana, cit., pp. 48-49.

aggiungendo ben presto alcune nicchie laterali, per l'esigenza di collocare
altari e retablos lungo le pareti perimetran senza compromettere la possibi-
l'ìtà di-as;ìs'tere agli"ufficì lìturgìci da qualunque angolo visuale della navata,
mno a formare vere e proprie cappelle gentìlìzie, spesso ìnnestate successì-
ÌvÌamente 'sul-cor';o or'igin"ario delîa chiesa.45 Questa pianta si afferma nelle
cvh'i"ese";aschili-,'raggiungendo SpeSSO le cinque cappelle per lato. Un ulte-
riore 'passagffio'è -lo"schema di derìvazìone gesì?úta con svìluppo del capo-
;roceFe-di cºaDppelle Ìntercomunicanti, assimilabili sotto il profilo distributivo
W'navate laterr'ali-attestate sul breve transetto, come nella chiesa di Burgos o
;ªSfH'ermenegìldo a Madrìd. .Ai tre dìversì ìmpìantì planìmetrìcì - navata
:W;ca-senza-caoppelle, aula con nicchie laterali, nave con cappelle passanti
r'corris;ondon'ortre "tipÌmhe soluzioni di prospetto, identificate dagli studiosi
spagnol'ì -come "faccìata carmelìtana" (dì orìgine palladìana, con nartece
oorticato), "facciata vignolesca:' (sì?ìl modello del progetto del Vignola per ilporticato), "
Gesù di Roma, con sezione centrale a doppio ordine sormontata da un tim-
pan; tn-anmolare, alì lateralì con raccordì ìnclinatì, artìcolato trattamento
della superficie muraria con ritmica alternanza di paraste, nìcchie, portalì
;"fi'nestr"'e)',-"-"facciata COn torri laterali" (stadio successivo dell'elaborazione
della faccyì'ata-vignolesca, anch:esso mutuato da precedenti studi italiani per
chl'ese"congrega"zìon-alì e'dalle ìdee circolantì per ìl nuovo S. Pìetro).'

one planimetrica di S. Pedro de Pastrana presso Guadalajara,aa Ibid., p. 53. Singolare è Iªaggregazione planimetrica di S. .searo ae rascíaíìa ì.ìì<bbu w uaúcm.,...,
dove alla navata centrale vengono aggiunte cappelle in successione solo da un lato, con un sistema di

- ª ' !-! sª..b:ì:.-.-. .-ì: ---ìzíìlo occtpuqtp(lOVefflllallllvabaì-'cìììaaì-- ---í5--- - -5,- ---- -.,.,

duplicazioni geometriche degli spazi che richiama schemi romanici. L:utilizzo di cappelle aggregate
= ' º' --'-n-'n---:--.,i,-i+-rí-nragní-hpínpsí.mniitaliani,duplicazìonì (4eoìueuì«ììc uc6ìî oy.... -..- -.------ . ? ?

in successione modììlare, SpeSSO collegate al tema della Passione, si ritrova anche in esempi italiani,
---" ' = ----ì--:-=ììsísívv;ír»qhys»»vvT.nin successìone moua+aíe, by<bov yuìì,,.. ..- --.--- -- - ,

COme nel progetto di fine ª600 per il Romitorio del Calvario a Montevirginio ( J.M. Muíq OZ JIMÉNEZ, La
-- - - - ------- - rªra.--.--- »: aí.-+---;rn;ì-ìin r" ln tirìningra del SantoCOme nel progeLLu ui Illl(: uuu Hb- -- ---....-.--- --- - --- ?Arquitectura Carmelitana, cit., p. 52, fig. 7; S. STURM, LEremo di Montevirginio e la tipologia del Santo

D;serto, cit., pp. 82-93).erlO, UIL., PP. où-ì.ì).

" A partire dal progetto vignolesco il cantiere della chiesa madre della Compagnia di Ges'ù fu
'oA. partìre aal pí'UgeLLU v+6ììvìc.ì - - aa .-..-..-- ---- ...

aperto nel 1568, sotto la direzione del gesuita Giovanni Tristano, e completato tra il 1577 e il 1584
' - " " - --- '- ":-- - - - Tl-lìa Dtsrfa '?nlfoam;íLotzìndîcaaperto neí IbOì), Suíbu ìa uucbìììììc Ll-- a --.-- .?.-? .-???? ?? ?secondo il nuOVO disegno per la facciata elaborato da Giacomo Della Porta. Wolfgang Lotz indica

- - ª - - -I-'ll- -.1...-. .1---ìr;cto v'ìarnlPQCrì8eCOnCl0 1l nuOVO uisegìlU pcì ìa ì«b---= ...-.?..---? ? ?

nella sostituzione, per volere del cardinale Alessandro Farnese, dello schema classicista vignolesco
nella SOStltuZlOne, per vuìbìb ucì yaìúììì,,, ......?.---- ? ?? ? ,

con quello m€nO ortodosso del giovane Della Porta come un momento decìsìvo nella storia dellªar?
- - ª -------- -ì-ììº..+.,;, .-ìacc;rìqtq 2 ììmqo nerseguìtaCOn queìio m€ílU Ulwuììòò,.ì uL. 5......- -.--- - -- -chitettura contrassegnato dal consapevole superamento dell'utopìa classìcìsta, a lungo perseguìta,

chítetturacontrassegu=ibuueubuíía,.,.......r-------- ? .

di applìcare alla chìesa crìstìana ìl fronte del tempìo antìco (W. LOTZ, Architettura ìn Italìa 1500-1 6()0,
'Wra'n'o-]')97, [ed-. orìg. amerìcana 1974], pp. 117-119, 122).

" J.M. Muòoz JIMÉNEZ, La Arquitectura CarmelUana, cìt.,, pp. 64-73. Sì considerìno ad esempìo
- ' ---- ' - "-l- - - - - &!QOcs ngl ìS";R gìl nnanta a

gh impìantì dì S. Marìa dì Carìgnano a Genova, progettata da Galeazzo Alessì nel 1558 su pìanta a
- = = = -.???'rì?n?n.-+-.1-cqî'rniììny.iqtpoGenoya(1565-70)eS.glì impìantì aì b. ìviarìa ui waìì6ììaììv . .... .-. r--,---????.

croce greCa. e due chìese attrìbuìte a Giacomo Della Porta: la SS. Arínunziata a Genova (1565-70) e S.
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consistenza complessiva del braccio conventuale intorno ai seì metri.43 In
mancanza di precise ìndîcazioni normative, anche le differenziazioni di ge-
nere tra impianti maschili e femminili si accentuano nella fase progettuale
e costruttiva; i conventi femminili si distinguono per la maggior fedeltà alla
regola teresiana, per il rispett.o della capìenza massima di 20 religiose, per
una particolare attenzione alla definizione del coro delle monache e di altri
tipici ambienti di stretta clausura, come i parlatoi, i confessionali, la ruota,
gli alti recinti murati privi di finestre. I complessi maschili, invece, rispon-
dono a molteplìci e diversificate funzioni, in qualità di noviziati, seminari
missionari, collegi di studio, fino alla particolare tipologia del Santo Deserto,
e a ragione di questa diversificazione funzionale la loro capacità abitativa
può estendersi ben oltre il lìmite di 20 residenti." Sono dotati di portineria, a
volte di foresteria, e - a differenza dell'ermetismo e dell'autosufficìenza delle
isole claustrali femminili - costituiscono unespressione aperta alla città e
relazionata al tessuto urbano circostante. In Italia, a partire dalle Costitu-
zioni del 1631, verrèì registrato un processo di omogeneizzazione dei piani
conventuali, con una maggior somiglianza tra gli impìanti deì frati e quellì
destinati alle monache. Al contrario sì verifica progressivamente, fin dalla
stagione prìmitiva iberica, una rimarchevole distinzione planimetrica tra
chiese maschili e impianti femminili, con le prime deputate ad assolvere
anche servizi cultuali pubblici, mentre le seconde rifuggono ampi dimensio-
namentì, rìsolvendosi spesso in semplici organismi ad aula con modeste ar-
ticolazioni, destinate a funzioni quasi esclusivamente interne. :L:evoluzione
barocca accentua questa biforcazione tipologìca, con i complessi maschili in
genere attestati sugli schemi longitudinali, mentre le chiese femminili segna-
lano vivaci contrazioni spaziali che ne orientano gli impianti verso le piante
contratte sviluppate dalla cultura coeva, adottando frequentemente matrici
centriche, polîgonali, ellittiche. Al corpo dell'aula unica delle prime fonda-
zìoni iberiche, con braccia della crociera assenti o molto corte, si vanno

"" Quest'ììltimo valore elevabile nel caso di particolari condizioni del contesto che imponessero
muraglie più eìlte per non espOrre il convento alla vista dei secolari; cfr. FÉLIX MATEO DE SAN JOSÉ,
Canon arquitectónico en la legislación Carmelitana, in <«El Monte Carmelo», Burgps 1948, pp. 117-122
(119-120).

'aJ.M. Mumoz JîmÉngz, La Arquitectura Carmelitana, cit., pp. 48-49.

aggiungendo ben presto alcune nicchie laterali, per l'esigenza di collocarealtari e retablos lungo le pareti perimetran senza compromettere la possibi-
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riore 'passagffio'è -lo"schema di derìvazìone gesì?úta con svìluppo del capo-;roceFe-di cºaDppelle Ìntercomunicanti, assimilabili sotto il profilo distributivoW'navate laterr'ali-attestate sul breve transetto, come nella chiesa di Burgos o
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Gesù di Roma, con sezione centrale a doppio ordine sormontata da un tim-
pan; tn-anmolare, alì lateralì con raccordì ìnclinatì, artìcolato trattamentodella superficie muraria con ritmica alternanza di paraste, nìcchie, portalì;"fi'nestr"'e)',-"-"facciata COn torri laterali" (stadio successivo dell'elaborazione
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one planimetrica di S. Pedro de Pastrana presso Guadalajara,aa Ibid., p. 53. Singolare è Iªaggregazione planimetrica di S. .searo ae rascíaíìa ì.ìì<bbu w uaúcm.,...,dove alla navata centrale vengono aggiunte cappelle in successione solo da un lato, con un sistema di- ª ' !-! sª..b:ì:.-.-. .-ì: ---ìzíìlo occtpuqtp
(lOVefflllallllvabaì-'cìììaaì-- ---í5--- - -5,- ---- -.,.,duplicazioni geometriche degli spazi che richiama schemi romanici. L:utilizzo di cappelle aggregate= ' º' --'-n-'n---:--.,i,-i+-rí-nragní-hpínpsí.mniitaliani,duplicazìonì (4eoìueuì«ììc uc6ìî oy.... -..- -.------ . ? ?in successione modììlare, SpeSSO collegate al tema della Passione, si ritrova anche in esempi italiani,---" ' = ----ì--:-=ììsísívv;ír»qhys»»vvT.nin successìone moua+aíe, by<bov yuìì,,.. ..- --.--- -- - ,COme nel progetto di fine ª600 per il Romitorio del Calvario a Montevirginio ( J.M. Muíq OZ JIMÉNEZ, La-- - - - ------- - rªra.--.--- »: aí.-+---;rn;ì-ìin r" ln tirìningra del SantoCOme nel progeLLu ui Illl(: uuu Hb- -- ---....-.--- --- - --- ?Arquitectura Carmelitana, cit., p. 52, fig. 7; S. STURM, LEremo di Montevirginio e la tipologia del Santo
D;serto, cit., pp. 82-93).erlO, UIL., PP. où-ì.ì)." A partire dal progetto vignolesco il cantiere della chiesa madre della Compagnia di Ges'ù fu'oA. partìre aal pí'UgeLLU v+6ììvìc.ì - - aa .-..-..-- ---- ...aperto nel 1568, sotto la direzione del gesuita Giovanni Tristano, e completato tra il 1577 e il 1584' - " " - --- '- ":-- - - - Tl-lìa Dtsrfa '?nlfoam;íLotzìndîcaaperto neí IbOì), Suíbu ìa uucbìììììc Ll-- a --.-- .?.-? .-???? ?? ?secondo il nuOVO disegno per la facciata elaborato da Giacomo Della Porta. Wolfgang Lotz indica- - ª - - -I-'ll- -.1...-. .1---ìr;cto v'ìarnlPQCrì8eCOnCl0 1l nuOVO uisegìlU pcì ìa ì«b---= ...-.?..---? ? ?nella sostituzione, per volere del cardinale Alessandro Farnese, dello schema classicista vignolesconella SOStltuZlOne, per vuìbìb ucì yaìúììì,,, ......?.---- ? ?? ? ,con quello m€nO ortodosso del giovane Della Porta come un momento decìsìvo nella storia dellªar?- - ª -------- -ì-ììº..+.,;, .-ìacc;rìqtq 2 ììmqo nerseguìtaCOn queìio m€ílU Ulwuììòò,.ì uL. 5......- -.--- - -- -chitettura contrassegnato dal consapevole superamento dell'utopìa classìcìsta, a lungo perseguìta,chítetturacontrassegu=ibuueubuíía,.,.......r-------- ? .di applìcare alla chìesa crìstìana ìl fronte del tempìo antìco (W. LOTZ, Architettura ìn Italìa 1500-1 6()0,'Wra'n'o-]')97, [ed-. orìg. amerìcana 1974], pp. 117-119, 122).

" J.M. Muòoz JIMÉNEZ, La Arquitectura CarmelUana, cìt.,, pp. 64-73. Sì considerìno ad esempìo- ' ---- ' - "-l- - - - - &!QOcs ngl ìS";R gìl nnanta agh impìantì dì S. Marìa dì Carìgnano a Genova, progettata da Galeazzo Alessì nel 1558 su pìanta a- = = = -.???'rì?n?n.-+-.1-cqî'rniììny.iqtpoGenoya(1565-70)eS.glì impìantì aì b. ìviarìa ui waìì6ììaììv . .... .-. r--,---????.croce greCa. e due chìese attrìbuìte a Giacomo Della Porta: la SS. Arínunziata a Genova (1565-70) e S.
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La "traduzione" costituzionale italiana

La Congregazione italiana di S. Elia, eretta nel 1600 da Clemente VIII ma di
fatto separata da quella spagnola fin dal 1597, rìservò nelle Costituzioni del
1599 un capitolo alla definìzìone formale deì conventì, precisando fìn dal
titolo, De nostrarum domorum aedificio ac paupertate,48 il requisito fonda-
mentale della povertà dei processi progettuali ed edilizi, che avrebbe eser-
cìtato una profonda influenza nelle edizioni normative successive. Nel 1605
la seconda edizione delle Costituzioni confermava i contenuti della prece-
dente, aggiungendo la possibilità di operare scelte dimensionali in chiave
riduttiva nel caso di conventi minori. Nel 1608 il documento venne sottopo-
sto a una operazione di riscrittura quasi integrale, comprendente il capitolo
sui conventi, rielaborato e ampliato in particolare nei paragrafi 4-17 relatîvi
alla regolazione dimensionale dei diversi ambienti, ora dettaglîati con altre
voci fino al paragrafo 25.49 Le Costituzioni del 1611 rìbadirono ì contenuti
precettistici affermati daì testi precedenti, confluendo poi in una sintesi or-
ganica rappresentata da un fondamentale documento del 1614, rOrdinatio
circa fabricas, pietra milìare della definizione normativa che stabiliva nel
dett.aglio l'unìtà di misura, le dimensioni, le funzioni, le tipologie utilizzabili
nei nuovi organismi conventuali.5º Va osservato come la stessa denomina-
zione di questo testo rimandasse a uno dei concetti basilari della teoria pro-
porzionale vitruviana, recuperata nel corso dell'Umanesimo e rielaborata

Atanasio dei Grecì, prima chiesa affiancata da torri laterali a Roma sebbene lo schema fosse già stato
preso in consíderazione nei progetti per S. Pietro e in alcune ipotesi per il Gesù ( W LOTZ, Architettura
ìn Italia, cìt., pp. 123-124 e passim:).

º"Primae Constitutiones Congregatìonis Sancti Eliae O.C.D. anno 1599. Roma 1973, pp. 78-81, parte
III, cap. II.

ª" Il testo del 1608, Costitutiones Capituli 1608 cum originale approvatùìne, ms. conservato in
AGOCD, plut. 1 /e, non venne mai edito a stampa.

son documento venne proposto nel Capitolo generale del 15 aprile 1614 sotto il titolo di Ordinatio
circa fabricas facta de Commìssione Capituli Generalis celebrati Roma die 15 aprilis 161 4 (ms. conser-
vato nellArchivio del Convento di S. Anna a Genova, Arc. Gen. n. 205) e approvato dal Definitorio
Generale il 1" maggio 1614 con il nome di Ordinatio de Constructiorîe Ecclesiarum et Conventuum,
(originale in AGOCD, Actis Def Gen. Vol. I, ff. 28v-29r) pubblicato in A. FORTES (ed.), Acta Definitorii
Generalìs OCD Congregationis S. Eliae (1605-1658), «Monumenta Historica Carmeli Teresiani» Sub-
sidia 3, Roma 1985, pp. 674-675. 8uJ'lOrdìnaao cfr. anche N. DE MARI, L'architettura dei Carmelitani
Scalzi, p. 361; E. DE NEGm, Note, cit., pp. 642-643.

dall:Albertì in poì da una vasta trattatìstica fino al '500-'600. }:ordinatio per
Vrtr-uvio-corrÌspondeva a una partìcolare attenzìone all'articolazìone deg'lì
spWzì e delle componentì architettonìche, tale da garantìre una rìcercata
';monia proporzionale e simmetrica. Svolgeva un ruolo prioritario rispetto
alle categorie subordinate della proportio e della symmetria, e doveva essere
;ccompagnata da un'altra qualità, quella della dispositio, indispensabile alla
;deguata"combinazione degli elementi secondo una "appropriata colloca-
zione" (apta conlocatio'), riferita a criteri di "eleganza:' piuttosto generici.'
Wlgrado' la contraddittorietà di diversi passi vitruviani e l'oscurità a lungo
îrrisoìta di nurnerOSe Sue definizioni, tuttavia rinfluenza concettuale del-
l'ìndisc'fflsso principio di autorità di tutta la trattatistica in architettura da
Mb-e-rti ìn avantì dovette esercìtare notevolì suggestìonì anche sulla cultura
figuratìva deglì ordìni controrìforrrììstìcì, pervasì da ìstanze normalìzzatrìcì,
p;agmatìche-, funzìonalìste. L'approccio vìtruvìano alle questìonì propor-
rzionºali-,-scevro da implicazioni-metafisiche (come sarebbe accaduto nella
;;gm-2 -e ciclicamente riaffiorante - storia delle divine proporzioni, della
sezione aurea o del simbolismo numerico)52 o accademiche, ben si prestava
infatti alle esigenze razionali del cattolicesimo tridentino,53 e dovette eser-
;it;re la-sua i:fluenza anche sull'affermarsi del classicismo internazionale
dei Carmelitani.

Impostato secondo i richiami canonici alla povertà e all'umiltà della vita
dei reÎìgìosì e delle loro dimore, con }'incipit che parafrasa un testo tere-
:5ano -suDll'ìnutìÌìtà delle rìcchezze e deì beni superflui, data la fugacità del
tr':'nsìto dell'uomo sulla terra, ìl documento sì addentra neì temì pìù speci-
fic-amente edìlìz', ìmponendo l'adozìone come mìsura dì rìferìmento, tra-
';t;-l:ausÌlio di esempi graficizzati, del palmo spagnolo (cm 24,9) in luogo

"' Sul sistema modulare vitruviano cfr. tra gli altri R. WITTKOWER, Idea e immagine. Studi sul Rina-
scim;n; 'ltaliano. -cÌt., pp. 205 sgg., e M. CURTI-,I:idea di proporzione. cit., pp. 25-26.

-:"'R.-VìhTT;owìR:Idea e immagine. Studi sul Rinascimento italiano, cit., pp. 207-216.
"l'l propo-sito-va ram'rrìentato COrne l'uscita delle edizioni costituzionali spagnole a ridosso del

--= ' = -'-=-- ?ª--ìì ---m-oívo*í>tìctìraaqìì!!pn'rr'ì-paSSagg'O ai secolo (1599 e 1604) si collegassero cronologìcamente alla coeva trattatistìca sulle pro-
==+i"= i -ì-ì-ì=-ì-:h-:xícn<.;ììcnru<rìvzîT.prninnnpeilpassaggiu ui bcyuìu î-ìì - - - - - .y -- ----,--- ,porzioni ideali, come i trattati del Villalpando pubblicati tra il 1596 e il 1604 (S. Tuzí, Le Colonne e il

porzaum il?lei:lil, cvìuc l rìúyy,..,. +s . -.-r-- - r - -Tempio di Salomone, cit., pp. 130-141). Echi espliciti di questi legami si ritrovano neue esportazioni la-
" - ? - -= r:-? --: ?ì ì--.ì-h-+ - -a+----rìonrì vsrocì:=nfì npllªnnpîi'i.lbrftp{U uì úììtuìrìuìì-ù, ---., FF. - - - - . -]. .- , - .tino-americane della normativa, come nei riferimenti diretti al trattato vitruviano presenti nellªopera

:Íellªa;:;h':tett::-e trattatista carmelitano fray Aììdrés de san Miguel.
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fatto separata da quella spagnola fin dal 1597, rìservò nelle Costituzioni del
1599 un capitolo alla definìzìone formale deì conventì, precisando fìn dal
titolo, De nostrarum domorum aedificio ac paupertate,48 il requisito fonda-
mentale della povertà dei processi progettuali ed edilizi, che avrebbe eser-
cìtato una profonda influenza nelle edizioni normative successive. Nel 1605
la seconda edizione delle Costituzioni confermava i contenuti della prece-
dente, aggiungendo la possibilità di operare scelte dimensionali in chiave
riduttiva nel caso di conventi minori. Nel 1608 il documento venne sottopo-
sto a una operazione di riscrittura quasi integrale, comprendente il capitolo
sui conventi, rielaborato e ampliato in particolare nei paragrafi 4-17 relatîvi
alla regolazione dimensionale dei diversi ambienti, ora dettaglîati con altre
voci fino al paragrafo 25.49 Le Costituzioni del 1611 rìbadirono ì contenuti
precettistici affermati daì testi precedenti, confluendo poi in una sintesi or-
ganica rappresentata da un fondamentale documento del 1614, rOrdinatio
circa fabricas, pietra milìare della definizione normativa che stabiliva nel
dett.aglio l'unìtà di misura, le dimensioni, le funzioni, le tipologie utilizzabili
nei nuovi organismi conventuali.5º Va osservato come la stessa denomina-
zione di questo testo rimandasse a uno dei concetti basilari della teoria pro-
porzionale vitruviana, recuperata nel corso dell'Umanesimo e rielaborata

Atanasio dei Grecì, prima chiesa affiancata da torri laterali a Roma sebbene lo schema fosse già stato
preso in consíderazione nei progetti per S. Pietro e in alcune ipotesi per il Gesù ( W LOTZ, Architettura
ìn Italia, cìt., pp. 123-124 e passim:).

º"Primae Constitutiones Congregatìonis Sancti Eliae O.C.D. anno 1599. Roma 1973, pp. 78-81, parte
III, cap. II.

ª" Il testo del 1608, Costitutiones Capituli 1608 cum originale approvatùìne, ms. conservato in
AGOCD, plut. 1 /e, non venne mai edito a stampa.

son documento venne proposto nel Capitolo generale del 15 aprile 1614 sotto il titolo di Ordinatio
circa fabricas facta de Commìssione Capituli Generalis celebrati Roma die 15 aprilis 161 4 (ms. conser-
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Generalìs OCD Congregationis S. Eliae (1605-1658), «Monumenta Historica Carmeli Teresiani» Sub-
sidia 3, Roma 1985, pp. 674-675. 8uJ'lOrdìnaao cfr. anche N. DE MARI, L'architettura dei Carmelitani
Scalzi, p. 361; E. DE NEGm, Note, cit., pp. 642-643.

dall:Albertì in poì da una vasta trattatìstica fino al '500-'600. }:ordinatio per
Vrtr-uvio-corrÌspondeva a una partìcolare attenzìone all'articolazìone deg'lì
spWzì e delle componentì architettonìche, tale da garantìre una rìcercata
';monia proporzionale e simmetrica. Svolgeva un ruolo prioritario rispetto
alle categorie subordinate della proportio e della symmetria, e doveva essere
;ccompagnata da un'altra qualità, quella della dispositio, indispensabile alla
;deguata"combinazione degli elementi secondo una "appropriata colloca-
zione" (apta conlocatio'), riferita a criteri di "eleganza:' piuttosto generici.'
Wlgrado' la contraddittorietà di diversi passi vitruviani e l'oscurità a lungo
îrrisoìta di nurnerOSe Sue definizioni, tuttavia rinfluenza concettuale del-
l'ìndisc'fflsso principio di autorità di tutta la trattatistica in architettura da
Mb-e-rti ìn avantì dovette esercìtare notevolì suggestìonì anche sulla cultura
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sezione aurea o del simbolismo numerico)52 o accademiche, ben si prestava
infatti alle esigenze razionali del cattolicesimo tridentino,53 e dovette eser-
;it;re la-sua i:fluenza anche sull'affermarsi del classicismo internazionale
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"l'l propo-sito-va ram'rrìentato COrne l'uscita delle edizioni costituzionali spagnole a ridosso del--= ' = -'-=-- ?ª--ìì ---m-oívo*í>tìctìraaqìì!!pn'rr'ì-paSSagg'O ai secolo (1599 e 1604) si collegassero cronologìcamente alla coeva trattatistìca sulle pro-==+i"= i -ì-ì-ì=-ì-:h-:xícn<.;ììcnru<rìvzîT.prninnnpeilpassaggiu ui bcyuìu î-ìì - - - - - .y -- ----,--- ,porzioni ideali, come i trattati del Villalpando pubblicati tra il 1596 e il 1604 (S. Tuzí, Le Colonne e ilporzaum il?lei:lil, cvìuc l rìúyy,..,. +s . -.-r-- - r - -Tempio di Salomone, cit., pp. 130-141). Echi espliciti di questi legami si ritrovano neue esportazioni la-" - ? - -= r:-? --: ?ì ì--.ì-h-+ - -a+----rìonrì vsrocì:=nfì npllªnnpîi'i.lbrftp{U uì úììtuìrìuìì-ù, ---., FF. - - - - . -]. .- , - .tino-americane della normativa, come nei riferimenti diretti al trattato vitruviano presenti nellªopera

:Íellªa;:;h':tett::-e trattatista carmelitano fray Aììdrés de san Miguel.
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di quello tradizionale romano (cm 22,34), forse anche a causa del ruolo
esercitato dall'avamposto genovese nella diffusione dell'Ordine dalla Spa-
gna all'Jtalia, dove l'unità di misura era il palmo ligure (cm 24,8) facilmente
omologabile a quello iberico. Determinate la forma e le dimensioni della
chiesa, vengono di seguito specificati in un elenco dettagliato i distinti spazi
e ambiti funzionali del convento con le rispettive misure, tali da rispondere
adeguatamente alle diverse esigenze di una comunità autosufficiente: coro,
sagrestia, refettorio, oratorio, capitolo, chiostri (uno in comunicazione con
l'esterno, l'altro più interno), celle, corridoi, celle per gli ospiti, cucina, sala
della ricreazione, biblioteca, infermeria, depositi per il vino e per la legna,
pollaio, orto, romitori, cisterne, latrine. Un'attenzione al particolare, accom-
pagnata da un gusto metrico descrittivo, che rivelano la concezione dell'or-
ganismo conventuale come microcosmo perfetto, una sorta di riedizione a
scala ridotta dell'antica - e ormai superata - utopia della Civitas Dei. Inol-
tre questo atteggiamento mentale esprime una propensione della cultura
contemporanea, tesa a identificare le qualità funzionali dell'architett.ura,
una sorta di "architettura di funzioni", che si afferma nella stagione di mag-
gior vitalità spaziale e creativa della storia dell'architettura moderna come
una sorta di espressione antagonista, di "barocco anti barocco", differente
dal gusto dominante, ma parimenti interprete delle esigenze culturali del-
l'epoca: l'adozione di nuove tipologie funzionali, la ricerca della persuasione
e dell'attrazione emozionale dello spettatore, l'esplorazione delle inedite po-
tenzialità plastiche ed espressive dello spazio costruito.s" Tale espressione
più sobria dell'architettura religiosa barocca risponde adegì?ìatamente alle
istanze pedagogiche collegate all'attività di una parte del clero secolare e
congregazionale, orientate verso forme di comunicazione colte e austere,
scevre da artifici retorici, dett.ate dall'ideale di "illuminare" e spiegare, più
che commuovere, secondo le indicazioni di autorevoli precettisti come
Carlo Borromeo e san Vincenzo de' Paoli.55

"' Sul funzionalismo di questa architettura ideale. collegata agli ordini religiosi ma anche a ope-
razioni in campo civile, rimando in particolare all'attendibile G. SPAGNESI, Barocco non barocco-, in
«<Arte Lombarda»», n.s. 134, 2002, n. 1, pp. 127-131.

" M. MORÀN - J. ANDRFIS-GALLEGO, Il predicatore, in R. VILLARI (ed.), I)uomo barocco, Roma-Bari
1998P, pp. 139-177 (141-142).

Le Costituzioni del 1631, pubblicate l'anno seguente ad Anversa e di
nuovo nel 1679 a Bruxelles, interessate alla vasta diffusione europea del-
l'Ordine ma fin'ora non adeguatamente considerate dalla storiografia, sem-
brano al contrario costituire un significativo passaggio di chiusura con la
stagione primitiva della Congregazione italiana, introducendo una fase
di riflessione su problematiche fino a quel momento trascurate. Dalle ul-
time norme del 1611 è trascorso un ventennio nel corso del quale il nuovo
Carmelo ha conosciuto in Italia un'espansione inaspettata, eguagliando la
vivacità del periodo iniziale della "scalzatura' spagnola del 1562-82. Molte
delle fondazioni italiane riconducibili ai primi tre decenni del Seicento di-
mostrano l'efficacia pratica e la validità della precettistica costituzionale,
e certamente in questo lasso di tempo i membri dell'Ordine devono aver
accresciuto la consapevolezza della propria identità, sotto il profilo spi-
rituale ma anche culturale e figurativo. Questo grazie a un generalizzato
sostegno da parte delle autorità ecclesiastiche e di vari contesti dell'aristo-
crazia urbana, ma soprattutto grazie a uno degli eventi cardine della storia
carmelitana, la canonizzazione di Teresa dAvila il 12 marzo 1622, che por-
tava a compimento il processo di beatificazione concluso da Paolo V nel
1614. Quel giorno nella basilica di S. Pietro, Gregorio XV elevava all'onore
degli altari, assieme all'agricoltore medievale spagnolo Isidoro di Madrid, i
quattro grandi riformatori che avevano dato un impulso decisivo al rinno-
vamento della Chiesa cattolica: Ignazio di Loyola, Francesco Saverio, Teresa
dAvila, Filippo Neri. La portata dell'evento, ricordato nelle cronache coeve
per «l'allegrezza» dell'intera città di Roma56 e per le parature a festa di molti
poli religiosi urbani - ad esempio a Napoli -,57 ebbe effetti dirompenti per
la storia della Chiesa e per l'intera vicenda artistica della Controriforma.ss

" Dal Diario del Gigli riportato in M. PETROCCHI, Roma nel Seicento, Bologna 1975ª, pp. 93-94.
"' Una reliquia di santa Teresa, incastonata in una statua dªargento, venne portata in processione

a Napoli per festeggiarne la canonizzazione, attraversando archi di trionfo e altari effimeri decorati
da epitaffi e tessuti preziosi, allestiti nelle piazze antistanti le principali chiese e conventi di tutti gli
Ordini della città. Una descrizione dettagliata del percorso e degli apparati realizzati per l'evento è
nella Relatìone della processione e festa fatta dalla città di Napoli per la canonizzazione della nostra
santa madre Teresa di Gesù, in AGOCD, plut. 109/c.

ª"A. CHASTEL, Storia delrarte italiana. Roma-Bari 1997 (ed. orig. I)art italien, Paris 1982), vol. II,
pp. 451-456. Irving Lavin ha notato tra 1ªaltro che, nel corso dei festeggiamenti per la beatificazione
nel 1614, le decorazioni effimere apprestate a Madrid riportavano alcune immagini che saldavano
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La loro canonizzazione, preceduta da quella di santa Francesca Romana
nel 1608 e di san Carlo Borromeo nel 1610, e seguita dalla beatificazione
di Giovanni della Croce nel 1675 (poi canonizzato nel 1726 da Benedetto
XIII), oltre che rivestire un preciso signìficato politìco nella rìaffermazione
del culto dei santi, a fronte delle condanne luterane e caMniste, costituì il
riconoscimento ufficiale del ruolo svolto da talì protagonisti nella rigenera-
zìone della vìta della Chìesa, mìnata da contraddizioni interne e minacciata
dalla travolgente crisi protestante.s" Il significato simbolico della fatidica
canonizzazione, raggiunta dopo brevissimi percorsi processuali,"o e seguita
tra l'altro solo poche settimane dopo dalla dedicazione della chiesa carme-
litana sul Quirinale a S. Maria della Vittoria (8 maggio 1622), è stato identi-
ficato come una riconosciuta «linea di demarcazione nel campo dell'arte»
e interpretato come data effettiva di inizio dell'arte barocca, che avrebbe
dominato la cultura italiana ed europea almeno per tutto ìl Seìcento.61

La nuova versione delle Costituzioni del 1631 introduceva alcune novità,

relative a temi non affrontatì in precedenza, come ad esempìo i criteri per la
determìnazîone del sito dell'ìnsediamento. Lopzione, trascurata fino a quel
momento, venne affidata d'ufficio al discernimento del superiore provin-
cìale, tenuto a scegliere una zona isolata ma non troppo (aliquantulum re-
motií), comunque inserita all'interno dell'aggregato urbano, in posizione tale
da evitare che la vita contemplativa dei frati venisse disturbata dal rumore
della vita cittadina e dallo «strepito dei secolari».62 In aggiunta, i criteri di-
mensionali delle diverse voci funzionali vennero sistematicamente ampliati,

ìn partìcolare per quanto rìguardava i conventi mìnori, esprimendo un ten-
';atrìvo -dì conferire "maggìor-omogeneìtà, almeno sotto ìl profilo tìpologìco,
tra ì conventì dì diversa scala e genere. Nel dìmensìonamento venne ìntro-
dotta la determìnazìone delle altezze oltre che deglì svìluppì plarúmetrìcì,
indispensabile a completare una concezione tridimensionale del prototipo
ªdÌ-riferimento, riflettendo così una maggiore attenzione alle esigenze fun-
;ionali, ma anche una rinnovata visione spaziale dell'architettura, in sinto-
Wa Yo'; IW sensibilità e la cultura del tempo.63 Il testo costituzionale del 1631
affidava ai definitori e ai superiori provinciali l'incarico di far redigere per
ogni-provincia due modelli di planimetrie conventuali, uno per i complessi
;iù-Am' pi' e mn secondo per i minori, soggetti comunque all'approvazione del
"Definìtorìo generale. All'autorìtà provincìale spettava la valutazìone su quale
pot;ss-e -consìderarsj ìl modello 'pìù confacente ognì sìngola fondazìone. Sì

!" della norma, sebbene nella'conferma così una sorta dì "regìonahzzazìone'
fattispecre-locale ogni prototip-o sìa soggetto alla verìfica dì conformìtà al
Canone generale. Due processi apparentemente contraddittori si intrecciano
in questa fase di definizione normativa: da una parte la spinta verso una
maggior uniformità, dall'altra una maggior libertà combinatoria in sintonia
'co':gbli infl'Y;si degli specifici contesti ambientali. Vengono ora stabiliti anche
rc'r'it:rì-di-adeguamento degli edifici preesistenti; qualora non sia possibile
ri;';e';are alla lettera la congruità dell'impianto, il De'finitorio provinciale ha
facFoltà-dÌ a';Segnare o accettare un disegno diverso dai modelli - ma il più

w

la morte di Teresa col tema della ««ferita dªamore», ritraendola come una <«Martire del Fuoco del-
lAi'nore», secondo un abbinamento concettuale che troverà spazio anche nella bolla di caiìonizza-
zione (I. LAVIN, Berrìini e ]:unità delle arti visive, Roma 1980, pp. 126-127).

ao M. PETROCCHI, Roma nel Seìcento, cit., p. 94; S. Iwaú - G. Púccíúp,oarari, Earocco alpìno. Arte e
architettuì'a religiosa del Seicento.' spazio e figuratività, Mjlano 1994, p. 117, n. 25.

ººCome per il processo di san Carlo Borron'ìeo (1604-10), straordinariamente brevi furono anche i
periodi intercorsi tra la beatificazìone di Ignazio (1609), Teresa (1614), Filippo Neri(1615), Francesco
Saverio (1619) e la loro canonizzazione nel 1622.

' R. Wì'r'rxowbp,, Arte e architettura in Italia. 1600-1750, Torino 1972 (ed. orìg.: Art and architec-
ture in Italy:1600-1 750, Harmondsworth 1958), pp. 10-1l, 119-125.

"' Constitutiones Fratrum Discalceatoruìn Congregationis S. Eliae, Ordinis Beatissime Virginis Ma-
rìae de Monte Carmelo 1631, Arìtverpiae, Ex Ofcina Plantiniana Balthasaris Moretti 1632, Paì's Se-
cunda Constìtutionum. De dìveì"ìa Institutione Conventuum, qui ad nostmm Congregationem pertinent,
Caput Primum. De Fundatione, ac diversitate Conventuum, et numero Fratrum, (§ 9.

" È significativa COmunque la quasi sistematìca assenza di prospetti e alzatì tra i documentì
infigurazione dì organismi conventuali nel secolo XVíL Rareprogettuali richìesti e sviluppati per la confi2

eccezioni compaiono in contesti particolari, spesso lontani dalla centrale romana, come nei disegni
dell'architetto crocifero Giacomo Amato per S. Teresa alla Kalsa a Palermo, o concentrati nel Sette-
"cen"tªo"ava"n'z'at::: -com;-n;ììa foWdazione polacca di devozione mariana a Berdyczów, caratterizzata
'd"'a"r'iºle:'aªn't'ì ªfi'nalÍtà'c;l'eb;ative-,-di-cuÌ:ono documentati attraverso ìncìsìonì coeve gli allestìmenti
ªdiª a"p"p"a"ra't'i' e"ffiªm'e'; "s'ui ;roºspetti-inter'ni-,-sullWtare maggiore e nella cupola. Sulla vicenda di que-

' ª ' - -=-- ' - - "--" - = --oì-sr- nol lQzl)'lì nmoníln alsta fondazione (sorta in territorio polacco, passato sotto il controllo ucraino nel 1948) rimando al
testo in lingua ucraina di B.J. WANAT, {Il santuario delrlmmacolata Concezione della Madre di Dio a
[eS[O lÎl Illlgud Lll-lauìa Lll ìì.J. - ---..-, l-.-.. .-.-. -Berdyczówl, Krakóv 1998, dove è pubblicata uì'ìa ricca documentazione archivistìca e iconografica

" = - - - ----:--: .a.-ì ...-....,,tr,-írsvto-r-ìo crsììì-n ìªqllpgoria15eraJCZuWJ, rslar'-'-ìv ìyyù- Ll-- - - ì- - - -- ----- -- - .settecentesca. Sorprendentemente una delle rappresentazìoni del convento-fortezza sotto 1ªallegoria
mariana della Turris eburnea è stata traslata nel repertorio della iconografia sacra ortodossa contem-
TnMLAlkaI1eu:alull}ùcììullì...u,=.--..----------- r -

pOranea, probabilmente a seguito del passaggio del complesso alla chiesa russo-ortodossa dopo le
- - " ' ---- --- - ---ì--ì--- - - -ì ìaìir?rotrsì'ìn rli ìrnnp dpl vivacesoppreí,sioni sovietiche, come ho potuto recentemente constatare nel laboratorio di icone del vivace

" "- º " - z x- J-- ..ì: n.' - -l: ín-4;-ínìr'a (l ììAn'.ìrqmonastero della "Presentazione dellªìcona della Madre di Dìo dj Vladìmìiª a Mosca.
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w

la morte di Teresa col tema della ««ferita dªamore», ritraendola come una <«Martire del Fuoco del-
lAi'nore», secondo un abbinamento concettuale che troverà spazio anche nella bolla di caiìonizza-
zione (I. LAVIN, Berrìini e ]:unità delle arti visive, Roma 1980, pp. 126-127).

ao M. PETROCCHI, Roma nel Seìcento, cit., p. 94; S. Iwaú - G. Púccíúp,oarari, Earocco alpìno. Arte e
architettuì'a religiosa del Seicento.' spazio e figuratività, Mjlano 1994, p. 117, n. 25.

ººCome per il processo di san Carlo Borron'ìeo (1604-10), straordinariamente brevi furono anche i
periodi intercorsi tra la beatificazìone di Ignazio (1609), Teresa (1614), Filippo Neri(1615), Francesco
Saverio (1619) e la loro canonizzazione nel 1622.

' R. Wì'r'rxowbp,, Arte e architettura in Italia. 1600-1750, Torino 1972 (ed. orìg.: Art and architec-
ture in Italy:1600-1 750, Harmondsworth 1958), pp. 10-1l, 119-125.

"' Constitutiones Fratrum Discalceatoruìn Congregationis S. Eliae, Ordinis Beatissime Virginis Ma-
rìae de Monte Carmelo 1631, Arìtverpiae, Ex Ofcina Plantiniana Balthasaris Moretti 1632, Paì's Se-
cunda Constìtutionum. De dìveì"ìa Institutione Conventuum, qui ad nostmm Congregationem pertinent,
Caput Primum. De Fundatione, ac diversitate Conventuum, et numero Fratrum, (§ 9.

" È significativa COmunque la quasi sistematìca assenza di prospetti e alzatì tra i documentì
infigurazione dì organismi conventuali nel secolo XVíL Rareprogettuali richìesti e sviluppati per la confi2eccezioni compaiono in contesti particolari, spesso lontani dalla centrale romana, come nei disegnidell'architetto crocifero Giacomo Amato per S. Teresa alla Kalsa a Palermo, o concentrati nel Sette-"cen"tªo"ava"n'z'at::: -com;-n;ììa foWdazione polacca di devozione mariana a Berdyczów, caratterizzata'd"'a"r'iºle:'aªn't'ì ªfi'nalÍtà'c;l'eb;ative-,-di-cuÌ:ono documentati attraverso ìncìsìonì coeve gli allestìmentiªdiª a"p"p"a"ra't'i' e"ffiªm'e'; "s'ui ;roºspetti-inter'ni-,-sullWtare maggiore e nella cupola. Sulla vicenda di que-' ª ' - -=-- ' - - "--" - = --oì-sr- nol lQzl)'lì nmoníln alsta fondazione (sorta in territorio polacco, passato sotto il controllo ucraino nel 1948) rimando altesto in lingua ucraina di B.J. WANAT, {Il santuario delrlmmacolata Concezione della Madre di Dio a[eS[O lÎl Illlgud Lll-lauìa Lll ìì.J. - ---..-, l-.-.. .-.-. -Berdyczówl, Krakóv 1998, dove è pubblicata uì'ìa ricca documentazione archivistìca e iconografica" = - - - ----:--: .a.-ì ...-....,,tr,-írsvto-r-ìo crsììì-n ìªqllpgoria15eraJCZuWJ, rslar'-'-ìv ìyyù- Ll-- - - ì- - - -- ----- -- - .settecentesca. Sorprendentemente una delle rappresentazìoni del convento-fortezza sotto 1ªallegoriamariana della Turris eburnea è stata traslata nel repertorio della iconografia sacra ortodossa contem-TnMLAlkaI1eu:alull}ùcììullì...u,=.--..----------- r -pOranea, probabilmente a seguito del passaggio del complesso alla chiesa russo-ortodossa dopo le- - " ' ---- --- - ---ì--ì--- - - -ì ìaìir?rotrsì'ìn rli ìrnnp dpl vivacesoppreí,sioni sovietiche, come ho potuto recentemente constatare nel laboratorio di icone del vivace" "- º " - z x- J-- ..ì: n.' - -l: ín-4;-ínìr'a (l ììAn'.ìrqmonastero della "Presentazione dellªìcona della Madre di Dìo dj Vladìmìiª a Mosca.
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possibile conforme - fatte salve le dimensioni e il numero di celle e "officine".
Nel caso in cui non si verifichino le condizioni per applicare i parametri di-
mensìonali, sì rende necessaria una dispensa speciale da parte del Definito-
rio generale. Le Costituzioni ratificano inoltre ì lìmìti della capacità rìcettiva
che i vari tipi di conventi, a esclusione degli eremi, sono tenutì a rispettare
una volta entrati in una gestione "a regime", dopo i primi due anni di prova
dall'avvio dell'osservanza nella singola fondazione: non meno di quindici e
non più di quaranta fra professi, novizi, coristi, fratelli donati.

Il "modo nostro" carmelitano

f'incarico dell'esecuzione dei progetti per le nuove fondazìonî veniva affi-
dato in Spagna, a partire dalle Constituciones del 1604, al disegno di uno
dei tracistas oficiales, tanto che alcuni studiosi hanno interpretato questa
consuetudine come l'origine di una "architettura senza architetti", una pro-
duzione edilizia e una pratica costruttiva imputabile esclusivamente alle
capacità di tecnici e artigiani interni, ispirata a una concezione di totale
autosufficienza.64 Il ruolo del tracista ìn realtà non era quello di ideare un
impianto ex novo, ma piuttosto di assemblare in un contesto ìnedito ele-
menti precostituiti e soluzioni già sperimentate in situazionì precedentì,
dal valore ormai paradigmatico. Sebbene nel numero dei tracistas indivi-
duati dalla storiografia compaiano i nomi di architetti veri e propri, in realtà
il compito loro affidato era piuttosto limitato, assimilabile a una progetta-
zione per moduli prefabbricati, fondata su modelli prevalenti, o addirittura
al ruolo di "amanuensi" d'architettura, salvo la necessaria integrazione di
competenze ìn fase dì cantiere, dove ì maestros de obras dovevano affron-
tare quegli aspetti costruttìvi della fabbrica che richìedevano specìfiche
capacità tecniche e imponevano scelte in coìso d'opera. In Italia l'omolo-
gazione progettuale delle fondazioni è affidata più che a tecnici dell'Ordine
esperti in architettura, a una maggiore esplicitezza - anche graficizzata
- della norma convenzionale, come testimoniano i modelli stabiliti dalle

"J.M. MuNoz JIMÉNEZ, La Arquitectura Carmelitana, cit. pp. 33-38.

Costituzioni del 1631, affidando al Definitorio provinciale il compito di iden-
tificare la tipologia più idonea per un nuovo insediamento tra quelle con-
s'ì-ae;ate canoniche.6'5 Il progetto che ne deriva è poi soggetto al controllo e
all'approvazione dall'istanza superiore, rappresentata dal Definitorio gene-
;ale'. La pratica corrente appare infattì pìù elastìca nella fase proposìtìva (ìl
progetto vìene cìoè redatto ìn sostanzìale autonomia rìspetto aì tìpì pre-
fiss;ti) salvo poi farsi più rigida nella fase di controllo e di approvazione.
Non sJono pochi i casi in cui i progetti presentati alla verifica necessitano
di radicali trasformazioni per ottenere il nulla osta dal Definitorio generale.
Le motivazioni che stanno alla base delle bocciature rivelano uì'at.itudine
piuttosto pragmatica, che entra nel merito di questioni molto concrete. I
'criteri di omologazione, ovvero di difformità inaccettabile, spesso non ri-
guardano scelte-rìgìdamente tìpologìche, bensì pratìche, funzìonah ed eco-
""no'ml'Jhe, COme «la chiesa di poco lume» del secondo progetto (1668) per
'Îl convento di S. Pellegrino ad Ancona che, assieme alla mancanza di un
collegamento diretto tra chiesa e clausura, ne determina il respingimento
(fi-gg". 7I-9).66 Talvolta, come nel caso del Santo Deserto di Montevirginio, il
progetto autorizzato nel 1649, rispondente in maniera fedele alla canonica
tipologia eremitica, viene modificato in fase di cantiere in forma riduttiva
e'meno onerosa (figg. 10-11).67 Spesso sono l'ortodossia delle dimensioni
e l'idonea collocazione della chìesa a costìtuìre ì dìscrìmìnantì prìncìpalì
per l'approvazione o meno dì un progetto. Ma è ìn genere l'aspetto metrico
quantitativo, più che quello formale o stilistico, a costituire il criterio mag-
g'iormente vincolante:-stabilito dal canone e osservato nella pratica, ha la
facoltà di assegnare una incontestabile legittimità al singolo programma.
mna-rigi-da r?ormativa metrico-tipologica, una certa libertà composìtiva nel
qua-droº di schemi funzionali prefissati, il vaglio sistematico dei disegni ad
'opera di una cerchia ristretta di responsabili, l'attenzione particolare al-
l'ìrmpìanto ecclesìale, aglì aspettì funzìonalì e quantìtatìvì, aì crìterì generalì
c';'strW'l4ìvì e decoratìvì-, l'affidamento della responsabìlità delle fabbriche ai

"" FÉLIX MATEO DE SÀN JOsÉ, Canon arquitectÓnico, cit., p. 120-121.
" I :ìocu;enti relativi alla progetl.azione ed esecuzìone della fabbrìca dì Aììcona sono ìn Archivio

di Stato d;';o;a-(d"ora-in avantÌ ASR), Carmelitani Scalzi, S. Maria della Vittoria, f. 202.
º' S. STURM. L'Eremo di Montevirginio e la tipologia del Santo Deserto, cit.. pp. 39 sgg.
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tecnici dell'Ordine, il rapporto consolidato di alcuni artisti con la Congrega-
zione. Questi appaiono come gli ingredienti principali di un "modo nostr6',
una prassi metodologica propria e originale che sì svìluppa con grande effi-
cacia nella Congregazìone italìana e che mantiene la sua validità per lungo
tempo, anche quando gli influssi figurativi dei singoli contesti fanno avver-
tire la loro rilevante incidenza e quando con maggior evidenza si registrano
discordanze e difformità dalla norma.

Sequenze funzionali e prassi progettuale

Già radicata nella tradizione dell'architettura mendicante, la pratica della
progettazione modulare si afferma nei contesti carmelìtani come metodo
di razionalìzzazione degli spazi sia in fase normativa sia nelle lunghe e
spesso dibattute vicende propositive e costruttive delle nuove fabbriche.
Tale orientamento progettuale è dimostrato da sequenze e sovrapposì:jonì
caratteristìche rìcorrentì in numerose fondazioni italiane del secolo XVII,

che disciplinano funzioni e spazi ancorandoli a precisi ingombri dimensio-
nali. Di frequente si riscontra la sovrapposizione alla sequenza deglì spazi
liturgici contigui alla chiesa (coro - sagrestia - oratorio e/o capitolo) degli
ambienti domestici del primo piano, più riparati dal contatto col mondo
secolare (coro alto - infermeria - biblioteca - sala comune). Il coro alto è
situato sopra quello della chiesa, la biblioteca o l'ìnfermeria sopra la sa-
grestia (oppure sopra il capitolo o sopra il refettorio), la sala comune sopra
l'oratorio-capitolo. Laddove quest'ultimo ambiente risulti inserito al livello
superiore, trom posto nella sequenza canonica in concomìtanza del vo-
lume del refettorio, ricalcandone la matrice planimetrica. La replica a quote
differenti di spazi omologhi sotto il profilo dimensionale trova ragion d'es-
sere in una prassi progettuale consolidata che, sfruttando la modularìtà dei
volumi, assolve agevolmente ai requisiti richiesti, con l'organizzazione del
corpo di fabbrica tramite la sovrapposizione di geometrie predefinite, su-
scettibili di assetti variabili pur nel rispetto delle peculìarità spazialì dì ogni
specifico elemento. Provando a operare un confronto metrico tra le diverse
ìndicazìoni normative per una ipotetica planimetria ideale, riferendosi alle
Costituzioni del 1608 - e laddove manchino indicazioni specifiche alle note

del 1605 e alrOrdinatio del 1614 -, si svelano alcune tìpìche sovrapposìzìonì
;odì?ìlari di vani a funzione omogenea: biblioteca (p. 24 x 24) + ricreazione

24) sopra'('p-. 24 x-2-4) sopra la sagrestia (p. 50 x 24); capitolo-oratorio (p. 65 x
il refettorio (p. 65 x 24); ìnfermerìa (4 celle dì p. 15 x 14 + corrìdoio dì p. 10 x
'28) :o'p;a-il c'roro (p. 30'x 40). Secondo le Costituzioni del 1605 si otterrebbe la
:eguy ;n"te 'combin'a'zione: bìblioteca (p. 34 x 2zlh28) sopra la sagrestia (p. 30
x 30); rìcreazìone (p. 20 x 20) + capìtolo (p. 50 x 24) sopra ìl refettorio (p. 70
'x 28)): ; 'Ì'rìfe;me-ri'a '(quattro cªelle dÎ p. 14 x 14, oppure 12 x 12, a seconda che
'a;yrpo=d:-fabbricaÌsìa impostato sul lato di 24 o di 28 palmi) sopra il coro
ªo SOpra l'oratorìo (fig. 12). Esamìnando sìnottìcamente ì progettì successìvì
di"u"n-me-desimo complesso, come emblematica vicenda della fondazione
uanconet;ì; m;ve-si-avvicendano tre diversi aggiornamenti progettuali del
;edeªsÌmo Tmpìanto redattì a dìstanza ravncìnata tra ìl 1668 e ìl 1703, sì
:s:i;te'letteral"m-ent-e a-una pratica di montaggio e smontaggio delle singole
:"nità ;p"azialilfunzionali, che conduce a progressive correzioni con risultati
sostanzìalmente equìvalentì pur nella dìversìtà delle soluzìonì. Arìaloghì
p;o'ces;Ì-di--definizi'one proge'íuale sviluppati in più fasi propositive sono
documentati in molti casi, ad esempio nei disegni per i conventi dellAn?
"nu;Ì"ataªa"Urbìno e-dì S. Sìlvestro a Montecompatrì Paradìgmatìca rìsulta
În ;u"anto"a"m-eto"do e-finalità progettuali la vicenda della ricostruzione del
:on"vento di-S.-Paolo a Firenze, ilrustrata nelle sue fasi iniziali dalla lunga
'd d"ascWra-ch-e aC;Ornpagna unO deì dìsegni di rìconfigurazìone delle pree-
"sist;ìze,' dat;bThe "'into'rn': al 1619, che rivela espliciti riferimenti alle indica-
zioni &ell'Ordinatio del 1614:

Havendo di proposito, et per longo tempo ben considerato, per ordine de' nóvi,
Padri Generale et Provinciale, questa casa di S. Paolo di fiorenza, col giardino,
'si;: Wt ho"rtÌ-con altre cÌrcostante, per farne pianta, et disegno, per il nuovo mo-
bnla'uster'o',"s't'ando' al'p;esente-c;n-molta incommodità, suggessione, et vista de
secularì, come / alle perCOSSe de caldi, et freddi, et venti cattivi, et doppo d'ha?
ver SOpra cìò fatto diverse ìnventìonì ed dìsegnì, accostandomì sempre al gusto,
et desiderio de' nóvi Padri Generale et Provìncìale, come alle rrúsure del'ultìma
'o'rduin"'a"'tiºo'n':: ;atta"nel CapÌtolo-Generale, con haver riguardo insieme alla santa
Povertà, servendomi / di molte muraglie, che si trovano buone di pietra lavorate
i ----,,n, rr,mp Qíìn(ì nnpìlí. di tutta la chiesa, sachristia, et gallinaro, le quali'aºs'cªa"r'pello: ;':ome ªsono que-?le di tuttW la chiesa, sachristia, et gallinaro, le
a mè par cha saria fare contro la santa Povertà potendosene comodamente
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;odì?ìlari di vani a funzione omogenea: biblioteca (p. 24 x 24) + ricreazione

24) sopra'('p-. 24 x-2-4) sopra la sagrestia (p. 50 x 24); capitolo-oratorio (p. 65 x
il refettorio (p. 65 x 24); ìnfermerìa (4 celle dì p. 15 x 14 + corrìdoio dì p. 10 x'28) :o'p;a-il c'roro (p. 30'x 40). Secondo le Costituzioni del 1605 si otterrebbe la:eguy ;n"te 'combin'a'zione: bìblioteca (p. 34 x 2zlh28) sopra la sagrestia (p. 30x 30); rìcreazìone (p. 20 x 20) + capìtolo (p. 50 x 24) sopra ìl refettorio (p. 70'x 28)): ; 'Ì'rìfe;me-ri'a '(quattro cªelle dÎ p. 14 x 14, oppure 12 x 12, a seconda che'a;yrpo=d:-fabbricaÌsìa impostato sul lato di 24 o di 28 palmi) sopra il coro
ªo SOpra l'oratorìo (fig. 12). Esamìnando sìnottìcamente ì progettì successìvìdi"u"n-me-desimo complesso, come emblematica vicenda della fondazione
uanconet;ì; m;ve-si-avvicendano tre diversi aggiornamenti progettuali del
;edeªsÌmo Tmpìanto redattì a dìstanza ravncìnata tra ìl 1668 e ìl 1703, sì:s:i;te'letteral"m-ent-e a-una pratica di montaggio e smontaggio delle singole
:"nità ;p"azialilfunzionali, che conduce a progressive correzioni con risultati
sostanzìalmente equìvalentì pur nella dìversìtà delle soluzìonì. Arìaloghì
p;o'ces;Ì-di--definizi'one proge'íuale sviluppati in più fasi propositive sonodocumentati in molti casi, ad esempio nei disegni per i conventi dellAn?
"nu;Ì"ataªa"Urbìno e-dì S. Sìlvestro a Montecompatrì Paradìgmatìca rìsulta
În ;u"anto"a"m-eto"do e-finalità progettuali la vicenda della ricostruzione del:on"vento di-S.-Paolo a Firenze, ilrustrata nelle sue fasi iniziali dalla lunga
'd d"ascWra-ch-e aC;Ornpagna unO deì dìsegni di rìconfigurazìone delle pree-
"sist;ìze,' dat;bThe "'into'rn': al 1619, che rivela espliciti riferimenti alle indica-
zioni &ell'Ordinatio del 1614:

Havendo di proposito, et per longo tempo ben considerato, per ordine de' nóvi,Padri Generale et Provinciale, questa casa di S. Paolo di fiorenza, col giardino,'si;: Wt ho"rtÌ-con altre cÌrcostante, per farne pianta, et disegno, per il nuovo mo-bnla'uster'o',"s't'ando' al'p;esente-c;n-molta incommodità, suggessione, et vista desecularì, come / alle perCOSSe de caldi, et freddi, et venti cattivi, et doppo d'ha?
ver SOpra cìò fatto diverse ìnventìonì ed dìsegnì, accostandomì sempre al gusto,et desiderio de' nóvi Padri Generale et Provìncìale, come alle rrúsure del'ultìma'o'rduin"'a"'tiºo'n':: ;atta"nel CapÌtolo-Generale, con haver riguardo insieme alla santa
Povertà, servendomi / di molte muraglie, che si trovano buone di pietra lavoratei ----,,n, rr,mp Qíìn(ì nnpìlí. di tutta la chiesa, sachristia, et gallinaro, le quali'aºs'cªa"r'pello: ;':ome ªsono que-?le di tuttW la chiesa, sachristia, et gallinaro, lea mè par cha saria fare contro la santa Povertà potendosene comodamente
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servire, gettarle éì terra per haver un poco piu ó meno di sito. Hó finalmente
eletto il presente per il / più povero per la poca spesa in farlo, per il più religioso,
havendolo ridotto alle misure della ordinatione, per il più sano havendoli dato
luce, et venti alli suoi luog[hlì convenìentî; per il più ritirato et libero per haverli
dato con questa forma, et posto ìntera libertà, et levatoli ogni vista, et sugges-
sione / di secolari per il più finalmente compito, et bello, per haver tutte quelle
commodita necessarie, et convenienti al novo instituto; sì che sopra tal pianta
et in tal sito poco meglio credo che si possa fare. Aggìungiamo éì questo, che la
spesa sarà poca, atteso che fuori della calcina et manifattura / omnia apud nos
habemus, per come porte et finestre di pietra fatte, mattoni, sassi, legnami, et
altre cose per qualsivoglîa tempo paresse alli superiori, di comprar quelle ca-
sette contigue al gallinaro, per dar forma quadrangolare al monastero, questo
disegno sta fatto / in maniera che quando s'havesse d'ingrandire altro non si
perda che la cucina, come in questa pianta si puol vedere. Per maggior dichia-
ratione mi resta d'avertire come la sachristia piglia la luce sopra il claustrino
dalla porterìa, et il choro, da una parte sopra la sachristia, / et dall'altra sopra
li rìngratiatorij. Vi saranno due chori, sotto et sopra. Le misure ben che siano
notate, sì potranno registrare con la scala qui sopra posta. Le celle del primo
piano possono essere con le 4 del'infermeria n. 30.68

Il testo sottolinea i pregi e la coerenza del proget.:o, frutto di una lunga
riflessione dell'anonimo architetto, stimolato dalle richieste dei nuovi su-
periori dell'Ordine a correggere le carenze di ordine tipologico e funzio-
nale della sistemazione preeedente: la «molta incommodità», l'assenza dei
requisiti di riservatezza («suggessione, et vista de secolari>;), l'ìnadeguata
esposizione dell'edificio ai «caldi, et freddi, et venti cattivi». Illuminante
l'enunciazione dei criteri ispiratori, fondati oltre che su ragioni tecniche
(«servendomi di molte muraglie, che si trovano buone») soprattutto sulla
ricerca dell'ortodossia normativa e del rispetto della sensibilità dell'Ordine:

accostandomi sempre al gusto, et desiderio de' nóvi Padri Generale et Provin-
ciale [...] alle mîsure del'ultima ordinatione [...] COn haver riguardo insieme alla
santa Povertà.

proprì della gerarchia, assìeme a quellì funzionalì- materìalì e psìcologìcì -- materìalì e pSìeuiugibi yìwy-- --- ò--?? .. ,
in una sorta dì captatio benevolentiae professìonale, ìndìcandolo come «ì}

- " " "--- --r lil-iìíì-i+iîq+(ìPìlll)erOí...lª] 'ìl ;ùrsano [...] u pìù rìtìrato et lìbero [...]pÎù pOVerO [...] iì pìù religìoso [piÙ pOVerO I...J 1l plLl [eu6ìuou 1....?1 -- ,.- .-- L , ,il più finalmente compito, et bello». Alle motivazioni di ordine psicologico,
- " ------- " -"í;'n'+ítp rnípll€% eCOnO]aì[llChe, Che lnSlSfOnOideale e funzionale, vengono aggiunte quelle economiche.

ideale e mnzìoíraìe, vcìì,.., ,,----- ,gnche sull'aspetto, evidentemente ancora rilevante, dell'autosufficìenza: «la
ª ' ª ' -" - --1-: - - -+ ìùgnì'Fq+tìlT2. nrnnlagnCne buuaoyv---, , . ------

SpeSa sarà pOCa SpeSa, atteso che íuorì della calcina et manifattura omn'ta
- ª º ------ --- ,,mo níìrtp pt: finestre dì pìetra [...] mattonì, sassì,SpeSa baìa ì,ìy - - -F.--, ---apud nos habemus, per come porte et finestre dì pìetra [

legnami»*A seguire VengOnO esemplificate quelle che sono le più importanti ragioni
- " "---1-" - - A;mon=;ìíì'na?le in ade-A Segulre Veílguiìu cocì-v---....-.- ,-? ?

del progetto, e cìoè ìl rìspetto del canone tipologico e dimensionale in ade?
ª ' -"'ís--1:--+,', rirrn fnhrirn.s del 1614, IFdel prOgetìO, e ClOe I1 ììbHcbi.ú --- ..----?- ? ,. ,renZa alla normatìva e ìn partìcolare a}}'Ordinatio circa fabricas del 1614, la

renZa aììa nOrlnaLlVd < iìî P(---.,,...-- -? ? ?risoluzìone deì problerrú funzìonalì correlatì alla dìstribuzìone e alla luce, la
-cmo pqn2nQì()nl:rlSOluZllJlic ú-y- - ----- --versatilità dell'impianto tale da consentìre eventualì successìve espansìom:

...] havendoli dato luce [...]havendolo ridotto alle misure della ordinatione [havendolo ridoiío alle mlSule uC;Ila ,.ì.,.....-.??? , ,
haver tutte quelle commodìta necessarìe, et convenìentì al novo ìstituto [...]

- - - r í ..-,ìa agrhì-ìg+iaoìqlìalaluce:'..".]' come 'l-a s'Àchrìstìa pìglì:'d:;forma-q'uadrangolare al monastero [dar forma quaaranguìaíe (1l ììx...,,..-. ,. ?,
SOpra il claustrìno dalla porterìa, et ìl choro, da una parte sopra la sachristìa, et
sopi'a íi vì«xuobì--- - --- r - dall'altra SOpra ìì rìngratìatorij. Vì saranno due chori, sotto et sopra.
Tali aspetti qualificano questo documento come il risultato di un coerente

- -" ª ' - - -" - :ì - - rJílo ranncptt.l]ale. fun-' l'alì asp e 'al q udllììci:u l() q - - . ,, .?- - ? ??

prOCeSS0 metodologico, modello canonico sotto il profilo concettuale, fun
º " ----"'1- " ----c=ìipnv.2 ('ìn. narìe dl un profesprOCeSSO nneíOuUìugìbu, ì-- --,... ++'- ? ?zionale e dìstrìbutìvo, dalla presumìbìle provenìenza da parte dì un profes-

ª º - '----.ì,,;+,ì nîíìípttualeZ 1ª O n al e e a 1 S Kr l D u' L l V U - u '?ì ? P - - - -- - - - - - - - r .? ?.sìonìsta ìnterno ( figg. 13-14). Tuttavia, nonostante l'esemplarìtà progettuale
- - " --º----------ri4-ìrq+íìqìtìaalasìomsta InternO IIlgg. IJ-ìr). - --,.. --, -- ?- ad evidenziare anCOra una volta ìl profondo dìvarìo sp esso verìficatosì tra la

fase concettuale-propositiva e quella esecutiva -, a parte una provvisorìa ag?
º ª " :1 ---+: - = rlollg 'F»hhricíí'aSe conceuuale- pi uì,ìv',?ìì-ì'v c- - -i..--- -- ? ? ? .giunta dì cappelle gìà documentata intorno al 1622, il cantiere della fabbrica

' -"-- - -" - --;mo Ai:=l 1 ÉQ?í- í?uadaanando SOIOgiunta dì Cappelle gla uubuiiicìî..,. -....???nOn sarebbe stato portato a compìmento prìma del 1693, guadagnando solo
- ª- :-----.-.,ìì<zíqonrhpdinOn sarebbe stato porbabu a bcuîi.....,.... ,??? ? ?nel 1667 un dìsegno defìrútìvo per la chìesa, oggetto ìntorno al 1645 anche di

"" - - - - --" --lìoîqajqlì?69nel 160ª/ un aìsegnu u<ìììuiavw F,. ., ----????, g,
urì'assolutamente atipìca ìpotesi dì pìanta ellìtljca con cappelle radìalì."g

""Didascalia in calce al disegno progettuale del convento di S. Paolo a Firenze. c. 1619. in AGOCD,
plut. 207/f.

207/f. Il progetto del convento venne modìficato secondo almeno unaltra
- - ----'- -I:--'mn ai ('iiíìvan BafflSfaª"AGOCD, plut. 207]e - 207/f. Il pr0gettO ael COrlVelìíu vcììì... ....-----. - possibile variante, fino a quando nel 1667 venne approvato un nuovo disegno di Giovan Battista

- º-:--- ú.-...., *r:,rìcpttrì due caooelle passantì per lato, COr0 absìdato, COn-possibile variante, fino a quando nei iooí veuììc avY.,..-.... -? ? ?Balatri, COn chiesa a croce latina, breve transetto, due cappelle passantì per lato, coro absìdato, con?
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servire, gettarle éì terra per haver un poco piu ó meno di sito. Hó finalmenteeletto il presente per il / più povero per la poca spesa in farlo, per il più religioso,havendolo ridotto alle misure della ordinatione, per il più sano havendoli dato
luce, et venti alli suoi luog[hlì convenìentî; per il più ritirato et libero per haverli
dato con questa forma, et posto ìntera libertà, et levatoli ogni vista, et sugges-sione / di secolari per il più finalmente compito, et bello, per haver tutte quelle
commodita necessarie, et convenienti al novo instituto; sì che sopra tal pianta
et in tal sito poco meglio credo che si possa fare. Aggìungiamo éì questo, che laspesa sarà poca, atteso che fuori della calcina et manifattura / omnia apud nos
habemus, per come porte et finestre di pietra fatte, mattoni, sassi, legnami, etaltre cose per qualsivoglîa tempo paresse alli superiori, di comprar quelle ca-
sette contigue al gallinaro, per dar forma quadrangolare al monastero, questodisegno sta fatto / in maniera che quando s'havesse d'ingrandire altro non si
perda che la cucina, come in questa pianta si puol vedere. Per maggior dichia-ratione mi resta d'avertire come la sachristia piglia la luce sopra il claustrino
dalla porterìa, et il choro, da una parte sopra la sachristia, / et dall'altra sopra
li rìngratiatorij. Vi saranno due chori, sotto et sopra. Le misure ben che sianonotate, sì potranno registrare con la scala qui sopra posta. Le celle del primopiano possono essere con le 4 del'infermeria n. 30.68

Il testo sottolinea i pregi e la coerenza del proget.:o, frutto di una lunga
riflessione dell'anonimo architetto, stimolato dalle richieste dei nuovi su-
periori dell'Ordine a correggere le carenze di ordine tipologico e funzio-
nale della sistemazione preeedente: la «molta incommodità», l'assenza dei
requisiti di riservatezza («suggessione, et vista de secolari>;), l'ìnadeguata
esposizione dell'edificio ai «caldi, et freddi, et venti cattivi». Illuminante
l'enunciazione dei criteri ispiratori, fondati oltre che su ragioni tecniche
(«servendomi di molte muraglie, che si trovano buone») soprattutto sulla
ricerca dell'ortodossia normativa e del rispetto della sensibilità dell'Ordine:

accostandomi sempre al gusto, et desiderio de' nóvi Padri Generale et Provin-ciale [...] alle mîsure del'ultima ordinatione [...] COn haver riguardo insieme allasanta Povertà.

proprì della gerarchia, assìeme a quellì funzionalì- materìalì e psìcologìcì -- materìalì e pSìeuiugibi yìwy-- --- ò--?? .. ,in una sorta dì captatio benevolentiae professìonale, ìndìcandolo come «ì}- " " "--- --r lil-iìíì-i+iîq+(ìPìlll)erOí...lª] 'ìl ;ùrsano [...] u pìù rìtìrato et lìbero [...]pÎù pOVerO [...] iì pìù religìoso [piÙ pOVerO I...J 1l plLl [eu6ìuou 1....?1 -- ,.- .-- L , ,il più finalmente compito, et bello». Alle motivazioni di ordine psicologico,- " ------- " -"í;'n'+ítp rnípll€% eCOnO]aì[llChe, Che lnSlSfOnOideale e funzionale, vengono aggiunte quelle economiche.ideale e mnzìoíraìe, vcìì,.., ,,----- ,gnche sull'aspetto, evidentemente ancora rilevante, dell'autosufficìenza: «laª ' ª ' -" - --1-: - - -+ ìùgnì'Fq+tìlT2. nrnnlagnCne buuaoyv---, , . ------SpeSa sarà pOCa SpeSa, atteso che íuorì della calcina et manifattura omn'ta- ª º ------ --- ,,mo níìrtp pt: finestre dì pìetra [...] mattonì, sassì,SpeSa baìa ì,ìy - - -F.--, ---apud nos habemus, per come porte et finestre dì pìetra [
legnami»*A seguire VengOnO esemplificate quelle che sono le più importanti ragioni- " "---1-" - - A;mon=;ìíì'na?le in ade-A Segulre Veílguiìu cocì-v---....-.- ,-? ?del progetto, e cìoè ìl rìspetto del canone tipologico e dimensionale in ade?ª ' -"'ís--1:--+,', rirrn fnhrirn.s del 1614, IFdel prOgetìO, e ClOe I1 ììbHcbi.ú --- ..----?- ? ,. ,renZa alla normatìva e ìn partìcolare a}}'Ordinatio circa fabricas del 1614, larenZa aììa nOrlnaLlVd < iìî P(---.,,...-- -? ? ?risoluzìone deì problerrú funzìonalì correlatì alla dìstribuzìone e alla luce, la

-cmo pqn2nQì()nl:
rlSOluZllJlic ú-y- - ----- --versatilità dell'impianto tale da consentìre eventualì successìve espansìom:

...] havendoli dato luce [...]havendolo ridotto alle misure della ordinatione [havendolo ridoiío alle mlSule uC;Ila ,.ì.,.....-.??? , ,haver tutte quelle commodìta necessarìe, et convenìentì al novo ìstituto [...]- - - r í ..-,ìa agrhì-ìg+iaoìqlìalaluce:'..".]' come 'l-a s'Àchrìstìa pìglì:'d:;forma-q'uadrangolare al monastero [dar forma quaaranguìaíe (1l ììx...,,..-. ,. ?,SOpra il claustrìno dalla porterìa, et ìl choro, da una parte sopra la sachristìa, etsopi'a íi vì«xuobì--- - --- r - dall'altra SOpra ìì rìngratìatorij. Vì saranno due chori, sotto et sopra.
Tali aspetti qualificano questo documento come il risultato di un coerente- -" ª ' - - -" - :ì - - rJílo ranncptt.l]ale. fun-' l'alì asp e 'al q udllììci:u l() q - - . ,, .?- - ? ??prOCeSS0 metodologico, modello canonico sotto il profilo concettuale, funº " ----"'1- " ----c=ìipnv.2 ('ìn. narìe dl un profesprOCeSSO nneíOuUìugìbu, ì-- --,... ++'- ? ?zionale e dìstrìbutìvo, dalla presumìbìle provenìenza da parte dì un profes-ª º - '----.ì,,;+,ì nîíìípttualeZ 1ª O n al e e a 1 S Kr l D u' L l V U - u '?ì ? P - - - -- - - - - - - - r .? ?.sìonìsta ìnterno ( figg. 13-14). Tuttavia, nonostante l'esemplarìtà progettuale- - " --º----------ri4-ìrq+íìqìtìaalasìomsta InternO IIlgg. IJ-ìr). - --,.. --, -- ?- ad evidenziare anCOra una volta ìl profondo dìvarìo sp esso verìficatosì tra lafase concettuale-propositiva e quella esecutiva -, a parte una provvisorìa ag?

º ª " :1 ---+: - = rlollg 'F»hhricí
í'aSe conceuuale- pi uì,ìv',?ìì-ì'v c- - -i..--- -- ? ? ? .giunta dì cappelle gìà documentata intorno al 1622, il cantiere della fabbrica' -"-- - -" - --;mo Ai:=l 1 ÉQ?í- í?uadaanando SOIOgiunta dì Cappelle gla uubuiiicìî..,. -....???nOn sarebbe stato portato a compìmento prìma del 1693, guadagnando solo- ª- :-----.-.,ìì<zíqonrhpdinOn sarebbe stato porbabu a bcuîi.....,.... ,??? ? ?nel 1667 un dìsegno defìrútìvo per la chìesa, oggetto ìntorno al 1645 anche di"" - - - - --" --lìoîqajqlì?69nel 160ª/ un aìsegnu u<ìììuiavw F,. ., ----????, g,urì'assolutamente atipìca ìpotesi dì pìanta ellìtljca con cappelle radìalì."g

""Didascalia in calce al disegno progettuale del convento di S. Paolo a Firenze. c. 1619. in AGOCD,plut. 207/f. 207/f. Il progetto del convento venne modìficato secondo almeno unaltra- - ----'- -I:--'mn ai ('iiíìvan BafflSfaª"AGOCD, plut. 207]e - 207/f. Il pr0gettO ael COrlVelìíu vcììì... ....-----. - possibile variante, fino a quando nel 1667 venne approvato un nuovo disegno di Giovan Battista- º-:--- ú.-...., *r:,rìcpttrì due caooelle passantì per lato, COr0 absìdato, COn-possibile variante, fino a quando nei iooí veuììc avY.,..-.... -? ? ?Balatri, COn chiesa a croce latina, breve transetto, due cappelle passantì per lato, coro absìdato, con?
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L'organizzazione del prototipo conventuale

I singoli elementi aggregativi del convento, individuabili dall'indagine di-
retta su numerosi manufatti e dal vaglio di altrettanti progetti originali,
danno modo di ricomporre in uno scenario unitario queÎlo che può credii
bilmente ritenersi l'ideale della "macchina architettonica" carmelitana, ispi-
rata dal verbo, dalle intuizioni e dalle scelte di santa Teresa e dei suoi se-

guaci. È possibile riconoscere alcune tipologie di associazione di spaz'Ì-e
funzioni, che ricorrono piuttosto sistematicamente: la zona liturgica intorno
alla chiesa (chiesa - coro - sagrestia - oratorio); iì braccio dei servizi (semi-
pubblico) lungo la manica di ingresso al convento, con forno, magazzini e
depositi intorno al chiostro minore; la clausura comprendente una zona
pranzo-cucina intorno al chiostro maggiore (cucina - refettorio - lavatoio-

stanza del fuoco - depositi per la legna), e ai piani superiori il gruppo dei
dormitori con infermeria, lavanderie, servizi diurni (coro alto - ca";it:olo - bi-
blioteca - stanza comune). Il collegamento tra ilivelli differenti è "delegato a
corpi scala privi di caratteri monumentali, spesso orientati a soluzioni mi-

nimaliste, ridotti nel numero e nelle dimensioni, talvolta consistenti in sem-

plici scale a chiocciola. La presenza del tipico schema a doppio chiostno,
eventualmente sostituito in alternativa da"un chiostr-o- e un "g"ia;drno"o'W
altre varianti del modello duale, rappresenta un ulteriore elemento di diI

stinzione strategica tra le pertinenze private e quelle pubbliche.7º La chiesa

costituisce un fulcro funzionale e simbolico, stigma di riconoscimento e di

autorappresentazione dell'Ordine, l'elemento maggiormente definito sotto

il profilo prettamente architettonico. Le scelte linguistiche, la scarsità di de-

corazioni, il disegno generale del suo impianto contribuiscono a esprimere

i connotati peculiari della spiritualità del luogo: povertà, silenzio, isola-

mento, inclinazione meditativa, tutte espressioni di una "tipologia bassa", di

un'adeguata «retorica alla rovescia»."Ì I,'aula ecclesiale, sostanzialmente il

luogo più pubblico del convento, è aperta agli esterni in genere nelle fonda-

zioni maschili, rispondendo in maniera crescente, col progressivo inoltrarsi

verso i decenni centrali del secolo XVII, a estroversioni funzionali, escluse

dai nuclei monastici, quali l'apostolato urbano, l'assistenza spirituale ad

altre congregazioni o realtà religiose, la pastorale ospedaliera, l'educazione.72

Viceversa le chiese femminili, dalla volumetria visibilmente contratta, pre-

stano servizio quasi esclusivo per le esigenze della comunità residente e dei

pochi ospiti che vi hanno accesso, quei gruppi di devoti spesso apparte-

nenti ai ceti nobiliari che talvolta vantano diritti speciali - e spesso arbitrari

- sui luoghi e sulle riunioni delle clausure.73 La chiesa è a diretto contatto

con il convento e con gli ambienti claustrali preclusi agli esterni. Il passag-

gio chiesa-convento, elemento di grande attenzione progettuale, indispen-

sabile alla vita della comunità e alle sue sessioni di preghiera, necessita di

efficaci filtri particolari. A?nche nell'esperienza carmelitana il clima di ri-

forma liturgico-claustrale innescato dal Concilio di Trento sviluppò un pro-

gressivo affinamento delle distinzioni spaziali, dando luogo a uno sdoppia-

mento verticale della "chiesa interiore", con il coro basso adiacente alla

chiesa e comunicante tramite grate, sportelli, spioncini con la ruota - gli

"spiracoli" - utilizzabili per ricevere i sacramenti nella clausura, e il coro

m

vento adiacente dotato di un chiostro grande e di uno minore. Nell:A?rchivio dei Padri di S. Paolino ad

Arcetri, assieme a questo è conservata una precedente ipotesi, datata marzo-1645,-per 'Jna chie;a a
pianta ellittica con quattro cappelle radiali e-cappella maggiore'absidata, probabilme"nte ;car;tW-pe';'
il suo carattere troppo innovativo sia per le normative dellªOrdine sia per l'ambiente fiorentino (C.
CRESTI, Larchitettura del Seicento a Firenze. Roma 1990. pp. 210-212. 309', nn-. 3-9141-)-.'

'º Si è g'à osservato come tale distinzione compaia i-n maniera piuttosto precisa nlegli organismi

conventuali di diversi ordini. Lªesame in parallelo di più progetti permette 1ªindividuazione precisa dei
meccanismi e degli ambiti di distinzione tra la sfera claustrale ; quella secol;re-, com;';m'erge-dalle
recensioni degli archivi dei padri Scolopi o dei ricchissimi fondi ªgesuitici. Rimando -solo -ad"alcune
recenti ed esaustive operazioni di recensione documentale: N. DE mfflÌ-I-M.-R.-;mrb : W pAScUC:I,
Vrchitettura delle scuole Pie nei disegni dellArchivio della Casa Generali;a-, ª«Archivum'Sc;olaru'm'
Piarurm> XXIII, nn. 45-46, Roma 1999; A.I. LIMA, Architettura e urbanistica della-Comp'agnia :;;';esù ?n
Sicilia. Fonti e documenti inediti secoli XVI-)Vlll, Palermo 2001.-

" M.R. NOBILE, Le chiese scolopiche, in N. DE MARI - M.R. NOBILE - S. PASCUCCI, I)architettura delle

scuole pie, cit., pp. 82-108 (85).
" Sulla fortuna aaseriale" della tipologia ad aula, ««uno degli schemi più diffusi dellªarchitettura

S:acra del Seicento», si veda R. BóSEL, LarChitettura dei nuOVi Ordini religioSì, 2003, pp. 62-63.

""Valga d'esempio il caso del monastero romano di S. Egidio, punto di riferimento per la nobiltà

dellªepoca, visitato non di rado da folte delegazioni di aristocratici, malgrado le rigide regolamenta-

zioni della clausura (G. DAnaîco, Il monastero delle Teresiane e la chiesa di SantEgidio in Trastevere,

<ìF>trenna dei r0manisti» 30, 1969. pp. 1 19-124; L. FIORANI, MOnache e monaSteri romani nell:età del

quietismo, ««Ricerche per la Storia Religiosa di Roma» 1, Roma 1977, pp. 63-111). Conferma della for-

tuna del Carmelo teresiano nella società secentesca viene dal suo riconoscimento come un ªªmodello

vincenteª' capace di esercitare grande attrazione e influenza verso gli ambienti più elevati; cfr. M.

ROSA, La religiosa, in R. VILLARI (ed.), L'uomo barocco, cit., pp. 219-267 (220-221).
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L'organizzazione del prototipo conventuale

I singoli elementi aggregativi del convento, individuabili dall'indagine di-
retta su numerosi manufatti e dal vaglio di altrettanti progetti originali,
danno modo di ricomporre in uno scenario unitario queÎlo che può credii
bilmente ritenersi l'ideale della "macchina architettonica" carmelitana, ispi-
rata dal verbo, dalle intuizioni e dalle scelte di santa Teresa e dei suoi se-
guaci. È possibile riconoscere alcune tipologie di associazione di spaz'Ì-e
funzioni, che ricorrono piuttosto sistematicamente: la zona liturgica intorno
alla chiesa (chiesa - coro - sagrestia - oratorio); iì braccio dei servizi (semi-
pubblico) lungo la manica di ingresso al convento, con forno, magazzini e
depositi intorno al chiostro minore; la clausura comprendente una zona
pranzo-cucina intorno al chiostro maggiore (cucina - refettorio - lavatoio-
stanza del fuoco - depositi per la legna), e ai piani superiori il gruppo dei
dormitori con infermeria, lavanderie, servizi diurni (coro alto - ca";it:olo - bi-
blioteca - stanza comune). Il collegamento tra ilivelli differenti è "delegato a
corpi scala privi di caratteri monumentali, spesso orientati a soluzioni mi-
nimaliste, ridotti nel numero e nelle dimensioni, talvolta consistenti in sem-
plici scale a chiocciola. La presenza del tipico schema a doppio chiostno,
eventualmente sostituito in alternativa da"un chiostr-o- e un "g"ia;drno"o'W
altre varianti del modello duale, rappresenta un ulteriore elemento di diI
stinzione strategica tra le pertinenze private e quelle pubbliche.7º La chiesa
costituisce un fulcro funzionale e simbolico, stigma di riconoscimento e di
autorappresentazione dell'Ordine, l'elemento maggiormente definito sotto

il profilo prettamente architettonico. Le scelte linguistiche, la scarsità di de-
corazioni, il disegno generale del suo impianto contribuiscono a esprimere
i connotati peculiari della spiritualità del luogo: povertà, silenzio, isola-
mento, inclinazione meditativa, tutte espressioni di una "tipologia bassa", di
un'adeguata «retorica alla rovescia»."Ì I,'aula ecclesiale, sostanzialmente il
luogo più pubblico del convento, è aperta agli esterni in genere nelle fonda-
zioni maschili, rispondendo in maniera crescente, col progressivo inoltrarsi
verso i decenni centrali del secolo XVII, a estroversioni funzionali, escluse

dai nuclei monastici, quali l'apostolato urbano, l'assistenza spirituale ad
altre congregazioni o realtà religiose, la pastorale ospedaliera, l'educazione.72
Viceversa le chiese femminili, dalla volumetria visibilmente contratta, pre-
stano servizio quasi esclusivo per le esigenze della comunità residente e dei
pochi ospiti che vi hanno accesso, quei gruppi di devoti spesso apparte-
nenti ai ceti nobiliari che talvolta vantano diritti speciali - e spesso arbitrari
- sui luoghi e sulle riunioni delle clausure.73 La chiesa è a diretto contatto
con il convento e con gli ambienti claustrali preclusi agli esterni. Il passag-
gio chiesa-convento, elemento di grande attenzione progettuale, indispen-
sabile alla vita della comunità e alle sue sessioni di preghiera, necessita di
efficaci filtri particolari. A?nche nell'esperienza carmelitana il clima di ri-
forma liturgico-claustrale innescato dal Concilio di Trento sviluppò un pro-
gressivo affinamento delle distinzioni spaziali, dando luogo a uno sdoppia-
mento verticale della "chiesa interiore", con il coro basso adiacente alla

chiesa e comunicante tramite grate, sportelli, spioncini con la ruota - gli
"spiracoli" - utilizzabili per ricevere i sacramenti nella clausura, e il coro

m

vento adiacente dotato di un chiostro grande e di uno minore. Nell:A?rchivio dei Padri di S. Paolino ad
Arcetri, assieme a questo è conservata una precedente ipotesi, datata marzo-1645,-per 'Jna chie;a a
pianta ellittica con quattro cappelle radiali e-cappella maggiore'absidata, probabilme"nte ;car;tW-pe';'
il suo carattere troppo innovativo sia per le normative dellªOrdine sia per l'ambiente fiorentino (C.
CRESTI, Larchitettura del Seicento a Firenze. Roma 1990. pp. 210-212. 309', nn-. 3-9141-)-.'

'º Si è g'à osservato come tale distinzione compaia i-n maniera piuttosto precisa nlegli organismi
conventuali di diversi ordini. Lªesame in parallelo di più progetti permette 1ªindividuazione precisa dei
meccanismi e degli ambiti di distinzione tra la sfera claustrale ; quella secol;re-, com;';m'erge-dalle
recensioni degli archivi dei padri Scolopi o dei ricchissimi fondi ªgesuitici. Rimando -solo -ad"alcune
recenti ed esaustive operazioni di recensione documentale: N. DE mfflÌ-I-M.-R.-;mrb : W pAScUC:I,
Vrchitettura delle scuole Pie nei disegni dellArchivio della Casa Generali;a-, ª«Archivum'Sc;olaru'm'
Piarurm> XXIII, nn. 45-46, Roma 1999; A.I. LIMA, Architettura e urbanistica della-Comp'agnia :;;';esù ?n
Sicilia. Fonti e documenti inediti secoli XVI-)Vlll, Palermo 2001.-

" M.R. NOBILE, Le chiese scolopiche, in N. DE MARI - M.R. NOBILE - S. PASCUCCI, I)architettura delle
scuole pie, cit., pp. 82-108 (85).

" Sulla fortuna aaseriale" della tipologia ad aula, ««uno degli schemi più diffusi dellªarchitettura
S:acra del Seicento», si veda R. BóSEL, LarChitettura dei nuOVi Ordini religioSì, 2003, pp. 62-63.

""Valga d'esempio il caso del monastero romano di S. Egidio, punto di riferimento per la nobiltà
dellªepoca, visitato non di rado da folte delegazioni di aristocratici, malgrado le rigide regolamenta-
zioni della clausura (G. DAnaîco, Il monastero delle Teresiane e la chiesa di SantEgidio in Trastevere,
<ìF>trenna dei r0manisti» 30, 1969. pp. 1 19-124; L. FIORANI, MOnache e monaSteri romani nell:età del
quietismo, ««Ricerche per la Storia Religiosa di Roma» 1, Roma 1977, pp. 63-111). Conferma della for-
tuna del Carmelo teresiano nella società secentesca viene dal suo riconoscimento come un ªªmodello
vincenteª' capace di esercitare grande attrazione e influenza verso gli ambienti più elevati; cfr. M.
ROSA, La religiosa, in R. VILLARI (ed.), L'uomo barocco, cit., pp. 219-267 (220-221).
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alto, gradualmente inglobato nel corpo conventuale, derivato da precedenti
clarettiani. Le fitte schermature di questo sistema di corî, che nella fattispe-
cie carmelitana si sarebbe progressìvamente articolato in una gerarchia di
spazi maggiori e minori disposti intorno all'aula ecclesiale, sottolineano la
centralìtà funzionale e semantica di questi luoghi di preghiera e di ascolto,
spesso caratterizzati, come già accaduto nei precedenti medievali france-
scani, da vivaci cicli affrescati, uniche eccezioni alla generale povertà deco-
rativa dell'intero organismo. I sistemi distributivì, anchessi oggetto di ocu-
late considerazioni in fase di progetto, vengono differenziati a seconda degli
utenti. Sovente è riconoscibile la distinzione tra un percorso per il clero
esterno (cappellani, confessori, visitatori) dalla sagrestia alla zona presbite-
riale della chiesa,"" e un secondo passaggio riservato e spesso sdoppiato,
dalla chìesa al coro retrostante. Altre volte le clausure maschili impongono
rigide differenziazioni per genere, profilando percorsi separati per gli uo-
mini e per le donne, come esprime bene un emblematico disegno del con-
vento di Rosano del }677, dove sono indicatii varchi inaccessibili alle donne
e le zone dove invece è loro consentito il passaggio, corrispondenti alla
chiesa e ai locali di servizio (fig. 15).75 .utrove invece, come nella descrizione
del convento milanese di S. Carlo del 1614, è esplicitata la predisposizìone
di confessionali a rìdosso della chiesa destinati esclusivamente «per ascol-
tare le Confessioni d'huomini»,76 oppure, come nel già menzìonato progetto
per il convento di S. Paolo a Firenze, sono previsti piccoli luoghi di preghiera
- i ringratiatorij - in adiacenza al coro basso. Quest'ultìmo elemento consi-
ste di fatto in urì'estensìone spaziale dell'impianto ecclesiale, ancorché ap-
partenente alla zona della clausura da cui eredita limìti e statuto, risultando
impraticabile agli esterni. La sagrestia occupa un modulo in asse con chiesa
e coro, altre volte è disposta parallelamente al presbiterio. In ogni caso rap-
presenta il punto di innesto tra il blocco ecclesiale e il convento vero e pro-
prio, assumendo per prescrizione normativa la profondità caratteristica del

"' Soìuzione leggibile ad esempio nei progetti secenteschi per il monastero romano di S. Egidio.
"Progetto di massima del L677 per il convento di Rosano, presso Alessandria, in AGOCD, plut.

ìsb/f

"' Relatione del Stato del Convento di S. Carlo de W Carmelitani Scalzi in Milano, 1614, in AGOCD,
plut. 97/C-

COrpO di fabbrica della corte principale, oscillante a seconda delle versioni
normatîve tra ì 20-=22 e i24-,28 palmì. Il convento risponde alla disposizione
rolttuli"m'ªal'e'quando è-orÎentato lu'ngo l'asse longitudinale dell'aula ecclesiale;
solo ìn rarî casì la chìesa è ìnglobata nella testata del chìostro, laddove sì
"i'nusÍuer"i'sc'a 'in"un involucro edilizio già esistente,"" Oppure nella particolare
lolrlÒga'n:zza'zìo';e planÌ';etrìaa prevìsta neì complessì eremìtìcì deì Desertì
Nei conventi o monasteri urbanii due blocchi liturgico e conventuale, sep?
Ip'ur' "cont:guì e comun':carìtì, costìtuìscono organìsmì autonomì e possìbìl-
mente autosufficienti. Il margine di contatto chiesa-convento spesso ospita
luînì a"lunga"ma;ica-che, orìgrnata dall'ìngresso su strada, lambìsce la se-
quenZa chiesa-coro-sagrestia-oratorio, introducendo alla clausura tramite
un perCOrSO assiale che funge da schermo tra mondo esterno e zona lìtur?
gica, ma anche in senso longitudìnale tra la chiesa (semi-pubblica) e l'inti-
mità del chiostro ( fig. 6).78 La disposizione dell'impianto generale risulta
"cos':ancorata ad al'cune i'nvarianti éhe ne determinano l'organizzazione, in-
:à'ÍviduWili :princÍal'rrìente nella chiesa, nel chiostro e nell'eventuale se-
condo chìostro ( fig. 16). Inoltre l'assegnazìone delle specifiche funzìonì ri-

- dovec;c':la distinzion;fo-ndamentale tra zona pubblica o semi-pubblica
;ur con"graW':de-lÌmìtazìone pOSSOn0 accedere glì esternì - e la zona vìnco-
lata della clausura, rigorosamente preclusa al mondo secolare. Il piano terra
del convento è destìnato alle funzìonì dì servizìo alla comunìtà, con mode-
uraetÌa pa"r'tec'ipaz;ne drlavoranti laici, e con la possibilità di operarvi scambi
'e"COrn"unìcarzìonì COn l'esterno. A tale finalìtà è attrezzato ìl chìostro mìnore,
ci;con'àato -da-ambienti destinati a funzioni semi-pubbliche (portineria,

" Come ad esempio nei c:asì del monastero di S. Lucia dei Ginnasì a Roma (palazzo Ginnasi) e
" Come ad esempìo nel c:asì ìxì uìuììa.ìbc., .. -. -...--- --del convento di S. Maria del Carmelo a Sassoferrato (palazzo Merolli), inseriti in cellule edilizie già

consolidate.

' Si vedano i relativi riferimenti riscontrati nei progetti per Ancona, ma anche a Viterbo, Urbino,
-ª - - ' " ìra n--.--- îì,-mhlocarìrlpi.'í?q' Si vedano ì rela[M rlíerìllleuu tthbutìbtcbv, ,... r-"ab---- r ??

Montecompatri, Caprarola, e a Roma in S. Maria della Scala e S. Egidio (S. STURM, Il complesso dei Ss.
Montecompeìtn,Uapruoìa,earyuuìauì.ì.m..b.........-- , ,Gìuseppe e Teresa dei Carmelitaní Scalzì a Víterbo, ìn ««Biblioteca società» XX, 2001, 3-4, pp. 33-41; S.
STURM, ad vocem «Chìesa e convento deì Carmelìtanì Scalzì», in G. Cucco (ed.), Papa Albaní e le artì

- ?-? r-- --- ss.h=. qníìì-gíìngì Vpnezia 2001. 'DD.STURM. aa vocem ««ì,ìmìsìa e ìuììvcìxb..ì .,. ..-.....-?? ? ? ? ,a Urbino e a Roma. 1700-1 721, Catalogo della mostra (Roma-Urbìno 2001-2002), Venezìa 2001, pp.
- ' ª -- -"- ' --A --i--í nnìrsrnp!ì ín ATììerìcaa Urbino e a yoma. i mu-ì ììí, vabm, =... ....---? ,???

342-344. Tale duplicazione funzionale degli ingressi assumerà nelle fondazìoni colonìali ìn Arnerica
' " " --ì-y---ì:-..,,somrsnaqtìr.ì rrìlfreauente342-344. 'l'Je aupllCaZlOne ìuììbìuumc Ll-5.. *aa5a++? ????

Latina connotati molto particolari, derivanti da una più generale tradizione monastica, col frequente
- ª' "-----A:-ì-; ------ìîohamprìfpr?ì.CCeF,SOLatina connotatì moìto parucuiau, u<ììvamì .... .... Fa+ ,-???? ?

raddoppio del portale e, talvolta, dellªintera facciata chiesastica, per distinguere nettamente l'accesso
-= ª ì-sîv.r.ìr,ìrsrr:ìrìsrnrrhitpttìì.radelNuovoMondo,raddoppio del poltaìe e, íaivoiba, ueu ììucìa ìcy,,.... ..-.-?-? ??? ? ,, ?pubblico alla chiesa da quello privato alla clausura; cfr. M. FAGIOLO (ed.), IÀrchitettura del Nuovo Mondo,

- ' ª ' --"-ì----?-n-mr.-+raípnmqlQ80ì.Romal980,pp.77-225(155).pubblicoallacluesaaaqueiiuprivabueiuabiúùo,..,...-.-.?-??? , ,in Barocco Latino Americano, Catalogo della mostra (Roma 1980), Roma 1980, pp. 77-225 (155).
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alto, gradualmente inglobato nel corpo conventuale, derivato da precedenti
clarettiani. Le fitte schermature di questo sistema di corî, che nella fattispe-
cie carmelitana si sarebbe progressìvamente articolato in una gerarchia di
spazi maggiori e minori disposti intorno all'aula ecclesiale, sottolineano la
centralìtà funzionale e semantica di questi luoghi di preghiera e di ascolto,
spesso caratterizzati, come già accaduto nei precedenti medievali france-
scani, da vivaci cicli affrescati, uniche eccezioni alla generale povertà deco-
rativa dell'intero organismo. I sistemi distributivì, anchessi oggetto di ocu-
late considerazioni in fase di progetto, vengono differenziati a seconda degli
utenti. Sovente è riconoscibile la distinzione tra un percorso per il clero
esterno (cappellani, confessori, visitatori) dalla sagrestia alla zona presbite-
riale della chiesa,"" e un secondo passaggio riservato e spesso sdoppiato,
dalla chìesa al coro retrostante. Altre volte le clausure maschili impongono
rigide differenziazioni per genere, profilando percorsi separati per gli uo-
mini e per le donne, come esprime bene un emblematico disegno del con-
vento di Rosano del }677, dove sono indicatii varchi inaccessibili alle donne
e le zone dove invece è loro consentito il passaggio, corrispondenti alla
chiesa e ai locali di servizio (fig. 15).75 .utrove invece, come nella descrizione
del convento milanese di S. Carlo del 1614, è esplicitata la predisposizìone
di confessionali a rìdosso della chiesa destinati esclusivamente «per ascol-
tare le Confessioni d'huomini»,76 oppure, come nel già menzìonato progetto
per il convento di S. Paolo a Firenze, sono previsti piccoli luoghi di preghiera
- i ringratiatorij - in adiacenza al coro basso. Quest'ultìmo elemento consi-
ste di fatto in urì'estensìone spaziale dell'impianto ecclesiale, ancorché ap-
partenente alla zona della clausura da cui eredita limìti e statuto, risultando
impraticabile agli esterni. La sagrestia occupa un modulo in asse con chiesa
e coro, altre volte è disposta parallelamente al presbiterio. In ogni caso rap-
presenta il punto di innesto tra il blocco ecclesiale e il convento vero e pro-
prio, assumendo per prescrizione normativa la profondità caratteristica del

"' Soìuzione leggibile ad esempio nei progetti secenteschi per il monastero romano di S. Egidio.
"Progetto di massima del L677 per il convento di Rosano, presso Alessandria, in AGOCD, plut.ìsb/f

"' Relatione del Stato del Convento di S. Carlo de W Carmelitani Scalzi in Milano, 1614, in AGOCD,
plut. 97/C-

COrpO di fabbrica della corte principale, oscillante a seconda delle versioninormatîve tra ì 20-=22 e i24-,28 palmì. Il convento risponde alla disposizionerolttuli"m'ªal'e'quando è-orÎentato lu'ngo l'asse longitudinale dell'aula ecclesiale;solo ìn rarî casì la chìesa è ìnglobata nella testata del chìostro, laddove sì"i'nusÍuer"i'sc'a 'in"un involucro edilizio già esistente,"" Oppure nella particolarelolrlÒga'n:zza'zìo';e planÌ';etrìaa prevìsta neì complessì eremìtìcì deì DesertìNei conventi o monasteri urbanii due blocchi liturgico e conventuale, sep?Ip'ur' "cont:guì e comun':carìtì, costìtuìscono organìsmì autonomì e possìbìl-mente autosufficienti. Il margine di contatto chiesa-convento spesso ospitaluînì a"lunga"ma;ica-che, orìgrnata dall'ìngresso su strada, lambìsce la se-quenZa chiesa-coro-sagrestia-oratorio, introducendo alla clausura tramiteun perCOrSO assiale che funge da schermo tra mondo esterno e zona lìtur?gica, ma anche in senso longitudìnale tra la chiesa (semi-pubblica) e l'inti-mità del chiostro ( fig. 6).78 La disposizione dell'impianto generale risulta
"cos':ancorata ad al'cune i'nvarianti éhe ne determinano l'organizzazione, in-:à'ÍviduWili :princÍal'rrìente nella chiesa, nel chiostro e nell'eventuale se-condo chìostro ( fig. 16). Inoltre l'assegnazìone delle specifiche funzìonì ri-

- dovec;c':la distinzion;fo-ndamentale tra zona pubblica o semi-pubblica
;ur con"graW':de-lÌmìtazìone pOSSOn0 accedere glì esternì - e la zona vìnco-lata della clausura, rigorosamente preclusa al mondo secolare. Il piano terradel convento è destìnato alle funzìonì dì servizìo alla comunìtà, con mode-uraetÌa pa"r'tec'ipaz;ne drlavoranti laici, e con la possibilità di operarvi scambi'e"COrn"unìcarzìonì COn l'esterno. A tale finalìtà è attrezzato ìl chìostro mìnore,ci;con'àato -da-ambienti destinati a funzioni semi-pubbliche (portineria,

" Come ad esempio nei c:asì del monastero di S. Lucia dei Ginnasì a Roma (palazzo Ginnasi) e" Come ad esempìo nel c:asì ìxì uìuììa.ìbc., .. -. -...--- --del convento di S. Maria del Carmelo a Sassoferrato (palazzo Merolli), inseriti in cellule edilizie già
consolidate.

' Si vedano i relativi riferimenti riscontrati nei progetti per Ancona, ma anche a Viterbo, Urbino,-ª - - ' " ìra n--.--- îì,-mhlocarìrlpi.'í?q' Si vedano ì rela[M rlíerìllleuu tthbutìbtcbv, ,... r-"ab---- r ??Montecompatri, Caprarola, e a Roma in S. Maria della Scala e S. Egidio (S. STURM, Il complesso dei Ss.Montecompeìtn,Uapruoìa,earyuuìauì.ì.m..b.........-- , ,Gìuseppe e Teresa dei Carmelitaní Scalzì a Víterbo, ìn ««Biblioteca società» XX, 2001, 3-4, pp. 33-41; S.STURM, ad vocem «Chìesa e convento deì Carmelìtanì Scalzì», in G. Cucco (ed.), Papa Albaní e le artì- ?-? r-- --- ss.h=. qníìì-gíìngì Vpnezia 2001. 'DD.STURM. aa vocem ««ì,ìmìsìa e ìuììvcìxb..ì .,. ..-.....-?? ? ? ? ,a Urbino e a Roma. 1700-1 721, Catalogo della mostra (Roma-Urbìno 2001-2002), Venezìa 2001, pp.- ' ª -- -"- ' --A --i--í nnìrsrnp!ì ín ATììerìca
a Urbino e a yoma. i mu-ì ììí, vabm, =... ....---? ,???342-344. Tale duplicazione funzionale degli ingressi assumerà nelle fondazìoni colonìali ìn Arnerica' " " --ì-y---ì:-..,,somrsnaqtìr.ì rrìlfreauente342-344. 'l'Je aupllCaZlOne ìuììbìuumc Ll-5.. *aa5a++? ????Latina connotati molto particolari, derivanti da una più generale tradizione monastica, col frequente- ª' "-----A:-ì-; ------ìîohamprìfpr?ì.CCeF,SOLatina connotatì moìto parucuiau, u<ììvamì .... .... Fa+ ,-???? ?raddoppio del portale e, talvolta, dellªintera facciata chiesastica, per distinguere nettamente l'accesso-= ª ì-sîv.r.ìr,ìrsrr:ìrìsrnrrhitpttìì.radelNuovoMondo,raddoppio del poltaìe e, íaivoiba, ueu ììucìa ìcy,,.... ..-.-?-? ??? ? ,, ?pubblico alla chiesa da quello privato alla clausura; cfr. M. FAGIOLO (ed.), IÀrchitettura del Nuovo Mondo,- ' ª ' --"-ì----?-n-mr.-+raípnmqlQ80ì.Romal980,pp.77-225(155).pubblicoallacluesaaaqueiiuprivabueiuabiúùo,..,...-.-.?-??? , ,in Barocco Latino Americano, Catalogo della mostra (Roma 1980), Roma 1980, pp. 77-225 (155).
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parlatoi, magazzini, granai, forno, ricoveri per animali), mentre le reiterate

sequenze di servizi alla comunità sono attestate più internamente lungo i
margini del chiostro maggiore. I,'accesso al convento è mediato dalla porti-
neria, a volte vera e propria unità ricettiva, dotata di celle per il portiere e
per i forestieri. In prossimità dell'ingresso si collocano gli ambienti di scam-
bio e deposito delle merci: il parlatorio (piccola stanza chiusa da grate e
dalla caratteristica ruota per lo scambio di oggetti), i magazzini per-gli ali-
menti, dispense, forno, vestiario, robberia (per biancheria e ge';eri-vari).
Sugli altri lati del chiostro si dispongono la cucina, il refettorio, il lavatoio, l'a
stanza del fuoco, i magazzini per la legna, servizi che implicano un accesso
riservato dalla clausura, dimostrando la loro importanza nel contesto delle
dinamiche interne al convento. Il chiostro maggiore, il recinto sacro della
"Galilea maior" di origine certosina, talvolta sosrituito da un giardino deli-
mitato da portici, custodisce l'isolamento e il silenzio dei religiosi; l'am-
piezza dei porticati e la loro conformazione risponde a precise regole, defi-
nendone la tipologia più idonea a favorire la meditazione, i sobri svaghi
della "ricreazione", la efficace schermatura da interporre tra clausura e co';te
privata.79 Nel giardino sono previsti, sempre sotto la suggestione dei modelli
originari, alcuni romitori per favorire un maggiore isolamento dei religiosi,
e, sul versante funzionale, l'orto e il pollaio - che vengono incontro alla
scelta di autosufficienza dei conventi - pozzo e cisterne, latrine, vestiario.

Una delle poche attività produtt.ive contemplate nei complessi carmelitani
è quella della ricerca medica e della produzione di farmaci naturali. Arìche
la farmacia pertanto occupa una zona ben accessibile dall'esterno, talvolta

con ingresso separato, mentre sono in posizione più nascosta i laboratori

(stanze dei ferri), che prevedono l'attività privata (e recondita) dei frati, rin-
viata nei recessi del convento anche allo scopo di custodire i segreti dei pro-

" La soluzione del doppio chiostro, propria già di altri complessi congregazionali come ìe corti
duplicate o triplicate dei collegi della Compagnia di Gesù, riflette in manÌerºa si""gnific-ativa-qu;IÍ; «sì'n:
golare commistione ideologica e culturale» operata dalla riforma teresiana nel re-cupero d'elleªorigÌ;i
anacoretico-monastiche dellªOrdine, senza sottrarlo agli impegni di apostolato urbano di-deriºv;J
zione mendicante. Il doppio chiostro in qualche modo 'Ìmpri'rne al manufatto architettonico-quelra
che potrebbe apparire come unªirrisolta incertezza tra l'orientamento ascetico di stampo cenobitico
e il grande solco della tradizione degli ordini mendicanti urbani, ma che iW-re'altÌ-r;el"'ala-compiutW
maturazione di una nuova e originale sintesi sviluppata nella storia del Carmelo riform;o,-u;'Wo
ìn una vocazione unitaria spirito contemplativo e opzioni missionarie e pastorali.

l

l

l

l

cessi produttivi. Al primo piano, accessibile tramite una scala spesso sotto-

lineata da un portale che stabilisce il confine fisico della clausura, è disposto

il dormitorio maggiore, inteso in senso lato come zona notte. Questa se-

zione ospita gruppi di celle allineate a schiera, che negli esemplari più grandi

possono occupare interamente le quattro maniche intorno al chiostro e

raggiungere la capienza di 40 residenti. A questa quota si trovano anche il

coro alto, a volte dotato di un camino oppure contiguo alla stanza riscal-

data della ricreazione, spesso affiancato da un oratorio, comunicanti con la

chiesa tramite finestre o piccoli affacci. La scelta della contiguità tra le celle

e il coro/oratorio non deriva da esclusive ragioni funzionali (pur importanti

come la facilità di accesso durante le convocazioni notturne), ma anche da

motivazioni di ordine simbolico, qualificando la cella come il luogo principe

della vita del religioso, immagine della grotta di Elia, riconosciuto 'luogo di

perfezione" espresso anche dalla emblematica e perfetta unità volumetrica

che lo caratterizza (p. 12 x 12 x 12). Nella stessa zona del convento sono
collocate altre attività attinenti alla vita ritirata: la biblioteca, la sala co-

mune per la ricreazione, talvolta la sala del Capitolo, elementi in genere

connessi volumetricamente con gli spazi comuni del piano inferiore. Alle

celle canoniche si aggiungono in molti casi quelle dell'infermeria, altro fat-

tore di particolare attenzione nelle fasi di progetto e di ristrutturazione dei

conventi. Questo speciale settore, ubicato al primo o al secondo livello rial-

zato, presenta alcune celle più ampie, dotate di migliore ventilazione ed

esposizione rispetto a quelle ordinarie, e una cappella-oratorio, con fre-

quente affaccio diretto in chiesa. Talvolta i dormitori, sia per i sani che per

gli infermi, sono frazionati su quote diverse, interessando parte del secondo

piano, generalmente destinato a noviziato. Si esprime in questa stratifica-

zione una gerarchia non solo spaziale, che mutua in campo conventuale

schemi tradizionalmente applicati nell'edilizia residenziale e gentilizia

coeva, con la distinzione tra rami familiari principali, cadetti e servitù nel

progressivo passaggio dal piano nobile ai livelli superiori.8º Una parte del

"º Si vedano in proposito le opportune osservazioni di Daniela Gallavotti riguardo il rapporto tra

edilizia religiosa e civile, da lei evidenziato nella parentela ideale tra Ìªimpostazione funzionale del

Deserto di Montevirgino e il poco distante centro urbano di Oriolo, frutto di una complessiva pro-

gettazione cinquecentesca di stampo utopistico razionale (D. Gmr.xvo'rarì CAVALLERO, recensione a
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sequenze di servizi alla comunità sono attestate più internamente lungo i
margini del chiostro maggiore. I,'accesso al convento è mediato dalla porti-
neria, a volte vera e propria unità ricettiva, dotata di celle per il portiere e
per i forestieri. In prossimità dell'ingresso si collocano gli ambienti di scam-
bio e deposito delle merci: il parlatorio (piccola stanza chiusa da grate e
dalla caratteristica ruota per lo scambio di oggetti), i magazzini per-gli ali-
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Sugli altri lati del chiostro si dispongono la cucina, il refettorio, il lavatoio, l'a
stanza del fuoco, i magazzini per la legna, servizi che implicano un accesso
riservato dalla clausura, dimostrando la loro importanza nel contesto delle
dinamiche interne al convento. Il chiostro maggiore, il recinto sacro della
"Galilea maior" di origine certosina, talvolta sosrituito da un giardino deli-
mitato da portici, custodisce l'isolamento e il silenzio dei religiosi; l'am-
piezza dei porticati e la loro conformazione risponde a precise regole, defi-
nendone la tipologia più idonea a favorire la meditazione, i sobri svaghi
della "ricreazione", la efficace schermatura da interporre tra clausura e co';te
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che potrebbe apparire come unªirrisolta incertezza tra l'orientamento ascetico di stampo cenobitico
e il grande solco della tradizione degli ordini mendicanti urbani, ma che iW-re'altÌ-r;el"'ala-compiutW
maturazione di una nuova e originale sintesi sviluppata nella storia del Carmelo riform;o,-u;'Wo
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secondo piano o del tetto è attrezzato a loggia o terrazza coperta, a servizio
dei lavatoi e per l'essicazione delle provviste alimentari. Le logge superiori,
come quelle più frequenti al piano terra che mediano tra braccio dei servizi
e orto-giardino talvolta con discrete qualità panoramiche (come quella af-
facciata sul golfo di Arìcona o quella di Montecompatrì, trattata come una
facciata posteriore di villa suburbana, con vìsta sul fondovalle romano), de-
terminano nuovi meccanìsmì dì filtro tra spazì a dìverso grado di riserva-
tezza, rappresentando una sorta dì volano tra la clausura classica, chiusa da
alte mura e fitte grate, e una variante originale di clausura all'aperto, sede di
ricerche ascetiche entro una cornice naturale, secondo lo stile primordiale
della tradizione eremitica. Gli spazi a cielo aperto annoverano rilevanti im-
plicazioni nell'economia generale della fondazione, sia dal punto di vista
funzionale sia sotto il profilo spirituale. Oltre alle poche ma necessarie atti-
vità produttive, i luoghi all'aperto (chiostri, giardini, orti, boschi) hanno l'im-
portante compito di permettere alla comunità di clausura di preservare un
rapporto fecondo con il mondo esterno, inteso nel senso pìù ampìo e natu-
ralistico (fig. 17). Teresa dAvila, come osservato ìn precedenza, aveva posto
fra i pochissimi requìsitì inderogabili quello della posizione del convento in
un luogo salubre e panoramìco, e la dotazione di un giardino. È stato già
analizzato ìl valore semantico in chiave religiosa del giardino, luogo di pre-
ghìera e dì meditazione dei testi sacri. Non è affatto casuale la presenza di
pìccoli luoghi di culto isolati nei cortili o nei boschi, di cappelle con pareti
aperte (le "Fonti" di Montevirginio) o anche di spazi meditativi a cielo aperto
(ancora a Montevirginio, nel Romitorio del Monte Calvario) (fig. 18). Così la
compagine architettonica del convento carmelitano risulta intimamente
connessa all'organizzazione di spazi verdi attrezzati, e trova proprio nelle
modeste ma originali strutture campestri una delle sue realizzazionì pìù
alte sotto il profilo semiologico, richiamo evocatìvo delle grotte del Monte
Carmelo, frequentate dai «nostrì santi padri eremìti, la cui vìta desideriamo
imitare»,81 La logica composìtiva e progettuale qui messa in evidenza pro-
duce un risultato figurativo scarno e severo, apparentemente anonimo, do-

mìnato da massicci corpi di fabbrica in genere a doppia altezza con coper-
tura a tetto, contraddìstìntì da lisce faccìate esterne, prospettì scarsamente
definìtì, lunghe e spoglìe fughe deì corrìdoì dì collegamento interno. Tutto
ciò-risp'on-de compÎutamente a delìberatì ìntentì mìnimalìstì, che sì potreb-
b-ero oÌmologare ad atemporali attitudini funzionaliste, ma che si collegano
opportunamente a quei-requisiti ideologici fondamentali dell'edilizia car-
m'erlit'ana posti a premessa di ogni fondazione, postulati inderogabili di un
inconfondibile - anche se sommesso - linguaggio architettonico autonomo.
:]'ali -c'ar-atteristiche manifestano l'espressione di una concezione diversa
dell'ar;hitettura barocca, alternativa a quella dei risultati eclatanti, dei ver-
tic-i figurativi, delle incisive rivoluzioni urbanistiche. Tuttavia rappresenta
un- rÌflº';s:fo autentico di una parte importante della società dell'epoca,
S-COSSa da profondì rìvolgìmentì culturalì e tensionì religìose, e orientata rì-
soìutamente VerSO un decìso superamento deì dogmì tradìzionali, appas-
sionat'arrìente calata nella ricerca del nuovo, del moderno, della verìtà sor-
prendente del bello, indipendentemente dal fatto se questa ricerca sìa
rorient;ta nel senso della scienza, dell'arte figurativa, della vita contempla-
tiya. Il sublime mistico incarnato e trasmesso dall'estasi di santa Teresa - e
dall;-sua s'pettacolare raffigurazione plastica del Bernini ( fig. 19) - trova
coW esp;e;rsion-e architettonica in una ordinarietà sommessa, che in realtà
cu;todrisce,-come in un povero e modesto corpo corruttibile, il grande se-
greto di un incontro nuovo, sincero e autentico col Dio creatore, sperimen-
"'tato'Ín -p;ìm-a-persona dalla grande fondatrice ed emulato di lì in avanti da
vaste schìere dì seguaci.s"

w

&
S. STURM, LEremo di Montevirginio e la tipolog'a del Santo Deserto, «<Studi Romani» LII, 1-2, gennaio-
íiì'u'nnn ')rn[L rs'n ICI?:-'IQ7Agiugno 2004, pp. 195-197).

"' Cammino di perfezione, cit. I1, 4. ª" M. ROSA, La religiosa, cìt., pp. 241-245.
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portante compito di permettere alla comunità di clausura di preservare un
rapporto fecondo con il mondo esterno, inteso nel senso pìù ampìo e natu-
ralistico (fig. 17). Teresa dAvila, come osservato ìn precedenza, aveva posto
fra i pochissimi requìsitì inderogabili quello della posizione del convento in
un luogo salubre e panoramìco, e la dotazione di un giardino. È stato già
analizzato ìl valore semantico in chiave religiosa del giardino, luogo di pre-
ghìera e dì meditazione dei testi sacri. Non è affatto casuale la presenza di
pìccoli luoghi di culto isolati nei cortili o nei boschi, di cappelle con pareti
aperte (le "Fonti" di Montevirginio) o anche di spazi meditativi a cielo aperto
(ancora a Montevirginio, nel Romitorio del Monte Calvario) (fig. 18). Così la
compagine architettonica del convento carmelitano risulta intimamente
connessa all'organizzazione di spazi verdi attrezzati, e trova proprio nelle
modeste ma originali strutture campestri una delle sue realizzazionì pìù
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imitare»,81 La logica composìtiva e progettuale qui messa in evidenza pro-
duce un risultato figurativo scarno e severo, apparentemente anonimo, do-
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coW esp;e;rsion-e architettonica in una ordinarietà sommessa, che in realtà
cu;todrisce,-come in un povero e modesto corpo corruttibile, il grande se-
greto di un incontro nuovo, sincero e autentico col Dio creatore, sperimen-"'tato'Ín -p;ìm-a-persona dalla grande fondatrice ed emulato di lì in avanti da
vaste schìere dì seguaci.s"

w

& S. STURM, LEremo di Montevirginio e la tipolog'a del Santo Deserto, «<Studi Romani» LII, 1-2, gennaio-
íiì'u'nnn ')rn[L rs'n ICI?:-'IQ7Agiugno 2004, pp. 195-197).

"' Cammino di perfezione, cit. I1, 4.
ª" M. ROSA, La religiosa, cìt., pp. 241-245.
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È universalmente riconosciuto il posto di rilievo che gli Scritti di Teresa
dAvila occupano nella letteratura e, in particolare, all'interno della lettera-
tura mistica che ha in lei una delle esponenti di maggior spicco e interesse.
Ma è anche lecito chiedersi qual è la risonanza che questo personaggio,
vissuto nella Spagna del Siglo de oro, ma ancora estremamente attuale,
ha avuto e continua ad avere tra gli scrittori e nei testi letterari. Correndo
volentieri il rischio di anticipare tempi e risultati dell'indagine qui propo-
sta, è già possibile affermare che Teresa gode di una certa fama nel mondo
letterario. Basti, come unico esempio, ricordare che le opere della mistica
spagnola erano tra le fonti di ispirazione e di riflessione per la scrittrice sta-
tunitense Flannery O'Connor (1925-1964). Qualcuno l'ha soltanto sfiorata,
altri le hanno dedicato intere opere: questo non importa! Il dato è interes-
sante in quanto permette di affermare che la letteratura non ha snobbato
Teresa e che la santa avilana non è urì'illustre sconosciuta nel panorama
letterario.

Al fine di evitare presuntuose affermazioni, in quanto si dovrebbe essere
a conoscenza di tutte le opere e di tutti gli scrittori, è bene dire che il pre-
sente studio è soltanto un minimo contributo che si propone di informare
il lettore e di provocare nello stesso un impulso ad ulteriori ricerche e ap-
profondimenti.

I,'intento non è quello di fornire esclusivamente un elenco informativo o
una rassegna bibliografica. Per questo motivo ci si è permessi di formulare
alcuni giudizi sia dal punto di vista letterario che da quello degli scrittori,
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cercando di comprendere come questi ultimi abbiano interpretato la figura
di Teresa e da cosa ne siano stati maggiormente colpitì.

Un panorama di citazioni

Le apparizioni di Teresa nelle opere letterarie sono molteplici e si registrano
già dal XVII secolo. Il termine "apparizioni" permette già di comprendere
che non sempre ella riveste il ruolo di protagonista. A volte ci si trova a
leggere soltanto una breve frase che rivela una fugace presenza all'interno
di una lunga opera.

La carrellata che qui segue offre una costellazione di testi dove Teresa è
piÙ o meno presente.

Miguel de Cervantes (1547-1616), universalmente noto per Don Chi-
sciotte àe la Mancia, dedìcherà alcuni poemi a santa Teresa.

Félìx Lope de Vega Carpio (1562-1625 o 1635?) compone il dramma La
vita e la morte di Santa Teresa di Gesù oltre a vari sonetti in onore della Santa

di Avila.l Negli scritti di Cervantes e di Lope de Vega Teresa è presentata
come «l'eroina pura e semplice o la dama felice e affascinante»."

Altri scritti che possono riscuotere interesse sono quelli del portoghese
Emanuele das Chagas (+1666), autore di Teresa militante, un poema eroico
in 13 canti (Lisbona 1630)3 e del poeta inglese Richard Crashaw (1613-1649)4
che in The flaming heart (Il cuore fiammeggiante)5 scriverà:

e per le tue seti di amore pìù ardenti dell'arsura dell'anima;
per la tua coppa traboccante di sfrenato ardore,
'pe; Ìl tuo estremo sorso mattutino di liquido fuoco;
'per il Regno sconfinato di quel bacio ultimo
Fch'e ªaffer"rò-la tua anima morente e la suggellò col Suo.. .6

Procedendo nel tempo, Honoré de Balzac (1799-1850) mostra di cono-
sce;e"Tere-s-a-qu-ando, u'moristicamente, att.ribuisce alla signora Marneffe,
c'he vuole-inga'nnare il barone Hulot, «unocchiata da Santa Teresa che con-
templa il cielo»." Così come Victor Hugo (1802-1885) che ne I Miserabili,
r'W"cc"ontando-la 4ta del conventos nel quale sì sono rifugiati Valjean e Co?
';;e 'p;-sfuggìre-alla polìzia, riferisce un episodio accaduto alla mistica
spagnola:

Esse [le suore] non pOSSeggOnO nulla, non possono tener nulla. Non dìcono maì
';ia, mjz:-di-ogni co"sa dicono nostra: così: ìl nostro velo; ìl nostro rosarìo; se par?
lassero della camicia dìrebbero: la nostra camicìa. Qualche volta sì affezìonano
"a ';'OggettO,-a-un 'lÌbro, a una relìquìa, a una medaglía benedetta. Appena se

- - - ----- - .-i.,,,,, ,-I.:lTll-l viq sj ì-ìríìrdano la frase dì Santa Teresa alla qualene aCCOrgOnO devono darlo vìa. Sì rìcordano la frase dì Santa Teresa alla
una gran sìgnora, al momento eìì entrare nel suo ordine, aveva detto: «Permet-
tete, madre, che mandì a cercare una Santa Bibbia, alla quale sono tanto affe-
zronat;>, ?:All siete ancora affezionata a qualche cosa!... In questo caso, non
entrate in casa nostra».9

Altro francese, Charles-Augustìn de Saìnte-Beuve (1804-1869) accennerà
a Teresa per due volte ìn Voluttà:

l

l

O tu, intrepida figlia di ogni desìderio!
Per tutte le tue luci e tutti i tuoi fuochi;

per lo spirito d'aquila che è in te, e l'animo di colomba;
per tutte le tue vite e le tue morti d'amore;
per la tua inesausta arsura di giorno intellettuale;

Mi figuravo la più santa delle amanti e la più amante delle sante, Teresa dAvila,
nel momento in cui, il cuore castamente infiammato, esclama: «Sìamo fedelì a
colui che non può esserci infedele»;1º

W

' C. MEZZASALMA - E.M. VARNONI, r«Letteratura e ìl Carrnelo», in Dizxonano Carrnelttano, Cìttà
Nuova, Roma 2008, p. 512.

"T. ÀVAREZ, Teresa a contraluz, Monte Carmelo, Burgos 2004, p. 163.
ªJbid., p. 512.

' Convertito al cattolìcesìmo sarà segretario del cardinal Pallotta a Roma.
ª Contenuta nella raccolta Carmen Deo nostro, pubblìcata postuma nel 1652.

l

" Cìtato ìn V SACKVILLE WEST, Teresa dAvìla, Mondadori, Milano 2003, p. 41.
" H. DE BALZAC, La cugìna Eette, Newton, Roma 2005, p. 87.
ª Si parla delle suore bernardine-benedettine fondate nel 1425 da Martin Verga. A Parigi vivevano

nel corìvento del Petit-Picpus sito nel vicolo Picpus.
º 'V HUGO, I MiserabiLi, Newton & Compton, Roma 2004, p. 331.
'ºªCrA.-nb -SAINTE-BEUVE, Voluaà, Rizzoli, Milano 1955, pp. 114-115.
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cercando di comprendere come questi ultimi abbiano interpretato la figura
di Teresa e da cosa ne siano stati maggiormente colpitì.

Un panorama di citazioni

Le apparizioni di Teresa nelle opere letterarie sono molteplici e si registrano
già dal XVII secolo. Il termine "apparizioni" permette già di comprendere
che non sempre ella riveste il ruolo di protagonista. A volte ci si trova a
leggere soltanto una breve frase che rivela una fugace presenza all'interno
di una lunga opera.

La carrellata che qui segue offre una costellazione di testi dove Teresa è
piÙ o meno presente.

Miguel de Cervantes (1547-1616), universalmente noto per Don Chi-
sciotte àe la Mancia, dedìcherà alcuni poemi a santa Teresa.

Félìx Lope de Vega Carpio (1562-1625 o 1635?) compone il dramma La
vita e la morte di Santa Teresa di Gesù oltre a vari sonetti in onore della Santa
di Avila.l Negli scritti di Cervantes e di Lope de Vega Teresa è presentata
come «l'eroina pura e semplice o la dama felice e affascinante»."

Altri scritti che possono riscuotere interesse sono quelli del portoghese
Emanuele das Chagas (+1666), autore di Teresa militante, un poema eroico
in 13 canti (Lisbona 1630)3 e del poeta inglese Richard Crashaw (1613-1649)4
che in The flaming heart (Il cuore fiammeggiante)5 scriverà:

e per le tue seti di amore pìù ardenti dell'arsura dell'anima;per la tua coppa traboccante di sfrenato ardore,'pe; Ìl tuo estremo sorso mattutino di liquido fuoco;'per il Regno sconfinato di quel bacio ultimoFch'e ªaffer"rò-la tua anima morente e la suggellò col Suo.. .6
Procedendo nel tempo, Honoré de Balzac (1799-1850) mostra di cono-sce;e"Tere-s-a-qu-ando, u'moristicamente, att.ribuisce alla signora Marneffe,c'he vuole-inga'nnare il barone Hulot, «unocchiata da Santa Teresa che con-templa il cielo»." Così come Victor Hugo (1802-1885) che ne I Miserabili,r'W"cc"ontando-la 4ta del conventos nel quale sì sono rifugiati Valjean e Co?';;e 'p;-sfuggìre-alla polìzia, riferisce un episodio accaduto alla mistica

spagnola:

Esse [le suore] non pOSSeggOnO nulla, non possono tener nulla. Non dìcono maì';ia, mjz:-di-ogni co"sa dicono nostra: così: ìl nostro velo; ìl nostro rosarìo; se par?lassero della camicia dìrebbero: la nostra camicìa. Qualche volta sì affezìonano"a ';'OggettO,-a-un 'lÌbro, a una relìquìa, a una medaglía benedetta. Appena se- - - ----- - .-i.,,,,, ,-I.:lTll-l viq sj ì-ìríìrdano la frase dì Santa Teresa alla qualene aCCOrgOnO devono darlo vìa. Sì rìcordano la frase dì Santa Teresa allauna gran sìgnora, al momento eìì entrare nel suo ordine, aveva detto: «Permet-tete, madre, che mandì a cercare una Santa Bibbia, alla quale sono tanto affe-zronat;>, ?:All siete ancora affezionata a qualche cosa!... In questo caso, non
entrate in casa nostra».9

Altro francese, Charles-Augustìn de Saìnte-Beuve (1804-1869) accennerà
a Teresa per due volte ìn Voluttà:

l

l

O tu, intrepida figlia di ogni desìderio!
Per tutte le tue luci e tutti i tuoi fuochi;
per lo spirito d'aquila che è in te, e l'animo di colomba;
per tutte le tue vite e le tue morti d'amore;
per la tua inesausta arsura di giorno intellettuale;

Mi figuravo la più santa delle amanti e la più amante delle sante, Teresa dAvila,nel momento in cui, il cuore castamente infiammato, esclama: «Sìamo fedelì a
colui che non può esserci infedele»;1º

W

' C. MEZZASALMA - E.M. VARNONI, r«Letteratura e ìl Carrnelo», in Dizxonano Carrnelttano, CìttàNuova, Roma 2008, p. 512.
"T. ÀVAREZ, Teresa a contraluz, Monte Carmelo, Burgos 2004, p. 163.
ªJbid., p. 512.

' Convertito al cattolìcesìmo sarà segretario del cardinal Pallotta a Roma.
ª Contenuta nella raccolta Carmen Deo nostro, pubblìcata postuma nel 1652.

l

" Cìtato ìn V SACKVILLE WEST, Teresa dAvìla, Mondadori, Milano 2003, p. 41.
" H. DE BALZAC, La cugìna Eette, Newton, Roma 2005, p. 87.ª Si parla delle suore bernardine-benedettine fondate nel 1425 da Martin Verga. A Parigi vivevanonel corìvento del Petit-Picpus sito nel vicolo Picpus.
º 'V HUGO, I MiserabiLi, Newton & Compton, Roma 2004, p. 331.'ºªCrA.-nb -SAINTE-BEUVE, Voluaà, Rizzoli, Milano 1955, pp. 114-115.
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in seguito, il protagonista parlando di se stesso e paragonandosí a diversi
r -- .b,-----úvoì a ulVtj'Sl

personaggi bisognosi di sostegno per non abbattersi, dirà: «Giovanni dAvila
morivs d'qhhg++;m,,*,. --=- iª =

11moriva d'abbattimento prima-di essere soll-evato -da'T;esªa»'.

mento al Castello Interiore:Anche in Rilke ( 187511926) appare il nome-di T:re;a coªn"un chiaro riferi-

Le donne che ti sei scelte
un giorno, a te sono reSe:
puoi leggere con loro
e giocare, e a Teresa
mostrare le tue stanze.l2

Si registrano due apparizioni di Teresa in due momenti del romanzo
? ???.?.. .. .,, ìììvììì<ììrì uel rO]nanZO

Piccolo mondo moderno dell'italiano A?ntonio Fogazzaro (1842-1911). Piero
Maironi'rjííì'rí'ìoiìì-,,a,,'z------º " -

Maironi ricorda il padre Franco e la madre 'Luis;E:

Il giorno felice era il 15 ottobre 1859. Le anime di mio padre e di mia madre si
erano rÍCOnginì'ìtp noìlù ,+,... r-2- ª '

---- -..?..,. - úc, ìii uil dl[O SlnC

Santa Teresa, onomastico della povera nonna Rigey.
? - .-. F.--c c ul lllia nlaare sì

erano ricongiunte nella stessa fede, in un atto sincero di culto, nel giorno di
Santa Teresa. onomqgtií-n rìoìì, ,,..--- ------ -' =13

Più avanti, il direttore del manicomio dove è morta Elisa, moglie di Piero
Maironi, parla di quest'ultimo a don Giuse'p;e-Flore;

Ma oggi qui è successo qualche cosa che mi ha fatto p;ìura. Stamattina fra le
dleCl e le dle(li P T'l"Il-'77í'l 9- --- ' --- -- ". ??.- .-., ---- ìx«x ìabu?ì pì:ìura. btarrìattìna íra le

dieci e le dieci e mezzo, forse loro non se ne SOn0 accorti, Maironi è andato
nella noStra Chip«ino Ars.-- ----l---- -'- ' -?? ?..?.. ,,-y ouiiu i:iccOr[l, lVlaìronì e andatg

nella nostra chiesina dove credeva che non ci fosse neSSunO, mentre ínvece in
sagrestia vi era nn incor,,;,,+.-. rs-ìºª ' - --- -- -.. - - ---=>ouììv, iiienLre InVeCe ln

sagrestia vi era un inserviente. Ora l'inserviente gli ha veduto fare delle stra-
nezze EraVlF=Slmp uí-mor

"Ibid., p. 286.

"' R.M. RILKE, Lamento di una monaca. in R.M. RrLKE, Poesie. Einaudi. Torino 1984, p. 65. Leg-
:losolamentequestostralciodellaooesiann+rphhonhù-...-...-:---ì-:- 'I)% .i -. . ?-.-..., ... ìt.ìvì. ìììì.ìsì. i-oesre. Eìnaudi. Torino 1984, p. 65. Leg-

gendo solamente questo stralcio della poesia potrebbe non apparire chíara Iªidentità dei personaggi
dí Clli Si parla. A questo proposifo sembra OppOrfLlnO DreCì.'ìa rp rhr'= lù ] - --- - - - - ' - ª? ??? ?-.. F.?,.ììcb yuueuue non apparìre chíara Iªidentità dei personaggi
di cui si parla. A questo proposito sembra opportuno precìsare che le donne SOnO le monache, mentre
colui che sceglìe è Gesù Cristo.

'ªA. FOGAZZARO. Piccolo mondo moderno, Mondadori, Milano 1954. p. 216.

l

I
l
I

discutere nemmeno Santa Teresa; ma crede lei che ve ne siano ancora santi?

Ne dubito! Adesso vi è l'isterismo e la mania religiosa.'4

Più complesso è il caso di Federico García Lorca (1898-1963) che ìnse-

risce il nome di Teresa in una sua disquisizione che ha come oggetto il ter-

mine duende:15

"Ibid., p, 283,
" Termine di non facile comprensione e che esula dal presente studio. Riportiamo alcuni brani

dello stesso Lorca che possono aiutare a chiarire il significato: «Suoni neri, disse il popolano spagnolo,

e in ciò concordò con Goethe che, parlando di Paganini, ci fornisce la definizione del duende: 'aPotere

misterioso che tutti sentono e che nessun filosofo spiega:'. Così, dunque, il duende è un potere e non

un agire, è un lottare e non un pensare. Ho sentito dire da un vecchio maestro di chitarra: Ìl duende

non sta nella gola; il duende sale interiormente dalla pianta dei piedi'I Vale a dire, non è questione di

facoltà, bensì di autentico stile vivo; owero di sangue; cioè, di antichissima cultura, di creazione ín

atto. Questo ªªpotere misterioso che tutti sentono e nesun filosofo spiega:' è, insomma, lo spirito della

terra [...]. Per cerc:are il duende non v'è mappa né esercizío. Si sa soltanto che brucía il síìn(,ue come

un topico di vetri, che prosciuga, che respinge tutta la dolce geometria appresa, che rompe gli stili,

[...J. I grandí artísti della Spagna meridionale, gitani o flamenchi, sia che cantino, ballino o suonino,

sanno che non è possibile nessuna emozione senza l'arrivo del duende [...]. Una volta, la cantaora

andalusa Pastora Pavón,"La bambina dei pettini", cupo genio ispanico, pari in capacità fantastica a

Goya o a Rafael il Gallo, cantava in una taverna di Cadice. Giocava con la sua voce dªombra, con la sua

voce di stagno fuso, con la sua voce coperta di muschio, e se la intrecciava nella chioma o la bagnava

nella camomilla o la perdeva in gineprai oscuri e lontanissimi. Ma niente; era inutile. Gli ascoltatori

restavano zitti [...] . Pastora Pavón finì di cantare nel silenzio. Solo, e con sarcasmo, un uomo picco-

lino, di quegli ometti ballerini che escono allªimprovviso dalle bottigliette di acquavite. disse con voce

grave: "Viva Parigi!a', come a dire: aaQui non ci interessano le capacità, né la tecnica, né la maestria.

È altro ciò che ci interessa:l Allora La bambina dei pettini si alzò come una folle, gobba come una

prefica medievale, trangugiò dªun sol sorso un gran bicchiere dªacquavite come fuoco, e si sedette a

cantare senza voce, senza fiato, senza sfumature, con la gola riarsa, ma... con duende. Era ríuscita a

uccidere l'intera impalcatura della canzone per cedere il posto a un duende furioso e rovente, amico

dei ventí caríchi di sabbia, che índuceva gli ascoltatori a stracciarsi le vesti quasi al medesimo ritmo

dei negri antillani del rito ammassati dinnanzi allªimmagine di santa Barbara. La bambina dei pettini

dovette squarciarsi la wìce, perché s:apeva che gli ascoltatori erano dei raffinati che non chiedevano

forme, bensì midollo di forme, musica pura dal corpo leggero per potersi mantenere in aria. Dovette

prìvarsi di facoltà e di s'ìcurezze: ossìa. allontanare la sua musa e rimanere indifesa, afí'ìnché il suo

duende venisse e si degnasse di lottare a viva forza. E come cantò! La sua voce non giocava più, era

un fiotto di sangue degno del suo dolore e della sua sincerità, e si apriva come una mano di dieci dita

sui piedi inchiodati, ma pieni di tempesta, di un Cristo di Juan de Juni. Il sopraggiungere del duende

presuppone sempre un cambiamento radicale di ogni forma rìspetto a vecchi piani, dà sensazioni di

freschezza del tutto inedite, con una qualità di rosa appena creata, di miracolo, che produce un entu-

siasmo quasi religioso. In tutta la musica araba, danza, canzone o elegia, il sopraggiungere del duende

viene salutato con energici ª:Allah! Allah!ªª. aaDio! Dio!aa, tanto viciní àrªªOlér della corrída che chissà che

non siano la stessa cosa; e in tuttii canti della Spagna meridionale l'apparizione del duende è seguita

da sincere grida dí "Yva Diosr, profondo, umano, tenero grído di una comunicazione con Dio per
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in seguito, il protagonista parlando di se stesso e paragonandosí a diversir -- .b,-----úvoì a ulVtj'Slpersonaggi bisognosi di sostegno per non abbattersi, dirà: «Giovanni dAvilamorivs d'qhhg++;m,,*,. --=- iª =
11moriva d'abbattimento prima-di essere soll-evato -da'T;esªa»'.

mento al Castello Interiore:
Anche in Rilke ( 187511926) appare il nome-di T:re;a coªn"un chiaro riferi-

Le donne che ti sei scelte
un giorno, a te sono reSe:
puoi leggere con loro
e giocare, e a Teresa
mostrare le tue stanze.l2

Si registrano due apparizioni di Teresa in due momenti del romanzo? ???.?.. .. .,, ìììvììì<ììrì uel rO]nanZOPiccolo mondo moderno dell'italiano A?ntonio Fogazzaro (1842-1911). PieroMaironi'rjííì'rí'ìoiìì-,,a,,'z------º " -Maironi ricorda il padre Franco e la madre 'Luis;E:

Il giorno felice era il 15 ottobre 1859. Le anime di mio padre e di mia madre sierano rÍCOnginì'ìtp noìlù ,+,... r-2- ª '
---- -..?..,. - úc, ìii uil dl[O SlnCSanta Teresa, onomastico della povera nonna Rigey.

? - .-. F.--c c ul lllia nlaare sìerano ricongiunte nella stessa fede, in un atto sincero di culto, nel giorno diSanta Teresa. onomqgtií-n rìoìì, ,,..--- ------ -' =
13

Più avanti, il direttore del manicomio dove è morta Elisa, moglie di PieroMaironi, parla di quest'ultimo a don Giuse'p;e-Flore;
Ma oggi qui è successo qualche cosa che mi ha fatto p;ìura. Stamattina fra ledleCl e le dle(li P T'l"Il-'77í'l 9- --- ' --- -- ". ??.- .-., ---- ìx«x ìabu?ì pì:ìura. btarrìattìna íra ledieci e le dieci e mezzo, forse loro non se ne SOn0 accorti, Maironi è andatonella noStra Chip«ino Ars.-- ----l---- -'- ' -?? ?..?.. ,,-y ouiiu i:iccOr[l, lVlaìronì e andatgnella nostra chiesina dove credeva che non ci fosse neSSunO, mentre ínvece insagrestia vi era nn incor,,;,,+.-. rs-ìºª ' - --- -- -.. - - ---=>ouììv, iiienLre InVeCe lnsagrestia vi era un inserviente. Ora l'inserviente gli ha veduto fare delle stra-nezze EraVlF=Slmp uí-mor

"Ibid., p. 286.

"' R.M. RILKE, Lamento di una monaca. in R.M. RrLKE, Poesie. Einaudi. Torino 1984, p. 65. Leg-:losolamentequestostralciodellaooesiann+rphhonhù-...-...-:---ì-:- 'I)% .i -. . ?-.-..., ... ìt.ìvì. ìììì.ìsì. i-oesre. Eìnaudi. Torino 1984, p. 65. Leg-gendo solamente questo stralcio della poesia potrebbe non apparire chíara Iªidentità dei personaggidí Clli Si parla. A questo proposifo sembra OppOrfLlnO DreCì.'ìa rp rhr'= lù ] - --- - - - - ' - ª? ??? ?-.. F.?,.ììcb yuueuue non apparìre chíara Iªidentità dei personaggidi cui si parla. A questo proposito sembra opportuno precìsare che le donne SOnO le monache, mentrecolui che sceglìe è Gesù Cristo.
'ªA. FOGAZZARO. Piccolo mondo moderno, Mondadori, Milano 1954. p. 216.
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discutere nemmeno Santa Teresa; ma crede lei che ve ne siano ancora santi?
Ne dubito! Adesso vi è l'isterismo e la mania religiosa.'4

Più complesso è il caso di Federico García Lorca (1898-1963) che ìnse-
risce il nome di Teresa in una sua disquisizione che ha come oggetto il ter-
mine duende:15

"Ibid., p, 283,
" Termine di non facile comprensione e che esula dal presente studio. Riportiamo alcuni brani

dello stesso Lorca che possono aiutare a chiarire il significato: «Suoni neri, disse il popolano spagnolo,
e in ciò concordò con Goethe che, parlando di Paganini, ci fornisce la definizione del duende: 'aPotere
misterioso che tutti sentono e che nessun filosofo spiega:'. Così, dunque, il duende è un potere e non
un agire, è un lottare e non un pensare. Ho sentito dire da un vecchio maestro di chitarra: Ìl duende
non sta nella gola; il duende sale interiormente dalla pianta dei piedi'I Vale a dire, non è questione di
facoltà, bensì di autentico stile vivo; owero di sangue; cioè, di antichissima cultura, di creazione ín
atto. Questo ªªpotere misterioso che tutti sentono e nesun filosofo spiega:' è, insomma, lo spirito della
terra [...]. Per cerc:are il duende non v'è mappa né esercizío. Si sa soltanto che brucía il síìn(,ue come
un topico di vetri, che prosciuga, che respinge tutta la dolce geometria appresa, che rompe gli stili,
[...J. I grandí artísti della Spagna meridionale, gitani o flamenchi, sia che cantino, ballino o suonino,
sanno che non è possibile nessuna emozione senza l'arrivo del duende [...]. Una volta, la cantaora
andalusa Pastora Pavón,"La bambina dei pettini", cupo genio ispanico, pari in capacità fantastica a
Goya o a Rafael il Gallo, cantava in una taverna di Cadice. Giocava con la sua voce dªombra, con la sua
voce di stagno fuso, con la sua voce coperta di muschio, e se la intrecciava nella chioma o la bagnava
nella camomilla o la perdeva in gineprai oscuri e lontanissimi. Ma niente; era inutile. Gli ascoltatori
restavano zitti [...] . Pastora Pavón finì di cantare nel silenzio. Solo, e con sarcasmo, un uomo picco-
lino, di quegli ometti ballerini che escono allªimprovviso dalle bottigliette di acquavite. disse con voce
grave: "Viva Parigi!a', come a dire: aaQui non ci interessano le capacità, né la tecnica, né la maestria.È altro ciò che ci interessa:l Allora La bambina dei pettini si alzò come una folle, gobba come una
prefica medievale, trangugiò dªun sol sorso un gran bicchiere dªacquavite come fuoco, e si sedette a
cantare senza voce, senza fiato, senza sfumature, con la gola riarsa, ma... con duende. Era ríuscita a
uccidere l'intera impalcatura della canzone per cedere il posto a un duende furioso e rovente, amico
dei ventí caríchi di sabbia, che índuceva gli ascoltatori a stracciarsi le vesti quasi al medesimo ritmo
dei negri antillani del rito ammassati dinnanzi allªimmagine di santa Barbara. La bambina dei pettini
dovette squarciarsi la wìce, perché s:apeva che gli ascoltatori erano dei raffinati che non chiedevano
forme, bensì midollo di forme, musica pura dal corpo leggero per potersi mantenere in aria. Dovette
prìvarsi di facoltà e di s'ìcurezze: ossìa. allontanare la sua musa e rimanere indifesa, afí'ìnché il suo
duende venisse e si degnasse di lottare a viva forza. E come cantò! La sua voce non giocava più, era
un fiotto di sangue degno del suo dolore e della sua sincerità, e si apriva come una mano di dieci dita
sui piedi inchiodati, ma pieni di tempesta, di un Cristo di Juan de Juni. Il sopraggiungere del duende
presuppone sempre un cambiamento radicale di ogni forma rìspetto a vecchi piani, dà sensazioni di
freschezza del tutto inedite, con una qualità di rosa appena creata, di miracolo, che produce un entu-
siasmo quasi religioso. In tutta la musica araba, danza, canzone o elegia, il sopraggiungere del duende
viene salutato con energici ª:Allah! Allah!ªª. aaDio! Dio!aa, tanto viciní àrªªOlér della corrída che chissà che
non siano la stessa cosa; e in tuttii canti della Spagna meridionale l'apparizione del duende è seguita
da sincere grida dí "Yva Diosr, profondo, umano, tenero grído di una comunicazione con Dio per
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La vera lotta è quella con il duende. Si conoscono le vie per cercare Dio, dal rude

modo dell'eremita a quello sottile del mistico. Con una torre ';ome saªnta TQresa,
o con tre vie come san Giovanni della Croce. E anche se dovessimo-e-sclamare
con la voce di Isaia: «In verità, tu sei il Dio ascondito!», alla-fine DÌ;-invia :c"h lo
cerca le sue prime spine di fuoco [...]. Ricordate il caso della flamenchrssiW:'
induendata santa Teresa, flamenca non per aver legato un-toro-furioso'e "aV;10

mezzo dei cinque sensi [...].mezzo dei cinque sensi [... ]. Naturalmente, quando si raggiunge tale evasione ciascuno ne avverte gli
effettì:linììììtrsvrhrìomrìr--.ì..y:ì---:-------- " ", ---,----,..-.....tmcyxabbuìììaììì:avverregìì

effetti: Ìªinizíato, vedendo come lo stile vince una materia povera, e 1ªignorante, in quel "non SO che" di
unªemozione autentica [...].]. Il duende può comparire in tutte le arti, ma dove lo-si t'rova ªcon maggiore
facilità, comªè naturale, è nella musica, nella danza e nella poesia recitata, giacché queste necessi?
taìnrsAìì- --a'a-"-"-a " ' " ª -

tano di un corpo vivo che le interpreti, poiché sono forme che nascono e muoiono di continuo ed

elevano i propri contorni su di un preciso presente. Spesso il duende di un musicista paSSa al duende
- , -- --.-r-----..-.-..------+ìììììuoìbìbb=apìabììììaìauen(le

dellªinterprete e, altre volte, quando il musicista o il poeta non sono tali, il duende dell'interprete, e ciò
è interessante, crea una nuova meraviglia che, all'apparenza, altro non è se non la forma primitiva. È il

- , ìì- ---, -..........,.,IcílUllllapllllllllVd.nll

caso della induendata Eleonora Duse, la quale cercava opere fallite per portarle al SuCCeSS0 grazie alla
sua capacità inventiva, o il caso di Paganini, riferito da Goethe, che sapeva trarre melodie profonde
rkìantì:=ntìrhoììr,ì,v,.-;+:?í ì r-:x-h-:---- ì?ª ? ?. ,

..-- -- ---...-,-..-,,.,vcìbìaììcìììbuìuìeproîonae

da autentiche volgarità [.. .1. Ciò che in realtà avveniva in quei casi era un qualcosa di nuOVO che nulla
-1 - - - - -- - -- - --- -i- - - ---l ul Il Luj V IJ Llle Ilulla

aveva a ved ere con quanto esisteva prima; veniva immesso sangue vivo e scienza in corpi moti d'ogni
- - .-o-.-.-.. - - ----- ---ìlLULpìVulJLllllJOlu

espressione [... ]. Con unªidea, con un suono o con un gesto, il duende si compiace dei bordi del pOZZO
in aperta lotta con il creatore. Angelo e musa scappano con violino o ritmo, e il duende ferisce, e nella
guarigione di questa ferita, che mai rimargina, risiede 1ªinsoÌito,-l'i-nv;nt':ìt:o:d;1lªopera um' a"n"a."'L"a v"i";t'ùª
magica del componimento poetico consiste nell'essere sempre induendato per battezzare COn aCqua
oscura tnt+i rrslíìrrì rho l,s ,...-A--- --:-l-' -- ' ª ª = - '-

oscura tutti coloro che lo guardano, poiché con duende è più facile amare, comprendere, ed è una
certezza l'essere amati. ressere compresi, e questa lotta per Iªespressione e per la comunicazione
dellªespressione a volte acquisisce, in poesia. caratteri mortali [...]. Abbiamo detto che il duende ama

. , ? ?? ?-- -- - ----- -- r..- ). - -ì=ììúììì'.ì ucbbu «ìle I1 (luenae arna

il bordo, la ferita. e si avvicina ai luoghi dove le forme si fondono in un anelito superiore alle loro
pcrsrr-ccìrs-sì-.'-;l-.;ì;í ìTlJ.----J- ì " ª' -

espressioni visibili [...].]. Il duende che riempie di sangue, per la prima volta nella scultura, le gote dei
santi del maestro Matteo di Compostela, è lo stesso che fa gemere san Giovanni della Croce [. ]. La

musa di Góngora e 1ªangelo di Garcilaso devono cedere la ghirlanda di lauro quando passa il duende
di san Giovanni della Croce, quando

Il cervo vulnerato

di sopra il colle appare [...].

Signore e signori, ho innalzato tre archi e con mano incerta ho messo in essi la musa, Ìªangelo
e il duende. La musa rimane tranquilla; può avere -la-tunica 'a ;iccole"p;gh' e"o"g'l'iº occhi di vacca

. ,, ? ?? ? -- -----.- ... F...,.-b yìc6ììc u Bìì uccrìl al VaCCa

che guardano, di Pompei, oppure il nasone a quattro facce con cui 1ªha dipinta il suo grande amico
? ? , ? ? ? --- -... - -- - -- - -ìyìììì.a ìì buu gíailue arnlCO

Picasso. Ll'angelo può agitare capelìi di Antonello da Messina, tunica di Lippi e violino di Masolino
- - -------, ---.... ., ùìpyì c vìuììììì.ì ui maSOllng

e di Rousseau. Il duende... Ma dov'è il duende? Dallªarco vuoto entra un:aria mentale che soffia COn
insistenza sulle teste dei morti, alla ricerca di nuovi paesaggi e accenti ignorati; un'aria COn odor di

- . r--- ,,- - - - ------ -=,ììULaLl, uììaììa cun Oaor al

saliva di bimbo, di erba pesta e velo di medusa che annuncia il costante battesimo delle COSe appena
creafe»i Cfr. F. GARCIªA T.nRíTA (-inrn C tbîrrî à-7 .4.......A.. A .-ì-ì ì-: s -'ì - - - - -. - -- -----.-.- ---- ---ìxìv úcuc vlJe ìllppena

Cfr. F. G,«hcjú LORCA, Gioco e teoria del duende, Adelphi, Milano 2007. Questo testo risale al
1933, anno del secondo viaggio dell'autore nelle Americhe. In ;pa;;;==JTh-na '( disquisizione di taglio

post-romantico che verte sulla illustrazione dello spirito nascosto della «dolente Spagna». In verìtà,
diviene una meditazione sulla genesi dell'arte e delle arti, urjesplorazione del canto jondo (ªcanto
profonaoallìprìrnìììvoCanfoflalTlen(lnl(ìh..i.,,,?,,,-- -----"-'-"--ª- ª ' --a ------r-..----- - - -i tttìttu)unuu ( caíiLO

il primitivo canto flamenco) che si accompagna a quella dello stesso mondo poetico lor-
chiano.
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passato con tre figure [da torero, ndt] magnifiche, cosa che fece; non per essersi

pavoneggiata davanti a fra Juan de la Miseria, né per aver mollato un ceffone al

nunzio di Sua Santità, bensì per essere una delle poche creature il cui duende

(non il cui angelo, poiché l'angelo non attacca mai) la trapassa con un dardo,

volendo ucciderla perché gli ha carpito il suo ultimo segreto, il ponte sottile che

unisce i cinque sensi a quel centro di carne viva, di nube viva, di mare vivo, che è

lArnore liberato dal Tempo. Coraggiosissima vincitrice del duende, a differenza

di Filippo dAustria che, bramando di trovare musa e angelo nella teologia, si

ritrovò prigioniero del duende dagli ardori freddi in quell'opera di El Escorial,

dove la geometria confina con il sogno e dove il duende si maschera da musa a

eterno castigo del gran re.'6

L'ultima al patibolol7 di Gertrud von le Fort (1876-1971) e la rielabora-

zione - destinata a un film - che ne farà Georges Bernanos (1888-1948) in

Dialoghi delle Carmelitane,18 presentano solo brevi riferimenti alla figura di

Teresa e d'altra parte non poteva essere diversamente visto che le due opere

si occupano principalmente della vicenda del martirio delle sedici Carmeli-

tane di Compiègne avvenuto il 17 luglio 1794.

Ha più spazio ed è più influente la Teresa di Reinhold Schneider (1903-

1958). Lo scrittore, che viene considerato uno dei maggiori autori di lingua

tedesca del'900, nel 1939 scrisse il racconto La notte oscura di San Giovanni

della Croce.l9 In esso viene presentata la vicenda del Santo spagnolo che,

incarcerato dai confratelli nel Convento di Toledo a causa della riforma

carmelitana, vive l'esperienza dell'abbandono che si trasforma in dono di

grazia e di illuminazione. Santa Teresa, promotrice della Riforma, non può

restare nell'ombra e infatti lAutore intreccia sapientemente la vita dei due

personaggi nel ricordo di Giovanni preoccupato per le sorti della Madre, al-

"' F. GùcÍh LORCA, Gioco e teoria del duende, cit.

" G. VON LE FORT, Lªultima al patibolo, Mondadori, Milano 1966. Scritto nel 1931. Per quanto ri-

guarda le apparizioni di Teresa dAvila cfr. pp. 7, 26, 55-56, 60-61, 70.

' G. BERNANOS. Dialoghj delle Carmelitane, Morcelliana. Brescia 2005. Lo scrittore compose que-

stªopera negli ultimi mesi della sua vita. Per quanto riguarda le apparizioni di Teresa dAvila cfr. pp.

82. 114, 123, 130-131.

"R. SCHNEIDER, La ì'totte oscura di san Giovanni della Croce,'Jaca Book, Milano 1998. Per una più

facile consultazione dei brarìi nei quali è citata Teresa cfr. pp. 37, 41, 42, 45, 49-52, 54, 58, 72, 75, 77,

79, so, sì-sg.
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La vera lotta è quella con il duende. Si conoscono le vie per cercare Dio, dal rude
modo dell'eremita a quello sottile del mistico. Con una torre ';ome saªnta TQresa,
o con tre vie come san Giovanni della Croce. E anche se dovessimo-e-sclamare
con la voce di Isaia: «In verità, tu sei il Dio ascondito!», alla-fine DÌ;-invia :c"h lo
cerca le sue prime spine di fuoco [...]. Ricordate il caso della flamenchrssiW:'
induendata santa Teresa, flamenca non per aver legato un-toro-furioso'e "aV;10

mezzo dei cinque sensi [...].mezzo dei cinque sensi [... ]. Naturalmente, quando si raggiunge tale evasione ciascuno ne avverte gli
effettì:linììììtrsvrhrìomrìr--.ì..y:ì---:-------- " ", ---,----,..-.....tmcyxabbuìììaììì:avverregììeffetti: Ìªinizíato, vedendo come lo stile vince una materia povera, e 1ªignorante, in quel "non SO che" di
unªemozione autentica [...].]. Il duende può comparire in tutte le arti, ma dove lo-si t'rova ªcon maggiore
facilità, comªè naturale, è nella musica, nella danza e nella poesia recitata, giacché queste necessi?
taìnrsAìì- --a'a-"-"-a " ' " ª -tano di un corpo vivo che le interpreti, poiché sono forme che nascono e muoiono di continuo ed
elevano i propri contorni su di un preciso presente. Spesso il duende di un musicista paSSa al duende

- , -- --.-r-----..-.-..------+ìììììuoìbìbb=apìabììììaìauen(ledellªinterprete e, altre volte, quando il musicista o il poeta non sono tali, il duende dell'interprete, e ciò
è interessante, crea una nuova meraviglia che, all'apparenza, altro non è se non la forma primitiva. È il

- , ìì- ---, -..........,.,IcílUllllapllllllllVd.nllcaso della induendata Eleonora Duse, la quale cercava opere fallite per portarle al SuCCeSS0 grazie alla
sua capacità inventiva, o il caso di Paganini, riferito da Goethe, che sapeva trarre melodie profonde
rkìantì:=ntìrhoììr,ì,v,.-;+:?í ì r-:x-h-:---- ì?ª ? ?. , ..-- -- ---...-,-..-,,.,vcìbìaììcìììbuìuìeproîonaeda autentiche volgarità [.. .1. Ciò che in realtà avveniva in quei casi era un qualcosa di nuOVO che nulla

-1 - - - - -- - -- - --- -i- - - ---l ul Il Luj V IJ Llle Ilulla

aveva a ved ere con quanto esisteva prima; veniva immesso sangue vivo e scienza in corpi moti d'ogni- - .-o-.-.-.. - - ----- ---ìlLULpìVulJLllllJOluespressione [... ]. Con unªidea, con un suono o con un gesto, il duende si compiace dei bordi del pOZZO
in aperta lotta con il creatore. Angelo e musa scappano con violino o ritmo, e il duende ferisce, e nella
guarigione di questa ferita, che mai rimargina, risiede 1ªinsoÌito,-l'i-nv;nt':ìt:o:d;1lªopera um' a"n"a."'L"a v"i";t'ùª
magica del componimento poetico consiste nell'essere sempre induendato per battezzare COn aCqua
oscura tnt+i rrslíìrrì rho l,s ,...-A--- --:-l-' -- ' ª ª = - '-oscura tutti coloro che lo guardano, poiché con duende è più facile amare, comprendere, ed è una
certezza l'essere amati. ressere compresi, e questa lotta per Iªespressione e per la comunicazione
dellªespressione a volte acquisisce, in poesia. caratteri mortali [...]. Abbiamo detto che il duende ama

. , ? ?? ?-- -- - ----- -- r..- ). - -ì=ììúììì'.ì ucbbu «ìle I1 (luenae arnail bordo, la ferita. e si avvicina ai luoghi dove le forme si fondono in un anelito superiore alle loro
pcrsrr-ccìrs-sì-.'-;l-.;ì;í ìTlJ.----J- ì " ª' -espressioni visibili [...].]. Il duende che riempie di sangue, per la prima volta nella scultura, le gote dei
santi del maestro Matteo di Compostela, è lo stesso che fa gemere san Giovanni della Croce [. ]. Lamusa di Góngora e 1ªangelo di Garcilaso devono cedere la ghirlanda di lauro quando passa il duende
di san Giovanni della Croce, quando

Il cervo vulnerato

di sopra il colle appare [...].

Signore e signori, ho innalzato tre archi e con mano incerta ho messo in essi la musa, Ìªangelo
e il duende. La musa rimane tranquilla; può avere -la-tunica 'a ;iccole"p;gh' e"o"g'l'iº occhi di vacca. ,, ? ?? ? -- -----.- ... F...,.-b yìc6ììc u Bìì uccrìl al VaCCache guardano, di Pompei, oppure il nasone a quattro facce con cui 1ªha dipinta il suo grande amico

? ? , ? ? ? --- -... - -- - -- - -ìyìììì.a ìì buu gíailue arnlCOPicasso. Ll'angelo può agitare capelìi di Antonello da Messina, tunica di Lippi e violino di Masolino
- - -------, ---.... ., ùìpyì c vìuììììì.ì ui maSOllnge di Rousseau. Il duende... Ma dov'è il duende? Dallªarco vuoto entra un:aria mentale che soffia COn

insistenza sulle teste dei morti, alla ricerca di nuovi paesaggi e accenti ignorati; un'aria COn odor di
- . r--- ,,- - - - ------ -=,ììULaLl, uììaììa cun Oaor alsaliva di bimbo, di erba pesta e velo di medusa che annuncia il costante battesimo delle COSe appena

creafe»i Cfr. F. GARCIªA T.nRíTA (-inrn C tbîrrî à-7 .4.......A.. A .-ì-ì ì-: s -'ì - - - - -. - -- -----.-.- ---- ---ìxìv úcuc vlJe ìllppenaCfr. F. G,«hcjú LORCA, Gioco e teoria del duende, Adelphi, Milano 2007. Questo testo risale al
1933, anno del secondo viaggio dell'autore nelle Americhe. In ;pa;;;==JTh-na '( disquisizione di taglio
post-romantico che verte sulla illustrazione dello spirito nascosto della «dolente Spagna». In verìtà,
diviene una meditazione sulla genesi dell'arte e delle arti, urjesplorazione del canto jondo (ªcanto
profonaoallìprìrnìììvoCanfoflalTlen(lnl(ìh..i.,,,?,,,-- -----"-'-"--ª- ª ' --a ------r-..----- - - -i tttìttu)unuu ( caíiLOil primitivo canto flamenco) che si accompagna a quella dello stesso mondo poetico lor-
chiano.

l

í
í

í

I
l
l

passato con tre figure [da torero, ndt] magnifiche, cosa che fece; non per essersi
pavoneggiata davanti a fra Juan de la Miseria, né per aver mollato un ceffone al
nunzio di Sua Santità, bensì per essere una delle poche creature il cui duende
(non il cui angelo, poiché l'angelo non attacca mai) la trapassa con un dardo,
volendo ucciderla perché gli ha carpito il suo ultimo segreto, il ponte sottile che
unisce i cinque sensi a quel centro di carne viva, di nube viva, di mare vivo, che è
lArnore liberato dal Tempo. Coraggiosissima vincitrice del duende, a differenza
di Filippo dAustria che, bramando di trovare musa e angelo nella teologia, si
ritrovò prigioniero del duende dagli ardori freddi in quell'opera di El Escorial,
dove la geometria confina con il sogno e dove il duende si maschera da musa a
eterno castigo del gran re.'6

L'ultima al patibolol7 di Gertrud von le Fort (1876-1971) e la rielabora-
zione - destinata a un film - che ne farà Georges Bernanos (1888-1948) in
Dialoghi delle Carmelitane,18 presentano solo brevi riferimenti alla figura di
Teresa e d'altra parte non poteva essere diversamente visto che le due opere
si occupano principalmente della vicenda del martirio delle sedici Carmeli-
tane di Compiègne avvenuto il 17 luglio 1794.

Ha più spazio ed è più influente la Teresa di Reinhold Schneider (1903-
1958). Lo scrittore, che viene considerato uno dei maggiori autori di lingua
tedesca del'900, nel 1939 scrisse il racconto La notte oscura di San Giovanni

della Croce.l9 In esso viene presentata la vicenda del Santo spagnolo che,
incarcerato dai confratelli nel Convento di Toledo a causa della riforma

carmelitana, vive l'esperienza dell'abbandono che si trasforma in dono di
grazia e di illuminazione. Santa Teresa, promotrice della Riforma, non può
restare nell'ombra e infatti lAutore intreccia sapientemente la vita dei due
personaggi nel ricordo di Giovanni preoccupato per le sorti della Madre, al-

"' F. GùcÍh LORCA, Gioco e teoria del duende, cit.

" G. VON LE FORT, Lªultima al patibolo, Mondadori, Milano 1966. Scritto nel 1931. Per quanto ri-
guarda le apparizioni di Teresa dAvila cfr. pp. 7, 26, 55-56, 60-61, 70.

' G. BERNANOS. Dialoghj delle Carmelitane, Morcelliana. Brescia 2005. Lo scrittore compose que-
stªopera negli ultimi mesi della sua vita. Per quanto riguarda le apparizioni di Teresa dAvila cfr. pp.
82. 114, 123, 130-131.

"R. SCHNEIDER, La ì'totte oscura di san Giovanni della Croce,'Jaca Book, Milano 1998. Per una più
facile consultazione dei brarìi nei quali è citata Teresa cfr. pp. 37, 41, 42, 45, 49-52, 54, 58, 72, 75, 77,
79, so, sì-sg.
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Teresa d'Avila nella letteratura dei secoli XIX-XX

l'interno dei dubbi che lo assalgono circa la bontà dell'opera intrapresa, nei
momenti di ansia che Teresa vive temendo per la sorte di Giovanni, nelle
critiche che il Priore di Toledo fa al libro della Hta di Teresa. Ma soprattutto,
il rapporto diviene vivo nel dialogo conclusivo tra i due. Qui Teresa si im-
pone con dolcezza ma nello stesso tempo con forza, per richiamare sulla
"terra" Giovanni che è rapito dall'esperienza mistica della "notte" fatta nel
carcere e dalla quale egli non vorrebbe più uscire:

Pensi davvero di poter vivere sempre lassù dove il Signore ti ha rapito? Io stessa,
come vedi, ho il mio fardello di sofferenza terrena da portare, e non appena ho
potuto alzare lo sgììardo sono stata costretta nuovamente ad abbassarlo."

.25 }lscrìttì dì santa Teresa da lì?ú definìta una «donna straordìnarìa»,
deglì dl Santa Teresa ua lui u<ìuììbch --- - =..----

a Sua volta usato dall'amìca e COmpagna Tess Gallagher come
pensìero - -limpido e bellissimo»:epigrafe per una raccolta di poesie e da lui definito «

.. .1. Preparano l'anima,- è così eSpreSSO: «Le parole conducorìo alle azioni [
.27 Partico}armentela-rendono pronta e la COrnmuOVOnO fino alla tenerezza».

colpìto daì termìni "anima:' e "tenerezza" eglì dirà che in questo pensiero
c'è qualcosa di StranO, di esotico in un sentimento portato alla nostra att.enzione

ª " º--- - - --+ --iioìnrlignnìììbìleaSOStenereC e quaicusa uì bLl cììw, -- -,. ++ - ??? ?a questa dìstanza, ìn un epoca che è sìcuramente meno disponibile a sostenere
"" ª - '-- -'-' -1- - A;r=;cìrnn p íin che faCClarnO.28a quesía ulSldììz,a, ììì ú-- -F.. - ---- -questo importante collegamento tra ciò che diciamo e ciò che facciamo.

E continua:

Ciò vì?ìol dire abbandonarsi alle necessità della Chiesa, insegnamento es-
senziale posto al vertice della dottrina della Santa di Avila che nel racconto
si esprime con queste parole: «Non devi sottrarti a noi; dev' precederci»;21
«Ma tu devi agire, a te è affidata la mia opera e tu devi sostenerla finché non
ne sarai di nuovo dispensato [...]. Hai forse intenzione di abbandonare il
campo che devi arare? Non ritieni anche tu che la suprema grazia sia com-
pensata da un frutto del nostro povero amore e della nostra sofferenza in
nome di Cristo?».""

Altro affascinante campo di ricerca potrebbe essere rappresentato dalla
beat generation e dalla letteratura da essa prodotta. Fernanda Pivano, riflet-
tendo sulle motivazioni che hanno portato al sorgere di questa corrente e in
particolare sugli scrittori beat, nel saggio introduttivo di On the road dì Jack
Kerouac riferisce che «i catt.olici del gruppo sono devoti soprattutto a Santa
Teresa e cercano di riviverne le estasi e le vìsìoni»,23

Arìche lo scrittore statunitense Raymond Carver (1938-1988) si è imbat-
tuto in Teresa. Per un discorso"" nOn meglio precisato si servirà di una frase I

...] addirittura mistico, in que-C'è quaìcosa dì mo}to mìsterìoso, per non dire [U'e qualCOSa uì IllLllLu l111,)--.,,,., r-? ?? ? . ?
ste parole particolari e nel modo in cui santa Teresa le usa, con tutto ìl loro peso

" ' " - -' ---À: --r- rrsntrì chR eF=8e Sernl)ran0ste parOìe par'll(:Uldíì e I1(;l ììs,,.?, ... .. ????e la convìnzìone che cì mette. È vero, cì rendiamo conto che esse sembrano
e la convìnzìone (;Ile Ul ìììcbbc. J?- -,.., +* -??? ?

quasi l'eco di unepoca passata e più riflessiva. In particolare l'uso della parola
' ª -"---'-"--a--vìrì'nnqnpgs(ìdl0ueSflfeÌnplSe

dìschì.29

È presente una nostalgìa dì verìtà e dì profondìtà delle cose che si rivela
anche quando lo scrìttore subito dopo affronta la parola tenerezza:

Ecco un'altra parola che non sentiamo tanto spesso oggìgìorno e specìalmente
ª ' ì-ì-ì:-- - ,:.-.;,,a,ì rrsm«- nììpst.a. Pensateci un attimo: quando

quanto l'altra parola, anima.3º

l

'olrì., La notte oscura di san Giovanni della Croce, cit.. p. 83.
"' Ibid.. p. 85.
"'I]:ìd.. p. 86.

" F. PIVANO, La 'beat generationî, întroduzione a J. KEROUAC. Sulla strada, Mondadori, Milano
2007, p. XX".

"' R. CARVER, Meditazione su una frase di santa Teresa, in Tutti i racContì, Mondadori, Milano 2005,
pp. 1175-1178.

'ªÍbìd., p.ll75.
""Ibid.

2'lbid.

'Ibìd.

"Ibid., pp.ll75-1176.
ªºMd.,p.ll76.
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"terra" Giovanni che è rapito dall'esperienza mistica della "notte" fatta nel
carcere e dalla quale egli non vorrebbe più uscire:
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come vedi, ho il mio fardello di sofferenza terrena da portare, e non appena ho
potuto alzare lo sgììardo sono stata costretta nuovamente ad abbassarlo."
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si esprime con queste parole: «Non devi sottrarti a noi; dev' precederci»;21
«Ma tu devi agire, a te è affidata la mia opera e tu devi sostenerla finché non
ne sarai di nuovo dispensato [...]. Hai forse intenzione di abbandonare il
campo che devi arare? Non ritieni anche tu che la suprema grazia sia com-
pensata da un frutto del nostro povero amore e della nostra sofferenza in
nome di Cristo?».""

Altro affascinante campo di ricerca potrebbe essere rappresentato dalla
beat generation e dalla letteratura da essa prodotta. Fernanda Pivano, riflet-
tendo sulle motivazioni che hanno portato al sorgere di questa corrente e in
particolare sugli scrittori beat, nel saggio introduttivo di On the road dì Jack
Kerouac riferisce che «i catt.olici del gruppo sono devoti soprattutto a Santa
Teresa e cercano di riviverne le estasi e le vìsìoni»,23

Arìche lo scrittore statunitense Raymond Carver (1938-1988) si è imbat-
tuto in Teresa. Per un discorso"" nOn meglio precisato si servirà di una frase I
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Dopo aver spiegato ulteriormente il significato dei termini attraverso un
, - ++ .,- ----111l1l ai.uaVerSO un

racconto di Cechov che gli farà dire: «E anche il modo in cui abbiamo forse
bandìtíì rhìllg nrs-*-= '---"- - ª ª ' ---- -- "* .-----v 11 lllUuu ìii Cul aDDlalnO íórSe

bandito dalla nostra mente certe ìdee sulla vita, o sulla morte, cede di colpo
e ìnaspettatarnentp iì noccrs - ="- g-'- ª ª'

e ìnaspettatamente il passo a una fede, magari di natura fragile ma insi-
stente».' fnrrìanA - - T- ---- -- " ªstente»,31 tornando a Teresa concluderà:ª

Molto tempo dopo che avrete dimenticato ciò che vi ho detto, tra qualche set-
? ? ??.,...,-uu vìv bììe vì nO aettO, ìra qualche Set'

timana oppure tra qualche mese, e l'unica sensazione sarà quella di aVer parte?
ClpatO a un eVenfO r)l)hhlìrn nì- - -4 - --'---"- " º'- ----.-.,....b oaìa queiia aì aVer parte-

cipato a un evento pubblico, quando noterete la fìne di un importante periodo
della VOS'l:ra Vlta e l'lnìziíì rli ììnr= --- -=- --"'-" '. , ,----.- - ---pcìcbc ìa ínie (11 un ììrìportante perìodo

della vostra vita e l'inizio di uno nuovo, nell'elaborare ivostri destini personali,
prOVEìfe a rìcordarF! ('?hp ìp rìar-ì - ----ì'- -'-- ª "", ? -- --.?..?..... x vu.>iîi uesnm personali,

provate a ricordare che le parole, quelle giuste, quelle vere, pOSSOnO íìvere lo
stesso ?ìotere dplìp pg;r,r.; v -;----ì-"- ' º -. , ?ì?-?.?.. b.,,-w, gu<ììb vere, pOSSOnO aVere lo

stesso potere delle azioni. E ricordatevi anche quella parola pOCO usata che
è ormaì auaSÍ Rn:»r"ìfa:ì Aoll'--- - -:- "- " " '.. ?. --....---vì aììvììe queiia parola pOCO usata che

è ormai quasi sparita dall'uso, sia in pubblico che in privato: tenerezza. Non
pOtràfarVimaìp 'F rìnolr-l+-- ----'- - ' " '
potrà farvi male. E quell'altra parol-a:-anri;a .- - - yììc uu prìV;aO: tenereZZa. Non

- chìamatela spìrito, se preferite, se
, --- ------- --ìiaìuattaa :SplrlEO, Se preíerlf.e, Se

vi rende più facile rivendicare quel territorio. Non scordatevi neanche quella.
Fateattenzioneallosniì-itnrìpììo,,,,+.------ì- º " -

In ultimo, LÀrte della gioia di Goliarda Sapìenza (1924-1996) prOpOne un
.10!O nel (]ììq.ìp v'pno +ì --i- - :-l--" - 'dialogo nel quale viene tirata in ballo anche santa Teresa:

«Quanti libri madre! Lei li ha letti tutti?». - «Ma che dici, pazzerella! Io ho
studiato sì. auaìí':íìqq ì!-l cr, -, --- ---- ª---- ...,..-. - *syìa t'ììe C?ICI, pazzerella! IO h0

studiato sì, qualcosa la so, ma non sono una dotta. Solo i dottori della Chiesa
hannOtuftOilsanpì'í-rlpìm --! ---"--- 'hanno tutto il sapere del mon':do nel}e "man"i'»".i». - «Diventerò anch'io una dottì'Î»

? ?-?-- --......,. - ,îùîveii?ero anCrìlO una dotta!»

- «Pazzerella che sei! E a che ti servirebbe se sei donna? La donna n0n può
maì arrìvare alla sa'Díenza ílpFììnm,-,,. -v- -l'--- '
mai ììxrìvaìe alla í'apìenza dell'uoìntm. - ((E alìoìa ìanÍa Tcreìa?«ì. - èìíì ì+m{a
Tereìa. t:ome ìi dice qucl ìanía. eììì un'eleíía di r'ho. p+vzere!la che ìei: Aìlenla
a non cadere in peccato di presunzio;-e».-33-

I
í
í

La svolta del '900

È evidente, come con il passare degli anni, la figura di Teresa sia mutata

adattandosi all'epoca e alle trasformazioni della letteratura. Di questo non

si può non tener conto al fine di evitare giudizi affrettati e poco aderenti alla

realtà. Concentrando l'attenzione sul '900 - attraversato dallo sconvolgi-

mento delle due guerre mondiali - è necessario affermare che questo secolo

è un peíìodo estremamente complesso, che si sviluppa tra incertezze e spe-

ranze e che presenta svariate tematiche. Tra queste in particolare emerge il

disorientamento delruomo moderno, ìncapace di reperire un punto di sin-

tesi attraverso il quale comprendere se stesso e dal quale organizzare tutta

la realtà. Arìche la letteratura ne riporta i segni con l'abbandono dello "stile

classico" e l'adozione di una pluriformità di stili e di linguaggi che rendono

l'esplorazione particolarmente affascinante da una parte e difficilmente in-

quadrabile dall'altra. Kafka, Musil, Joyce, Proust, Dòblin sono, tra molti altri,

evidenti esempi delle trasformazioni che sono avvenute in letteratura.

Già la presentazione dell'opera di Schneider ha costituito un primo

passo per questo cambiamento di prospettiva. LAutore tedesco intendeva

infatti protestare contro l'ingiustizia del tempo nel quale viveva fornendo

un potente richiamo alla resistenza della coscienza, pur nella consapevo-

lezza della sua inutilità politica e sociale.

Ma se si pensa anche a Bernanos, a García Lorca, a Carver, ecc., si col-

gono dei motivi che ben poco hanno a che fare con il periodo nel quale è

vissuta Teresa e con un'idea di santità che si distanzia dai canoni "classici"

sui quali però questo studio non si propone di dare giudizi di valore.

Lo studio di Tomàs Àlvarez

!

Rimanendo nell'alveo del XX secolo, è utile segnalare l'interessante approccio

del carmelitano Torríìs Mvarez che, nel suo 'eresa a contraluz,34 dedica un

"'Ibid., p. 1177.
ª"Ibid., pp. 1177-1178.

aa G. SAPIENZA, rarte della gioia, Einaudi, Torino 2008, p. 20.
' T. Àvúup:z, Teresa a contraluz. cit. Un dovuto ringraziamento va alla dottoressa Paola Puorro

per la traduzione dallo spagnolo dei brani del testo dì &varez riportati nel presente articolo.
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del carmelitano Torríìs Mvarez che, nel suo 'eresa a contraluz,34 dedica un

"'Ibid., p. 1177.
ª"Ibid., pp. 1177-1178.

aa G. SAPIENZA, rarte della gioia, Einaudi, Torino 2008, p. 20. ' T. Àvúup:z, Teresa a contraluz. cit. Un dovuto ringraziamento va alla dottoressa Paola Puorro
per la traduzione dallo spagnolo dei brani del testo dì &varez riportati nel presente articolo.
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capitolo a reperire le tracce che Teresa ha lasciato nel romanzo del '900.35 La
ricerca dellAutore circa i motivi del rifiuto che molti scienziati (medici, psi-
cologi e storiografi laicì) hanno opposto all'esperienza mistica di Teresa e il
tentativo di risposta che egli offre costituiscono il tema che dà forma all'opera
e quindi anche il particolare punto di vista con il quale si affronta la sezione
riguardante i testi letterari. Pur non presentando un'analisi lett.eraria delle
opere prese in esame - «non ci interessano le bellezze letterarie»,"" dichiara
lo stesSo autore - lo studio di Àlvarez permette ugualmente di ricavare due
utili indicazioni. In primo luogo si viene messi al corrente che - nonostante i
tentativi di analizzare psicologicamente ìl fatto mistico riportandolo a sem-
plici patologie37 - tra gli scrittori non vengono seguite le opinioni che negano,
sminuiscono o mettono alla berlìna ciò che Teresa ha vissuto. Anche tra gli
autori dichiaratamente atei si riscontra rispetto e interesse nei confronti della
mistica spagnola. Il secondo vantaggio è dato dall'essere messi al corrente
dell'esistenza di opere, quasi esclusivamente nate nell'ambito spagnolo,38 che
arricchiscono il bagaglio bibliografico del lettore"g mettendolo in grado di ve-
rificare personalmente gli scrìtti citati e di giudicarne il valore.

&varez passa in rassegna le opere di «chi ha costruito il suo romanzo
attorno all'avventura di Teresa stessa ad eccezione di un romanziere ar-
gentino [...] che si occupò del paesaggio globale ispanico nel quale visse

141 pre-

senta la Santa che aglSCe nellO sceuaìîú -,. ,.,- ?? ?
unO deì personaggì che vì appaìono. Con Félix Vargas. El caballero inactual,

" "-- -- = -%-'n'ìaúínp di Teresa effettìvamenteuno del perSOnaggl cne vì a5,ìì,ìaìuìhy. -,,. - --?? ,
il grande romanziere Azorín, delinea unimmagine dì Teresa effettìvamente

' ª-"- -ì: -,;,-nìíìo-i Pl di nsjcanalìsti "teresìarú" delil granae rO{uaut-tc- - -...----.lontana «dalla vìsione malata dì psìcologì e di psjcanalìsti
ª " "---J - - - - - c; lqcr;R t.entarIla VlSlOne iuaiag« .. F.---- 0 .

42 Anche Ramón J. Sender non si lascia tentare dalla lettera-
-'- -- - - T-roca 11(1H

furª freudÌªnª: ae,ì:7ª -'::':,-,',,":, rs"-Aa malattìe,43 UrúCO romanzo Che può dare
adito a qualche perpiebbiba , ,..-? ?,
sìme trance mistiche» somigliano più ad «incubì { .44 IllustrandoSÌme UanCe mlSLlL:ucyy ,:ì,....,,-? ,
da brevi paralisi, svenimentì, spasmi e tremiti impressìonanti>>,

" ª - --" '-- - 1'-ìí#vírp 'f2.îa'. dlre adak)re'l)1parallS1,SVenlnnenll,5paoììì--,..,-??? ,
molto probabilmente la propria opinione l'autrice farù dire a Maria di San

"a -:r » ,,,oìììrhpsono't?assatidaquando'IÎ,":q;Hi-che sono passati da quando
José: Jho osservata per molti anni [.José: Jho osservata per moiu aiììu L...J, ,.,- ??? .
l'ho conoscìuta, quando ìo ne aVeVO quattordici, e ho visto solamente at-

- - "-"-h;a rììra vìslOnl dlX71ne».45 Se-l'hO conoscìuta, quanuu ìu ììc -- - .. , ? ?
tacchì dì parossìsmo che sembravano più malattìa che vìsionì dìvìne»."" Se-

-" -"--:-,-.moì-ívidplXXsecolo,neiqualì

S 11 n S 1 n u a u i ì a v c ì - - - - - - - - (:)-.conclude il SuO excursus con ].L,. Olaizola"" e Pedro Vìllarejo.
conclude 1l SuO eXCurSLJ5 buîì 3.-. = -- ?
ìnteressato aì problernì della psìche, non ha raccontato o processato «nes-

" - - '-4- ---nc+íì íì f2nìaSflCafO nessun
ìnteressato aì prODleíììì ucììcî y LlllM++) -Suna delle crìsì morbose dì Teresa, né ha ìntravìsto o fantastìcato nessun

W

ì

" Cfr. El paso de Teresa por la novela (I)impronta di Teresa nel romanzo:1, in T. ÀLVAREZ, Teresa a
contraluz, cit., pp. 163-173.

" T. ALVAREZ, TereS(l a ContrCtùLZ, cit., P. 164.

' Tra le varie spiegazioni scientifiche delle esperienze mistiche teresiane delle quali 1:Autore è a
conoscenza e che espone nel suo testo, la «grazia del dardo» (trasverberazione del cuore) vìene ri-
dotta ad un infarto del miocardio, mentre le estasi della Santa non sono altro che un particolare tipo
di epilessia denominata ««epìlessia Dostoevski3>», patologia che prende il nome dal grande scrittore
russo, che effettivamente fu vittima di questa malattía.

' Tra i romanzi francesi a tema teresiano l'Autore ritiene opportuno citarne - in nota - sola-
mente due e senza ulteriori commenti: J. DESCOLA. Les illuminations du frère Sanaago, Paris 1979; 1.
DE SAINT PJE:ílRE, Thérèse dAvila, ivre de'Dieu, Paris 1990. Cfr. T. Àv,xpípz,- Teresa a contraluz, cit. nota
2, p. 165.

"'Mvarez informa anche dell'esistenza di urjopera che potrebbe risultare estremamente utile agli
appassionati di letteratura teres'ana: E.G. SETIÉN, Mísaca y Novela. Questo poeta e crìtico, a metà del
XX secolo, ha esplorato l'ampio orizzonte della novellistica spagnola per indMduare tuttii riferimenti
a Teresa di Gesù. Sono passati in rassegna ben 32 romanzieri. tra i quali spiccano Juan Valera. José
Marfa Pereda, Benito Pérez Galdos, Emilia Pardo Bazàn. Conche Espína, Unamuno, Blasco Ibàfiez,
Valle IncMn e Fernàndez Flórez. Cfr. T. ÀLVABEZ, Teresa a contraluz, cit., p. 164 e nota 1. p. 164

l
I

I

l
l
l

l

"'Ibìd.. pp. 164-165.ª' E. LARRETA, La Gloria de Don Ramìro: una vida en tìempos de Felipe II, Barcelona 1908.
(Il '91UVC?bú? - - r -- - -della «graZìa del dardo». Cfr. cap. 12, pp. 201-207. Kaggìuìììa ìa u+cybú.... .--??Tres novelas teresìanas (La puerta gande,? La Prìncesa bìsoja,' En la Misa de fray Fernando), pubblìcate

- - - -ì- = ío% ìííìì l. nn. 577-731.(Lapucìbú(,--...-, -impleta, Barcelona 1976, vol. l, pp. 577-731.
in R.J. SENDER, Obra coì

'ª'J:T.'Àtvyn;, Teresaªa contraluz, cìt., p. 169.
" J. Mohmh, En el umbral de la hoguera. Teresa de lesús, una mujer erìfrentada a su tiempo, Barcel-

acertÓ a trasmUÍrlona 1999, p. 208." J.L. OLAIZOLA, Los amores de Teresa de Jesús: luces y sombras de una mujer que
- " º - vs=.+. 'qarrplrìna 1992. Per ìl testo, pubblicato 'u""""J".L.-O'LAIZOLA, Los amores de Teresa de Jesús: luces y sorrwîu.ì uc. ., + ...-J- ,su pasión a través de los siglos, Planeta, Barcelona 1992. Per ìl testo, pubblicato ìn ìtaliano, cfr. J.L.

- - - -ìºí-:ì, ,oììn s,hagna del Sìglo de Oro, San Paolo, Cinìsello Balsamo (Ml)su pasión a través de los siglos, Planeta, Barcelona 1992. Per u íesbu, pì.+,.,....? ??OLAIZOLA, La santa. Teresa dAvila nella Spagrta del Sìglo de Oro, San Paolo, Cinìsello Balsamo (Ml)
" P. VILLAREJO, La hora deseada: último días de Santa Teresa. I1 romanzo ha vinto, nel 2002, ìl

PremiÌo M' ont; ªdì" Ùarrativa Relìgìosa dì Burgos.
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capitolo a reperire le tracce che Teresa ha lasciato nel romanzo del '900.35 Laricerca dellAutore circa i motivi del rifiuto che molti scienziati (medici, psi-cologi e storiografi laicì) hanno opposto all'esperienza mistica di Teresa e iltentativo di risposta che egli offre costituiscono il tema che dà forma all'operae quindi anche il particolare punto di vista con il quale si affronta la sezioneriguardante i testi letterari. Pur non presentando un'analisi lett.eraria delleopere prese in esame - «non ci interessano le bellezze letterarie»,"" dichiaralo stesSo autore - lo studio di Àlvarez permette ugualmente di ricavare dueutili indicazioni. In primo luogo si viene messi al corrente che - nonostante itentativi di analizzare psicologicamente ìl fatto mistico riportandolo a sem-plici patologie37 - tra gli scrittori non vengono seguite le opinioni che negano,sminuiscono o mettono alla berlìna ciò che Teresa ha vissuto. Anche tra gliautori dichiaratamente atei si riscontra rispetto e interesse nei confronti dellamistica spagnola. Il secondo vantaggio è dato dall'essere messi al correntedell'esistenza di opere, quasi esclusivamente nate nell'ambito spagnolo,38 chearricchiscono il bagaglio bibliografico del lettore"g mettendolo in grado di ve-rificare personalmente gli scrìtti citati e di giudicarne il valore.
&varez passa in rassegna le opere di «chi ha costruito il suo romanzoattorno all'avventura di Teresa stessa ad eccezione di un romanziere ar-

gentino [...] che si occupò del paesaggio globale ispanico nel quale visse

141 pre-

senta la Santa che aglSCe nellO sceuaìîú -,. ,.,- ?? ?unO deì personaggì che vì appaìono. Con Félix Vargas. El caballero inactual," "-- -- = -%-'n'ìaúínp di Teresa effettìvamenteuno del perSOnaggl cne vì a5,ìì,ìaìuìhy. -,,. - --?? ,il grande romanziere Azorín, delinea unimmagine dì Teresa effettìvamente' ª-"- -ì: -,;,-nìíìo-i Pl di nsjcanalìsti "teresìarú" delil granae rO{uaut-tc- - -...----.lontana «dalla vìsione malata dì psìcologì e di psjcanalìstiª " "---J - - - - - c; lqcr;R t.entar
Ila VlSlOne iuaiag« .. F.---- 0 .42 Anche Ramón J. Sender non si lascia tentare dalla lettera-

-'- -- - - T-roca 11(1Hfurª freudÌªnª: ae,ì:7ª -'::':,-,',,":, rs"-Aa malattìe,43 UrúCO romanzo Che può dare
adito a qualche perpiebbiba , ,..-? ?,sìme trance mistiche» somigliano più ad «incubì {

.44 Illustrando
SÌme UanCe mlSLlL:ucyy ,:ì,....,,-? ,da brevi paralisi, svenimentì, spasmi e tremiti impressìonanti>>," ª - --" '-- - 1'-ìí#vírp 'f2.îa'. dlre adak)re'l)1parallS1,SVenlnnenll,5paoììì--,..,-??? ,molto probabilmente la propria opinione l'autrice farù dire a Maria di San"a -:r » ,,,oìììrhpsono't?assatidaquando'IÎ,":q;Hi-che sono passati da quandoJosé: Jho osservata per molti anni [.José: Jho osservata per moiu aiììu L...J, ,.,- ??? .l'ho conoscìuta, quando ìo ne aVeVO quattordici, e ho visto solamente at-- - "-"-h;a rììra vìslOnl dlX71ne».45 Se-l'hO conoscìuta, quanuu ìu ììc -- - .. , ? ?tacchì dì parossìsmo che sembravano più malattìa che vìsionì dìvìne»."" Se--" -"--:-,-.moì-ívidplXXsecolo,neiqualì
S 11 n S 1 n u a u i ì a v c ì - - - - - - - - (:)-.conclude il SuO excursus con ].L,. Olaizola"" e Pedro Vìllarejo.conclude 1l SuO eXCurSLJ5 buîì 3.-. = -- ?ìnteressato aì problernì della psìche, non ha raccontato o processato «nes-" - - '-4- ---nc+íì íì f2nìaSflCafO nessunìnteressato aì prODleíììì ucììcî y LlllM++) -Suna delle crìsì morbose dì Teresa, né ha ìntravìsto o fantastìcato nessun

W

ì

" Cfr. El paso de Teresa por la novela (I)impronta di Teresa nel romanzo:1, in T. ÀLVAREZ, Teresa acontraluz, cit., pp. 163-173.
" T. ALVAREZ, TereS(l a ContrCtùLZ, cit., P. 164.
' Tra le varie spiegazioni scientifiche delle esperienze mistiche teresiane delle quali 1:Autore è aconoscenza e che espone nel suo testo, la «grazia del dardo» (trasverberazione del cuore) vìene ri-dotta ad un infarto del miocardio, mentre le estasi della Santa non sono altro che un particolare tipodi epilessia denominata ««epìlessia Dostoevski3>», patologia che prende il nome dal grande scrittorerusso, che effettivamente fu vittima di questa malattía.

' Tra i romanzi francesi a tema teresiano l'Autore ritiene opportuno citarne - in nota - sola-mente due e senza ulteriori commenti: J. DESCOLA. Les illuminations du frère Sanaago, Paris 1979; 1.DE SAINT PJE:ílRE, Thérèse dAvila, ivre de'Dieu, Paris 1990. Cfr. T. Àv,xpípz,- Teresa a contraluz, cit. nota2, p. 165.

"'Mvarez informa anche dell'esistenza di urjopera che potrebbe risultare estremamente utile agliappassionati di letteratura teres'ana: E.G. SETIÉN, Mísaca y Novela. Questo poeta e crìtico, a metà delXX secolo, ha esplorato l'ampio orizzonte della novellistica spagnola per indMduare tuttii riferimentia Teresa di Gesù. Sono passati in rassegna ben 32 romanzieri. tra i quali spiccano Juan Valera. JoséMarfa Pereda, Benito Pérez Galdos, Emilia Pardo Bazàn. Conche Espína, Unamuno, Blasco Ibàfiez,Valle IncMn e Fernàndez Flórez. Cfr. T. ÀLVABEZ, Teresa a contraluz, cit., p. 164 e nota 1. p. 164

l
I

I

l
l
l

l

"'Ibìd.. pp. 164-165.ª' E. LARRETA, La Gloria de Don Ramìro: una vida en tìempos de Felipe II, Barcelona 1908.
(Il '91UVC?bú? - - r -- - -della «graZìa del dardo». Cfr. cap. 12, pp. 201-207. Kaggìuìììa ìa u+cybú.... .--??Tres novelas teresìanas (La puerta gande,? La Prìncesa bìsoja,' En la Misa de fray Fernando), pubblìcate- - - -ì- = ío% ìííìì l. nn. 577-731.(Lapucìbú(,--...-, -impleta, Barcelona 1976, vol. l, pp. 577-731.in R.J. SENDER, Obra coì'ª'J:T.'Àtvyn;, Teresaªa contraluz, cìt., p. 169." J. Mohmh, En el umbral de la hoguera. Teresa de lesús, una mujer erìfrentada a su tiempo, Barcel-

acertÓ a trasmUÍr
lona 1999, p. 208." J.L. OLAIZOLA, Los amores de Teresa de Jesús: luces y sombras de una mujer que- " º - vs=.+. 'qarrplrìna 1992. Per ìl testo, pubblicato 'u""""J".L.-O'LAIZOLA, Los amores de Teresa de Jesús: luces y sorrwîu.ì uc. ., + ...-J- ,su pasión a través de los siglos, Planeta, Barcelona 1992. Per ìl testo, pubblicato ìn ìtaliano, cfr. J.L.- - - -ìºí-:ì, ,oììn s,hagna del Sìglo de Oro, San Paolo, Cinìsello Balsamo (Ml)su pasión a través de los siglos, Planeta, Barcelona 1992. Per u íesbu, pì.+,.,....? ??OLAIZOLA, La santa. Teresa dAvila nella Spagrta del Sìglo de Oro, San Paolo, Cinìsello Balsamo (Ml)" P. VILLAREJO, La hora deseada: último días de Santa Teresa. I1 romanzo ha vinto, nel 2002, ìlPremiÌo M' ont; ªdì" Ùarrativa Relìgìosa dì Burgos.
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incontro della parte mistica con quella allucinatoria della Santa»."s
??.-.. ,,,.. ,ucua aiiucinavorìa aella Santa»."s Arìche

il Villarejo non si rhscosta da questa linea. Attraverso le confidenze alla gio-
vane SuOr Ann2 di nììg T- --- - - ---" - ªvane suor Anna di una Teresa ormai anziana e ammalata che affronta gli
ulflrnl Ouattríì snììi rlolla --- - --'4- - --' -- ª = '? ? --------. - ----xìììaì+aba ciìe anronta gll

ultimi quattro anni della sua vita, egli racconta il vìssuto della Santa. «Arìna
lp lqqria rs - -ì - - - - --'- - ª' ª a-? 0 ?--.?... - -- vioúubu utaia ùanraa <<PìJìna

la lascia parlare, parla e riferisce>>,=g Ad ogni modo <<ìn neSSun CaSO si me-
-- -,--- ...,, - - --ììì ììcbì'Lllì [:aSO Sl rne-

scolano, né si fondono i due piani, quello clinico e quello mistico. I ricordi
delrinfpr'ma - --" -ª - -" '

, ?,?..--. ..-...,,ì c queìiu iiiiS[lCO. i rìcordi

dell'inferma sono pieni di amore, convinzioni e orizzonte mistico, ma mai
ìncrociati con gli attacchi patologici».so

Fin qui Mvarez'5] che, in sede di bilancio fìnale, può affermare: «Senza
? -----.-. -----ìc, Huu aíìelnlare: «benzg

il fatto mistico Teresa non si sarebbe realizzata, né avrebbe COmpreSO Se
SfeSSa>>.52 In definif:ìvp ? q'rìrho (- - -I-ìì- C - - ' -' "' º

stessa»!" In definitiva, anche se dalla fìne del XIX secolo qualcuno si è prO?
pOSfO dl derníììì'rp ìq Rm'n-- ,-l; T - --- - '- " "--- - ** - , - ---w Ll uaiLull0 sì e prO-

posto di demolire la figura di Teresa, la novellistica teresiana del XX secolo
. ---..,. ---c.sìaììa ueì A-l SeCOlg

«non è ricettiva degli apporti scientifici e continua ad offrìre una Teresa
di fantasia, tratteggiata attraverso l'immagine che lei ha di Se stessa e che
ìFl.S,niq npi Oì- -i - --:4-4-'- = ?qlaSCia neí SuOi SCritti».53

sentare parte di uno studio di Toméo Àlvarez, l'interesse si concentra su un

particolare tipo di letteratura: la biografia. Tre autori, Vita Sackville West, losé

Luis Olaizola e Jan Dobraczyrìski, colpiti dalla vita e dal personaggio Teresa

dAvila, hanno voluto esporre dal loro particolare punto di vista avvenimenti,

grazie e dialoghi di questa esistenza così affascinante e coinvolgente.

a) 'Wta Sackville West (1 893-1962)54

Legge gli scritti di Teresa nel giro di sei mesi. Nel diario scriverà che ne è

affascinata perché le insegnano la «santità» e ad accostarsi alla realtà in

modo diverso:

È come cercare di capire la "relatività" e coglierne di tanto in tanto un barlume.

È un mondo talmente differente, e ciò che prima di tutto, di quel mondo va

compreso, è che tuttii valori comuni in esso sono ribaltati.55

Tre biografie

m

quali Teresa fa delle più o menODopo questo excursus che nella prima parte si OCCupaVa di alcune opere nelle
Cluall TeTF!R:? 'F2 rlpllo -i-'- - ---- "-- " 'fugaci apparizioni e che si proponeva-di-pr;

" T. Ùvììmsz, Teresa a contraluz, cit., p. 171.
º"Ibid., p. 172.

"º]bid., p. 173.

"' Per completezza di informazione è bene ricordare ?ffinotazione dellAutore nella quale fa presente
che «vicino a questo mazzolino di letteratura in fiore. prq ìrsì'rrì ,h. -; ;---- - ª
---- ...-..,,ì ú qu<sbu ínazzouno cu letteratura in fìore, era Jogìco che si incrociassero schizzi di fango.
Anche a santa Teresa sono state propinate pagine indecenti, mascherate dªumorismo rivestito di disegni
cómic. La televisione francese diffuse e difpsp 7/7 ìù hr,,.;..-x- -ì- "a ª ª ª" " -?? r- ?F-....- ìs-5111(: ìììuì:'ì.:enu, rnascherate d'umorìs?o rìvestìto dì dìsegnì
cómic. La televisione francese diffuse e difese La vie passionnée de Thérèse dAvila, di Claire Brétecher
(1979),proclarrìatapoìdaLeNouvpinhr>rììrì+ú,.-vz---=-" "? ? -??.?.- - ,...c.ìc bu vìe passzonnee ae ihérèse dAvila, di Claire Brétecher

(1979), proclamata poi da Le Nouvel Observateur. I?:umorist:a francese si serv'i, in chìave informativa, della
preziosabíografiateresianadiMarcpìlpùììrìaírw..+---t----- l i ,? ? ??. . .... . , ,,ììì?n ìbpìa ììancese sì sem, in chìave informativa, della

preziosa bíografia teresiana di Marcelle Auclair, ma trasformaììdo totalmente, al contrario di Mi da, pe-
pite dªoro in cestini dellªimmondizia. Owiamentp tnffi h.??m.s, .ì:=*+- -ì: = ª = ª? ??- - -...-..,., ìììcy uahu?uìnììnoo totaimente, al contrario di Mida, pe-

pite dªoro in cestini dellªimmondizia. Owiamente tutti hanno diritto di fare dello humor, ma questa CO-
micitàriempieTeresadifangomoralp.anrhp..oì,ì,,...---a--::-=-"?. .. ? . . .%......,..- LLILLI Il(II??IO aìrîuo Ch íare dellO hunlOr, rna questa (:O-

micità rìempìe Teresa di fango morale, anche se ìe sue audaci informazioni n0n arrivano al fondo del lato
cHnìco.Èammirevolel:aserìetArlplrBvr?ì-rrvr,,ì.ìhî......-ìr,ì ? =-, ? ????? ., ..,,.ìc .c ì< sue auaacì ìmormazioni n0n arrivano al fondo del lato

clinico. È ammírevo}e la serietà del direttore del Nouvel Observateur. ªªL'image que Claire Brétcher donne
desainteThérèse. féministeªeffzcn.rp qnhhìí;bm,..r.-i-:-- - ª? ª ª? ?. -- -......., ..icì ìvuuve.t uoservateur. limage que Claire Brétcher donne

de sainte Thérèse, pministeª effzcace, s:appuie sur de sérieuse études historiques" (sic). E nOn è da meno la
rapidatraduzioneediffusionedelpamgh}etinSnqoni?{ìog.íì;..ì;.------ = --? ,, . . -rF-..--í ì.bcùcnr:useeluaeSnlStOnque8=(SIC).EnOnèdEìrnenO

rapida traduzione e diffusione del pamphlet in Spagna (1984), in lingua spagnola!». Cfr. nota 12,1). 171.
ª"Ibid., p. 195.
"Ibid,, p, 6,

Il 1942 sarà un anno tormentato: terrorizzata dalla paura della guerra,

dalla lontananza del marito e dei suoi due figli, Vita accarezza l'idea del

suicidio. Tuttavia, dal giorno in cui decide di mettersi a lavorare alla vita di

santa Teresa dAvila (l"'aquila") e di santa Teresa di Lisieux (la "colomba"),

riacquista energie che pensava di avere ormai perdute. La biografia e la

cura del suo giardino la terranno occupata per sei mesi. Farà uso della ben-

zedrina per non perdere energie e per non distrarsi, così da abbandonarsi

totalmente alla stesura del testo. Alla pubblicazione sarà il più grosso best-

seller del 1943: in tre giorni ne andranno esaurite ben 8.000 copie e tra il '43

e il '47 si arriverà alla pubblicazione di altre cinque edizioni.

Il racconto si snoda con molta chiarezza e presenta al lettore l'imma-

gine di una donna piena di energia, dinamica, ironica, capace di abbattere

gli ostacoli più insormontabili per fondare i suoi conventi. La West offre

un'idea molto umana, non distante e sicuramente più accattivante. A que-

" V SACKVILLE WEST, Teresa dAvila, Mondadori, Milano 2003.

'Ibid., p. 22.
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incontro della parte mistica con quella allucinatoria della Santa»."s??.-.. ,,,.. ,ucua aiiucinavorìa aella Santa»."s Arìcheil Villarejo non si rhscosta da questa linea. Attraverso le confidenze alla gio-
vane SuOr Ann2 di nììg T- --- - - ---" - ªvane suor Anna di una Teresa ormai anziana e ammalata che affronta gliulflrnl Ouattríì snììi rlolla --- - --'4- - --' -- ª = '? ? --------. - ----xìììaì+aba ciìe anronta gllultimi quattro anni della sua vita, egli racconta il vìssuto della Santa. «Arìna
lp lqqria rs - -ì - - - - --'- - ª' ª a-? 0 ?--.?... - -- vioúubu utaia ùanraa <<PìJìnala lascia parlare, parla e riferisce>>,=g Ad ogni modo <<ìn neSSun CaSO si me--- -,--- ...,, - - --ììì ììcbì'Lllì [:aSO Sl rne-scolano, né si fondono i due piani, quello clinico e quello mistico. I ricordi
delrinfpr'ma - --" -ª - -" ' , ?,?..--. ..-...,,ì c queìiu iiiiS[lCO. i rìcordidell'inferma sono pieni di amore, convinzioni e orizzonte mistico, ma mai
ìncrociati con gli attacchi patologici».so

Fin qui Mvarez'5] che, in sede di bilancio fìnale, può affermare: «Senza? -----.-. -----ìc, Huu aíìelnlare: «benzgil fatto mistico Teresa non si sarebbe realizzata, né avrebbe COmpreSO Se
SfeSSa>>.52 In definif:ìvp ? q'rìrho (- - -I-ìì- C - - ' -' "' ºstessa»!" In definitiva, anche se dalla fìne del XIX secolo qualcuno si è prO?pOSfO dl derníììì'rp ìq Rm'n-- ,-l; T - --- - '- " "--- - ** - , - ---w Ll uaiLull0 sì e prO-posto di demolire la figura di Teresa, la novellistica teresiana del XX secolo. ---..,. ---c.sìaììa ueì A-l SeCOlg«non è ricettiva degli apporti scientifici e continua ad offrìre una Teresa
di fantasia, tratteggiata attraverso l'immagine che lei ha di Se stessa e che
ìFl.S,niq npi Oì- -i - --:4-4-'- = ?qlaSCia neí SuOi SCritti».53

sentare parte di uno studio di Toméo Àlvarez, l'interesse si concentra su un
particolare tipo di letteratura: la biografia. Tre autori, Vita Sackville West, losé
Luis Olaizola e Jan Dobraczyrìski, colpiti dalla vita e dal personaggio Teresa
dAvila, hanno voluto esporre dal loro particolare punto di vista avvenimenti,
grazie e dialoghi di questa esistenza così affascinante e coinvolgente.

a) 'Wta Sackville West (1 893-1962)54

Legge gli scritti di Teresa nel giro di sei mesi. Nel diario scriverà che ne è
affascinata perché le insegnano la «santità» e ad accostarsi alla realtà in
modo diverso:

È come cercare di capire la "relatività" e coglierne di tanto in tanto un barlume.
È un mondo talmente differente, e ciò che prima di tutto, di quel mondo va
compreso, è che tuttii valori comuni in esso sono ribaltati.55

Tre biografie

m

quali Teresa fa delle più o menO
Dopo questo excursus che nella prima parte si OCCupaVa di alcune opere nelle
Cluall TeTF!R:? 'F2 rlpllo -i-'- - ---- "-- " 'fugaci apparizioni e che si proponeva-di-pr;

" T. Ùvììmsz, Teresa a contraluz, cit., p. 171.
º"Ibid., p. 172.
"º]bid., p. 173.

"' Per completezza di informazione è bene ricordare ?ffinotazione dellAutore nella quale fa presenteche «vicino a questo mazzolino di letteratura in fiore. prq ìrsì'rrì ,h. -; ;---- - ª---- ...-..,,ì ú qu<sbu ínazzouno cu letteratura in fìore, era Jogìco che si incrociassero schizzi di fango.Anche a santa Teresa sono state propinate pagine indecenti, mascherate dªumorismo rivestito di disegnicómic. La televisione francese diffuse e difpsp 7/7 ìù hr,,.;..-x- -ì- "a ª ª ª" " -?? r- ?F-....- ìs-5111(: ìììuì:'ì.:enu, rnascherate d'umorìs?o rìvestìto dì dìsegnìcómic. La televisione francese diffuse e difese La vie passionnée de Thérèse dAvila, di Claire Brétecher(1979),proclarrìatapoìdaLeNouvpinhr>rììrì+ú,.-vz---=-" "? ? -??.?.- - ,...c.ìc bu vìe passzonnee ae ihérèse dAvila, di Claire Brétecher(1979), proclamata poi da Le Nouvel Observateur. I?:umorist:a francese si serv'i, in chìave informativa, dellapreziosabíografiateresianadiMarcpìlpùììrìaírw..+---t----- l i ,? ? ??. . .... . , ,,ììì?n ìbpìa ììancese sì sem, in chìave informativa, dellapreziosa bíografia teresiana di Marcelle Auclair, ma trasformaììdo totalmente, al contrario di Mi da, pe-pite dªoro in cestini dellªimmondizia. Owiamentp tnffi h.??m.s, .ì:=*+- -ì: = ª = ª? ??- - -...-..,., ìììcy uahu?uìnììnoo totaimente, al contrario di Mida, pe-pite dªoro in cestini dellªimmondizia. Owiamente tutti hanno diritto di fare dello humor, ma questa CO-micitàriempieTeresadifangomoralp.anrhp..oì,ì,,...---a--::-=-"?. .. ? . . .%......,..- LLILLI Il(II??IO aìrîuo Ch íare dellO hunlOr, rna questa (:O-micità rìempìe Teresa di fango morale, anche se ìe sue audaci informazioni n0n arrivano al fondo del latocHnìco.Èammirevolel:aserìetArlplrBvr?ì-rrvr,,ì.ìhî......-ìr,ì ? =-, ? ????? ., ..,,.ìc .c ì< sue auaacì ìmormazioni n0n arrivano al fondo del latoclinico. È ammírevo}e la serietà del direttore del Nouvel Observateur. ªªL'image que Claire Brétcher donnedesainteThérèse. féministeªeffzcn.rp qnhhìí;bm,..r.-i-:-- - ª? ª ª? ?. -- -......., ..icì ìvuuve.t uoservateur. limage que Claire Brétcher donnede sainte Thérèse, pministeª effzcace, s:appuie sur de sérieuse études historiques" (sic). E nOn è da meno larapidatraduzioneediffusionedelpamgh}etinSnqoni?{ìog.íì;..ì;.------ = --? ,, . . -rF-..--í ì.bcùcnr:useeluaeSnlStOnque8=(SIC).EnOnèdEìrnenOrapida traduzione e diffusione del pamphlet in Spagna (1984), in lingua spagnola!». Cfr. nota 12,1). 171.ª"Ibid., p. 195.
"Ibid,, p, 6,

Il 1942 sarà un anno tormentato: terrorizzata dalla paura della guerra,
dalla lontananza del marito e dei suoi due figli, Vita accarezza l'idea del
suicidio. Tuttavia, dal giorno in cui decide di mettersi a lavorare alla vita di
santa Teresa dAvila (l"'aquila") e di santa Teresa di Lisieux (la "colomba"),
riacquista energie che pensava di avere ormai perdute. La biografia e la
cura del suo giardino la terranno occupata per sei mesi. Farà uso della ben-
zedrina per non perdere energie e per non distrarsi, così da abbandonarsi
totalmente alla stesura del testo. Alla pubblicazione sarà il più grosso best-
seller del 1943: in tre giorni ne andranno esaurite ben 8.000 copie e tra il '43
e il '47 si arriverà alla pubblicazione di altre cinque edizioni.

Il racconto si snoda con molta chiarezza e presenta al lettore l'imma-
gine di una donna piena di energia, dinamica, ironica, capace di abbattere
gli ostacoli più insormontabili per fondare i suoi conventi. La West offre
un'idea molto umana, non distante e sicuramente più accattivante. A que-

" V SACKVILLE WEST, Teresa dAvila, Mondadori, Milano 2003.

'Ibid., p. 22.
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sto proposito sono molto gustosi gli episodi dove si raccontano le prefe-
renze alimentari di Teresa e il rapporto che la santa aveva con l'infanzia. È
scritto ne}rlntroduzione che la West

ne rìdisegna la storia e le restituisce la dignità "femminile" che i testi religiosi le
avemno sottratto, trasformandola in un essere "asessuato", chiuso in un mondo
di orazione e perfezione morale.""

Per non creare equivoci è necessario dire che non c'è alcuna mancanza
di rispetto o di simpatia verso Teresa, ma soltanto una rîcerca della verità:

I,'aspetto fisico dei miracoli può essere trascurabile; rimane inspiegato, benché
Laspetro iisicu uci ìììììc-y--- P - - ..-.-- ----?può darsi che esso abbia una spiegazione che fino ad oggi, nel nostro lungo

" "-" - - - --:- - -'li -ro+;roíp ínn IP rnlgllOrlpuO aarsi UlRj ebbu avvìc- --- - ,,.-,------- - ??cammìno, cì è rìmasta nascosta; le frodì occasionalì, pratìcate con le rrúglìori
'indtle"n"z"i"o"n"Ì 'Wa'Í trop;o-zela'n;i, da'gli eccessivi, dai fanatici, dai bigotti, sono irri?
lnLeílziuiii uai bwyy - ,,,......-, -D?? ?

levanti. Ma il vero miracolo è che tali appelli, tali aspirazioni esistano realmente
"nel'Fan'iªm; s-oªddìsfatta dì null'altro all'ìnfuorì dì Dìo."o

Non mancano momentì di particolare lirismo che mettono in luce la qua-
e ha saputo dare all'opera una particolarelità e il genio della West, la qualí

luce che affascina ìl lettore. Due esempi possono chiarire. La definizione del
Castello e del Cammino:

Soprattutto desideriamo mettere in chìaro che non ne abbiamo parlato con
spirìto scandalìstico e con senso d'irriverenza verso una grande donna e una
grande santa.57

Ciò che emerge è una domanda di senso. LAutrice, particolarmente im-
pressionata dai fenomeni mistici, vuol capire. Ella accosta onestamente il
problema e ne ammette la realtà di mìstero. Nonostante ciò, non indulge
a facili entusiasmi seguendo alla lettera lo stato d'animo di Teresa verso le
grazie mistiche ricevute:

Invece mai, maì, non lo ripeteremo abbastanza, nessun mistico diffidò col
maggiore dìsprezzo di simili rapimenti, più di questa Spagnola sana, vigorosa,
intelligente, ironica, che anzì non trascurò maì alcuna occasione per mettere in
guardìa altri da tali dubbie e pericolose manifestazioni.58

,Alla fine il problema rimane insoluto ed è forse questa la risposta più
vera perché «un fatto imponderabile deve giungere dal di fuori, da quelle
regioni insondabili che forse racchîudono l'augusta, totale risposta a ogni
nostra domanda»."g E a conclusione ribadisce:

Tanto il Castello interiore quanto il Cammino di perfezione, indipendentemente
iarltOlkCaStbttuugbbibuìcq,..,...,.....-..??.? , ,dalle loro dotì di profondítà, illuminato acume e sagacia sia spirituale che
Clalle IOrO (l(?)Ll cn ynuìvììús--, --------- ?? ? .

umanai poss'edono una loro specìale opalescente bellezza fatta dì acqua e dì
luce. Sono madreperlacei come conchiglie marine, con una trasparenza pn-
luCe. òOJlU ìììacucì,ìcìì.,,. ...-. ..??? ?,

smatica riflessa dalla incandescente certezza che irradia dal centro della sua
61

anìma.'

A.ltro episodio di forte impatto è il racconto dell'esumazione del corpo
della santa avvenuto ad Alba e v'sto attraverso l'arte del grande pìttore El
uGrÌe:o c"h"l'AuJt;ic;-irnrrìagina testimone dell'episodio che avrebbe poi im-
"mortaWto nell  potetìca opera dal tìtolo Esumazione dj Santa Teresa:

Allora in quel suo capolavoro che per noi è andato per sempre perduto, sì sareb-
- ª " -' -º - l - 4---= Fan+nmq+iúhpAllOralnquelSut)UaPiyla"""',---------- , -bero meSSe nella luce e ombra di un chiaroscuro violento le figure fantomatiche

bero meSSe neua luUO e i?mìv.u. .. ... .-???? ?

del Padre Provìncìale, accompagnato da un altro uomo, assìstito dalle monache
del P aare F rovnlUldlt:, a«buìì-y-b---.. +* ?-? ?? ? ?

in vesti bianche e in veli neri, intente a rimuovere con manì tremule ed esperte al
?n VeSìl Dlancne e uu v<ìì ììcìì, ì----.... .- ----?? .

tempo stesso le pesanti pietre e a riporle su un mucchio di paglia, sotto l'incubo
- " ª º º -- - -' - J: - - - - -4 -úr= 'rìcsn oìììnop.sse alletempo stesso ìe pebaubì ì,ncbtb , . ..r--- ?? ?? .di un folle terrore che la notìzìa del loro modo di procedere non giungesse alle

dìunîoììeíerroìeciieiaiiubî,,,.......????? ,orecchie del temibile duca d?Alba. I voltì allungatì non avrebbero perduto nì?ìlla
greCCnle uel Leuìuìììc úúvú ......-. - . ---? ? ? ,

della loro espressione di colpevolezza, di agitazione, di paura commiste; le mani
' ª' -' -- "l'-w - A: i-r;ri;Aìrcì npr a«eT-dellaloroespressìuueuìbuî,,,..?,...,-?,??? , .awebbero conservato tutto il loro gioco dì muscoli nell'atto di irrigidirsi per affer-

a'V'reDDell) «uìì:ìcì varw .,,,,. .?. ....? O?? ?

rare le pietre; gli abiti dalle ampìe pìeghe che, cadentì ìn avantì, impedìvano ì mo-
" -'-' - --- - - - -- -ahhorn +rqttpnìltavimenti delle fí(,ure al lavoro, mentre queste si chinavano, avrebbero trattenuta

»

A

""Ibid., p. 21. Dallªintroduzione di Barbara Lanati.
'Ibid., p. 60.
ª"Ibid., p. 42.
""Ibid., p. 80.

ªºÍbid., p. 172.
"' Ibìd., p. 108.
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sto proposito sono molto gustosi gli episodi dove si raccontano le prefe-
renze alimentari di Teresa e il rapporto che la santa aveva con l'infanzia. È
scritto ne}rlntroduzione che la West

ne rìdisegna la storia e le restituisce la dignità "femminile" che i testi religiosi le
avemno sottratto, trasformandola in un essere "asessuato", chiuso in un mondo
di orazione e perfezione morale.""

Per non creare equivoci è necessario dire che non c'è alcuna mancanza
di rispetto o di simpatia verso Teresa, ma soltanto una rîcerca della verità:

I,'aspetto fisico dei miracoli può essere trascurabile; rimane inspiegato, benchéLaspetro iisicu uci ìììììc-y--- P - - ..-.-- ----?può darsi che esso abbia una spiegazione che fino ad oggi, nel nostro lungo" "-" - - - --:- - -'li -ro+;roíp ínn IP rnlgllOrlpuO aarsi UlRj ebbu avvìc- --- - ,,.-,------- - ??cammìno, cì è rìmasta nascosta; le frodì occasionalì, pratìcate con le rrúglìori'indtle"n"z"i"o"n"Ì 'Wa'Í trop;o-zela'n;i, da'gli eccessivi, dai fanatici, dai bigotti, sono irri?lnLeílziuiii uai bwyy - ,,,......-, -D?? ?levanti. Ma il vero miracolo è che tali appelli, tali aspirazioni esistano realmente"nel'Fan'iªm; s-oªddìsfatta dì null'altro all'ìnfuorì dì Dìo."o
Non mancano momentì di particolare lirismo che mettono in luce la qua-

e ha saputo dare all'opera una particolarelità e il genio della West, la qualíluce che affascina ìl lettore. Due esempi possono chiarire. La definizione del
Castello e del Cammino:

Soprattutto desideriamo mettere in chìaro che non ne abbiamo parlato con
spirìto scandalìstico e con senso d'irriverenza verso una grande donna e una
grande santa.57

Ciò che emerge è una domanda di senso. LAutrice, particolarmente im-
pressionata dai fenomeni mistici, vuol capire. Ella accosta onestamente il
problema e ne ammette la realtà di mìstero. Nonostante ciò, non indulge
a facili entusiasmi seguendo alla lettera lo stato d'animo di Teresa verso le
grazie mistiche ricevute:

Invece mai, maì, non lo ripeteremo abbastanza, nessun mistico diffidò col
maggiore dìsprezzo di simili rapimenti, più di questa Spagnola sana, vigorosa,
intelligente, ironica, che anzì non trascurò maì alcuna occasione per mettere in
guardìa altri da tali dubbie e pericolose manifestazioni.58

,Alla fine il problema rimane insoluto ed è forse questa la risposta più
vera perché «un fatto imponderabile deve giungere dal di fuori, da quelle
regioni insondabili che forse racchîudono l'augusta, totale risposta a ogni
nostra domanda»."g E a conclusione ribadisce:

Tanto il Castello interiore quanto il Cammino di perfezione, indipendentementeiarltOlkCaStbttuugbbibuìcq,..,...,.....-..??.? , ,dalle loro dotì di profondítà, illuminato acume e sagacia sia spirituale cheClalle IOrO (l(?)Ll cn ynuìvììús--, --------- ?? ? .umanai poss'edono una loro specìale opalescente bellezza fatta dì acqua e dìluce. Sono madreperlacei come conchiglie marine, con una trasparenza pn-luCe. òOJlU ìììacucì,ìcìì.,,. ...-. ..??? ?,smatica riflessa dalla incandescente certezza che irradia dal centro della sua
61anìma.'

A.ltro episodio di forte impatto è il racconto dell'esumazione del corpodella santa avvenuto ad Alba e v'sto attraverso l'arte del grande pìttore EluGrÌe:o c"h"l'AuJt;ic;-irnrrìagina testimone dell'episodio che avrebbe poi im-"mortaWto nell  potetìca opera dal tìtolo Esumazione dj Santa Teresa:
Allora in quel suo capolavoro che per noi è andato per sempre perduto, sì sareb-- ª " -' -º - l - 4---= Fan+nmq+iúhpAllOralnquelSut)UaPiyla"""',---------- , -bero meSSe nella luce e ombra di un chiaroscuro violento le figure fantomatichebero meSSe neua luUO e i?mìv.u. .. ... .-???? ?del Padre Provìncìale, accompagnato da un altro uomo, assìstito dalle monachedel P aare F rovnlUldlt:, a«buìì-y-b---.. +* ?-? ?? ? ?in vesti bianche e in veli neri, intente a rimuovere con manì tremule ed esperte al?n VeSìl Dlancne e uu v<ìì ììcìì, ì----.... .- ----?? .tempo stesso le pesanti pietre e a riporle su un mucchio di paglia, sotto l'incubo- " ª º º -- - -' - J: - - - - -4 -úr= 'rìcsn oìììnop.sse alletempo stesso ìe pebaubì ì,ncbtb , . ..r--- ?? ?? .di un folle terrore che la notìzìa del loro modo di procedere non giungesse alledìunîoììeíerroìeciieiaiiubî,,,.......????? ,orecchie del temibile duca d?Alba. I voltì allungatì non avrebbero perduto nì?ìllagreCCnle uel Leuìuìììc úúvú ......-. - . ---? ? ? ,della loro espressione di colpevolezza, di agitazione, di paura commiste; le mani' ª' -' -- "l'-w - A: i-r;ri;Aìrcì npr a«eT-dellaloroespressìuueuìbuî,,,..?,...,-?,??? , .awebbero conservato tutto il loro gioco dì muscoli nell'atto di irrigidirsi per affer-a'V'reDDell) «uìì:ìcì varw .,,,,. .?. ....? O?? ?rare le pietre; gli abiti dalle ampìe pìeghe che, cadentì ìn avantì, impedìvano ì mo-" -'-' - --- - - - -- -ahhorn +rqttpnìltavimenti delle fí(,ure al lavoro, mentre queste si chinavano, avrebbero trattenuta»

A

""Ibid., p. 21. Dallªintroduzione di Barbara Lanati.
'Ibid., p. 60.
ª"Ibid., p. 42.
""Ibid., p. 80. ªºÍbid., p. 172.

"' Ibìd., p. 108.
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tutta la loro molle e maestosa morbidezza. Egli non avrebbe potuto valersi qui
del suo consueto splendore di colori, dei suoì verdi, dei suoi blu zaffiro, dei suoi
drappeggi rosso sangue, a meno che non avesse spalancato il soffitto della chiesa
per rivelare su in alto, fluttuante nel cielo, Dio Padre circondato da una schiera di
angeli in una scia di rose e di ali d'oro. Gli sarebbe certamente bastata l'illumìna-
zione dellambra e dello zafferano per dare aì candìdì mantellì un giallore d'avorio
antìco tra le colonne spettrali e per bistrare i sai frateschi sotto il chiarore centrale
delle torce.62

b) José Luis Olaizola (l 927)"3

Mi piace dire che il lavoro che stiamo facendo da quasi due anni è uno studio
- ' " ' " ----' -' - ---l- - r'ko a'hhì2?n ìnlZlaìO COn

deglì 'aau;ourÌìÌdì"Tere'sa d;Aììu;ada. Rìcordate, padre, che abbìamo ìnìzìato con
' ª ª '---2 - - ----ni rl'nrini 65gli amori umani e ci stiamo ormai avvicinando a quelli divini.'

Anch'eglì rimarrà coinvolto dall'ìnflusso di Teresa quando giungeìà alla
decisione di prendere i voti facendo parte dell'Ordine Carmelitano. Il croni?

"vo'ce-furorÌ-campo che ordina tutto il racconto - rìferirà:
sta -

Il cronista è lìeto dì parlarvi dì lui [ìl Tostado] perché ritiene che la santità delle
llcronìsr.aeuebuuiHaìic..,......L---- ??? .1

perSOne si riconosca attraverso la storia della loro vita o dal modo in cui hanno
'ìnflu'Ìto sulla vìta di chi le ha conoscìute.""

I

?i
l

losé Luis Olaizola costruisce tutta la vicenda attraverso le testimonianze di
personaggì che hanno avuto contatti con Teresa. Dice bene Tomàs Àlvarez
quando afferma che:

Nel 1992 José Luis Olaizola pubblicava Los amores de Teresa de lesús: luces y
sombras de una mujer que acertó a transmitir su pasión a través de los siglos.
[...]. Della nostra Santa a lui interessa la storia d'amore, la ripercorre, mettendo
Teresa di fronte ad uno pseudo-tribunale che controbilanci e rimedi i conven-
zionalismi del suo antico processo di canonizzazione e sonda îl nocciolo dell'af-
fettività dì Teresa, dal gruppo di amici e amiche che si fece negli anni: dal primo
amore in gioventù (c. l), all'episodio rischioso di Becedas (c. 2), ai dongiovanni
del parlatorio de la Encarnación (c. 3), passando per gli albori dei suoi amori
mistici (c .4) [...], fino agli episodi di Malagón e Pastrana, e i "disamori burra-
scosi" deglì anni successivi di Teresa (c. 10).64

co, degli usi e i]L:opera è anche uno spaccato storico, polìtico, geografii
- come per lacostum'i della Spagna del Siglo de oro. Anche in questo caso

we; 'è'necessario"dire che il rispetto e la simpatìa per Teresa non mancano
WeSle ne(:ebì5aìiu úììv --- - .. .,,.---- , .

maì e ne SOnO prOVa le ultìme rìghe del lìbro: «Non v'è dubbìo che Teresa fu
una donna ìnnamorata che riuscì a trasmettere la sua passione a migliaia di
anime, nei secoli dei secoli, amen»,67

'T"u' tt:via,"nono:tante tutti glì accorgìmentì che lAutore mette ìn atto per
luLLavia, ììvììvob---- - - o- --- ? ,

raccontare la storìa dì Teresa egli non sì ìnnalza maì da un lìvello abba-
';an;; ele'mentare e da un ritmo che non coinvolge mai.

c) lan Dobraczynski (1 91 0-1 994)

Il protagonista è Juan Betanzos, «e?l Tostado» che raccoglie le testimo-
nianze che permetteranno di aprire il processo di beatificazione. Questo
personaggio in una lettera al postulatore titolare di detta causa riferirà:

che sicuramente non raggìunge ì lìvellì dì altre opere dello stesso Autore.
Cne SìCuì'allleílLc ìì+vìx - -55- %7 - - ?

Unìca nella forma dì romanzO delle tre bìografie esaminate, l'opera dello
s-critti Cammino di per-s"crÎttor;polacco -è costruita attingendo alle lettere di Teresa ai personaggì

prù Ì;;o';tanti del mondo cattolico del tempo, agli

s "'?Íbid.. pp. 160-161.

'J.L. OLAIZOLA, La santa. Teresa dAvila nella Spagna del Siglo de Oro, San Paolo, Cinisello Bal-
samo (Ml) 2002.

" T. ,!'lJ.VAREZ, Teresa a contraLuz, cit., pp. 170-171.

" J.L. OLAJZOLA, La santa. Teresa dAvila nella Spagna deL Siglo de Oro, cit., p. 110.
'1]:ìd., p. 199.
"' Ibid., p. 233.

"J-. Don'ì?czyósxî, Il fuoco arde nel mio cuore. Il romartzo di Teresa d'rAvila, Gribaudi, Milano 2005.
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tutta la loro molle e maestosa morbidezza. Egli non avrebbe potuto valersi qui
del suo consueto splendore di colori, dei suoì verdi, dei suoi blu zaffiro, dei suoi
drappeggi rosso sangue, a meno che non avesse spalancato il soffitto della chiesa
per rivelare su in alto, fluttuante nel cielo, Dio Padre circondato da una schiera di
angeli in una scia di rose e di ali d'oro. Gli sarebbe certamente bastata l'illumìna-
zione dellambra e dello zafferano per dare aì candìdì mantellì un giallore d'avorio
antìco tra le colonne spettrali e per bistrare i sai frateschi sotto il chiarore centrale
delle torce.62

b) José Luis Olaizola (l 927)"3

Mi piace dire che il lavoro che stiamo facendo da quasi due anni è uno studio- ' " ' " ----' -' - ---l- - r'ko a'hhì2?n ìnlZlaìO COndeglì 'aau;ourÌìÌdì"Tere'sa d;Aììu;ada. Rìcordate, padre, che abbìamo ìnìzìato con' ª ª '---2 - - ----ni rl'nrini 65gli amori umani e ci stiamo ormai avvicinando a quelli divini.'
Anch'eglì rimarrà coinvolto dall'ìnflusso di Teresa quando giungeìà alladecisione di prendere i voti facendo parte dell'Ordine Carmelitano. Il croni?"vo'ce-furorÌ-campo che ordina tutto il racconto - rìferirà:sta -

Il cronista è lìeto dì parlarvi dì lui [ìl Tostado] perché ritiene che la santità dellellcronìsr.aeuebuuiHaìic..,......L---- ??? .1perSOne si riconosca attraverso la storia della loro vita o dal modo in cui hanno'ìnflu'Ìto sulla vìta di chi le ha conoscìute.""
I

?i
l

losé Luis Olaizola costruisce tutta la vicenda attraverso le testimonianze di
personaggì che hanno avuto contatti con Teresa. Dice bene Tomàs Àlvarez
quando afferma che:

Nel 1992 José Luis Olaizola pubblicava Los amores de Teresa de lesús: luces y
sombras de una mujer que acertó a transmitir su pasión a través de los siglos.
[...]. Della nostra Santa a lui interessa la storia d'amore, la ripercorre, mettendo
Teresa di fronte ad uno pseudo-tribunale che controbilanci e rimedi i conven-
zionalismi del suo antico processo di canonizzazione e sonda îl nocciolo dell'af-
fettività dì Teresa, dal gruppo di amici e amiche che si fece negli anni: dal primo
amore in gioventù (c. l), all'episodio rischioso di Becedas (c. 2), ai dongiovanni
del parlatorio de la Encarnación (c. 3), passando per gli albori dei suoi amori
mistici (c .4) [...], fino agli episodi di Malagón e Pastrana, e i "disamori burra-
scosi" deglì anni successivi di Teresa (c. 10).64

co, degli usi e i]L:opera è anche uno spaccato storico, polìtico, geografii
- come per lacostum'i della Spagna del Siglo de oro. Anche in questo casowe; 'è'necessario"dire che il rispetto e la simpatìa per Teresa non mancanoWeSle ne(:ebì5aìiu úììv --- - .. .,,.---- , .maì e ne SOnO prOVa le ultìme rìghe del lìbro: «Non v'è dubbìo che Teresa fuuna donna ìnnamorata che riuscì a trasmettere la sua passione a migliaia di

anime, nei secoli dei secoli, amen»,67
'T"u' tt:via,"nono:tante tutti glì accorgìmentì che lAutore mette ìn atto perluLLavia, ììvììvob---- - - o- --- ? ,raccontare la storìa dì Teresa egli non sì ìnnalza maì da un lìvello abba-';an;; ele'mentare e da un ritmo che non coinvolge mai.

c) lan Dobraczynski (1 91 0-1 994)
Il protagonista è Juan Betanzos, «e?l Tostado» che raccoglie le testimo-

nianze che permetteranno di aprire il processo di beatificazione. Questo
personaggio in una lettera al postulatore titolare di detta causa riferirà: che sicuramente non raggìunge ì lìvellì dì altre opere dello stesso Autore.Cne SìCuì'allleílLc ìì+vìx - -55- %7 - - ?Unìca nella forma dì romanzO delle tre bìografie esaminate, l'opera dello

s-critti Cammino di per-s"crÎttor;polacco -è costruita attingendo alle lettere di Teresa ai personaggìprù Ì;;o';tanti del mondo cattolico del tempo, agli
s "'?Íbid.. pp. 160-161.

'J.L. OLAIZOLA, La santa. Teresa dAvila nella Spagna del Siglo de Oro, San Paolo, Cinisello Bal-samo (Ml) 2002.

" T. ,!'lJ.VAREZ, Teresa a contraLuz, cit., pp. 170-171.

" J.L. OLAJZOLA, La santa. Teresa dAvila nella Spagna deL Siglo de Oro, cit., p. 110.
'1]:ìd., p. 199.
"' Ibid., p. 233.
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fezione e Castello interiore e alle testimonianze dei contemporanei della
-----.-. .-- ---ìbcìììpUlallel (leììEì

santa. Il giudizio qui espresso riguarda soltanto il CampO letterario e nOn
? 0 -- - .?...,..... ìì baìiìpu ìerì:erarìo e nOl

il significato che l'opera può rivestire per lo scrittore o per il lettore. La let-
tura del testo risulta sicuramente gradevole e in esso SOnO presenti tutti gli
evenfì sallenfì d(lìa vi+q rl; T- - = - - - ª-" " " - ' ªeventi salienti della vita di Teresa e tutti i temi importanti. Bene informato
Sìlìì2 qfnrio A-ìl - .--í-- 1- ª ª -????? . ..-.. .ì..,i L(???LI. rìerìe ìnrormato

sulla storia della santa, lascia tessere la trama dalla «Voce» mostrandosi
'narfirnlprmo m--i------"- ª ' ª ª' " -particolarmente impressionato dai dialoghi-- a volte inventati - che Teresa

intratteneva con Gesù Cristo.

In defìrììtiva, confrontando le tre opere, ?a West raggiunge un'altezza che
?.? ? -r -- ., -. - - -,)L ìa3BìuuBe unalteZZa che

Olaizola e Dobraczyrìski - sicuramente più accessibili a un lettore che si
accosta per la prima volta a Teresa - non"riesco;o ':ad-e'gua;l'iare'.'

Tuttavia un pensiero presente nel Poscritto con il quale lo scrittore pO
laCCO COnClìldp iì «ììíì 'lasr - - - ---- - -' - ' --- - --- - .... ,,,, ,.yiî íi quaie iu scrìttore pO-

lacco conclude il suo lavoro, serve ad aprire una riflessione che può essere
estesa aììp trp ì-i:ìrsrr,,r:,.estesa alle tre biografie:

Per quanto riguarda i segreti della vita spirituale di Teresa, l'autore li ha preSen?
. ? . ?-? '-'r= .- - -- - úì ìcíebd, iauvore I1 Ila preSen-

tati come era in grado di fare. Non è facile per un peccatore dell'arido XX secolo
caDlrel'anìrrìqrlpììa-'-i--k"- '-"- ' " - --? r-..-. F --yabvìb ueiiarlaO ÀÀ Se(

capire l'anima della mirabile mistica, Dottore della Chìesa e grande santa.""

A partire da ciò, è interessante notare che una bìografìa nOn può eSSere un
o--aa*-í+'w"FLIIJ €òòele uiì

puro resoconto dei fatti. C'è qualcosa che sfugge Sempre perché ci si OCcupa
dl una Derson,'L rìrìò ai n'n -;"+--- -" - " ª" '-, ? ?? ---.- --+b5 - ocìììpìc pbl-Clle Cl Sl OCcupa

di una persona, cioè di un mistero che è impossibile possedere pienamente.
mOltrPnonípìì+ú-== - -4-l--'-'-- ª - - -- - -ì- - - -- --ìc Huùbeueí'e pìena?ente.

Inoltre ogní autore mette del suo, sia per una propria mentalità, per le eSpe-
nenZefatl:e.DF!T'ì':qrnhipn+o - - --:" ------ ª ºª '--- ,-.F-- - -ììcììbaììia, per le eSpe-

rienze fatte, per l'ambiente e per il tempo nei quali vive e scrive, per ciò che ha
? , ??,--...,-,x.ìîvt=,ptjUlOCnena

intenzione di dire. Non è trascurabile la distanza di tempo che lo separa dal
'l)erSOnaQDìn rhp ìrnúì - - - - - --'-- "

? -.-.F - --ìc ?IJ hepaí'a aai

personaggio che vuole raccontare: in questo caso distanza abbastanza note-
VOÌF!d2tíìr'hooi4-'íawl+a'v"a:---" 0 1 Ì* -,-.-.. ,.., ,.iîobaììì,a auoaS[anZa note

vole dato che si tratta di scrittori del XX secolo. Uno spagnolo (Olaizola), un'in?
glese (Wpqtì rho 'ka ìn ,.-.--- -- -- - ----.-.. ,-- - ,>pa53ììì,ììì.ì luìaìzoia), un'ìn-

glese (West) che ha la nonna materna spagnola e un polacco (Dobraczynski)
aVlaannOSlCuraì'npntp'rníìaaì;+-'A: - -----ª '

avranno sicuramente modalità di approccio diverse. Per questo motivo nOn si
DllÒn:?rlqrorli- - --1:-:'L:- " "può parlare di semplici biografie. Le tre opere costituiscono invece un sicuro
aTTicíhimom-í- ---:ll -"---- " ª'

- ---. r-.. ..LLìyl€ Llle uuvra ìmpegnarsi a compren

il quale vengono plasmate la vicenda e la perSOna di Teresa.
- r -- - ..,,..,.,>y,.ìììo ìììvece un SICurO

arricchimento per il lettore che dovrà impegnarsi a comprendere il modo COn
llnn:qlpvpnrrrs - - -ì-- - "--'- " -

l

I

Il Cammino di perfezione7º di Pío Baroja

Dal 30 agosto al 6 ottobre del 1901 il quotidiano madrileno «La Opìnìórì»

pubblica a puntate il romanzo Cammino di perfezione di Mo Baroja (1872-

1956). Pochi mesi dopo, nel marzo del 1902, lo stesso romanzo verrà edi-

tato in forma di libro. In questa sede ci si limita ad alcune considerazioni.

Nel periodo nel quale Baroja scrive, la Spagna è oggetto di radicali cambia-

menti conseguenti al Trattato di Parigi del 1898, tra i quali il brusco risve-

glio dal sogno di grandezza imperiale. Nasce così una nuova corrente intel-

lettuale che si batte per una rigenerazione morale e culturale della Spagna.

Baroja è uno degli esponenti di spicco e il suo romanzo - insieme ad altrí

- è inserito in un gruppo di testi definiti "romanzi del 1902". Queste opere

segnano la rottura con il canone narratìvo dell'Ottocento e assumono un

carattere pionieristico e fondante del romanzo novecentesco in Spagna. È

la crisi che vive la Spagna e il tentativo di rappresentarla letterariamente;

crisi di valori e di punti di riferimento, un crollo di certezze che genera

un'inquietudine e la conseguente ricerca di un cammino unitario che ap-

prodi a una soluzione.
Il romanzo - fortemente autobiografico - racconta le vicende di Fer-

nando Ossorio che, confuso, parte da Madrid e intraprende un cammino

(geografico e spirituale), sempre all'interno della Spagna, alla ricerca di un

senso per la proprìa vita. Tutto il viaggio è costellato di incontri, di descri-

zioni di citt.à e paesaggi e di riflessioni sull'esistenza. Il percorso - che ri-

sente particolarmente della presenza di Nietzsche, filosofo molto amato

dallo scrittore - si concluderà con il matrimonio di Fernando e Dolores e

la nascita di un bambino. «Solo nel finale questo viaggio intrapreso senza

meta acquista il senso pieno del cammino di perfezjone di un individuo che

cerca di risorgere e di rigenerarsi dalle ceneri del proprio passato».71

Non è possibile accertare il motivo che ha portato Baroja a usare il titolo

di uno scritto di santa Teresa, men che meno se abbia letto l'opera o se,

allo stesso titolo, intendesse far corrispondere la medesima esperienza. Un

I

l

l
l

"Ibid., p. 217.

'º P. BAROJA, Cammino di peìfezione. Passione mistica, Le Lettere, Firenze 2002.

" Ibid., p. XIV (dallªintroduzione di Francisco losé Martín).
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fezione e Castello interiore e alle testimonianze dei contemporanei della-----.-. .-- ---ìbcìììpUlallel (leììEìsanta. Il giudizio qui espresso riguarda soltanto il CampO letterario e nOn? 0 -- - .?...,..... ìì baìiìpu ìerì:erarìo e nOlil significato che l'opera può rivestire per lo scrittore o per il lettore. La let-
tura del testo risulta sicuramente gradevole e in esso SOnO presenti tutti glievenfì sallenfì d(lìa vi+q rl; T- - = - - - ª-" " " - ' ªeventi salienti della vita di Teresa e tutti i temi importanti. Bene informato
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intratteneva con Gesù Cristo.

In defìrììtiva, confrontando le tre opere, ?a West raggiunge un'altezza che?.? ? -r -- ., -. - - -,)L ìa3BìuuBe unalteZZa cheOlaizola e Dobraczyrìski - sicuramente più accessibili a un lettore che si
accosta per la prima volta a Teresa - non"riesco;o ':ad-e'gua;l'iare'.'

Tuttavia un pensiero presente nel Poscritto con il quale lo scrittore pOlaCCO COnClìldp iì «ììíì 'lasr - - - ---- - -' - ' --- - --- - .... ,,,, ,.yiî íi quaie iu scrìttore pO-lacco conclude il suo lavoro, serve ad aprire una riflessione che può essere
estesa aììp trp ì-i:ìrsrr,,r:,.estesa alle tre biografie:

Per quanto riguarda i segreti della vita spirituale di Teresa, l'autore li ha preSen?. ? . ?-? '-'r= .- - -- - úì ìcíebd, iauvore I1 Ila preSen-tati come era in grado di fare. Non è facile per un peccatore dell'arido XX secolocaDlrel'anìrrìqrlpììa-'-i--k"- '-"- ' " - --? r-..-. F --yabvìb ueiiarlaO ÀÀ Se(capire l'anima della mirabile mistica, Dottore della Chìesa e grande santa.""

A partire da ciò, è interessante notare che una bìografìa nOn può eSSere un
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Il Cammino di perfezione7º di Pío Baroja

Dal 30 agosto al 6 ottobre del 1901 il quotidiano madrileno «La Opìnìórì»
pubblica a puntate il romanzo Cammino di perfezione di Mo Baroja (1872-
1956). Pochi mesi dopo, nel marzo del 1902, lo stesso romanzo verrà edi-
tato in forma di libro. In questa sede ci si limita ad alcune considerazioni.
Nel periodo nel quale Baroja scrive, la Spagna è oggetto di radicali cambia-
menti conseguenti al Trattato di Parigi del 1898, tra i quali il brusco risve-
glio dal sogno di grandezza imperiale. Nasce così una nuova corrente intel-
lettuale che si batte per una rigenerazione morale e culturale della Spagna.
Baroja è uno degli esponenti di spicco e il suo romanzo - insieme ad altrí
- è inserito in un gruppo di testi definiti "romanzi del 1902". Queste opere
segnano la rottura con il canone narratìvo dell'Ottocento e assumono un
carattere pionieristico e fondante del romanzo novecentesco in Spagna. È
la crisi che vive la Spagna e il tentativo di rappresentarla letterariamente;
crisi di valori e di punti di riferimento, un crollo di certezze che genera
un'inquietudine e la conseguente ricerca di un cammino unitario che ap-
prodi a una soluzione.

Il romanzo - fortemente autobiografico - racconta le vicende di Fer-
nando Ossorio che, confuso, parte da Madrid e intraprende un cammino
(geografico e spirituale), sempre all'interno della Spagna, alla ricerca di un
senso per la proprìa vita. Tutto il viaggio è costellato di incontri, di descri-
zioni di citt.à e paesaggi e di riflessioni sull'esistenza. Il percorso - che ri-
sente particolarmente della presenza di Nietzsche, filosofo molto amato
dallo scrittore - si concluderà con il matrimonio di Fernando e Dolores e

la nascita di un bambino. «Solo nel finale questo viaggio intrapreso senza
meta acquista il senso pieno del cammino di perfezjone di un individuo che
cerca di risorgere e di rigenerarsi dalle ceneri del proprio passato».71

Non è possibile accertare il motivo che ha portato Baroja a usare il titolo
di uno scritto di santa Teresa, men che meno se abbia letto l'opera o se,
allo stesso titolo, intendesse far corrispondere la medesima esperienza. Un
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l

"Ibid., p. 217. 'º P. BAROJA, Cammino di peìfezione. Passione mistica, Le Lettere, Firenze 2002.
" Ibid., p. XIV (dallªintroduzione di Francisco losé Martín).
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piccolo indizio potrebbe cautamente portare a dire che almeno abbia avuto

dei contatti con le opere di Teresa: è il ;omento nel qu;ale,-pre'da"di"una ;i'si
di fede, il protagonista Fernando Ossorio dirà:

I'unica parola possibile era amare. Ma amare che cosa? Arnare l'ignoto, il mi
stero, l'arcano, senza definirlo, senza spiegarlo. Balbettare come un bambino
le parole incoscienti. Per questo la gra'nd:-m'Ìstica-sant;Te;es: uavievuaailaleUulíloO:
«I'inferno è il luogo dove non si ama»,72

È owio che si procede nel campo delle ipotesi, tuttavia - e in questo la

critica è concorde - Baroja compie un percorso che si ispÌra alla-le'tte;W'Wra
mistica e che ha tutte le corrispondenz; con un itinerario' mistico.-I';i;n;
lità di Baroja consisterà nella modificazione profonda di questo cammino
che, partendo dalla ricerca di se stesso, avrà come esito la liberazione dalle
sovrastrutture e degli istinti per affermare una gioiosa volontà di vivere. Eiò
è evidente a conclusione del perCOrSO, , quando Fernando davanti al figlio

appena nato penserà all'educazione che dovrà impartirgli:

E pensava che doveva stare attento con lui, allontanandolo dalle idee pertur?
batrici e tetre dell'arte e della religione. Lui non poteva più strapparsi comple-
tamente dall'anima quell'inclinazione mistica per l'ignoto e il soprannaturale
--- l-

istinti [...]. Lui avrebbe lasciato suo figlio libero con i suoi istinti 1.Lui lo avrebbe allontanato dal pedante pedagogo distruttore dei buoni
>:rll' "ª " -

]. Che le sue

passioni fossero impetuose come l'uragano che alza le montagne di sabbia nel
deserto [...], e se la natura aveva crea:o=un mo-stro :n ªsu'o"figl'i:.o, se quella massa

ancora informe era una belva umana, che lo fosse apertamente, francamente.
e che saccheggiasse la vita al di sopra delle leggi, con il gesto ardito dell'antico
capo di un'orda devastatrice.73

È l'opposto dell'itinerario mistico che conduce all'unione dell'anima COn
Dio, come dirà Teresa a conclusione del commen-to-al-Padre-;ost"ro Ch'eÌ
conclude anche tutta l'opera:

Non pensavo nemmeno che questa preghiera potesse racchiudere così grandi

segreti. Eppure, come avete veduto, contiene tutía la vita spirituale, dal suo

punto di partenza fino a quello in cui l'anima si immerge in Dio, e Dio l'abbe-

vera in abbondanza di quell'acqua viva che, come ho detto, si trova soltanto al

termine del cammino.74

Forse il punto di contatto con il Cammino di Teresa sta nel primo tratto

dove per iniziare il percorso è necessario liberarsi dalla vita precedente con

tuttii vizi che essa comporta. Un distacco che non censura la sofferenza ma

anzi, quest'ultima riveste un ruolo di purificazione come dirà chiaramente

un amico di Fernando quando gli consiglierà di partire da Madrid, e che alla

domanda di Ossorio su dove andare, risponderà: «Dovunque. Per la strada,

a piedi, do'vunque tu debba soffrire scomodità, fastidi, dolori».75

La Chiesa cattolica è una delle sovrastrutture che opprime e dalla quale

è necessario liberarsi, ma nello stesso tempo è una presenza che interroga

e suscita una richiesta di senso; per questo, pur nella feroce critica, appare

di tanto in tanto uno spiraglio che dà adito a non ritenere del tutto anticle-

ricale la riflessione dell'Autore: «Lui non credeva, ma neppure smetteva di

credere»,76 Così come nella conclusione, quando Fernando riflettendo an-

cora sull'educazione adatta al figlio penserà che «no, non avrebbe torturato

suo figlio con studi inutili, con idee religiose, non gli avrebbe insegnato i

simboli misteriosi di nessuna religione»,77 e intanto la nonna «cuciva nella

fascia che dovevano mettere al bambino un foglio piegato del Vangelo»,78

Questo finale sembra rivestito di un doppio senso: percezione e timore

di un regresso e quindi condanna di un bigottismo religioso e oscurantista

o riconoscimento di un valore che nonostante tutto si riafferma e che in

fondo al cuore è desiderato dallo scrittore? Sarebbe preferibile lasciare il

quesito aperto anche per il già notato periodo di disorientamento che at-

traversava la Spagna quando Baroja scrisse questo libro che forse lo indu-

ceva a ritenere non del tutto concluso il percorso alla ricerca di un nuovo

l

"'P BAROJA, Cammino di perfezione, cit., p.l03.
"Ibid., p. 216.

" SANTA TERESA DI GESÙ, Cammino di Perfezione 42,5, in Opere, Edizioni OCD, Roma 1985, p. 746.

' P. BAROJA, Cammino di perfezione, cit., p. 39.

"'Ibid., p. 102.

"Ibid., p. 116.

'Ibid., p. 116.
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piccolo indizio potrebbe cautamente portare a dire che almeno abbia avuto
dei contatti con le opere di Teresa: è il ;omento nel qu;ale,-pre'da"di"una ;i'si
di fede, il protagonista Fernando Ossorio dirà:

I'unica parola possibile era amare. Ma amare che cosa? Arnare l'ignoto, il mi
stero, l'arcano, senza definirlo, senza spiegarlo. Balbettare come un bambino
le parole incoscienti. Per questo la gra'nd:-m'Ìstica-sant;Te;es: uavievuaailaleUulíloO:
«I'inferno è il luogo dove non si ama»,72

È owio che si procede nel campo delle ipotesi, tuttavia - e in questo la
critica è concorde - Baroja compie un percorso che si ispÌra alla-le'tte;W'Wra
mistica e che ha tutte le corrispondenz; con un itinerario' mistico.-I';i;n;
lità di Baroja consisterà nella modificazione profonda di questo cammino
che, partendo dalla ricerca di se stesso, avrà come esito la liberazione dalle
sovrastrutture e degli istinti per affermare una gioiosa volontà di vivere. Eiò
è evidente a conclusione del perCOrSO,, quando Fernando davanti al figlio
appena nato penserà all'educazione che dovrà impartirgli:

E pensava che doveva stare attento con lui, allontanandolo dalle idee pertur?
batrici e tetre dell'arte e della religione. Lui non poteva più strapparsi comple-
tamente dall'anima quell'inclinazione mistica per l'ignoto e il soprannaturale
--- l-

istinti [...]. Lui avrebbe lasciato suo figlio libero con i suoi istinti 1.
Lui lo avrebbe allontanato dal pedante pedagogo distruttore dei buoni
>:rll' "ª " -

]. Che le sue
passioni fossero impetuose come l'uragano che alza le montagne di sabbia nel
deserto [...], e se la natura aveva crea:o=un mo-stro :n ªsu'o"figl'i:.o, se quella massa
ancora informe era una belva umana, che lo fosse apertamente, francamente.
e che saccheggiasse la vita al di sopra delle leggi, con il gesto ardito dell'antico
capo di un'orda devastatrice.73

È l'opposto dell'itinerario mistico che conduce all'unione dell'anima COn
Dio, come dirà Teresa a conclusione del commen-to-al-Padre-;ost"ro Ch'eÌ
conclude anche tutta l'opera:

Non pensavo nemmeno che questa preghiera potesse racchiudere così grandi
segreti. Eppure, come avete veduto, contiene tutía la vita spirituale, dal suo
punto di partenza fino a quello in cui l'anima si immerge in Dio, e Dio l'abbe-
vera in abbondanza di quell'acqua viva che, come ho detto, si trova soltanto al
termine del cammino.74

Forse il punto di contatto con il Cammino di Teresa sta nel primo tratto
dove per iniziare il percorso è necessario liberarsi dalla vita precedente con
tuttii vizi che essa comporta. Un distacco che non censura la sofferenza ma
anzi, quest'ultima riveste un ruolo di purificazione come dirà chiaramente
un amico di Fernando quando gli consiglierà di partire da Madrid, e che alla
domanda di Ossorio su dove andare, risponderà: «Dovunque. Per la strada,
a piedi, do'vunque tu debba soffrire scomodità, fastidi, dolori».75

La Chiesa cattolica è una delle sovrastrutture che opprime e dalla quale
è necessario liberarsi, ma nello stesso tempo è una presenza che interroga
e suscita una richiesta di senso; per questo, pur nella feroce critica, appare
di tanto in tanto uno spiraglio che dà adito a non ritenere del tutto anticle-
ricale la riflessione dell'Autore: «Lui non credeva, ma neppure smetteva di
credere»,76 Così come nella conclusione, quando Fernando riflettendo an-
cora sull'educazione adatta al figlio penserà che «no, non avrebbe torturato
suo figlio con studi inutili, con idee religiose, non gli avrebbe insegnato i
simboli misteriosi di nessuna religione»,77 e intanto la nonna «cuciva nella
fascia che dovevano mettere al bambino un foglio piegato del Vangelo»,78

Questo finale sembra rivestito di un doppio senso: percezione e timore
di un regresso e quindi condanna di un bigottismo religioso e oscurantista
o riconoscimento di un valore che nonostante tutto si riafferma e che in

fondo al cuore è desiderato dallo scrittore? Sarebbe preferibile lasciare il
quesito aperto anche per il già notato periodo di disorientamento che at-
traversava la Spagna quando Baroja scrisse questo libro che forse lo indu-
ceva a ritenere non del tutto concluso il percorso alla ricerca di un nuovo

l

"'P BAROJA, Cammino di perfezione, cit., p.l03.
"Ibid., p. 216.

" SANTA TERESA DI GESÙ, Cammino di Perfezione 42,5, in Opere, Edizioni OCD, Roma 1985, p. 746.
' P. BAROJA, Cammino di perfezione, cit., p. 39.
"'Ibid., p. 102.
"Ibid., p. 116.
'Ibid., p. 116.

146

147

/%



l
l
Piero Rizza ocd

?
ì
I

Teresa d'Avila nella letteratura dei secoli XIX-XX

senso. Il fatto che Baroja abbia usato lo stesso titolo di un'opera di Teresa
è significativo e forse potrebbe dire come la Santa di Avila abbia probabil-
mente ìnfluenzato in qualche modo quest'opera, dalla quale è scaturita
una personale interpretazione dello scrittore che, se a prima vìsta appare
negatìva, non è detto che non possa averne toccato le profondità più in-
time dell'anima e provocato quelle ìnquietudinì a volte salutari, capaci di
convertìre la persona.

I

l

"a buonialla reale esperienza dell'uomo e deve riportarlo a sé, non portarlo
i:"dove e come nel lettore sipems'í::ri:o'b'uoWi seìîtimenti"; deve sempre chiedersi:penslen o uuuub ùcìbbu-----,. , *+ . - - ,trova quello che io intendo portargli?'. Rahner dunque mette ìn guardia contro

la letteratura ideologico-religiosa.:

Ciò che più conta e preme dìre è ìl desìderìo che tuttì possano ìmparare
;;upir:;Ì di come questa grande santa continui an?

qualcosa e - perché no - s
COra a parlare e ad affascinare uomini vìssutì a parecchì secolì dì dìstanza
':"o;trarn-do-gli ìmprevedibilì percorsi della grazia di Dio.

Conclusione

Come si è potuto notare, le presenze dì santa Teresa nella letteratura non
mancano. A questo punto si è però posti davanti a un bivio: prendere sem-
plicemente atto di questo fenomeno, oppure chiedersi quale utilità esso può
avere per il lettore. Sicuramente la seconda opzione - pur essendo pìù fati-
cosa - è quella che attira maggiormente e che è in grado di offrire lo spunto
per un lavoro ulteriore che potrebbe rivelarsi estremamente proficuo.

Il campo delle cìtazioni appare come una serie di tessere fornite da tutti
gli scrittori presi in esame che invitano a costruire un mosaico raffigurante
il volto di Teresa. Per far ciò è necessario non avere pregiudizi o unidea
precostituita di come ognuno vorrebbe si scrivesse su Teresa, perché da
ogni autore è possibile cogliere aspetti utili e affascinanti. Ognuno di que-
sti scrittori - chi più, chi meno, chi superficialmente, chi profondamente
- ne è venuto a conoscenza, ognuno di essi ne è stato in qualche modo
influenzato, da ognuno è scaturita una personale interpretazione. È em-
blematico a questo riguardo il "caso particolare" di Baroja che permette di
approfondire con più attenzione unopera di Teresa aprendo nello stesso
tempo una proficua riflessione sull'esistenza. Unica attenzione da avere è
quella di rifuggire dai racconti edificanti. A questo proposìto si viene util-
mente soccorsi da Antonio Spadaro che, commentando le opere dì Rahner
sulla letteratura, dir;a:

I

I

l

l

»

Cìò che Rahner intuisce come vero scoglio pericoloso è il fatto che nella lette-
ratura religiosa la fede possa apparire come una inutile e pacchiana sovrastrut-
tura ideologica di marca moralistica: la letteratura religiosa deve fare appello ' A. SPAI)ARO, La ga:.ìia della parola. Karl Rahner e la poesia, líac:a Book, Milano 2006, p. 80. In cor-

'A.Svyhvo,Laga:.ììaaeuaparora.ryarrnurubcrcì»P,...-...,J-??? ,
sivo nella nota: K. RAHNER. Ilfaturo del lìbro relìgioso, in Nuovi saggi II, Paoline, Roma 1968, p. 646.
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senso. Il fatto che Baroja abbia usato lo stesso titolo di un'opera di Teresa
è significativo e forse potrebbe dire come la Santa di Avila abbia probabil-mente ìnfluenzato in qualche modo quest'opera, dalla quale è scaturita
una personale interpretazione dello scrittore che, se a prima vìsta appare
negatìva, non è detto che non possa averne toccato le profondità più in-time dell'anima e provocato quelle ìnquietudinì a volte salutari, capaci diconvertìre la persona.

I

l

"a buonialla reale esperienza dell'uomo e deve riportarlo a sé, non portarlo
i:"dove e come nel lettore sipems'í::ri:o'b'uoWi seìîtimenti"; deve sempre chiedersi:penslen o uuuub ùcìbbu-----,. , *+ . - - ,trova quello che io intendo portargli?'. Rahner dunque mette ìn guardia controla letteratura ideologico-religiosa.:

Ciò che più conta e preme dìre è ìl desìderìo che tuttì possano ìmparare;;upir:;Ì di come questa grande santa continui an?qualcosa e - perché no - sCOra a parlare e ad affascinare uomini vìssutì a parecchì secolì dì dìstanza':"o;trarn-do-gli ìmprevedibilì percorsi della grazia di Dio.Conclusione

Come si è potuto notare, le presenze dì santa Teresa nella letteratura non
mancano. A questo punto si è però posti davanti a un bivio: prendere sem-plicemente atto di questo fenomeno, oppure chiedersi quale utilità esso può
avere per il lettore. Sicuramente la seconda opzione - pur essendo pìù fati-
cosa - è quella che attira maggiormente e che è in grado di offrire lo spuntoper un lavoro ulteriore che potrebbe rivelarsi estremamente proficuo.

Il campo delle cìtazioni appare come una serie di tessere fornite da tuttigli scrittori presi in esame che invitano a costruire un mosaico raffigurante
il volto di Teresa. Per far ciò è necessario non avere pregiudizi o unidea
precostituita di come ognuno vorrebbe si scrivesse su Teresa, perché daogni autore è possibile cogliere aspetti utili e affascinanti. Ognuno di que-
sti scrittori - chi più, chi meno, chi superficialmente, chi profondamente
- ne è venuto a conoscenza, ognuno di essi ne è stato in qualche modoinfluenzato, da ognuno è scaturita una personale interpretazione. È em-
blematico a questo riguardo il "caso particolare" di Baroja che permette di
approfondire con più attenzione unopera di Teresa aprendo nello stesso
tempo una proficua riflessione sull'esistenza. Unica attenzione da avere è
quella di rifuggire dai racconti edificanti. A questo proposìto si viene util-
mente soccorsi da Antonio Spadaro che, commentando le opere dì Rahnersulla letteratura, dir;a:

I
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l

»

Cìò che Rahner intuisce come vero scoglio pericoloso è il fatto che nella lette-ratura religiosa la fede possa apparire come una inutile e pacchiana sovrastrut-tura ideologica di marca moralistica: la letteratura religiosa deve fare appello ' A. SPAI)ARO, La ga:.ìia della parola. Karl Rahner e la poesia, líac:a Book, Milano 2006, p. 80. In cor-'A.Svyhvo,Laga:.ììaaeuaparora.ryarrnurubcrcì»P,...-...,J-??? ,sivo nella nota: K. RAHNER. Ilfaturo del lìbro relìgioso, in Nuovi saggi II, Paoline, Roma 1968, p. 646.
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Introduzione

I

l

l

I

I

l

Tutti i mistici hanno cercato il volto di Crìsto. Nella misura in cui hanno avuto

una esperienza del Dio vivente, hanno desiderato vedere il suo volto. E poiché
Dio ha rivelato il suo volto in Cristo che è l'immagine del Padre, tutto il desi-
derio dei Santi è stato quello di contemplare il volto di Cristo Gesù.

Non tutti i santi mistici però hanno avuto la gioia e la grazia di contem-
plare l'immagine viva di Cristo. Alcuni sì. E di essi ebbe a dire Paolo VI: «Non
solo i discepoli di Gesù lo hanno visto risorto, ma anche alcuni santi nel
corso della storia hanno avuto la gioia di contemplare il suo volto». Fra que-
sti Paolo VI citava Teresa di Gesù. In questa sede amo ricordare la Santa
di Avila. Ed è di lei che vorrei particolarmente portare la testimonianza, in
quanto la sua è una esemplare esperienza della contemplazione del volto di
Cristo, della sua immagine vivente.

Teresa inoltre ci offre la specifica esperienza mistica di una rivelazione
soprannaturale e quindi ci trasmette una testimonianza qualificata. Ma ac-
canto all'esperienza, Teresa ci propone una serie di spunti dottrinali e di
consigli pedagogici per fare anche di noi cercatori del volto di Dio.

Offro la testimonianza di Teresa dAvila in tre momenti per sottolineare
prima la ricerca del volto di Cristo, poi la sua esperienza mistica, finalmente
alcuni aspetti della sua pedagogia spirituale che traducono in dottrina con-
creta la ricerca del volto di Gesù nel quale possiamo contemplare l'imma-
gine del Padre e anche la nostra immagine.

I

' Il presente testo è già stato pubblicato in «Rivista di Vita Spirituale»» 54 (2000), pp. 155-173.
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w

La rìcerca del volto di Cristo: dalle immagini all'immagine

Possiamo iniziare da uno dei suoi ricordi d'infanzia. L'esperienza dell'in-
--------.. - --yìcxìcììbd uell In'

contro di Teresa con Gesù è avvenuta attraverso un'immagine molto carat-
teristica, quella dell'incontro di Cristo con la Samaritana preSSO iì pOZZO di
Sichem. Ce lo ricorda lei stessa:

Quante volte mi sono ricordata dell'acqua viva di cui parlò il Signore alla Sa-
?1 - .-.. .- - -- paììu u ,ìlgnore alla ba-

maritana. Sono molto devota di quel fatto evangelico, e lo ero fin da bambina,
fanfOCheSPn'zqnpnùììy-, - - - - ---'---- " ª -?---- - . ..-..,----ú, c ìu eíu Ilíl aa Dalnl)?nai

tanto che senza neppure comprendere quello che chiedevo supplicavo SpeSSO
ìl Slgnore a darmi í"li nììoìì'a ---- = :- - - -- -- "- - - ,----.-.. ,....u Llle UllleueVO SuppllCaVO SpeSS(

il Signore a darmi di quell'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappre?
sentava Gesu' vìcìnn 21 nrvì:rrs - - - --"- º - - º - 'sentava Gesù vicino al pozzo, con sotto le parole: «Domine, da mihi aquam»
(Vita 30,19).2

II quadro si conserva ancora. Teresa lo portò con sé al monastero del-
? ?? ??.. -. F,,- - - buìì be ai ulOnaS[erO Clel-

l'Jncarnazione alla morte di suo padre. Oggi si può ammirare nel muSeO del
monastero di Avila. Teresa rimase COlDi;?pita da quella immagine; immaginò di

? 1..--.?- .------ú6ìììc, îiuíiiaglnO (

essere la Samaritana e rimase sempre una donna assetata dell'acqua viva.
C)lìpqfn rírrsrAr, ;,-,l =ì:ì- = - " ª '--- ----.. .,,,--ìba úcìììaequa VlVa.

Questo rìcordo infantile ci offre una chiave interessante per capire il
G'enÍO Sniri+ììqlp A; T,,--- Tí- -- ' º

genio spirituale di Teresa. Da una parte la sua costante ricerca di Cristo
, -- -- l-%% - - ---uìììc ììbelUa ul (;rlSìO

nella sua umanità, dall'altra il bisogno quasi bìologìco di poter contemplare
llSUOVnltrì?qffra'sîor--l-; - - --"--" "" '0 ? ? Th..-..-.. ,- ---bìbw uí pulbr COn[elnplare

il suo volto, attraverso le immagini e nell'interiorizzazione della perSOna di
CriStíì íníprAa+a -,, ,1: ---ì" ' "' ªCristo, guardata con gli occhi d;Il'anima-.

In questo lungo periodo di ricerca possiamo collocare la scoperta di
Ifí ìí.s+i pvonrroli -; -1- - "I'----- " ', -- .?.. , ----v«ììc ld bL:upeÎTa Cll

tanti testi evangelici che Teresa cita, di tanti episodi del Vangelo ai quali
è Dartìcnl:?rmpn+o -ff--; ---J-- ' - ' =, ? -..---.. ,F.,,?,,ai uci vaiìgeìO al quall

è partìcolarmente affezionata. La lettura personale che fa del Vangelo e di
CrlSf0 Spmhrq p=sco- - --:Aa-ì- - -a- -' "- - ,-..-..., ,.ìc ia uei vaíìgelO e al

Cristo sembra essere guidata da alcune linee originali: si sente in particolare
Slnf()nì2 rrìrì oltì--i --;--" ---- - " ª '

-

sintonia con alcuni episodi evangelici nei quali sono protagoniste le donne
? 1----- .,.. - p-wba6uìììsi.ì= le aOnne

e si identifica con la loro esperienza; interpreta con particolare sensibilità
. -a -----r.-. ,,-?Haìi.icuîal'e sensìDìlìtà

femminile alcuni passi della vita del Signore; fissa lo sguardo nei sentimenti
nmqni í-li r,:-+- --ìl-" -umani di Cristo, nella sua profonda e vera umanm;

Basti per illustrare queste affermazioni-ricordare alcuni temi e alcuni
testi.

I

I

l

I

l

l

l

f
l
l

Fra le donne del Vangelo predilige la Samaritana, della quale ha medi-

tato a lungo il suo rapporto con Cristo fino a diventare per lei il modello e

Ia tipologia della preghiera e della grazia dell'acqua viva. Le sono familiari le

due sorelle di Betania, Marta e Maria; ne parla spesso con una caratteristica

predilezione per Marta che difende sempre, rovesciando una esegesi troppo

negativa a proposito del servizio di Marta che invece Teresa apprezza e loda.

Maria Maddalena, la peccatrice che segue poi Cristo fino alla croce e alla

rìsurrezìone - un personaggio molto amato da Teresa; anche ella infatti si

considera una peccatrice; per questo a lungo ha meditato sull'episodio del

Vangelo che parla del perdono che Gesù le concede nella casa di Simone.

Sono molti gli episodi evangelici nei quali Teresa si immedesima e dei

quali offre una sua originale interpretazione. Basti pensare fino a che punto

è riuscita ad immergersi nella meditazíone dell'orazione nell'orto, episodio

che ha segnato la sua preghiera e la sua partecipazione al mistero di Cristo

(Vita 9,4). Curiosa pure resegesì, quasi apocr'ìfa ma significativa, che fin da

giovane fa dell'ingresso di Gesù a Gerusalemme. Teresa immagina la poca

delicatezza di coloro che l'hanno accolto in trionfo ma non l'hanno invi-

tato a mangiare, dovendo ritornare il Signore a Betania. Questa ingenua

interpretazione crea però in Teresa una forte partecipazione che il Signore

premia un giorno con una visione piena di condiscendenza e di amore per

lei (Relazione spirituale 26).
Finalmente, è caratteristico della Santa il costante ricorso ai sentimenti

umani del Signore come appare nel Vangelo. Bastino due testi fra tanti:

Cristo è sempre un buonissimo amico e ci è di grande compagnia perché lo ve-

diamo uomo come noi, soggetto alle nostre medesime debolezze e sofferenze.

Comprendevo che se è Dio è anche uomo e che, come tale, non solo non si

meraviglia della debolezza umana, ma sa pure che questa nostra misera natura

va soggetta a molte cadute, causa il primo peccato che Egli è venuto a rìparare

(Vita 37, 5.8).
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" Citiamo le opere di santa Teresa rimandando ai titoli dei suoi libri. COn ìa libertà di tradurre
spesso dallªoriginale spagnolo.

!
I
I

Questa originale meditazione del Vangelo crea a poco a poco in Teresa

profonde convinzioni e scatena con l'andar del tempo esperienze liberatrici.

La sintonia con l'umanità di Cristo, l'appassionata difesa della preghiera

come meditazione del Vangelo e incontro con il Cristo nella sua umanità
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La rìcerca del volto di Cristo: dalle immagini all'immagine
Possiamo iniziare da uno dei suoi ricordi d'infanzia. L'esperienza dell'in---------.. - --yìcxìcììbd uell In'contro di Teresa con Gesù è avvenuta attraverso un'immagine molto carat-
teristica, quella dell'incontro di Cristo con la Samaritana preSSO iì pOZZO di
Sichem. Ce lo ricorda lei stessa:

Quante volte mi sono ricordata dell'acqua viva di cui parlò il Signore alla Sa-?1 - .-.. .- - -- paììu u ,ìlgnore alla ba-maritana. Sono molto devota di quel fatto evangelico, e lo ero fin da bambina,fanfOCheSPn'zqnpnùììy-, - - - - ---'---- " ª -?---- - . ..-..,----ú, c ìu eíu Ilíl aa Dalnl)?naitanto che senza neppure comprendere quello che chiedevo supplicavo SpeSSOìl Slgnore a darmi í"li nììoìì'a ---- = :- - - -- -- "- - - ,----.-.. ,....u Llle UllleueVO SuppllCaVO SpeSS(il Signore a darmi di quell'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappre?sentava Gesu' vìcìnn 21 nrvì:rrs - - - --"- º - - º - 'sentava Gesù vicino al pozzo, con sotto le parole: «Domine, da mihi aquam»(Vita 30,19).2

II quadro si conserva ancora. Teresa lo portò con sé al monastero del-? ?? ??.. -. F,,- - - buìì be ai ulOnaS[erO Clel-l'Jncarnazione alla morte di suo padre. Oggi si può ammirare nel muSeO del
monastero di Avila. Teresa rimase COlDi;?pita da quella immagine; immaginò di? 1..--.?- .------ú6ìììc, îiuíiiaglnO (essere la Samaritana e rimase sempre una donna assetata dell'acqua viva.

C)lìpqfn rírrsrAr, ;,-,l =ì:ì- = - " ª '--- ----.. .,,,--ìba úcìììaequa VlVa.Questo rìcordo infantile ci offre una chiave interessante per capire il
G'enÍO Sniri+ììqlp A; T,,--- Tí- -- ' ºgenio spirituale di Teresa. Da una parte la sua costante ricerca di Cristo, -- -- l-%% - - ---uìììc ììbelUa ul (;rlSìOnella sua umanità, dall'altra il bisogno quasi bìologìco di poter contemplarellSUOVnltrì?qffra'sîor--l-; - - --"--" "" '0 ? ? Th..-..-.. ,- ---bìbw uí pulbr COn[elnplareil suo volto, attraverso le immagini e nell'interiorizzazione della perSOna di
CriStíì íníprAa+a -,, ,1: ---ì" ' "' ªCristo, guardata con gli occhi d;Il'anima-.

In questo lungo periodo di ricerca possiamo collocare la scoperta di
Ifí ìí.s+i pvonrroli -; -1- - "I'----- " ', -- .?.. , ----v«ììc ld bL:upeÎTa Clltanti testi evangelici che Teresa cita, di tanti episodi del Vangelo ai qualiè Dartìcnl:?rmpn+o -ff--; ---J-- ' - ' =, ? -..---.. ,F.,,?,,ai uci vaiìgeìO al quallè partìcolarmente affezionata. La lettura personale che fa del Vangelo e di

CrlSf0 Spmhrq p=sco- - --:Aa-ì- - -a- -' "- - ,-..-..., ,.ìc ia uei vaíìgelO e alCristo sembra essere guidata da alcune linee originali: si sente in particolare
Slnf()nì2 rrìrì oltì--i --;--" ---- - " ª ' -sintonia con alcuni episodi evangelici nei quali sono protagoniste le donne? 1----- .,.. - p-wba6uìììsi.ì= le aOnnee si identifica con la loro esperienza; interpreta con particolare sensibilità. -a -----r.-. ,,-?Haìi.icuîal'e sensìDìlìtàfemminile alcuni passi della vita del Signore; fissa lo sguardo nei sentimenti
nmqni í-li r,:-+- --ìl-" -umani di Cristo, nella sua profonda e vera umanm;

Basti per illustrare queste affermazioni-ricordare alcuni temi e alcuni
testi.
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Fra le donne del Vangelo predilige la Samaritana, della quale ha medi-
tato a lungo il suo rapporto con Cristo fino a diventare per lei il modello e
Ia tipologia della preghiera e della grazia dell'acqua viva. Le sono familiari le
due sorelle di Betania, Marta e Maria; ne parla spesso con una caratteristica
predilezione per Marta che difende sempre, rovesciando una esegesi troppo
negativa a proposito del servizio di Marta che invece Teresa apprezza e loda.
Maria Maddalena, la peccatrice che segue poi Cristo fino alla croce e alla
rìsurrezìone - un personaggio molto amato da Teresa; anche ella infatti si
considera una peccatrice; per questo a lungo ha meditato sull'episodio del
Vangelo che parla del perdono che Gesù le concede nella casa di Simone.

Sono molti gli episodi evangelici nei quali Teresa si immedesima e dei
quali offre una sua originale interpretazione. Basti pensare fino a che punto
è riuscita ad immergersi nella meditazíone dell'orazione nell'orto, episodio
che ha segnato la sua preghiera e la sua partecipazione al mistero di Cristo
(Vita 9,4). Curiosa pure resegesì, quasi apocr'ìfa ma significativa, che fin da
giovane fa dell'ingresso di Gesù a Gerusalemme. Teresa immagina la poca
delicatezza di coloro che l'hanno accolto in trionfo ma non l'hanno invi-

tato a mangiare, dovendo ritornare il Signore a Betania. Questa ingenua
interpretazione crea però in Teresa una forte partecipazione che il Signore
premia un giorno con una visione piena di condiscendenza e di amore per
lei (Relazione spirituale 26).

Finalmente, è caratteristico della Santa il costante ricorso ai sentimenti
umani del Signore come appare nel Vangelo. Bastino due testi fra tanti:

Cristo è sempre un buonissimo amico e ci è di grande compagnia perché lo ve-
diamo uomo come noi, soggetto alle nostre medesime debolezze e sofferenze.

Comprendevo che se è Dio è anche uomo e che, come tale, non solo non si
meraviglia della debolezza umana, ma sa pure che questa nostra misera natura
va soggetta a molte cadute, causa il primo peccato che Egli è venuto a rìparare
(Vita 37, 5.8).

%

" Citiamo le opere di santa Teresa rimandando ai titoli dei suoi libri. COn ìa libertà di tradurrespesso dallªoriginale spagnolo. !
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Questa originale meditazione del Vangelo crea a poco a poco in Teresa
profonde convinzioni e scatena con l'andar del tempo esperienze liberatrici.
La sintonia con l'umanità di Cristo, l'appassionata difesa della preghiera
come meditazione del Vangelo e incontro con il Cristo nella sua umanità
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sacratissima ha qualcosa di viscerale, di profonda risonanza umana e anche
di un certo piglio polemico femminile. È facile intuire in Teresa queste due
fondamentali convinzioni che maturano in lei come esperienza di gioia li-
beratrice, in un particolare contesto ambientale che si rispecchia nella teo-
logia e nella spiritualìtà, nella vita ordinaria e che è decisamente antifem-
minista.

La freschezza del suo rapporto con Cristo la portava a leggere il Vangelo
con estrema semplicità, divenendo quasi contemporanea di Cristo nelle
scene della vita di Gesù, in modo speciale in quelle in cui erano presenti
alcune donne.

Teresa cercava allora di interiorizzare la scena evangelica e di riviverla.
La sua preghiera consisteva proprio in questo: rivivere il Vangelo, essere
contemporanea di Cristo:

II mio metodo di orazìone era nel far tutto per tener presente dentro di me
Gesù Cristo, nostro Bene e Signore. Se meditavo una scena della sua vita, cer-
cavo di rappresentarmela nell'anima... ( 'Wta 4, 8).

Arìche quando non riusciva a raffigurarsi l'umanità di Cristo ne sentiva
la presenza ( Hta 4, 7).

A causa della difficoltà per rappresentarsi le cose materiali e lo stesso volto
di Cristo, scattava in lei possente il desiderio di guardare le sue immagini.

Contemplare il Signore, avvicinarsi a lui era il suo modo di pregare:

Non potendo dìscorrere con l'intelletto, procuravo di rappresentarmi Cristo nel
mio interno, specialmente in queì tratti della sua vita in cui lo vedevo più solo,
e mi pareVa di trovarmi meglio. Mi sembrava che essendo solo e afflitto, mi
awebbe accolta pìù facilmente, come persona bisognosa di aiuto...

Arriva perfino a queste espressioni audaci:

Mi trovavo molto bene con l'orazìone nell'orto dove gli tenevo compagnia. Pen-
savo al sudore, all'afflizione che vi aveva sofferto, e desìderavo di ascìugargli
quel sudore così penoso... (I?ta 9, 3).
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Ricordando ì suoì annì dì gìovane monaca, mette ìn luce ìl suo amore
pernl:ì'mu'm"ªa'gìne 'd'TSÎgn;re ch: leì faceva dìpìngere in moltì luoghi (cfr. Vita

ª " ' -- --- - 'T---,, ,,; cv,,:ìorto il nprc'.M di aueSto7, 2). Era COme un bisogno del cuore: e Teresa ci spiega il perché di questo
' ª " ª- -ª'--€ - wì?iìno o ai hììnnSuO amOre per le immagini, in un testo carico di pathos femminile e di buon

SenSO cristìano e cattolìco, con un pìzzìco dì polemìca rìspetto all'abban-
';no delle immagìni da parte deì protestantì del suo tempo:

...] Io non potevoEro così poco abile a raffigurarmi gli oggetti con l'intelletto [.
ErO COSI p OCu d'ukk' a "?t'ì6 -------- ? - -00 - .
penSare che a Gesù Crìsto come uomo, ma anche quì per quanto leggessi della

ª " - - '- ----;-; - --ì mi 'riììqíiv;q di ra'D'Dresentar-Sua bellezza e contemplassi le sue immagini, non mi riusciva di rappresentar?
Sua Oellezza e «cmbcmy...,,. .. .-? ????? , ,

melo Se n0n COrne un cìeco, o come uno che stia al buìo, ì'ì quale parlando con
melO Se îlOll UUlllt. LLII ..,,,,, . ..---- ---

una perSOna sente di eSSere alla sua presenza in quanto sa, capisce ed è sicura
" " -' ------ -ì- - -; -- mon;íîp nnqndn nensavo

che gli íía dinanzi. ma non la veàe. Coìi appu+to mi asqenìva quando penìavo
a noítìo S$oìe. Ed è per queíío che io amo molìo le immagini. Iníelici co!oìo
a nOstr0 òlg[lOItj. r-u c 'Hcì -l- - =. .-.- -- ??? ?

che per loro colpa sì prìvano dì tanto bene! Sì vede che essì non amano ì} Si?
- ª" ' -'---"'-mìniúcìríìmpqiondefraG!1Clle per lOrO COlpd Sl í,ìììvaìì+ìì -- -.... .?.--?-.

gnora Se lo amassero godrebbero nel vederne l'immagine, come si gode fra gli
uomìnì nel vedere l'ìmmagìne dì una persona cara (lAta 9, 6).

E anCOra ìn un altro testo autobìografico Teresa cì apre il suo cuore con
?... Non potendoqueste'paroìe: «Sono stata sempre molto devota di Cristo.

averlo così scolpito nell'anima come desideravo, volevo aver sempre innanzi
Hªsu; rltratto e'la sua ìmmagìne...» ( 'I4ta 22, 4).
l' buLua'r'ì'c'er'c: tere;rana dÌ-é'rìsto è passata per il crogiolo dì una crisi com-
ple"ss"aÍ. IC' ;e" ;'ta'ta 'Jn;;i;i della preghiera e -una crisi della vita religiosa che

' º ? ' = -- -ì --:+,ì, 7 rlúllo Antnhimrn.fi.a.plessaa ( e bì.aba LL-- - ---,. ..-- - r- -OTeresa racconta con accenti drammatici nel capitolo 7 della Autobiografia.
DlealeWda:arte',':na'persevera;za nella preghiera, incrinata soltanto da un

=ìì ª-----ì-.,,ì,,,m..omhì-qvq;?nnrodareanulla;IJa uíla pax i.t;, uììc- F -- - - . .---- , ,perìodo dì tempo dì abbandono, nel quale non sembrava approdare a nulla;
e in concomitanza con questa perSeVeranZa nell'orazione, una crisi di tie?
e líl UtJlltÀ.lllllLctlî - - --. ,,------ l

pidezza nella vita religiosa, provocata specialmente dalla chiamata di Dìo
' ª º'-'-' - --A - - - Ar?1l-ì mvp«î'hìpvn P' S'lafOa una vìta pìù generOSa e impegnata. I?,'abbandono della preghìera è stato

ª ---: - a.-ìì - + --*--nìts'ìío rlí ('íìììda: sfu[ane dallorìevocato da Teresa come princìpìo della tentazione di Giuda: sfuggin
sguardo del Signore (cfr. 'Wta 19, 11).

Ma, a monte di tììtto, sembra che vi sia stata una crisi cristologìca appena
acc"elnªn:tlal"'d'al'la"Santa. 'Sì-s;rebbe trattato di un temporale raffreddamento
gCCennaLd uaiìa -ìaììbc-. -- -- --?????

nei confronti dì Crìsto e della sua umanità, proprio nel momento in cui la
isiueia 's"e"n"s'ib'ili'tà ne Aveva più bisogno, per andare alla ricerca di nuove espe-
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sacratissima ha qualcosa di viscerale, di profonda risonanza umana e anche
di un certo piglio polemico femminile. È facile intuire in Teresa queste due
fondamentali convinzioni che maturano in lei come esperienza di gioia li-
beratrice, in un particolare contesto ambientale che si rispecchia nella teo-
logia e nella spiritualìtà, nella vita ordinaria e che è decisamente antifem-
minista.

La freschezza del suo rapporto con Cristo la portava a leggere il Vangelo
con estrema semplicità, divenendo quasi contemporanea di Cristo nelle
scene della vita di Gesù, in modo speciale in quelle in cui erano presenti
alcune donne.

Teresa cercava allora di interiorizzare la scena evangelica e di riviverla.
La sua preghiera consisteva proprio in questo: rivivere il Vangelo, essere
contemporanea di Cristo:

II mio metodo di orazìone era nel far tutto per tener presente dentro di me
Gesù Cristo, nostro Bene e Signore. Se meditavo una scena della sua vita, cer-
cavo di rappresentarmela nell'anima... ( 'Wta 4, 8).

Arìche quando non riusciva a raffigurarsi l'umanità di Cristo ne sentiva
la presenza ( Hta 4, 7).

A causa della difficoltà per rappresentarsi le cose materiali e lo stesso volto
di Cristo, scattava in lei possente il desiderio di guardare le sue immagini.

Contemplare il Signore, avvicinarsi a lui era il suo modo di pregare:

Non potendo dìscorrere con l'intelletto, procuravo di rappresentarmi Cristo nel
mio interno, specialmente in queì tratti della sua vita in cui lo vedevo più solo,
e mi pareVa di trovarmi meglio. Mi sembrava che essendo solo e afflitto, mi
awebbe accolta pìù facilmente, come persona bisognosa di aiuto...

Arriva perfino a queste espressioni audaci:

Mi trovavo molto bene con l'orazìone nell'orto dove gli tenevo compagnia. Pen-
savo al sudore, all'afflizione che vi aveva sofferto, e desìderavo di ascìugargli
quel sudore così penoso... (I?ta 9, 3).
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Ricordando ì suoì annì dì gìovane monaca, mette ìn luce ìl suo amorepernl:ì'mu'm"ªa'gìne 'd'TSÎgn;re ch: leì faceva dìpìngere in moltì luoghi (cfr. Vitaª " ' -- --- - 'T---,, ,,; cv,,:ìorto il nprc'.M di aueSto7, 2). Era COme un bisogno del cuore: e Teresa ci spiega il perché di questo' ª " ª- -ª'--€ - wì?iìno o ai hììnnSuO amOre per le immagini, in un testo carico di pathos femminile e di buonSenSO cristìano e cattolìco, con un pìzzìco dì polemìca rìspetto all'abban-';no delle immagìni da parte deì protestantì del suo tempo:
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E anCOra ìn un altro testo autobìografico Teresa cì apre il suo cuore con
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sguardo del Signore (cfr. 'Wta 19, 11).Ma, a monte di tììtto, sembra che vi sia stata una crisi cristologìca appenaacc"elnªn:tlal"'d'al'la"Santa. 'Sì-s;rebbe trattato di un temporale raffreddamentogCCennaLd uaiìa -ìaììbc-. -- -- --?????nei confronti dì Crìsto e della sua umanità, proprio nel momento in cui laisiueia 's"e"n"s'ib'ili'tà ne Aveva più bisogno, per andare alla ricerca di nuove espe-
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rienze di preghiera soprannaturale che, ovviamente, perché soprannaturali
non potevano essere frutto di risorse umane né di metodologie s'ofis-ticate.II
rammarico teresiano si lascia sentire in certe pagine autobiografiche:":<S-ono
sempre stata molto devota di Crìsto. Fu soltanto in questi t;'m;i ch; lascÎ;
la sua sacratissima Umanità [...'ìa sua sacratìssìma Umanità [...] È mai possibile che io abbia-, Signor mio,
pensato anche solo per un'ora che Voi mi avreste impedito il maggìor bene ?»

- ------,.-",,llllla651lJllJelle:>>

('Wta 22, 4). Senza questo punto di equilibrio, tutta la psicologia e tutta la
vita religiosa di Teresa ne ha risentito le conseguenze: aridità, debolezza, una
certa "schizofrenia spirituale", in una dicotomia tra viJa-di preghi;r'a"che ;'o"
leva portare le ali verso orizzonti spirituali irraggiungibili, e una mediocre
vita religiosa per quello che potevano essere ?e sue -a:pira;ioni."Er:ì'no"iu"gÌ;
miti dello Spirito" che annunziavano i tempi di una vitar;uova'.

Ed è per la via delle immagini che quella rìcerca :ài :c'ri;to,"che per alcuni
anni si era allentata nel suo cuore e nella sua vita, si aprirà ad una via di
conversione, una via nella quale Cristo stesso con la sua immagin-e verrà-a
cercare Teresa, in una mediazione spirituale che la libererà dalla mediocrità

. - - -- - .- .- - - - -úììcì. ìììcl.lRJUl l Lg

nella quale stava per sprofondare e la riporterà a quel cammino di eSpe-
ríenza mistica che culminerà con la contemplazione del volto-'fflelli;,i;Fo"e
dolcissimo di Cristo.

Due testi autobìografìcici sono sufficienti per ilìustrare questa condiscen-
denza divina di Cristo che risponde con amore alla ricerca che Teresa ha fatto
fin da giovane del suo volto amabile di Maestro -e Signore della"s"ua :t'a".

La prima scena ci riporta al parlatorio di Avila, luogo-dei"perditempo di
. - , - -b - --- F-?lLClììp'J ul

Teresa in vane conversazioni. Teresa vede per la prima volta Cristo, o lo im-
magina; comunque, viene raggiunta da una misteriosa rivelazÌo-ne -dÎ-quel
Gesù che sa anche mostrare il suo volto severo, di cui Luca dice: <<Firmavit

faciem suam» (Lc 9,51 ). Così è avvenuto per Teresa:"

Mentre conversavo con una persona che avevo conosciuto da poco, il S;ìgnore
Sl deG'nn rli qmmn'rìi--i - :lì---'- --- " " '. ?--- -. - .. ---- --vìubì?ì ua pUClJ, Il òlgnOr€

si degnò di ammonirmi, e illuminandomi nella mia grande cecità, mi fece in-
-- ------ --... 5.,.ì,ac ycbìia, iiii ìeCe ln-

tendere che tali amicizie non mi convenivano. Mi si presentò Gesù Cristo COn
co-n gli

-- -- r...... - IJCOu (yll»LU (;Uíl

aspetto molto severo, dandomi a conoscere quanto ne fosse dispiacíuto. Lo vidi
con gli occhi dell'anima, ma più chiaramente che con gli occhi del COrpO, e mi

. ????- ?-. .... ,-wyyììì ut.ì eUí'pO, e rnl

rimase così impresso che nonostante che siano trascorsi ventisei anni, mi pare
anCOradíVederlO.NPfi)ìl'nQiì-ììoìyúù+-'=*-----r----ì " '?? -?---.- -- - --ìbì=>cl alllll, lill pare

ancora di vederlo. Ne fui cosi spaventata e confusa che non volevo più vedere la
perSOna C()n nììi qf:ìírn 'rìorl-,.-1. ( 'íîx- -ì rs
persona con cui stavo parlando ( Vita 7, 6).
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A questo monito del Signore seguirà ben presto la sua conversione, anche

questa in una contemplazione del volto del Signore, come lei stessa ancora

ci narra. Ed è questa la seconda scena:

Entrando un giorno in oratorio, i miei occhi caddero su una statua che vi

era stata messa, in attesa di una solennità che si doveva celebrare in mona-

stero, e per la quale era stata procurata. Raffigurava nostro Signore coperto

di piaghe, tanto devota che nel vederla mi sentii tutta commuovere perché

rappresentava al vivo quanto Egli aveva sofferto per noi [...]; ebbi tal dolore

al pensiero dell'ingratitudine con cui rispondevo a quelle piaghe, che parve

mi si spezzasse il cuore. Mi gettai ai suoi piedi in un profluvio di lacrime,

supplicandolo a darmi forza per non offenderlo più (Vita 9, 1).

Fu ancora la contemplazione del volto di Cristo a dare una svolta defini-

tiva alla vita di Teresa. E questa svolta sarà caratterizzata dalla visione del

Signore che ora viene incontro a Teresa e le fa vedere il suo volto glorioso e

luminoso.

«Ho visto il Signore». L'esperienza mistica del volto di Cristo

Fino a questo momento è prevalsa nell'itinerario di santa Teresa la ricerca per-

sonale di Crìsto, anche se owiamente caldeg@ata e preceduta sempre da una

grazia nella quale Dio è sempre presente, "desideroso" di guadagnarsi il sì ]i-

bero e consapevole dena sua esistenza travagliata. È prevalsa pure l'immagine

del Cristo-uomo nella cornice evangelica delle sue letture, delle immagìni che

predilige, della preghiera con la quale lo accompagna e lo "rappresenta:', nel

senso di "renderlo presente". Con la conversione inizia una nuova tappa nella

quale prevale, ma senza che vengano perse le ricchezze del primo incontro, la

grazia di Cristo che prende ora l'iniziativa di rendersi Egli stesso presente. Inol-

tre, al Cristo del Vangelo e al Cristo della Passione subentra ora una coscienza

più chiara del Risorto, del Cristo pasquale, splendente della luce della divinità

e della potenza della vita nuova, che emerge dall'esperienza della grazia come

"vita:' stessa di Teresa, fino a diventare Colui-che-la-vive dal di dentro.

Le tappe progressive di questa nuova esperienza potrebbero essere valu-

tate teologicamente riguardo ai contenuti in un crescendo caratteristico.
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rienze di preghiera soprannaturale che, ovviamente, perché soprannaturali
non potevano essere frutto di risorse umane né di metodologie s'ofis-ticate.II
rammarico teresiano si lascia sentire in certe pagine autobiografiche:":<S-ono
sempre stata molto devota di Crìsto. Fu soltanto in questi t;'m;i ch; lascÎ;
la sua sacratissima Umanità [...'ìa sua sacratìssìma Umanità [...] È mai possibile che io abbia-, Signor mio,
pensato anche solo per un'ora che Voi mi avreste impedito il maggìor bene ?»- ------,.-",,llllla651lJllJelle:>>('Wta 22, 4). Senza questo punto di equilibrio, tutta la psicologia e tutta la
vita religiosa di Teresa ne ha risentito le conseguenze: aridità, debolezza, una
certa "schizofrenia spirituale", in una dicotomia tra viJa-di preghi;r'a"che ;'o"
leva portare le ali verso orizzonti spirituali irraggiungibili, e una mediocre
vita religiosa per quello che potevano essere ?e sue -a:pira;ioni."Er:ì'no"iu"gÌ;
miti dello Spirito" che annunziavano i tempi di una vitar;uova'.

Ed è per la via delle immagini che quella rìcerca :ài :c'ri;to,"che per alcuni
anni si era allentata nel suo cuore e nella sua vita, si aprirà ad una via di
conversione, una via nella quale Cristo stesso con la sua immagin-e verrà-a
cercare Teresa, in una mediazione spirituale che la libererà dalla mediocrità

. - - -- - .- .- - - - -úììcì. ìììcl.lRJUl l Lgnella quale stava per sprofondare e la riporterà a quel cammino di eSpe-
ríenza mistica che culminerà con la contemplazione del volto-'fflelli;,i;Fo"e
dolcissimo di Cristo.

Due testi autobìografìcici sono sufficienti per ilìustrare questa condiscen-
denza divina di Cristo che risponde con amore alla ricerca che Teresa ha fatto
fin da giovane del suo volto amabile di Maestro -e Signore della"s"ua :t'a".

La prima scena ci riporta al parlatorio di Avila, luogo-dei"perditempo di. - , - -b - --- F-?lLClììp'J ulTeresa in vane conversazioni. Teresa vede per la prima volta Cristo, o lo im-
magina; comunque, viene raggiunta da una misteriosa rivelazÌo-ne -dÎ-quel
Gesù che sa anche mostrare il suo volto severo, di cui Luca dice: <<Firmavit

faciem suam» (Lc 9,51 ). Così è avvenuto per Teresa:"

Mentre conversavo con una persona che avevo conosciuto da poco, il S;ìgnoreSl deG'nn rli qmmn'rìi--i - :lì---'- --- " " '. ?--- -. - .. ---- --vìubì?ì ua pUClJ, Il òlgnOr€si degnò di ammonirmi, e illuminandomi nella mia grande cecità, mi fece in--- ------ --... 5.,.ì,ac ycbìia, iiii ìeCe ln-tendere che tali amicizie non mi convenivano. Mi si presentò Gesù Cristo COn
co-n gli

-- -- r...... - IJCOu (yll»LU (;Uílaspetto molto severo, dandomi a conoscere quanto ne fosse dispiacíuto. Lo vidi
con gli occhi dell'anima, ma più chiaramente che con gli occhi del COrpO, e mi. ????- ?-. .... ,-wyyììì ut.ì eUí'pO, e rnlrimase così impresso che nonostante che siano trascorsi ventisei anni, mi pareanCOradíVederlO.NPfi)ìl'nQiì-ììoìyúù+-'=*-----r----ì " '?? -?---.- -- - --ìbì=>cl alllll, lill pareancora di vederlo. Ne fui cosi spaventata e confusa che non volevo più vedere la
perSOna C()n nììi qf:ìírn 'rìorl-,.-1. ( 'íîx- -ì rspersona con cui stavo parlando ( Vita 7, 6).
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A questo monito del Signore seguirà ben presto la sua conversione, anche
questa in una contemplazione del volto del Signore, come lei stessa ancora
ci narra. Ed è questa la seconda scena:

Entrando un giorno in oratorio, i miei occhi caddero su una statua che vi
era stata messa, in attesa di una solennità che si doveva celebrare in mona-
stero, e per la quale era stata procurata. Raffigurava nostro Signore coperto
di piaghe, tanto devota che nel vederla mi sentii tutta commuovere perché
rappresentava al vivo quanto Egli aveva sofferto per noi [...]; ebbi tal dolore
al pensiero dell'ingratitudine con cui rispondevo a quelle piaghe, che parve
mi si spezzasse il cuore. Mi gettai ai suoi piedi in un profluvio di lacrime,
supplicandolo a darmi forza per non offenderlo più (Vita 9, 1).

Fu ancora la contemplazione del volto di Cristo a dare una svolta defini-
tiva alla vita di Teresa. E questa svolta sarà caratterizzata dalla visione del
Signore che ora viene incontro a Teresa e le fa vedere il suo volto glorioso e
luminoso.

«Ho visto il Signore». L'esperienza mistica del volto di Cristo

Fino a questo momento è prevalsa nell'itinerario di santa Teresa la ricerca per-
sonale di Crìsto, anche se owiamente caldeg@ata e preceduta sempre da una
grazia nella quale Dio è sempre presente, "desideroso" di guadagnarsi il sì ]i-
bero e consapevole dena sua esistenza travagliata. È prevalsa pure l'immagine
del Cristo-uomo nella cornice evangelica delle sue letture, delle immagìni che
predilige, della preghiera con la quale lo accompagna e lo "rappresenta:', nel
senso di "renderlo presente". Con la conversione inizia una nuova tappa nella
quale prevale, ma senza che vengano perse le ricchezze del primo incontro, la
grazia di Cristo che prende ora l'iniziativa di rendersi Egli stesso presente. Inol-
tre, al Cristo del Vangelo e al Cristo della Passione subentra ora una coscienza
più chiara del Risorto, del Cristo pasquale, splendente della luce della divinità
e della potenza della vita nuova, che emerge dall'esperienza della grazia come
"vita:' stessa di Teresa, fino a diventare Colui-che-la-vive dal di dentro.

Le tappe progressive di questa nuova esperienza potrebbero essere valu-
tate teologicamente riguardo ai contenuti in un crescendo caratteristico.
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Vi è prima di tutto la rivelazione di Cristo come Libro vivo e Maestro
interiore del quale Teresa diventa discepola avvantaggiata. Nella famosa
repressione culturale dell'Ìnquisizione del 1559, quando vengono censu-
rati molti libri in lingua volgare, tra i quali anche la Bibbia, Gesù le fa sen-
tire queste parole significative: «Non affliggerti perché io tì darò un libro
vivente». Gli effetti sono palesi:

l
gSSlS[eVU aua IIL - - =. ---- - ,
tato, ma di una bellezza e maestà incomparabili.ta?0, rna dl una bellezza e ]anaeSta nìbuììîH--...--... ?.
mento della vìsta n0n cì fosse ìn cìelo che l'eccelsa bellezza eìeì corpì glorìficatì,

' "' "--' ?"---cmpúiqlìnenfenelCOntenlplaremento della vìsta n0n cì ìosse ln ClelU Ullt; ì c=,,.,,.,. .-- ?Se ne avrebbe Sempre una beatitudine immensa, specialmente nel contemplare
- " "-'-'- Q - -' rrcì ':iììll;"1. ?errai dOVe quando eglìSe ne avrebbe sernpre una beatìtuaìne 'ìuuucììo«», -F..- --?l'Umanìtà dì nostro Sìgnore Gesù Crìsto. Se è così sulla terra, dove quando eglì

' ì'n-- --ì--,-ì-hrslo"ì"ìac.he8ElùìnCìelO(fìOVelOFììl'Urnanìtà dì nOStrO Sìgnore (?ìeSu (tllòuu. u - . ...?.- ???
si mostra lo fa in proporzione della nostra debolezza che sarà in cielo dove lo si

- ª - l-T2-- t10 Q%

godra ìn tutto ìl suo splendore? (Vita 28, 3).
II Signore mì istruiva con tanta tenerezza e in così varie maniere che quasi non
ebbi più bisogno di libri... Allora per apprendere la verità non ebbi altro libro
che Dio. E benedetto quel libro che lascia così bene impresso quello che si deve
leggere e pmtìcare da non dimenticarsene più! ( Vita 26,5).

È la rivelazione del Verbo Incarnato, Parola definitiva del Padre, o del
Cristo Maestro che istruisce segretamente i suoi discepoli prima e dopo la
Risurrezione!

Segue la rivelazione della presenza. Una rivelazione di Cristo che si com-
pie progressivamente. Accade in una festa di San Pietro:

Mentre ero in orazione vidi, o per meglio dire sentii vicino a me Gesù Cristo [...]
Mi pareva che Gesù Cristo mi camminasse sempre a fianco [...] Sentivo che mi
stava al lato destro, testimone di tutto ciò che facevo... ( ì4ta 27, 2).

l

l

Sl tratta anCOra aeua Pl u6ì co-- - - .-..-- ?minoso, COrpO glorioso, rìvelatore dell'amore del Padre. È una prima chiara
" " - - ' - - -4-4- - ;-ì nn nríìf(ìndO StatO dl glOlaInlnOSO, COrpO glOrlOSO, {1vcì«sbsì- - -..--- --visione che la lascìa sbalordìta ma che la mette in un profondo stato di gioìa

' - ' -' --:- A -l Q;rrnnrp S('JZue una Sfupenda'VlSlOne Che la lascìa S!JalOraìba Illa s,ììv - - ... + - ,
per la manìfestazìone del COrpO dì gloria del Signore. Segue una stupenda

--"- " h-ro Qi +rqtta. dì una VìSjOne Che Sì rìpefeper la manìtestazìone uel LAn ì,ì,ì .. b-.?.?-?? ,visìone di Cristo COrlle volto dì luce. Sì tratta dì una vìsione che sì rìpete
º ª ----- - : =.*;rr,ípvi ma dove abbonda ilyiSìOne di CriStO COrlle Vouu uì ìuvw. ,. #%%'

e della quale Teresa stenta a descrìverne ì particolarì ma dove abbonda il
ª ª '-'/' -: -4--,-hoàzzTncedaLuCe»:e della quaìe ìtabba .)L-..,. .- --- ? ?tema della luce, la visìone taborìca del Cristo che è «Luce da Luce»:

È una luce che n0n abbaglia, un candore pieno di soavità, un infuso splendore
ª " ------+-'rìro'r'h:ìr.?.lEunaluCeCOS'ldlVerSaÈ una luce che n0n abbagna, un vìsììusìì,- ,.,... ?che ìncanta delìzìosamente la vìsta senza stancar'la [...] È una luce così diversa

- " " ---'--"+ - co'rr»'h'ra. nlOlf0 appannata, tantoChe ìncanta dellZlOSarnente la Vìsía bcììt-ú ---.----? L ,
dalla nostra che quella del sole in confronto sembra molto appannata, tanto

---' -- -ì: --rhi r 1 F. ?llCe senza ìrarnonfo

che nulla può turbare perCne eterna+ ul I..aì ,,,. ,.-.. ???? ?maginare neppure se fosse dì grandissìmo ingegno e ci pensasse per tutta la
vìta (Vita 28, 5).

s

u

Non fu facile spiegare al confessore questa grazia. Ma per Teresa era una
realtà di una mirabile certezza. Sentiva di avere vicino a sé non solo la pre-
senza di Dio, ma quella di Gesù Cristo in persona, il Figlio della Vergine
Maria (cfr. 'Wta 27, 4).

Rivelazione di Cristo come Luce. Finalmente, Teresa entra nella piena
esperienza della rivelazione di Gesù come luce in una descrizione che ri-
corda quella del Tabor.

Si compie progressivamente. Quasi per adeguarsi il Signore alla capacità
di Teresa in una soave condiscendenza di amore. Infatti il Signore non si
manifesta se non a poco a poco. Prima le mostra le mani, dopo il volto nello
splendore della risurrezione. II testo di questa "cristofania" è limpido; è una
testimonianza piena di sobrietà mistica e di precisione teologica che ren-
dono credibile questa mistica oggettiva, questa dogmatica vissuta:

l
l

l

l
l

ì
l

ÌNªel ::l'?e(:)asìellrì ìmerìore fa r!feììmerìto a questa viíione di luce con
queste parole:

Lo splendore dì quell'ìmmagìne è come una luce ìnfusa, sìmìle a quella che
- ' ª - ' ---- ,,c.> +ì-qqnarente, come ìl diamante e leLo splendore dì quell'ìmmagìne e coíne uìia 1L4,, .--????,avrebbe il sole Se lo si coprisse ai una COSa trasparente, come ìl diamante e le

aVìaebbe ìl sole se 10 si ì'upyìbo - -- +*** ? ? ,Sue vesti sembrano di tela d'Olanda (Castello interiore Ví, 9, 5).
NOn stupìsce (:lle ìcìcsì - F-..- ---bello e ìl pìù dìlettevole spettacolo che una persona sappìa ìmmag'nare»

(Castello interiore, n. 5).zstello mterìore, u. ;?) ).

Ma nOn siamo nella vìsione platonica dove tutto si dissolve e scompare.
" º-:- --ìììnhqglìoresìmileallaìa Z con un baglìore sìmile alla

Col'u'Tche'appare a Teresa, il Cristo della glorìa
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Vi è prima di tutto la rivelazione di Cristo come Libro vivo e Maestrointeriore del quale Teresa diventa discepola avvantaggiata. Nella famosarepressione culturale dell'Ìnquisizione del 1559, quando vengono censu-rati molti libri in lingua volgare, tra i quali anche la Bibbia, Gesù le fa sen-tire queste parole significative: «Non affliggerti perché io tì darò un librovivente». Gli effetti sono palesi:

l
gSSlS[eVU aua IIL - - =. ---- - ,tato, ma di una bellezza e maestà incomparabili.ta?0, rna dl una bellezza e ]anaeSta nìbuììîH--...--... ?.mento della vìsta n0n cì fosse ìn cìelo che l'eccelsa bellezza eìeì corpì glorìficatì,' "' "--' ?"---cmpúiqlìnenfenelCOntenlplaremento della vìsta n0n cì ìosse ln ClelU Ullt; ì c=,,.,,.,. .-- ?Se ne avrebbe Sempre una beatitudine immensa, specialmente nel contemplare- " "-'-'- Q - -' rrcì ':iììll;"1. ?errai dOVe quando eglìSe ne avrebbe sernpre una beatìtuaìne 'ìuuucììo«», -F..- --?l'Umanìtà dì nostro Sìgnore Gesù Crìsto. Se è così sulla terra, dove quando eglì' ì'n-- --ì--,-ì-hrslo"ì"ìac.he8ElùìnCìelO(fìOVelOFììl'Urnanìtà dì nOStrO Sìgnore (?ìeSu (tllòuu. u - . ...?.- ???si mostra lo fa in proporzione della nostra debolezza che sarà in cielo dove lo si- ª - l-T2-- t10 Q%godra ìn tutto ìl suo splendore? (Vita 28, 3).II Signore mì istruiva con tanta tenerezza e in così varie maniere che quasi nonebbi più bisogno di libri... Allora per apprendere la verità non ebbi altro libroche Dio. E benedetto quel libro che lascia così bene impresso quello che si develeggere e pmtìcare da non dimenticarsene più! ( Vita 26,5).

È la rivelazione del Verbo Incarnato, Parola definitiva del Padre, o del
Cristo Maestro che istruisce segretamente i suoi discepoli prima e dopo laRisurrezione!

Segue la rivelazione della presenza. Una rivelazione di Cristo che si com-pie progressivamente. Accade in una festa di San Pietro:
Mentre ero in orazione vidi, o per meglio dire sentii vicino a me Gesù Cristo [...]Mi pareva che Gesù Cristo mi camminasse sempre a fianco [...] Sentivo che mistava al lato destro, testimone di tutto ciò che facevo... ( ì4ta 27, 2).

l

l

Sl tratta anCOra aeua Pl u6ì co-- - - .-..-- ?minoso, COrpO glorioso, rìvelatore dell'amore del Padre. È una prima chiara" " - - ' - - -4-4- - ;-ì nn nríìf(ìndO StatO dl glOlaInlnOSO, COrpO glOrlOSO, {1vcì«sbsì- - -..--- --visione che la lascìa sbalordìta ma che la mette in un profondo stato di gioìa' - ' -' --:- A -l Q;rrnnrp S('JZue una Sfupenda'VlSlOne Che la lascìa S!JalOraìba Illa s,ììv - - ... + - ,per la manìfestazìone del COrpO dì gloria del Signore. Segue una stupenda--"- " h-ro Qi +rqtta. dì una VìSjOne Che Sì rìpefeper la manìtestazìone uel LAn ì,ì,ì .. b-.?.?-?? ,visìone di Cristo COrlle volto dì luce. Sì tratta dì una vìsione che sì rìpeteº ª ----- - : =.*;rr,ípvi ma dove abbonda ilyiSìOne di CriStO COrlle Vouu uì ìuvw. ,. #%%'e della quale Teresa stenta a descrìverne ì particolarì ma dove abbonda ilª ª '-'/' -: -4--,-hoàzzTncedaLuCe»:e della quaìe ìtabba .)L-..,. .- --- ? ?tema della luce, la visìone taborìca del Cristo che è «Luce da Luce»:
È una luce che n0n abbaglia, un candore pieno di soavità, un infuso splendoreª " ------+-'rìro'r'h:ìr.?.lEunaluCeCOS'ldlVerSaÈ una luce che n0n abbagna, un vìsììusìì,- ,.,... ?che ìncanta delìzìosamente la vìsta senza stancar'la [...] È una luce così diversa- " " ---'--"+ - co'rr»'h'ra. nlOlf0 appannata, tantoChe ìncanta dellZlOSarnente la Vìsía bcììt-ú ---.----? L ,dalla nostra che quella del sole in confronto sembra molto appannata, tanto---' -- -ì: --rhi r 1 F. ?llCe senza ìrarnonfo
che nulla può turbare perCne eterna+ ul I..aì ,,,. ,.-.. ???? ?maginare neppure se fosse dì grandissìmo ingegno e ci pensasse per tutta lavìta (Vita 28, 5).
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Non fu facile spiegare al confessore questa grazia. Ma per Teresa era unarealtà di una mirabile certezza. Sentiva di avere vicino a sé non solo la pre-senza di Dio, ma quella di Gesù Cristo in persona, il Figlio della VergineMaria (cfr. 'Wta 27, 4).

Rivelazione di Cristo come Luce. Finalmente, Teresa entra nella pienaesperienza della rivelazione di Gesù come luce in una descrizione che ri-corda quella del Tabor.
Si compie progressivamente. Quasi per adeguarsi il Signore alla capacitàdi Teresa in una soave condiscendenza di amore. Infatti il Signore non simanifesta se non a poco a poco. Prima le mostra le mani, dopo il volto nellosplendore della risurrezione. II testo di questa "cristofania" è limpido; è unatestimonianza piena di sobrietà mistica e di precisione teologica che ren-dono credibile questa mistica oggettiva, questa dogmatica vissuta:
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l
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ì
l

ÌNªel ::l'?e(:)asìellrì ìmerìore fa r!feììmerìto a questa viíione di luce con
queste parole:

Lo splendore dì quell'ìmmagìne è come una luce ìnfusa, sìmìle a quella che- ' ª - ' ---- ,,c.> +ì-qqnarente, come ìl diamante e leLo splendore dì quell'ìmmagìne e coíne uìia 1L4,, .--????,avrebbe il sole Se lo si coprisse ai una COSa trasparente, come ìl diamante e leaVìaebbe ìl sole se 10 si ì'upyìbo - -- +*** ? ? ,Sue vesti sembrano di tela d'Olanda (Castello interiore Ví, 9, 5).
NOn stupìsce (:lle ìcìcsì - F-..- ---bello e ìl pìù dìlettevole spettacolo che una persona sappìa ìmmag'nare»(Castello interiore, n. 5).zstello mterìore, u. ;?) ).Ma nOn siamo nella vìsione platonica dove tutto si dissolve e scompare." º-:- --ìììnhqglìoresìmileallaìa Z con un baglìore sìmile allaCol'u'Tche'appare a Teresa, il Cristo della glorìa
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La bellezza del volto di Cristo nell'esperienza mìstìca dì santa Teresa dì Gesù

luce che Paolo percepisce sulla strada di Damasco - è sempre il Cristo Ri-
sorto vero Dio e vero Uomo:

l

l
conformîtà dei mìeì bìsogni e dì quellì dì altre persone. Ma sempre con la carne
glorìficata (lAta 29, 3-4).

Non è un morto che vedo, ma lo stesSo Cristo vivente che si fa vedere come
Uomo-Dio nel modo con cui è risorto, non già come stava nel sepolcro. Si ma-
nifesta alle volte con tanta maestà da non lasciare alcun dubbio che sia proprio
il Signore, e ciò specialmente dopo la comunione nella quale già sappiamo che
così si trova, secondo gli insegnamenti della fede. Egli allora si fa vedere come
il nostro vero Signore, tanto che l'anima sembra tutta disfarsi e consumarsì in
Lui ( Vita 28, 8).

È interessante l'insistenza nella divino-umanità che le viene manifestata
nel Cristo della gloria; una divino-umanità che si esprimerà anche in gesti
e parole umanissime, piene di amore condiscendente (cfr. T/îta 27, 2; 28, s-+
5., 8).

Teresa si richiama alla potenza e alla bellezza di Cristo. Rimane infatti
impressa nell'anima la potenza dell'umanità sacratissima e la bellezza del
suo Signore:

Quella bellezza e maestà rimangono impresse così profondamente da non po-
terle affatto dimenticare, eccetto quando il Signore vuole che l'anima soffra ab-
bandono e aridità ('Wta 28,9).

I criteri di discernimento per sapere se si tratta di una vera vìsione Teresa
ce li offre con semplicità. .L'anima ha una certezza assoluta; tale visione non
può essere frutto di fantasia. Crìsto porta con sé i gìoielli della sua presenza
che è un cambiamento nella vita (ì4ta 28, 10-13).

La rivelazione di Cristo nella pienezza dei suoi misteri. La rivelazione di-
venta presenza contìnua, convivenza, comunione con il Risorto. Cristo è te-
stimone silenzioso di ogni sua opera. Nel Cristo glorioso vede iscritti, nella
sua carne glorificata, i misteri della passione beata:

l

l

I

La preClSlOne L(:%lìugìba s ì-.,,,,y..-?. ?.?? ?
partìcolare esperìenza, quella dì guardare ed essere guardata da Crìsto, al dì
"là di ognì vana curìosìtà:

Mentre ìl Sìgnore mì parlava ammiravo la sua grande bellezza e la grazìa con
- ' ---- -""-ìl - -orrslo rììp 2nF! VOlìe InlMentre ìl blgnOre rnl paììava (Il-------.. .?.-????,

cui la aivina e bellìssìma sua bocca pronuncìava quelle parole che alle volte mi
"' -- :ì --ì,,, rìo; cnnj ncchi e la suaCulª la dl?na e I)elllSSlííld bii«ì ?? - - - ì- =.....-- -- , .

erano molto SeVere. Desiderosa di COnOSCere iì colore dei suoi occhi e la sua
- - ' ---- ?"; -í--crìfcª lp ?le dllìG!enze

statura per poterne dire qual.Cne cosa, x:uì: I:.rì:1.,.T;c-ì.-;-n- p Qn?arl,a com-pleta-
n0n giovavano a nulla. Anzi, appena lo tentavo ìa vìbìvììc .)F..... -.???r?
mente. Alle volte vedo che mi guarda affabilmente. Eppure il suo sguardo è così

' - ' -"-- ª- = - -í*';oc;?rs rqnììnento. nelrnenfa Alle VOlte VeúO Cne rnì guarua úìì -------.-.-,, ?forte che l'anima n0n potendolo sostenere entra ìn un altissimo rapimento, nel
" º -]! ì-: -- .,,ao rli vi«tq la bellezza:":;onere -dì luì, ne perde dì vìsta la bellezza

quale mentre sì adopera per meglìì
(Vîta 29, 2).

Bellezza, hermosura, secondo l'orì;gìnale spagnolo, è la parola con cuì Te-
beuezza, rtbl Iltìì-ìthl -, --..-- - -. - , -

reSa si riferisce al volto di Cristo e alla sua sacratissima umanìtà. Impossì-
bìle Wmagìnarla. È Iho che la deve rivelare:

Come potrebbe l'immaginazione rappresentare l'Umanità di Cristo e rìtmrre
ª ' ------- ="i-vrnooi'np nhe le fOSSe alquanfoCome potrebbe ì ìmnìaguîaz.ìúîiv ,.FF....????

la Sua dìvìna bellezza, quando per formare un"ìmmagine che le fosse alquanto
ª' º----í--.-.*y-,-«;+c=rnrìrì9(Vìta29,'ì5.la Sua dlVlna I»eììezza, quaìmv yy. .,.---- ? .somìgliante, avrebbe bìsogno dì un buon tratto dì tempo? ( Vita 29, l).

Gesù è la bellezza che contìene ìn sé ogni bellezza («Hermosura que tìene
gaeSu e I& Uelll-ílù(L ,,.., ,..---- ,en si todas las hermosuras»: Cammino di perfezione 22,6); Cristo è la cosa più

enS1tOClaSlllSîtì-ííitììùú-----..-..-..-. , .

bella che sì pOSSa ìmmagìnare (cfr. Cammino di perfezione 26, 3).
l)ella C[le 81 ì,ìììòòa l.......,---- ,

Con un pizzico di ironia Teresa p arla di alcuni confessori che temevano sì
' --- - ? " --'s;'í'oc'raTP nna cerfaConunpìZzìcounìuììîa---,,.r?-?? ?

attaccasse affettìvamente a loro e si premuravano dì manìfestare una certa
-- - '-"--- - " --lìrp qffPtíìlOSlfa'.affaCCaSSe affettìvarnenbe a ìuì v p-F. ..-..-? ? . ? ?

freddezza e distanza come risposta alla sua genuina e semplìce affet.uosìtà.
E Teresa commenta:

W In via generale il Signore mi si faceva vedere da Risorto, così pure quando mi
appariva nella sacra Ostia. Però qualche volta, volendomi incoraggiare nelle
mie tribolazioni, mi mostrava le sue piaghe, talvolta ìn croce, talvolta nell'orto,
talora sotto il peso della croce, raramente con la corona di spine, sempre in

La visione di Gesù Cristo ì'ìmpresse nell'anima la sua incomparabile bellezza
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La bellezza del volto di Cristo nell'esperienza mìstìca dì santa Teresa dì Gesù
luce che Paolo percepisce sulla strada di Damasco - è sempre il Cristo Ri-
sorto vero Dio e vero Uomo:
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conformîtà dei mìeì bìsogni e dì quellì dì altre persone. Ma sempre con la carneglorìficata (lAta 29, 3-4).

Non è un morto che vedo, ma lo stesSo Cristo vivente che si fa vedere come
Uomo-Dio nel modo con cui è risorto, non già come stava nel sepolcro. Si ma-nifesta alle volte con tanta maestà da non lasciare alcun dubbio che sia proprio
il Signore, e ciò specialmente dopo la comunione nella quale già sappiamo checosì si trova, secondo gli insegnamenti della fede. Egli allora si fa vedere comeil nostro vero Signore, tanto che l'anima sembra tutta disfarsi e consumarsì inLui ( Vita 28, 8).

È interessante l'insistenza nella divino-umanità che le viene manifestata
nel Cristo della gloria; una divino-umanità che si esprimerà anche in gesti
e parole umanissime, piene di amore condiscendente (cfr. T/îta 27, 2; 28, s-+5., 8).

Teresa si richiama alla potenza e alla bellezza di Cristo. Rimane infatti
impressa nell'anima la potenza dell'umanità sacratissima e la bellezza delsuo Signore:

Quella bellezza e maestà rimangono impresse così profondamente da non po-terle affatto dimenticare, eccetto quando il Signore vuole che l'anima soffra ab-bandono e aridità ('Wta 28,9).

I criteri di discernimento per sapere se si tratta di una vera vìsione Teresa
ce li offre con semplicità. .L'anima ha una certezza assoluta; tale visione non
può essere frutto di fantasia. Crìsto porta con sé i gìoielli della sua presenzache è un cambiamento nella vita (ì4ta 28, 10-13).

La rivelazione di Cristo nella pienezza dei suoi misteri. La rivelazione di-
venta presenza contìnua, convivenza, comunione con il Risorto. Cristo è te-
stimone silenzioso di ogni sua opera. Nel Cristo glorioso vede iscritti, nella
sua carne glorificata, i misteri della passione beata:
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(Vîta 29, 2).

Bellezza, hermosura, secondo l'orì;gìnale spagnolo, è la parola con cuì Te-beuezza, rtbl Iltìì-ìthl -, --..-- - -. - , -reSa si riferisce al volto di Cristo e alla sua sacratissima umanìtà. Impossì-bìle Wmagìnarla. È Iho che la deve rivelare:
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Gesù è la bellezza che contìene ìn sé ogni bellezza («Hermosura que tìenegaeSu e I& Uelll-ílù(L ,,.., ,..---- ,en si todas las hermosuras»: Cammino di perfezione 22,6); Cristo è la cosa piùenS1tOClaSlllSîtì-ííitììùú-----..-..-..-. , .bella che sì pOSSa ìmmagìnare (cfr. Cammino di perfezione 26, 3).l)ella C[le 81 ì,ìììòòa l.......,---- ,Con un pizzico di ironia Teresa p arla di alcuni confessori che temevano sì' --- - ? " --'s;'í'oc'raTP nna cerfa
ConunpìZzìcounìuììîa---,,.r?-?? ?attaccasse affettìvamente a loro e si premuravano dì manìfestare una certa-- - '-"--- - " --lìrp qffPtíìlOSlfa'.affaCCaSSe affettìvarnenbe a ìuì v p-F. ..-..-? ? . ? ?freddezza e distanza come risposta alla sua genuina e semplìce affet.uosìtà.

E Teresa commenta:
W In via generale il Signore mi si faceva vedere da Risorto, così pure quando miappariva nella sacra Ostia. Però qualche volta, volendomi incoraggiare nellemie tribolazioni, mi mostrava le sue piaghe, talvolta ìn croce, talvolta nell'orto,talora sotto il peso della croce, raramente con la corona di spine, sempre in
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ancora il mio spirito. Per esserne del tutto libera, mi bastava gettare lo sguardo
sull'immagine che porto in me, e innanzi alla bellezza e alla perfezione del mio
Signore le cose di quaggiù non fanno che disgustarmi.

È bellezza, maestà, ma anche condiscendenza. Infatti, dice ancora:

La visione di nostro Signore e la continua conversazione che avevo con luì
aumentarono di molto il mio amore e la mia fiducia. Comprendevo che se è
Dio è anche uomo e che, come tale, non solo non si meraviglia della debolezza
umana, ma sa pure che questa nostra misera natura va soggetìa a molte ca-
dute, causa il prìmo peccato che egli è venuto a riparare. Benché sia Dio, posso
trattare con Lui COme COn un amico. ( '»ta 37, 4-6).
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La bellezza del volto di Crìsto nell'esperìenza mistìca di santa Teresa dì Ge:SÙ

Nel vertìce della sua esperienza mistìca, neua grazìa del matrìmorúo spìrì-
tuale, accaduta ad Avila il 18 novembre 1572, Teresa ricorderà ancora neue set-
iu ale, aCCauuia au ì ìv m - -- -, ... . ---? ,

time mansìonì del Castello interiore quella apparizìone del Sìgnore «dopo la co?
munìone, ìn una forma di grarìde splendore e bellezza, e maestà, come apparìva
munlOne,lIluualUllllauîalmîw.r-- ---

dopo la Sua risurrezione» ( Castello interiore VII, 2, 1 secondo ìl testo spagnolo).
" ' " -'-"- --'-- --4-, -'lìú ci îivplq P Sl dOna EVolto dì Cristo cercato, volto di Cristo vìvente che si rivela e si dona a

Terev ;a,"COn raªsua ';;mpagnia e con le sue parole. Volto dì Cristo in cui sí
rÌ:flÌe"'ttono 'tuttì"ì ;u-oì-;'isteri, a partìre dalla sua presenza gloriosa, senza
Id"i's':;egnare-una-sua manifestazione piena di condiscendenza.

"mÌstÌcaTeresa appare così nella pienezza della sua manifestazìone di
di testimone del Cristo, di Sposa che ha visto per dono di grazia

oggettiva",
ìl volto dello Sposo.
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Cì sono anche altre esperienze altìssime di Cristo. Una di esse, raccon-
tata ancora nel libro della Yta, corrisponde alla visione del Figlio nel seno
del Padre; anche questa visione è qualìficata con la forza, maestà e bellezza
dell'umanità sacratissima, alla soglia delle esperienze trinìtarie di cui par-
lerà nelle sue Relazioni spirituali: «Vidi la sacratissima umanità in mezzo
a tanta gloria come non l'avevo veduta. In modo chiaro e ammirevole vidi
Cristo nel seno del Padre.» ( Ì'ita 38, 17). E Teresa parla, con la forza della
sua esperienza mistica, del volto di Cristo che lei ha visto già tante volte, nel
quale contempla «l'amore, la tenerezza, la bontà di quel suo volto infinita-
mente bello» ('Hta 38, 21).

Forse la rivelazione più sconvolgente, quella che riflette di più l'amore di
Dìo è quella che si manifesta neua presenza dell'immagine di Cristo ìn noi.
Si passa così nella Cristologia teresiana dall'immagine di Cristo in sé al suo
riflesso in noi. Anche qui si tratta di una "cristofania" di alto valore teologico,
descritta con queste parole:

Una volta mentre recitavo le ore con la comunità l'anima mia si sentì improv-
visamente raccolta e parve trasformarsi ìn uno specchio tersissimo, luminoso
in ogni parte, al rovescio, ai lati, in alto e in basso. Nel suo centro mi apparve
Nostro Signore Gesù Cristo nel modo che sono solita vederlo, parendomi di
vederlo in ogni parte della mia anima come per riflesso. E intanto lo specchio si
rifletteva tutto nel Signore per una comunione amorosissima che non so dire.
(Hta 40, 5).

I

La pedagogia dell'immagine e dello sguardo

Ma Teresa è maestra. Dalla sua esperìenza mìstica e dalla contemplazìone
IVla 'leresa e iììabbì..ìa. w -... ,.-.- ..-r - ? ?

del volto di Cristo la Santa di Avila trae una serie di indicazioni pedagogiche
delVOl[OalLll8uUl4..iali..,.....--- -

per la preghìera e per la vita, radìcate nella convìnzìone che quel volto dì
- ' -'-" - - - 1---;arr; mínrr'ìRre da luì.Crìsto sempre cì guarda con amore e dobbìamo lascìarci guardare da luì.

(?:rìsto sempre (.;l guaìiîci .,.. ...... - - ?Ma ne ricava anche tutta una positiva pedagogìa dell'uso adeguato delle
Ma ne rlC'ava axìvììc LLLL- - -.., F.?.-?-?. ?, ,,

ìmmagìnì, nella liturgia e nella preghìera, come umìle ma concreta medìa?
zione della comunione con il Signore.

Ecco alcune indìcazìoni fondamentalì.
bCCO alUulle ìììuuuc---,.. -.-- --

Prima di tutto l'immagine come pedagogia allo sguardo contemplativo.
P rl]Tla ul uuLLu ì ìx-ì---.b.... ..???? r ,,

Abbìamo ricordato l'amore dì Teresa per le ìmmagini dì Crìsto. Scherza
perfino COn ìì SuO confessore dicendo che anche se l'immagine che vede

- ª ª - - ìª: --,,;,, rlol Qioníìîe. Non sìperrìíìu cuu iì oiî - ---....-.--- -fosse dipinta dal diavolo sarebbe sempre l'immagìne del Signore. Non sì
ìOSSe aìpìn?a uaì uìavsìì - --....?.- ?-?? r .ferma alla materìalìtà dell'ìmmagìne ma al prototìpo, al Sìgnore stesso. Lo
afferma con schiettezza:

I?:immagine di nostro Signore bisogna onorarla dovunque si veda, anche se di-
- "' --'--"-:---niìognrhRSeSaDDlarnO

pinta dal demonìo... Quando vediamo una bella immagine íìnche ìe sappuìmo
che l'autore è malì+agio, non laíciamo damrrúìaì!a. Non è al pìììoìe ch e badiamo

" --s-----..ì-+ìpssìmìnnì8.31.che l'autore e maivagiu, uuìì ìaoy....., ...?...?? ??? ?rna alla devozione che per il pittore non vogliamo perdere (Fondazioni 8, 3).
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ancora il mio spirito. Per esserne del tutto libera, mi bastava gettare lo sguardosull'immagine che porto in me, e innanzi alla bellezza e alla perfezione del mioSignore le cose di quaggiù non fanno che disgustarmi.

È bellezza, maestà, ma anche condiscendenza. Infatti, dice ancora:
La visione di nostro Signore e la continua conversazione che avevo con luìaumentarono di molto il mio amore e la mia fiducia. Comprendevo che se è
Dio è anche uomo e che, come tale, non solo non si meraviglia della debolezza
umana, ma sa pure che questa nostra misera natura va soggetìa a molte ca-
dute, causa il prìmo peccato che egli è venuto a riparare. Benché sia Dio, possotrattare con Lui COme COn un amico. ( '»ta 37, 4-6).
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La bellezza del volto di Crìsto nell'esperìenza mistìca di santa Teresa dì Ge:SÙ

Nel vertìce della sua esperienza mistìca, neua grazìa del matrìmorúo spìrì-tuale, accaduta ad Avila il 18 novembre 1572, Teresa ricorderà ancora neue set-iu ale, aCCauuia au ì ìv m - -- -, ... . ---? ,time mansìonì del Castello interiore quella apparizìone del Sìgnore «dopo la co?munìone, ìn una forma di grarìde splendore e bellezza, e maestà, come apparìvamunlOne,lIluualUllllauîalmîw.r-- ---dopo la Sua risurrezione» ( Castello interiore VII, 2, 1 secondo ìl testo spagnolo)." ' " -'-"- --'-- --4-, -'lìú ci îivplq P Sl dOna EVolto dì Cristo cercato, volto di Cristo vìvente che si rivela e si dona aTerev ;a,"COn raªsua ';;mpagnia e con le sue parole. Volto dì Cristo in cui sírÌ:flÌe"'ttono 'tuttì"ì ;u-oì-;'isteri, a partìre dalla sua presenza gloriosa, senzaId"i's':;egnare-una-sua manifestazione piena di condiscendenza.
"mÌstÌcaTeresa appare così nella pienezza della sua manifestazìone didi testimone del Cristo, di Sposa che ha visto per dono di graziaoggettiva",

ìl volto dello Sposo.
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Cì sono anche altre esperienze altìssime di Cristo. Una di esse, raccon-
tata ancora nel libro della Yta, corrisponde alla visione del Figlio nel seno
del Padre; anche questa visione è qualìficata con la forza, maestà e bellezza
dell'umanità sacratissima, alla soglia delle esperienze trinìtarie di cui par-
lerà nelle sue Relazioni spirituali: «Vidi la sacratissima umanità in mezzo
a tanta gloria come non l'avevo veduta. In modo chiaro e ammirevole vidi
Cristo nel seno del Padre.» ( Ì'ita 38, 17). E Teresa parla, con la forza della
sua esperienza mistica, del volto di Cristo che lei ha visto già tante volte, nel
quale contempla «l'amore, la tenerezza, la bontà di quel suo volto infinita-mente bello» ('Hta 38, 21).

Forse la rivelazione più sconvolgente, quella che riflette di più l'amore di
Dìo è quella che si manifesta neua presenza dell'immagine di Cristo ìn noi.
Si passa così nella Cristologia teresiana dall'immagine di Cristo in sé al suo
riflesso in noi. Anche qui si tratta di una "cristofania" di alto valore teologico,
descritta con queste parole:

Una volta mentre recitavo le ore con la comunità l'anima mia si sentì improv-visamente raccolta e parve trasformarsi ìn uno specchio tersissimo, luminosoin ogni parte, al rovescio, ai lati, in alto e in basso. Nel suo centro mi apparveNostro Signore Gesù Cristo nel modo che sono solita vederlo, parendomi divederlo in ogni parte della mia anima come per riflesso. E intanto lo specchio sirifletteva tutto nel Signore per una comunione amorosissima che non so dire.(Hta 40, 5).
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La pedagogia dell'immagine e dello sguardo
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zione della comunione con il Signore.

Ecco alcune indìcazìoni fondamentalì.bCCO alUulle ìììuuuc---,.. -.-- --Prima di tutto l'immagine come pedagogia allo sguardo contemplativo.P rl]Tla ul uuLLu ì ìx-ì---.b.... ..???? r ,,Abbìamo ricordato l'amore dì Teresa per le ìmmagini dì Crìsto. Scherzaperfino COn ìì SuO confessore dicendo che anche se l'immagine che vede- ª ª - - ìª: --,,;,, rlol Qioníìîe. Non sìperrìíìu cuu iì oiî - ---....-.--- -fosse dipinta dal diavolo sarebbe sempre l'immagìne del Signore. Non sììOSSe aìpìn?a uaì uìavsìì - --....?.- ?-?? r .ferma alla materìalìtà dell'ìmmagìne ma al prototìpo, al Sìgnore stesso. Lo
afferma con schiettezza:

I?:immagine di nostro Signore bisogna onorarla dovunque si veda, anche se di-- "' --'--"-:---niìognrhRSeSaDDlarnOpinta dal demonìo... Quando vediamo una bella immagine íìnche ìe sappuìmoche l'autore è malì+agio, non laíciamo damrrúìaì!a. Non è al pìììoìe ch e badiamo" --s-----..ì-+ìpssìmìnnì8.31.che l'autore e maivagiu, uuìì ìaoy....., ...?...?? ???
?rna alla devozione che per il pittore non vogliamo perdere (Fondazioni 8, 3).
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Nel Castello interiore riportava l'opinione di alcuni suoi consiglieri spirì-
tuali:

Se il demonio, bravo pittore com'è, gli rappresentasse un'immagìne del Signore
molto espressiva, egli invece di sentirne pena se ne servirebbe per rawivarsi ìn
devozione e muovere guerra al maligno con le stesse armi. Per quanto un pit-
tore possa essere malvagio, non per questo si deve disprezzare l'immagine che
egli faccia, quando sia di Colui che è il nostro sommo Bene (Castello interiore
VI, 9, 12).

Ma questi sono casi estremi. Normalmente Teresa consiglia il buon uso
delle immagini e delle immagini di Cristo. Anche qui ci troviamo di fronte a
una pedagogia concreta, ispirata dall'esperienza della Santa e convalidata
da una lunga tradizione della Chiesa con la sua iconografia. Sappiamo del-
l'amore di Teresa per le immagini. Una raccolta delle immagini dì Cristo più
amate dalla Santa ci porterebbe a comporre una vera e propria "iconostasi
teresiana'.

In questa specie dì "iconostasi teresiana" delle immagini di Cristo, che
hanno ìntreccìato gli sguardi di Teresa con il suo Signore, figurano gra-
zìose immagini di Gesù Bambino, dai nomi curiosi e dai diminutivi pieni
di tenerezza come il Mayorazgo, o Primogenito, il Bambino del Noviziato,
il Pellegrino, perché vestito da pellegrino, il Lloroncito (tutto in lacrime),
il Tornerito, perché posto vicino alla ruota del monastero, il Quitito, per-
ché proveniente da Quito in Equatore, il Fondatore... Abbiamo il già citato
quadro con la Samaritana presso il pozzo di Sichem, una serie di ìmmagìnì
con il Cristo nel Getsemani o legato alla Colonna, o che porta la croce...
Crocifissi che hanno diversì titoli: delle fondazioni, della Consolazione,
degli stali del coro, il Crìsto dell'amore, o quel famoso Cristo della cattiva
gente, che Teresa ha portato in processione per liberare le monache dai
pìdocchì, fino al Crìsto che ha avuto fra le sue mani al momento di mo-
rìre. Vi sono immagini della Pietà, immagini del Cristo nelle braccia della
sua Madre, come lei ha contemplato la scena in una visione. Ma anche
un Cristo Risorto che Teresa ha fatto dipingere dopo una visione o altre
immagini che si sono perse: fra queste una nella quale Cristo era raffigu-
rato con il Padre e lo Spirito nel seno della Trinità. Forse il volto più bello
di tutti è quello di un Ecce homo, fatto dipingere da un anonimo da parte

«

l

della Santa per ìl monastero dì Toledo, copia di una bella immagine del
fiammìngo Aelbrect Bouts (-l' 1549).

Teresa stessa che non era pìttrìce ha rìcamato alcunì paramentì sacrì, con
le s...e evangeliche più consuete, dall'infanzia dì Gesù alla sua ascensìone,
ln"due-dalm-atiche e una pianeta che si conservano a Medina del Campo.
"" "W re -Sue 'vasioni harì;ìo ispirato anche molti pittori, da quelli più sem-
plicÌ'ed Wnoniml-, 'quasi na'íf a quelli di personaggi come il Greco, dì cui molti
autori, fra i quali Amintore Fanfani, hanno rilevato somiglianze fra le sue
immagini più celebri e le visioni di Teresa.3

Due quadri hanno un valore specifico e originale, quelli che dipingono
'Il Srg;or"e-Risorto che dona da mangiare a Teresa, secondo la descrizione
'dì";na-sua-vìsÌone che rìcorda lo spezzare il pane ai discepoli di Emmaus e
l"'e'pìs:'dìo"nel ªquale-Gesù chìede a Tommaso dì mettere }a sua mano nella
piaga del costato.

Ma l'iconostasi degli occhi e del cuore di Teresa, la sua Biblìa pauperum, è
moÌltÌo pîù"vWta e-pol'oicroma, Se si considera la ricchezza dell'arte che ella ha
potuto vedere nei suoi viaggi, a partire dalla pala o retablo della Catt.edrale di
Avila, del Berruguete, con scene evangeliche di grande bellezza, come quella
della Trasfigurazione del Signore. Una grande ricchezza di immagini per col-
;are Îl ;u;'odesiderìo di ved';re Dio, in attesa den'incontro defìnitivo."
""In "qu;sto-amor;per le immagini Teresa è in polemica con i protestanti
(Vìta 9, 6) e riceve da Cristo assicurazione che avere immagini belle non è
ìmperfezìone:

Avevo ìettO in un libro che tenere immagini ben lavorate non è conforme a per-
ÀVeVO leLLLl 1l1 Llll lwku ---, ...... --------o-..

fezione, e volevo disfarmi dì una che avevo ìn cella... Mentre pensavo a tutt'altro
Q' ì.W"s"t'a "non : buona mortìficazìone. Qual è rrúglìore la povertà ointeSi dirmì: «l lOn è buona mornncaziuiie. (,! LL(Ll S ììx.5..,., ** r . . ?? ?

ore è la carìtà non devì nulla tralascìare di quanto puòla carìtà? Poìché mìglìí
;ìsve6ì;;re l'amore». 'aìce Crìsto (Relazione 30).

ª A. FA?NFANI, IL Greco e Santa Teresa, Rusconi, Milano 1986; M.P. FERNANDEZ, Santa Teresa y el
Greco, Burgos 1982.

' Vedì J. CASANOVA, Humanidad de Cristo y vida espìritual. Magisterio de Santa Teresa, Pontìfìcio
-YealJ.(kbMXUsìì,llullìu,,...--..----J - ,Istituto Regina Mundi, Roma 1975, pp. 35-55. Molte immagini dellªambito teresiano possono essere

' - ª " - - - - -: -7; ca --+ - vmbcn rl; np.qù. Arenzano-Edì-Istituto Regina Munúì, homa ì'-ì rs, PP. .xì-.?ì.ì. ìvìvìby .......-,-.-- - -?? ?contemplate nell'opera: Avanti con Dio, Fondazioni e viaggi di Santa Teresa di Gesù, Arenzíano-Edì?
contemplate ni
zioni Paoline, 1982.
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Nel Castello interiore riportava l'opinione di alcuni suoi consiglieri spirì-
tuali:

Se il demonio, bravo pittore com'è, gli rappresentasse un'immagìne del Signore
molto espressiva, egli invece di sentirne pena se ne servirebbe per rawivarsi ìn
devozione e muovere guerra al maligno con le stesse armi. Per quanto un pit-
tore possa essere malvagio, non per questo si deve disprezzare l'immagine che
egli faccia, quando sia di Colui che è il nostro sommo Bene (Castello interioreVI, 9, 12).

Ma questi sono casi estremi. Normalmente Teresa consiglia il buon uso
delle immagini e delle immagini di Cristo. Anche qui ci troviamo di fronte a
una pedagogia concreta, ispirata dall'esperienza della Santa e convalidata
da una lunga tradizione della Chiesa con la sua iconografia. Sappiamo del-
l'amore di Teresa per le immagini. Una raccolta delle immagini dì Cristo più
amate dalla Santa ci porterebbe a comporre una vera e propria "iconostasi
teresiana'.

In questa specie dì "iconostasi teresiana" delle immagini di Cristo, che
hanno ìntreccìato gli sguardi di Teresa con il suo Signore, figurano gra-
zìose immagini di Gesù Bambino, dai nomi curiosi e dai diminutivi pieni
di tenerezza come il Mayorazgo, o Primogenito, il Bambino del Noviziato,
il Pellegrino, perché vestito da pellegrino, il Lloroncito (tutto in lacrime),
il Tornerito, perché posto vicino alla ruota del monastero, il Quitito, per-
ché proveniente da Quito in Equatore, il Fondatore... Abbiamo il già citato
quadro con la Samaritana presso il pozzo di Sichem, una serie di ìmmagìnì
con il Cristo nel Getsemani o legato alla Colonna, o che porta la croce...
Crocifissi che hanno diversì titoli: delle fondazioni, della Consolazione,
degli stali del coro, il Crìsto dell'amore, o quel famoso Cristo della cattiva
gente, che Teresa ha portato in processione per liberare le monache dai
pìdocchì, fino al Crìsto che ha avuto fra le sue mani al momento di mo-
rìre. Vi sono immagini della Pietà, immagini del Cristo nelle braccia della
sua Madre, come lei ha contemplato la scena in una visione. Ma anche
un Cristo Risorto che Teresa ha fatto dipingere dopo una visione o altre
immagini che si sono perse: fra queste una nella quale Cristo era raffigu-
rato con il Padre e lo Spirito nel seno della Trinità. Forse il volto più bello
di tutti è quello di un Ecce homo, fatto dipingere da un anonimo da parte
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della Santa per ìl monastero dì Toledo, copia di una bella immagine del
fiammìngo Aelbrect Bouts (-l' 1549).

Teresa stessa che non era pìttrìce ha rìcamato alcunì paramentì sacrì, conle s...e evangeliche più consuete, dall'infanzia dì Gesù alla sua ascensìone,ln"due-dalm-atiche e una pianeta che si conservano a Medina del Campo."" "W re -Sue 'vasioni harì;ìo ispirato anche molti pittori, da quelli più sem-plicÌ'ed Wnoniml-, 'quasi na'íf a quelli di personaggi come il Greco, dì cui moltiautori, fra i quali Amintore Fanfani, hanno rilevato somiglianze fra le sueimmagini più celebri e le visioni di Teresa.3
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piaga del costato.Ma l'iconostasi degli occhi e del cuore di Teresa, la sua Biblìa pauperum, èmoÌltÌo pîù"vWta e-pol'oicroma, Se si considera la ricchezza dell'arte che ella hapotuto vedere nei suoi viaggi, a partire dalla pala o retablo della Catt.edrale diAvila, del Berruguete, con scene evangeliche di grande bellezza, come quelladella Trasfigurazione del Signore. Una grande ricchezza di immagini per col-;are Îl ;u;'odesiderìo di ved';re Dio, in attesa den'incontro defìnitivo."""In "qu;sto-amor;per le immagini Teresa è in polemica con i protestanti(Vìta 9, 6) e riceve da Cristo assicurazione che avere immagini belle non è
ìmperfezìone:
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;ìsve6ì;;re l'amore». 'aìce Crìsto (Relazione 30).
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E così ella raccomanda come metodo di preghiera anche quello che si
compie con lo sguardo in urì'immagine di Cristo.

Sempre allo scopo di attirare soavemente i sensi esterni e interni, racco-
g)ìere il pensiero, favorire l'educazione allo sguardo contemplativo:

guardare che lo guarda, e glì faccia compagnia, e parli e chieda.,,,» (Vita

13, 22).[1).

In questa pagìna del Cammino c'è tutta una teologia e pedagogia del rac-
coglimento come sguardo:

l

€

Potrà esservi di aiuto avere un'immagine o un ritratto di questo Signore, che vi
piaccia; non per recarlo nel seno e non guardarlo mai, ma per parlare spesso
con lui, il quale vi suggerìra quello che gli dovete dire. Se parlate con le creature
umane, perché vi dovrebbero mancare le parole per parlare con Dìo? (Cammino
di perfezione 26, 9; 34,11).

Limmagine serve a questo scopo: rendere presente il Signore, perso-
nalizzare il rapporto con lui, educarsi allo sguardo di amore che deve poi
essere interiorizzato. La preghiera teresiana tende ad essere nella sua sem-
plicità contemplativa un ìntreccio di sguardi, un linguaggio degli occhi, che
inizia appunto dalla contemplazione esterna di un'immagine per diventare
sguardo interiore.

Teresa propone un metodo di preghiera semplice: «Guardi che lo guarda»
(«mire que le mira»:): un educazione alla contemplazione. Guardare Cristo e
lasciarsi gì?ìardare da lui è un segreto della preghiera e dell'amicizia.

Una attenta lettura del capitolo 26 del Cammino nella lingua originale
ci svela la centralità che per Teresa ha la pedagogia dello sguardo interiore
attraverso parole chiave come "mirar", "ver", "ojos". La preghiera, come il
rapporto di due amici, è un linguaggio del cuore che si esprime nel silenzio
dello sguardo luminoso. Le parole chiave sono appunto: "guardare" o "rivol-
gere lo sguardo". Tutto è concentrato nella luce degli occhi. Quelli di Cristo:
«così belli e pietosi»; quelli dell'anima, aperti all'incontro.

Teresa rivela la sua raffinatezza femminile nell'osservare l'importanza
che ha lo sguardo in un rapporto di attenzione e di amore. Una frase
della prima redazione del Cammino di perfezione ci offre questa profonda
osservazione: «Non ci sembra che ci ascoltino gli uomini, quando par-
liamo, se non vediamo che ci guardano» (Cammino di pedezione 29, 5).
Dio non ci ascolterebbe allora se non ci guardasse; e noi non facciamo
attenzione a Dio se non lo guardiamo, sembra supporre con stringente
logica la nostra autrice. Per questo può consigliare in una bella sintesi
sulla preghiera: «Stia lì con lui, facendo tacere l'intelletto.... Lo occupi nel

l

occhìNon vi chiedo altro se non di guardarlo. E chi può impedirvi di volgere gli
della vostra anima, anche solo per un attimo, se non potete di più, a questo
aeua VlJ»Lla «uìììììù, úì---- - - r-- -

Sìgnore? Se potete guardare non lìevì brutture, non potrete guardare la cosa
più bella che si possa immaginare? Eppure... il vostro Sposo non dìstoglìe maì

- ' ª '-' -" - - ": A-n - --bù as+or'unri í'lì (InaffG!lu'.
gli occhi da voi... È troppo per voi, tolti gli occhi dalle cose esteriori di quaggiù,
gll OUUIII u(l VIJI... w ---Fì- - y++ . --, ,nvolgerh qualche volta a luì? Eglì, come dice alla sposa, non aspetta altro se
nOn un nostro sguardo (Cammino dì perfe=one 26, 3);

vi guarderà con quei suoi occhi tanto belli, compassionevoli, pieni di la-
Egli vi guarderà con queî suoì occíu íaiibu uciì+, ,..,.......-.--- . ??,,
crìme e dìmenticherà i suoi dolori per consolare i vostrì, solo perché vi indi-
Crlme e alìellLlUllel..? 1 .ìiî.y. .,.,. .t'-- -----

rìzzate a lì.ú per eSSere consolatì e volgete la testa per guardarlo (Cammino di
perfezione 26, 5).

Ricordiamo a questo proposito che santa Teresa fece dipingere in un ro-
mitorio dì San Gìuseppe ad Avila un Crìsto alla colonna chiamato "II Cristo
IdlleliUub'e'i"oc'chi:"pe"r lo rsgur ardo tenero e luminoso che ci ricorda questo testo
del Cammino.

I,:"i"nsistºe;a teresiana gioca la sua ultima carta: «Stima tanto questo
L lÎ IS l b' U e l kL a L C ì '? o ì ?- - - ? - - - - - - . - .

sguardo che, per averlo, non trascurerà nulla» (Cammino di per?fezione 26, 3).
- " ----º - - (' ----.. húì-i4-innq 2 ríìnsìghare Teresa alle Sue figlìe per«Lo sguardo nel vostro Sposo», continua a consigliare Teresa alle sue figlií

ridare }oro I:utka la !oro dignità di spose (Cammìno di perfezìone 2, 1: Casleuo
ìnrerìnre S'[L 4, 8). La pr4àem è un inco n}ro di sypmdi. Biíogna ev+{are la ten-
tazione di n0n voler guardare Crìsto, come accade con Gìuda ( Vîta 19, 11). E
[aZl(uleullluuvuîp-e,-..?-- ?-???,

nOn bisogna mai disperare se ci lasciamo guardare da Cristo con amore, anche
" ì? l- - - - - b- - - - - - - - - x - Se COn qualche cennO dì rìmprovero e di gîusto rìchìamo alla conversìone.

' º " ª -ª-ª ì- --ì:+,,;,-rìo apììp? narole del Vangelo, favori-Luso delle immagini, la meditazione delle parole del Vangelí
LuSU uelle Illllll(15----, .. ---.--- ? .

SCOnO l'interiorizzazione dello sguardo, l'atteggìamento contemplatìvo che
poggia su questa convinzìone di fondo: il Signore è presente e ci guarda.
Allora, conclude Teresa:

Come nOn guardare il vostro volto, Signore, stando così vicìno a noì? Non cì
" -- - - -- - - - --c?rliqmíì rhp ci

sembra che ci ascoltino gli uo'mi;', ';a'ando parliamo, se non vediamo che ci
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E così ella raccomanda come metodo di preghiera anche quello che si
compie con lo sguardo in urì'immagine di Cristo.

Sempre allo scopo di attirare soavemente i sensi esterni e interni, racco-
g)ìere il pensiero, favorire l'educazione allo sguardo contemplativo:

guardare che lo guarda, e glì faccia compagnia, e parli e chieda.,,,» (Vita
13, 22).[1).

In questa pagìna del Cammino c'è tutta una teologia e pedagogia del rac-
coglimento come sguardo:
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Potrà esservi di aiuto avere un'immagine o un ritratto di questo Signore, che vi
piaccia; non per recarlo nel seno e non guardarlo mai, ma per parlare spesso
con lui, il quale vi suggerìra quello che gli dovete dire. Se parlate con le creature
umane, perché vi dovrebbero mancare le parole per parlare con Dìo? (Cammino
di perfezione 26, 9; 34,11).

Limmagine serve a questo scopo: rendere presente il Signore, perso-
nalizzare il rapporto con lui, educarsi allo sguardo di amore che deve poi
essere interiorizzato. La preghiera teresiana tende ad essere nella sua sem-
plicità contemplativa un ìntreccio di sguardi, un linguaggio degli occhi, che
inizia appunto dalla contemplazione esterna di un'immagine per diventare
sguardo interiore.

Teresa propone un metodo di preghiera semplice: «Guardi che lo guarda»
(«mire que le mira»:): un educazione alla contemplazione. Guardare Cristo e
lasciarsi gì?ìardare da lui è un segreto della preghiera e dell'amicizia.

Una attenta lettura del capitolo 26 del Cammino nella lingua originale
ci svela la centralità che per Teresa ha la pedagogia dello sguardo interiore
attraverso parole chiave come "mirar", "ver", "ojos". La preghiera, come il
rapporto di due amici, è un linguaggio del cuore che si esprime nel silenzio
dello sguardo luminoso. Le parole chiave sono appunto: "guardare" o "rivol-
gere lo sguardo". Tutto è concentrato nella luce degli occhi. Quelli di Cristo:
«così belli e pietosi»; quelli dell'anima, aperti all'incontro.

Teresa rivela la sua raffinatezza femminile nell'osservare l'importanza
che ha lo sguardo in un rapporto di attenzione e di amore. Una frase
della prima redazione del Cammino di perfezione ci offre questa profonda
osservazione: «Non ci sembra che ci ascoltino gli uomini, quando par-
liamo, se non vediamo che ci guardano» (Cammino di pedezione 29, 5).
Dio non ci ascolterebbe allora se non ci guardasse; e noi non facciamo
attenzione a Dio se non lo guardiamo, sembra supporre con stringente
logica la nostra autrice. Per questo può consigliare in una bella sintesi
sulla preghiera: «Stia lì con lui, facendo tacere l'intelletto.... Lo occupi nel

l
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I,:"i"nsistºe;a teresiana gioca la sua ultima carta: «Stima tanto questoL lÎ IS l b' U e l kL a L C ì '? o ì ?- - - ? - - - - - - . - .sguardo che, per averlo, non trascurerà nulla» (Cammino di per?fezione 26, 3).- " ----º - - (' ----.. húì-i4-innq 2 ríìnsìghare Teresa alle Sue figlìe per«Lo sguardo nel vostro Sposo», continua a consigliare Teresa alle sue figliíridare }oro I:utka la !oro dignità di spose (Cammìno di perfezìone 2, 1: Casleuoìnrerìnre S'[L 4, 8). La pr4àem è un inco n}ro di sypmdi. Biíogna ev+{are la ten-tazione di n0n voler guardare Crìsto, come accade con Gìuda ( Vîta 19, 11). E[aZl(uleullluuvuîp-e,-..?-- ?-???,nOn bisogna mai disperare se ci lasciamo guardare da Cristo con amore, anche" ì? l- - - - - b- - - - - - - - - x - Se COn qualche cennO dì rìmprovero e di gîusto rìchìamo alla conversìone.' º " ª -ª-ª ì- --ì:+,,;,-rìo apììp? narole del Vangelo, favori-Luso delle immagini, la meditazione delle parole del VangelíLuSU uelle Illllll(15----, .. ---.--- ? .SCOnO l'interiorizzazione dello sguardo, l'atteggìamento contemplatìvo chepoggia su questa convinzìone di fondo: il Signore è presente e ci guarda.
Allora, conclude Teresa:

Come nOn guardare il vostro volto, Signore, stando così vicìno a noì? Non cì" -- - - -- - - - --c?rliqmíì rhp cisembra che ci ascoltino gli uo'mi;', ';a'ando parliamo, se non vediamo che ci
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guardano; e chiudiamo noi gli occhi per non guardare che Voi stesso ci guar-
date? Come potremmo capire se avete ascoltato quello che vi diciamo? (Cam-
mino dt perezione 29, s, nella prima redazione).

II guardare ha anche l'aspetto impegnativo di imitazione, dî compimento
della sua volontà: «Se non lo guardiamo mai e non consideriamo ciò che gli
dobbiamo e la morte che egli ha sofferto per noi, non so come possiamo
conoscerlo o compiere opere in suo servizio.,.» (Castello interiore II, 1, 1 ]?).

L'ultimo incontro
ììn!ìl+ì-q "novella" carmelitana di GertrudUn5altra "novella'
yon le Fort

Marco Paolinelli ocd
I

ì

Conclusione

Teresa di Gesù è un'esponente della mistica crìstocentrica per il suo appas-
sionato amore per Cristo. È testimone della bellezza del volto di Cristo, da
lei cercato e a lei rivelato progressivamente nella sua esperienza mistica.

La sua testimonianza è teologica e mistagogica. Porta il sigillo della ve-
rità biblica e dogmatica, della fede della Chìesa, ma anche di una concreta
pedagogia della comunione con Cristo attraverso la sua immagine. Imma-
gine che si riflette anche in ognì persona fatta a immagine e somiglianza di
Dio in Cristo.

II suo desiderio di vedere Dio è stato in parte colmato dalla singolare
esperienza della visione del volto pieno di luce e di bellezza di Crîsto Signore.
In parte colmato, ma non del tutto appagato, perché anche l'esperienza mi-
stica, pur permanente di Cristo che secondo la sua testimonianza ha avuto
fino alla fine della sua vita, e che la porta a confessare che può subito en-
trare in contatto con il Cristo che porta scolpito nell'anima (Relazione 6, 3),
non è piena e non è definitìva. A?rìzi suscita uno struggente desiderio della
visione totale e definitiva. Per questo nell'ora del suo passaggio, ricordano le
sue figlie, alla soglìa della sua dipartita continuava a dire: «È ora, Sposo mio,
che ci vediamo a faccia a faccia...». Soltanto la visione del volto lumìnoso e
radioso di Cristo nella gloria potrà colmare il desiderio della Sposa, e di tutti
coloro che amano Cristo e credono in luí pur senza averlo visto.

l

l

l
I
ì
I

1: le "novelle" e la storia1. Gertrud von le Fortl:

L'ulùma al patibolo, la"novella:' pubblìcata da Gertrud von le Fort2 nel 1931,
LuLllTna Itt puttuìnìì, -t- -- - - ---- r -- -gode di unamplissima notorietà, domta in gran parte al rifacimento di Ber-

- - = 'a " ----a xî-k - -,?ììr, nrs'rp > inveCe un'al'gOaealu[l&lllpllì)ùmua.ii---....-, -.??. , .nanos neì suoì Dialoghi delle Carmelitane3. Molto meno nota è ìnvece un'al-
t'rg QìlR "novella", anch:essa di ambientazione carmelitana - Die letzte Bege-
tra sua "novella", i ambientamone caííiieììbúiîci ,,, ..--. -c

pubblìcata quasì trenta annì dopo, nel 1959.gnung (L'ultìmo incontro')4 - ,

' Con alcune piccole variazioni, il presente articolo è parte di uno studio più ampio, La risorsa
- ª-?"ì-ca-=ì.ªª-.ìúrrìitìì"pii(.armelo.dìprossìrna' Con alcune piccole VanaZìunl, ìì yìcocìì., .. .-..?? ? r

rtella mancanza di ogni risorsa. Gertrud von le Fort, Edith Stein, la ªªmodernità" e il Carmelo, di prossima
pubblicazione." Gertrud von le Fort (1876-1971), poetessa e scrìttrice tedesca; fu legata in amicizia con Edith

" ª ª" " 'I- -4 -n- raì.:.., +oq+imnníznza del suo awici-'Gertrur3+vorìleFort(ìb'itì-ì'-ìrì),pubtì::boaco,.,......---??, .
Stein. Dì famìglia protestante, nel 1924 pubblîcò gli Inní alla Chìesa, testìmonianza del suo awici-

- - --ì--ììnqcc,...oìiaíìqihottezzareaRoma.TraìsuoStein. Dì famìglia protestante, nel ììì-t ymìììuvu ,., ...... ---- - . ,namento alla Chiesa cattolica, nella quale entrò nel 1925 facendosì battezzare a Roma. Tra ì suoì
- -' ª" ' ----:h-ì- .4, rìr-r.rrlprp Tl iìno della Veronica, Ilnamento alla Chiesa cattolica, neìla quELle ellLlLl ììcì 1?#..J ....------ ?romanzi e le Sue novelle più celebri, oltre a L'ultima al patìbolo, da rìcordare Il lìno della Veronica. Il

ª' " "=- ' - --= - - rlotrlì nngph: tra le ooere dl saggl-romanzi e le Sue novelle pm ceìeorì, uìbíe a ì.uyùtììì. ..r-.----, - ?Papa daL ghetto, La figlia di Farinata, La moglie di Pilato, La corona degli angelì: tra le opere dì saggi?
6southFtiaì ni Il í aml haffiu Kù ìl&l íl ì )an hî 1931 ììd l nln Lullima I

patìbolo e La figlìa dí Farìnata. La mogtye at i-ììucu, tubt...ì.., ....-.-- ?- ?des Carmélìtes, Du Seuìl, Parìs 1949. Sulle vicende relative alla rielaborazione in dramma, da parte di
- " "-=--- D----yr»a o Ip rnrmàfane a'l COmple'gne,

?rl «rruvìbba ui VIL - .F....--- . ? . , , . ?

Gertrud VOn Le FOrt, in «<Etudes» 92, Vol. 300 (1959) pp. 353-360.
ª G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung. Novelle, Insel-Verlag, Wiesbaden 1959; non conosco tradu-

-- ' ª - ---:--ù.ì'.**,.s-ììnnprlìCíprtrudvonleFortª G. VON LE FORT, Dle lefZìe ljegegnung. ìvuvì-ìyc, ìììow- - --..-,, . . -? ?
zioni italiane. Sembra che fin dal 1944 von Heiseler avesse attirato l'attenzione di Gertrud von le Fort

-"' -I--ì -- =.. .«orvíììn npl quo Notizbuch che nonzipni italiane. Sembra che nn aai ì'-ìth vuíì ì ìcìocìcì .. ..-- ---- -Su questo soggetto, del quale Hugo von Hofmannsthal avev:a affermato nel suo Notizbuch che non
" ? =-=--ìp.-+-.,ìììnì.ììppnrt:WirkenundWirkungDokumente'(ªG"er'tr'ud"voªn le Fort; Wirken und Wirkung Dokumente

;i p""restava ad-una «rielaborazione artistica»» (Gertrud von Le bort: vvìntbrì uììu í, ,, ..-. .ò. --.-.
zusammengestellt von Eleonore de La Chevallerìe, Universitàts-Bibliothek Heidelberg 1983, p. 154).
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uguardano; e chiudiamo noi gli occhi per non guardare che Voi stesso ci guar-date? Come potremmo capire se avete ascoltato quello che vi diciamo? (Cam-mino dt perezione 29, s, nella prima redazione).

II guardare ha anche l'aspetto impegnativo di imitazione, dî compimentodella sua volontà: «Se non lo guardiamo mai e non consideriamo ciò che gli
dobbiamo e la morte che egli ha sofferto per noi, non so come possiamoconoscerlo o compiere opere in suo servizio.,.» (Castello interiore II, 1, 1 ]?).
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Conclusione

Teresa di Gesù è un'esponente della mistica crìstocentrica per il suo appas-sionato amore per Cristo. È testimone della bellezza del volto di Cristo, da
lei cercato e a lei rivelato progressivamente nella sua esperienza mistica.

La sua testimonianza è teologica e mistagogica. Porta il sigillo della ve-rità biblica e dogmatica, della fede della Chìesa, ma anche di una concreta
pedagogia della comunione con Cristo attraverso la sua immagine. Imma-
gine che si riflette anche in ognì persona fatta a immagine e somiglianza diDio in Cristo.

II suo desiderio di vedere Dio è stato in parte colmato dalla singolare
esperienza della visione del volto pieno di luce e di bellezza di Crîsto Signore.
In parte colmato, ma non del tutto appagato, perché anche l'esperienza mi-
stica, pur permanente di Cristo che secondo la sua testimonianza ha avuto
fino alla fine della sua vita, e che la porta a confessare che può subito en-trare in contatto con il Cristo che porta scolpito nell'anima (Relazione 6, 3),
non è piena e non è definitìva. A?rìzi suscita uno struggente desiderio della
visione totale e definitiva. Per questo nell'ora del suo passaggio, ricordano lesue figlie, alla soglìa della sua dipartita continuava a dire: «È ora, Sposo mio,che ci vediamo a faccia a faccia...». Soltanto la visione del volto lumìnoso e
radioso di Cristo nella gloria potrà colmare il desiderio della Sposa, e di tutticoloro che amano Cristo e credono in luí pur senza averlo visto.
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L'ulùma al patibolo, la"novella:' pubblìcata da Gertrud von le Fort2 nel 1931,LuLllTna Itt puttuìnìì, -t- -- - - ---- r -- -gode di unamplissima notorietà, domta in gran parte al rifacimento di Ber-- - = 'a " ----a xî-k - -,?ììr, nrs'rp > inveCe un'al'gOaealu[l&lllpllì)ùmua.ii---....-, -.??. , .nanos neì suoì Dialoghi delle Carmelitane3. Molto meno nota è ìnvece un'al-t'rg QìlR "novella", anch:essa di ambientazione carmelitana - Die letzte Bege-tra sua "novella", i ambientamone caííiieììbúiîci ,,, ..--. -cpubblìcata quasì trenta annì dopo, nel 1959.gnung (L'ultìmo incontro')4 - ,
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' Con alcune piccole VanaZìunl, ìì yìcocìì., .. .-..?? ? rrtella mancanza di ogni risorsa. Gertrud von le Fort, Edith Stein, la ªªmodernità" e il Carmelo, di prossima

pubblicazione." Gertrud von le Fort (1876-1971), poetessa e scrìttrice tedesca; fu legata in amicizia con Edith" ª ª" " 'I- -4 -n- raì.:.., +oq+imnníznza del suo awici-'Gertrur3+vorìleFort(ìb'itì-ì'-ìrì),pubtì::boaco,.,......---??, .Stein. Dì famìglia protestante, nel 1924 pubblîcò gli Inní alla Chìesa, testìmonianza del suo awici-- - --ì--ììnqcc,...oìiaíìqihottezzareaRoma.TraìsuoStein. Dì famìglia protestante, nel ììì-t ymìììuvu ,., ...... ---- - . ,namento alla Chiesa cattolica, nella quale entrò nel 1925 facendosì battezzare a Roma. Tra ì suoì- -' ª" ' ----:h-ì- .4, rìr-r.rrlprp Tl iìno della Veronica, Ilnamento alla Chiesa cattolica, neìla quELle ellLlLl ììcì 1?#..J ....------ ?romanzi e le Sue novelle più celebri, oltre a L'ultima al patìbolo, da rìcordare Il lìno della Veronica. Ilª' " "=- ' - --= - - rlotrlì nngph: tra le ooere dl saggl-
romanzi e le Sue novelle pm ceìeorì, uìbíe a ì.uyùtììì. ..r-.----, - ?Papa daL ghetto, La figlia di Farinata, La moglie di Pilato, La corona degli angelì: tra le opere dì saggi?

6southFtiaì ni Il í aml haffiu Kù ìl&l íl ì )an hî 1931 ììd l nln Lullima I
patìbolo e La figlìa dí Farìnata. La mogtye at i-ììucu, tubt...ì.., ....-.-- ?- ?des Carmélìtes, Du Seuìl, Parìs 1949. Sulle vicende relative alla rielaborazione in dramma, da parte di- " "-=--- D----yr»a o Ip rnrmàfane a'l COmple'gne,
?rl «rruvìbba ui VIL - .F....--- . ? . , , . ?Gertrud VOn Le FOrt, in «<Etudes» 92, Vol. 300 (1959) pp. 353-360.ª G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung. Novelle, Insel-Verlag, Wiesbaden 1959; non conosco tradu--- ' ª - ---:--ù.ì'.**,.s-ììnnprlìCíprtrudvonleFort

ª G. VON LE FORT, Dle lefZìe ljegegnung. ìvuvì-ìyc, ìììow- - --..-,, . . -? ?zioni italiane. Sembra che fin dal 1944 von Heiseler avesse attirato l'attenzione di Gertrud von le Fort-"' -I--ì -- =.. .«orvíììn npl quo Notizbuch che non
zipni italiane. Sembra che nn aai ì'-ìth vuíì ì ìcìocìcì .. ..-- ---- -Su questo soggetto, del quale Hugo von Hofmannsthal avev:a affermato nel suo Notizbuch che non" ? =-=--ìp.-+-.,ìììnì.ììppnrt:WirkenundWirkungDokumente'(ªG"er'tr'ud"voªn le Fort; Wirken und Wirkung Dokumente;i p""restava ad-una «rielaborazione artistica»» (Gertrud von Le bort: vvìntbrì uììu í, ,, ..-. .ò. --.-.zusammengestellt von Eleonore de La Chevallerìe, Universitàts-Bibliothek Heidelberg 1983, p. 154).
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Nelle sue opere, Gertrud von le Fort sceglie per lo più ambienti, momenti
e figure storiche ben precise, per poi innestare, sulla base storica, lo sviluppo
delle terrìatiche che le stanno a cuore. In realtà, sotto il rîvestimento storìco
ella affronta temi e problemi attuali" e, COme è stato osservato, quello dì
collocare l'azione in momentì storicì passatì è un artìficio «tìpìco della lette-
ratura della cosìddetta "emigrazîone interna"» della Germania del periodo
nazìsta."

Bisogna tuttavia spìngere lo sguardo ancora più avanti, e prendere co-
scienza della visione che Gertrud von le Fort ha della storia. Lo ha messo

bene in luce Eugen Biser: per Gertrud von le Fort

solo in superficie la storia è un gioco di azioni e reazioni di potenze e operazioni
politiche; più a fondo, e nella sua essenza, essa è la lotta tra la potenza del male,
che si fa continuamente avanti grazie alla volontà di autonomia dell'uomo e alla
sua infedeltà, e il mistero di quell'amore che ottiene le sue vittorie più pure nei
deboli e in coloro che sono, apparentemente, dei vinti, [...] una lotta tra il Dio del-
l'amore e le potenze delle tenebre, che prendono corpo nei loro agenti nichilisti.'

Nelle sue opere sì possono dunque distinguere tre livelli: quello del-
revento storico oggetto di narrazione, quello degli eventi contemporanei og-
getto di riflessione, quello del senso degli eventi e dell'atteggiamento con cui
viverli e reagìre ad essi.

Le due "novelle carmelitane" che abbiamo ricordato hanno un tema di

fondo unitario di bruciante att.ualità: la prima nasce dalla coscienza acuta
dell'immane pericolo per l'uomo costituito dai grandi totalitarismi (quello
bolscevico già affermatosi e quello nazista montante), la seconda dall'or-
rore suscitato dal mostruoso crimine della Shoah. Sembra allora che sìa dì

minore importanza il fatto che, più in superficie, le due "novelle" abbiano in
comune la caratterìstica di mettere ìn scena fìgure appartenenti alla storia
del Carmelo (del Carmelo di Francia, per la precisione); e tuttavia, è proprio

ª Cfr. J. POTTIER, Zwischen Ernst Troeltsch und Edith Stein: Gertrud von le Forts einsamer Weg, in
«Wiener Jahrbuch fùr Philosophie>» 34 (2002). pp. 185-225, alla p. 202.

" H.M. SAWARD, A Literature of ªSubstitution": Vicarious Sacrifice in the Writings rìf Gertrud von le
Fort, ìn «German Jjfe and Lìterature>» 53/2 (2000), pp. 178-200, alìa p. 192.

' E. BISER, Der Weg durch die Nacht - Gertrud von le Fort. Zu ihrem 10. Todestag am 1. November
1981, in «Paderborner Studiem» 198L fascicolo 3/4, pp. 144-150, alla p. 147.

«

i

l

questo rivestimento storico che permette all'autrice di esprimere la sua vi-
sìone - che è visìone teologica - sug]i eventi storici.

Fultirnìa al patibolo, come è ben noto, tratta della vicenda delle sedìci Car-
melitane-dì-Éompìègne condannate a morte dal Trìbunale rìvo}uzìonarìo e
"g'h' i;liottinate-so;rto-iºl-Terrore, ìl 17 luglìo ì794:8 è tra loro che Gertrud von le
Fort colloca la sua creatura, il personaggio - immaginario - al quale soprat?
tutto"è l;g':ato Tl-suo messaggio-, Blanche de La Force, che ha il nome religioso
di:suor'BÌanca di Gesù nell'orto dell'agonia'. Quanto agli eventi contem?
'p'o;a;el ;ttÌ:-ggetto dÌ riflessione, non c'è alcun dubbio: sulla base delle
dichiarazioni della stessa autrice, L'ultima al patibolo, del 1931, va collocata
"n'el"q':adro';torico-dell'affermarsi dei totalitarismi in Europa, del totalita-
rÌ;m'o boìscevico e dì quello nazista9, il messaggio della "novella" è questo:
'ch;è gì'Jsto, è necessario aver paura di fenomeni storici di tale genere, e
c;e, d':Wltra parte e pìù a fondo, idealì e strumenti puramente umani ' non
bastano" a salvaguardare e promuovere l'umano.

'I,'umano-non basta a se stesso, ha bisogno dì essere salvato. E ancora:
essere feconda,può eS-Sere vissuta in unione col Redentore, e può quindi

anche la fragilità patologica di una Bianca de la Force, di una Bianca che
è l'incarnazione di tutta l'angoscia del suo tempo.Ìo Il senso della figura di
Bianca'è'in 'qu'aalche ;;do ri";hiamato anche nel saggio che Gertrud von le
'Fort"pubblic'herà-qìralche anno dopo, La donna eterna: vi si legge infatìi a
proposito del "senso metafisico" dei "deboli":

8Per una rìcostruzione storìca della }oro vicenda, cfr. P. BRUNO DE J.-M., Le sang du Carmel ou La
"Per una rìcosvruzioue bvuììya úcaìú ,,... ...-.?? , ???. ? ?

véritable passion des seize Carmélites de Compiègne, Du Cerf, Paris 1992 [1954']; inoltre : La relaaon
- - - = ª - ------ -z. r:ì.,,vírsc pt ìp r.pmud von Le Fort.VerlíClb+epaSSlOnaeSSelZbl-uruìcìttt-ì - - -----r.-o.?-, ?? ,

du marffie des seize Carmélites de Compiègne. Aux sources de Bernanos et de Gertrud von Le Fort.
' ª =- '- - "-----'-- /! --bsìi.zììr? Dhilì+ìhrì '1761-1836), TexteSdu marffie aes seìze «ttîmbubì:.ì uc ..uì,,P.,.... --.- ----. ? ?Manuscrits inér:lits de sogur Marie de Lincarnatìon (Frarr;oise-Geneviève Phìlippe 1761-1836), Textes

-'- - " cm--:-írsna í"l.---+îauornnnscenza

présentés, établìs, comparés et annotés par W. BU8H, Du Cerf, Parìs 1993. Quanto alla conoscenza
- ? --í ? -»- -c-vìcaxìrxxrs'qvvìyí'wprìithSteinmodeloymaestrapreSenteS, ecaoiis, ì:Uììì,ìalC.ì €L .,....--- ía"' . .. - ,che sì aVeVa allora in Germania della vicenda, cfr. F.J. SA?NCHO FERM]íN, Edith Stein modelo y maestra

de espiritualidad en la escuela del Carmelo teresiano. Monte Carmelo, Burgos 1998", p. 76.
- ª' ª' ª ? 'S---- -:ì- .- QO %Tr,nrscfantp {{ae espìrìtuuuuuu l:;í+ íl.í DJkal'l'taa+ .-.. .-. .. ???? ? .

9 Cfr. C. GENDRE, BernanOs e le Carmelitane di Compiègne, cit., p. 89. Nonostante «oScillazi0ni
-" ª ' -- - -- -"- Ai ----b*o antrìrp r.hp dalª'Cìr.'l.UENDRE,bernanusì-ìì"ì-uìuìc------ - --..?r??o.??, ,,

e contraddizioni», afferma Pottier, è chiara 1ªavversione al regime nazista di questa autrìce che dal
eCOnfraddlZl0nl)),anerrnaì'ULLiei,ebiuaìc----- ----...- -?,. ?

regìme fu censurata, e per la quale «2ìa poesìa [...] è una forma dì resistenza>> (J POTTIER, Zwischen
W5n;;Troelt':c-h -un;l Edìth Steìn-, cit., pp. 202, 213 e 208 ).

g[ 1 rO{ÀrSLn unlÀ Dì.t[u í úLU,, í, ...., FF. ---, ,

'º Nellªopera di Gertrud von le Fort, OSSerVa Alfred Doppler, si manifesta l'angoscia mortale di
" ' º =-=- ì- -..;+s .-lí cr,FForpn-ìn p la. disnonibilità"Nell'operaaicieríruuvuuiei?uib,ú.ì,,...-.---- r,? ,urjepOCa che si avvia al tramonto, e in cui si rivela tutta la capacità di sofferenza e la disponibilità

ª ª - ---- -- ì..-: .--í ªn,rmrììr.?tr:, írìvql 'rìir. r.etzte am Schafotl
al sacrifico di cui la donna è capace '(A". D"opphw;-Zweimal ffiegnadete Angst: Die Letzte am Sch«4otl

= '-ay-:+..ìccíì%Q}lQÉí'lìnn."!ì6-365.allaD.36'l').al SaCrlílCO aì Cul la uunua b vapabc 3i -. - -- --.-., . .-% ?- Dialoge der Karmeliterinrìenª, ìn «Stìmmen der Zíjt» 166 (1959/ 1960). pp. 356-365, alla p. 364).
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Nelle sue opere, Gertrud von le Fort sceglie per lo più ambienti, momenti
e figure storiche ben precise, per poi innestare, sulla base storica, lo sviluppo
delle terrìatiche che le stanno a cuore. In realtà, sotto il rîvestimento storìco
ella affronta temi e problemi attuali" e, COme è stato osservato, quello dì
collocare l'azione in momentì storicì passatì è un artìficio «tìpìco della lette-
ratura della cosìddetta "emigrazîone interna"» della Germania del periodo
nazìsta."

Bisogna tuttavia spìngere lo sguardo ancora più avanti, e prendere co-
scienza della visione che Gertrud von le Fort ha della storia. Lo ha messo
bene in luce Eugen Biser: per Gertrud von le Fort

solo in superficie la storia è un gioco di azioni e reazioni di potenze e operazionipolitiche; più a fondo, e nella sua essenza, essa è la lotta tra la potenza del male,
che si fa continuamente avanti grazie alla volontà di autonomia dell'uomo e alla
sua infedeltà, e il mistero di quell'amore che ottiene le sue vittorie più pure nei
deboli e in coloro che sono, apparentemente, dei vinti, [...] una lotta tra il Dio del-l'amore e le potenze delle tenebre, che prendono corpo nei loro agenti nichilisti.'
Nelle sue opere sì possono dunque distinguere tre livelli: quello del-

revento storico oggetto di narrazione, quello degli eventi contemporanei og-
getto di riflessione, quello del senso degli eventi e dell'atteggiamento con cui
viverli e reagìre ad essi.

Le due "novelle carmelitane" che abbiamo ricordato hanno un tema di
fondo unitario di bruciante att.ualità: la prima nasce dalla coscienza acuta
dell'immane pericolo per l'uomo costituito dai grandi totalitarismi (quello
bolscevico già affermatosi e quello nazista montante), la seconda dall'or-
rore suscitato dal mostruoso crimine della Shoah. Sembra allora che sìa dì
minore importanza il fatto che, più in superficie, le due "novelle" abbiano in
comune la caratterìstica di mettere ìn scena fìgure appartenenti alla storia
del Carmelo (del Carmelo di Francia, per la precisione); e tuttavia, è proprio

ª Cfr. J. POTTIER, Zwischen Ernst Troeltsch und Edith Stein: Gertrud von le Forts einsamer Weg, in«Wiener Jahrbuch fùr Philosophie>» 34 (2002). pp. 185-225, alla p. 202.
" H.M. SAWARD, A Literature of ªSubstitution": Vicarious Sacrifice in the Writings rìf Gertrud von leFort, ìn «German Jjfe and Lìterature>» 53/2 (2000), pp. 178-200, alìa p. 192.
' E. BISER, Der Weg durch die Nacht - Gertrud von le Fort. Zu ihrem 10. Todestag am 1. November1981, in «Paderborner Studiem» 198L fascicolo 3/4, pp. 144-150, alla p. 147.

«

i

l

questo rivestimento storico che permette all'autrice di esprimere la sua vi-sìone - che è visìone teologica - sug]i eventi storici.Fultirnìa al patibolo, come è ben noto, tratta della vicenda delle sedìci Car-melitane-dì-Éompìègne condannate a morte dal Trìbunale rìvo}uzìonarìo e"g'h' i;liottinate-so;rto-iºl-Terrore, ìl 17 luglìo ì794:8 è tra loro che Gertrud von leFort colloca la sua creatura, il personaggio - immaginario - al quale soprat?tutto"è l;g':ato Tl-suo messaggio-, Blanche de La Force, che ha il nome religiosodi:suor'BÌanca di Gesù nell'orto dell'agonia'. Quanto agli eventi contem?'p'o;a;el ;ttÌ:-ggetto dÌ riflessione, non c'è alcun dubbio: sulla base delledichiarazioni della stessa autrice, L'ultima al patibolo, del 1931, va collocata"n'el"q':adro';torico-dell'affermarsi dei totalitarismi in Europa, del totalita-rÌ;m'o boìscevico e dì quello nazista9, il messaggio della "novella" è questo:'ch;è gì'Jsto, è necessario aver paura di fenomeni storici di tale genere, ec;e, d':Wltra parte e pìù a fondo, idealì e strumenti puramente umani ' nonbastano" a salvaguardare e promuovere l'umano.'I,'umano-non basta a se stesso, ha bisogno dì essere salvato. E ancora:
essere feconda,può eS-Sere vissuta in unione col Redentore, e può quindianche la fragilità patologica di una Bianca de la Force, di una Bianca cheè l'incarnazione di tutta l'angoscia del suo tempo.Ìo Il senso della figura diBianca'è'in 'qu'aalche ;;do ri";hiamato anche nel saggio che Gertrud von le'Fort"pubblic'herà-qìralche anno dopo, La donna eterna: vi si legge infatìi aproposito del "senso metafisico" dei "deboli":

8Per una rìcostruzione storìca della }oro vicenda, cfr. P. BRUNO DE J.-M., Le sang du Carmel ou La"Per una rìcosvruzioue bvuììya úcaìú ,,... ...-.?? , ???. ? ?véritable passion des seize Carmélites de Compiègne, Du Cerf, Paris 1992 [1954']; inoltre : La relaaon- - - = ª - ------ -z. r:ì.,,vírsc pt ìp r.pmud von Le Fort.
VerlíClb+epaSSlOnaeSSelZbl-uruìcìttt-ì - - -----r.-o.?-, ?? ,du marffie des seize Carmélites de Compiègne. Aux sources de Bernanos et de Gertrud von Le Fort.' ª =- '- - "-----'-- /! --bsìi.zììr? Dhilì+ìhrì '1761-1836), TexteS
du marffie aes seìze «ttîmbubì:.ì uc ..uì,,P.,.... --.- ----. ? ?Manuscrits inér:lits de sogur Marie de Lincarnatìon (Frarr;oise-Geneviève Phìlippe 1761-1836), Textes-'- - " cm--:-írsna í"l.---+îauornnnscenzaprésentés, établìs, comparés et annotés par W. BU8H, Du Cerf, Parìs 1993. Quanto alla conoscenza- ? --í ? -»- -c-vìcaxìrxxrs'qvvìyí'wprìithSteinmodeloymaestra
preSenteS, ecaoiis, ì:Uììì,ìalC.ì €L .,....--- ía"' . .. - ,che sì aVeVa allora in Germania della vicenda, cfr. F.J. SA?NCHO FERM]íN, Edith Stein modelo y maestrade espiritualidad en la escuela del Carmelo teresiano. Monte Carmelo, Burgos 1998", p. 76.- ª' ª' ª ? 'S---- -:ì- .- QO %Tr,nrscfantp {{
ae espìrìtuuuuuu l:;í+ íl.í DJkal'l'taa+ .-.. .-. .. ???? ? .9 Cfr. C. GENDRE, BernanOs e le Carmelitane di Compiègne, cit., p. 89. Nonostante «oScillazi0ni-" ª ' -- - -- -"- Ai ----b*o antrìrp r.hp dal

ª'Cìr.'l.UENDRE,bernanusì-ìì"ì-uìuìc------ - --..?r??o.??, ,,e contraddizioni», afferma Pottier, è chiara 1ªavversione al regime nazista di questa autrìce che daleCOnfraddlZl0nl)),anerrnaì'ULLiei,ebiuaìc----- ----...- -?,. ?regìme fu censurata, e per la quale «2ìa poesìa [...] è una forma dì resistenza>> (J POTTIER, ZwischenW5n;;Troelt':c-h -un;l Edìth Steìn-, cit., pp. 202, 213 e 208 ).g[ 1 rO{ÀrSLn unlÀ Dì.t[u í úLU,, í, ...., FF. ---, ,'º Nellªopera di Gertrud von le Fort, OSSerVa Alfred Doppler, si manifesta l'angoscia mortale di" ' º =-=- ì- -..;+s .-lí cr,FForpn-ìn p la. disnonibilità
"Nell'operaaicieríruuvuuiei?uib,ú.ì,,...-.---- r,? ,urjepOCa che si avvia al tramonto, e in cui si rivela tutta la capacità di sofferenza e la disponibilitàª ª - ---- -- ì..-: .--í ªn,rmrììr.?tr:, írìvql 'rìir. r.etzte am Schafotlal sacrifico di cui la donna è capace '(A". D"opphw;-Zweimal ffiegnadete Angst: Die Letzte am Sch«4otl= '-ay-:+..ìccíì%Q}lQÉí'lìnn."!ì6-365.allaD.36'l').

al SaCrlílCO aì Cul la uunua b vapabc 3i -. - -- --.-., . .-% ?- Dialoge der Karmeliterinrìenª, ìn «Stìmmen der Zíjt» 166 (1959/ 1960). pp. 356-365, alla p. 364).
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L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

Entriamo qui nella regione ìn cuì anche il minerale povero ha valore; il limite
dell'umano è sempre la porta da cui ìrrompe Dio. I pìccoli, i debolì, glì incapaci
di questa terra ci sono per rich?ìamare all'uomo la misericordia eterna, mani-
festano l'insufficienza umana nella sua forma più mite e toccante, - quella più
grave e dolorosa si manifesta nel peccato e nella colpa. Non solo dunque i pic-
coli e i deboli di questa terra possiedono il regno dei cieli - secondo le parole
del Vangelo -, ma ne sono anche gli annunciatori, e aprono la strada verso di
esso."

L'opera è al tempo stesso un grido d'allarme, e una voce profetica: in uno
scritto autobiografico del 1965 Gertrud von le Fort scriverà: «quell'abissale
angoscia cosmica che la sua figura [di Blanche] incarna e supera sarebbe
stato, negli anni seguenti, ciò che doveva toccare in sorte anche a me»,12

Laltra "novella carmelitana' mette in azione due soli personaggi, en-
trambi storici; si tratta di suor Luisa della Misericordia, vale a dire Louise
de la Vallièrel3, che prima di entrare in monastero era stata favorita del re
di Francia Luigi ? e della Marchesa di Montespan14, che l'aveva soppîan-
tata nelle grazie del sovrano; è il loro "ultimo incontró" che è l'oggetto della
"novella".

Quanto agli eventi contemporanei fatti oggetto di riflessione, è da con-
dividere l'interpretazione che la mett.e in relazione con le polemiche sulla
discussa tesi della "colpa collettìva' del popolo tedesco riguardo ai crimini

l

del regìme nazìsta.' Profetìco tìmore dì fronte aì mostri e agli orrori gene-
-- ' " º - -----*- - -h;otrs=sp gíì&]a'rìetà ìndel reglme iìazabi.a. ì ì,ì.,..,. .-----rati dal totalitarismo nella prima novella, lacerante e pietosa solidarietà ìn

 olpe non COmrneSSe nella seconda.
- la prìma novella sìe-quÌ- sìamo al terzo lìvello dì cuì sì dìceva

"' -4J6=Ma - ìal6 e sulla fragilità di tuttiallarga a dìv"entare una medìtazìone sull'angoscìa]
aiiarga a uìvì.:ubaìc L---- ....---? ?? .ì m'ìorì umani non radicati in Dio, la seconda universalizza il tema storico

- = ª ª - -ljl- -,,,-iì-,ili+à npîtììttÌÌi,,vªhlìºì'-?lluíìmíl:lÍllal Icluolml'uªn"e ';gi;stizia degli uomini e della possibilìtà pe.r. tuttì
in quello della comune ingiusti:ln queuu ueua yuiitú-- - -..,----- . ? ,
di un riscatto ìn Crìsto, medìato dalla comunìone che ìn Luì lega tutti ìn un

tanza) vicaria'"u'nrc"o'corpo-, e -che apre la vìa della "sostituzìone (o rappresenl
(Stellvertretung)". "novelle" abbìano ìn co-

rrìulle ììa waìc»pb--.=....- -- - ?

n0n deve eSSere consìderato percìò dì scarsa importanza; è proprìo que-
ª"" ' " ----:- -- - la cna viqiíìnp

sto rivestimento storico che permette all'autrice di esprimere la sua visione
to rrvesbìnìtaìbu ,)L...,, .-.- r -

.ugli eventi storici e sulla storia; e questa visione è vìsìone teologìca, ìn-
? -- - -í-c---, yr,h;or Qìlll2 "mìstìca sacrìficale" (Opfemystìk) delSugll eVeuu hbuììbì - - = ++? ?-, ,

centrata, COme afferma Pottìer, sulla "rrústìca sacrìficale'
'Ca"r"m' elo I-cªosì come Gertrud von le Fort la ìntende.
l-arrllelO U(Jì)ì ì,uìì+ìv - -- . *+ . ??? ?

Nella Sua monografia su Edith Stein come maestra di spiritualità carme-
Nella Sua Hl(?)1l()glúììa oú -.... ..?- ?

litana, Sancho Fermín OSSerVa che, come P. Przywara, anche Gertrud von le
Fort «vede ìl punto essenzìale della vocazìone al Carmelo nella "espìazìone'

º - ' j-11- n----",, 18 Qíìllq nre-í'».18 Sulla pre'come "paítecipazione alla soffeìenza ìedentrice della Crcìce"ìì." Sulla pre-
SenZa nel Su0 pens{ero della "mìaìxch viuimalg' (Opferrrìyaìk) del Camelo in-
SenZa nel ì'uu ptaìoìcw .,... --------- --

siste un articolo di Joél Pottier, in cui viene presentata una Gertrud von le Fort
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" G. VON LE FORT, Die ewige Frau. De Frau in der Zeit. Die zeìtlose Frau, Kósel-Verlag, Mùnchen
1934, p. 122; si abbia presente anche questo sviluppo della tesi: la donna, che ha cura dei piccoli e dei
deboli e che li protegge, ha parte anche lei nel loro annuncio del regno (ibid.:).

"?rì., Die Hàlfte des Lebens. Erinnerungen, Ehrenw'rth Verlag, Mùnchen 1965. p. 151.
'a Louise-Franqoise de la Baume Le Blanc de la Vaìlière (1644-1710). Arrivata a corte nel 1661

come damigella dªonore di Enrichetta dªÌnghilterra, divenne amante (prima in segreto, poi ªªufficial-
mentg') del re Luigi XIV a cui diede quattro figli. Malgrado il Re 1ªavesse abbandonata nel 1667 per la
Marchesa di Montespan, la sua nuova favorita, Louise dovette rimanere a corte fino al 1674. Si ritirò
quindi nel monastero carmelitano di Rue de l'Enfer a Parigi, dove condusse una vita esemplare di
penitenza col nome di suor Luìsa della Misericordia. Le sue Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par
une Dame pénitente (Dezallier, Paris 1680), ebbero diverse edízioni; citerò dalla edizione Paris (chez
Savoye) 1754.

" Franqoise (Athénaís) de Rochechouart de Mortemart rnarchesa di Montespan (1641-1707).
Magnificata per la sua beuezza e il suo spirito, daì 1667 fu amante di Luigi XN (cui diede sei figli) e
centro della vita brillante di corte per circa un decennio; cadde in disgrazia nel 1680 ma poté allon-
tanarsi dalla corte solo nel 1691.

" Cfr. H.M. SAWARD, A Lìterature of Substìtutìon: c'ìt., p.l89.
-'-""C'o's;ì"J'."P"o::"ors'í-p::;wischen Ernst -Troeltsch und Edith Stein, cit., p. 198.
'Cos;ìl.Porrs'í-p,Zunscnenbrnstìrurìb.ìbìy»,,..--...-?-? , ,
' Sulla centralità dì questo tema teologico in Gertrud von le Fort, cfr. SAWARD, X Literature of

" ì !í - = o..... .:«', ooavp R T)rzvwara (ìbìdem, pp. 181-' Sulla centralìtaª dl que8f0 ferna îe(MO@lCkì +ì+ úcìbìú- - --- -- - ? .
Substitution: cit., che aVanZa l'ìpotesì dì un possibìle ìnflusso dì Padre E. PrzyWara (ìbìdem, pp. 181-

= ?-'ìì--:.-.i:raìaììrìplrhper+ìconsìrìeratodaGertrììdvorSubstitution: cit., che avanza l'ipotesì al un ptìsìbwììc II???L.,.. ..- - -- ?182). La Saward rimanda inoltre a Lannuncio a Maria di Claudel, che era considerato da Gertrud von
-" --"-ì:-- - ,aoîno?npîinortaanchealcumversi:«Cestpourquoi182). La SaWard rìmanaa 1nOlLre a buruìuìì.,, .- ..-.?. ??. ?.le Fort un modello di letteratura cattolica moderna; ne riporta anche alcuni versi: «C ªest pourquoì

' " ª = ì-:--+-?-..i,.:,aìc.:íìnt'Puissanteestlasouffrancequandle Fort un modello di letteratura cattonca mouì:+ua; uc ì.P.- .- -- ?? ?voìcì rnOn corps en travail à la place de la Chrétienté qui se dissout. Puissante est la souffrance quand
? ? - -= ? , -lòA ?QII. ,-r,ì-civnminì.ÌnGertrudvonleFort,iltemavoìcì rnOn corps en travail à la pLace rse ia bnreueììic qyì .), ..--- -- ?elle est aussì volontaire que le péché» ( ìbìd., pp. 184-185. corsìvo mìo). In Gertrud von le Fort, il tema

- " ?=---ì- ..,, .ìrì-ptti:ìhni. ad esempìo ne La cororìa deglielle est aussì volontaire que le péchè» ( rma., pp. ìo-t-xu.ì, v,... . .?. ----,è spinto a volte a forme tali che SOnO state giudicate non accettabili, ad esempìo ne La cororra degli
angerì.'ª FJ. SANCHO FERMíN, FÀìth Steìn modelo y maestra, cit., p. 119 (le parole tra virgolette, awerte

-"= º :--->:rí..-+rìíavíìnlp'FnrtalvolumedìMarìadellaTrìnìtà,'ªF.J. SANCHO FERMíN, FÀìth Steìn moaeto y mubhuú, L,.., F' --- ,??,Sancho Fermfn, SOnO tratte dall'introduzione di Gertrud von le Fort al volume dì Marìa della Trìnìtà,
Lettere al Carmelo).
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L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

Entriamo qui nella regione ìn cuì anche il minerale povero ha valore; il limitedell'umano è sempre la porta da cui ìrrompe Dio. I pìccoli, i debolì, glì incapacidi questa terra ci sono per rich?ìamare all'uomo la misericordia eterna, mani-festano l'insufficienza umana nella sua forma più mite e toccante, - quella piùgrave e dolorosa si manifesta nel peccato e nella colpa. Non solo dunque i pic-coli e i deboli di questa terra possiedono il regno dei cieli - secondo le paroledel Vangelo -, ma ne sono anche gli annunciatori, e aprono la strada verso diesso."

L'opera è al tempo stesso un grido d'allarme, e una voce profetica: in unoscritto autobiografico del 1965 Gertrud von le Fort scriverà: «quell'abissaleangoscia cosmica che la sua figura [di Blanche] incarna e supera sarebbestato, negli anni seguenti, ciò che doveva toccare in sorte anche a me»,12Laltra "novella carmelitana' mette in azione due soli personaggi, en-trambi storici; si tratta di suor Luisa della Misericordia, vale a dire Louise
de la Vallièrel3, che prima di entrare in monastero era stata favorita del redi Francia Luigi ? e della Marchesa di Montespan14, che l'aveva soppîan-tata nelle grazie del sovrano; è il loro "ultimo incontró" che è l'oggetto della"novella".

Quanto agli eventi contemporanei fatti oggetto di riflessione, è da con-dividere l'interpretazione che la mett.e in relazione con le polemiche sulladiscussa tesi della "colpa collettìva' del popolo tedesco riguardo ai crimini

l

del regìme nazìsta.' Profetìco tìmore dì fronte aì mostri e agli orrori gene--- ' " º - -----*- - -h;otrs=sp gíì&]a'rìetà ìn
del reglme iìazabi.a. ì ì,ì.,..,. .-----rati dal totalitarismo nella prima novella, lacerante e pietosa solidarietà ìn olpe non COmrneSSe nella seconda.

- la prìma novella sìe-quÌ- sìamo al terzo lìvello dì cuì sì dìceva
"' -4J6=

Ma -

ìal6 e sulla fragilità di tuttiallarga a dìv"entare una medìtazìone sull'angoscìa]aiiarga a uìvì.:ubaìc L---- ....---? ?? .ì m'ìorì umani non radicati in Dio, la seconda universalizza il tema storico- = ª ª - -ljl- -,,,-iì-,ili+à npîtììttÌÌi,,vªhlìºì'-?lluíìmíl:lÍllal Icluolml'uªn"e ';gi;stizia degli uomini e della possibilìtà pe.r. tuttìin quello della comune ingiusti:ln queuu ueua yuiitú-- - -..,----- . ? ,di un riscatto ìn Crìsto, medìato dalla comunìone che ìn Luì lega tutti ìn un
tanza) vicaria'"u'nrc"o'corpo-, e -che apre la vìa della "sostituzìone (o rappresenl

(Stellvertretung)".
"novelle" abbìano ìn co-

rrìulle ììa waìc»pb--.=....- -- - ?n0n deve eSSere consìderato percìò dì scarsa importanza; è proprìo que-ª"" ' " ----:- -- - la cna viqiíìnpsto rivestimento storico che permette all'autrice di esprimere la sua visioneto rrvesbìnìtaìbu ,)L...,, .-.- r -.ugli eventi storici e sulla storia; e questa visione è vìsìone teologìca, ìn-? -- - -í-c---, yr,h;or Qìlll2 "mìstìca sacrìficale" (Opfemystìk) delSugll eVeuu hbuììbì - - = ++? ?-, ,centrata, COme afferma Pottìer, sulla "rrústìca sacrìficale''Ca"r"m' elo I-cªosì come Gertrud von le Fort la ìntende.l-arrllelO U(Jì)ì ì,uìì+ìv - -- . *+ . ??? ?Nella Sua monografia su Edith Stein come maestra di spiritualità carme-Nella Sua Hl(?)1l()glúììa oú -.... ..?- ?litana, Sancho Fermín OSSerVa che, come P. Przywara, anche Gertrud von leFort «vede ìl punto essenzìale della vocazìone al Carmelo nella "espìazìone'º - ' j-11- n----",, 18 Qíìllq nre-í'».18 Sulla pre'come "paítecipazione alla soffeìenza ìedentrice della Crcìce"ìì." Sulla pre-SenZa nel Su0 pens{ero della "mìaìxch viuimalg' (Opferrrìyaìk) del Camelo in-SenZa nel ì'uu ptaìoìcw .,... --------- --siste un articolo di Joél Pottier, in cui viene presentata una Gertrud von le Fort
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" G. VON LE FORT, Die ewige Frau. De Frau in der Zeit. Die zeìtlose Frau, Kósel-Verlag, Mùnchen1934, p. 122; si abbia presente anche questo sviluppo della tesi: la donna, che ha cura dei piccoli e deideboli e che li protegge, ha parte anche lei nel loro annuncio del regno (ibid.:).
"?rì., Die Hàlfte des Lebens. Erinnerungen, Ehrenw'rth Verlag, Mùnchen 1965. p. 151.'a Louise-Franqoise de la Baume Le Blanc de la Vaìlière (1644-1710). Arrivata a corte nel 1661come damigella dªonore di Enrichetta dªÌnghilterra, divenne amante (prima in segreto, poi ªªufficial-mentg') del re Luigi XIV a cui diede quattro figli. Malgrado il Re 1ªavesse abbandonata nel 1667 per laMarchesa di Montespan, la sua nuova favorita, Louise dovette rimanere a corte fino al 1674. Si ritiròquindi nel monastero carmelitano di Rue de l'Enfer a Parigi, dove condusse una vita esemplare dipenitenza col nome di suor Luìsa della Misericordia. Le sue Réflexions sur la miséricorde de Dieu, parune Dame pénitente (Dezallier, Paris 1680), ebbero diverse edízioni; citerò dalla edizione Paris (chezSavoye) 1754.

" Franqoise (Athénaís) de Rochechouart de Mortemart rnarchesa di Montespan (1641-1707).Magnificata per la sua beuezza e il suo spirito, daì 1667 fu amante di Luigi XN (cui diede sei figli) ecentro della vita brillante di corte per circa un decennio; cadde in disgrazia nel 1680 ma poté allon-tanarsi dalla corte solo nel 1691.

" Cfr. H.M. SAWARD, A Lìterature of Substìtutìon: c'ìt., p.l89.-'-""C'o's;ì"J'."P"o::"ors'í-p::;wischen Ernst -Troeltsch und Edith Stein, cit., p. 198.'Cos;ìl.Porrs'í-p,Zunscnenbrnstìrurìb.ìbìy»,,..--...-?-? , ,' Sulla centralità dì questo tema teologico in Gertrud von le Fort, cfr. SAWARD, X Literature of" ì !í - = o..... .:«', ooavp R T)rzvwara (ìbìdem, pp. 181-' Sulla centralìtaª dl que8f0 ferna îe(MO@lCkì +ì+ úcìbìú- - --- -- - ? .Substitution: cit., che aVanZa l'ìpotesì dì un possibìle ìnflusso dì Padre E. PrzyWara (ìbìdem, pp. 181-= ?-'ìì--:.-.i:raìaììrìplrhper+ìconsìrìeratodaGertrììdvorSubstitution: cit., che avanza l'ipotesì al un ptìsìbwììc II???L.,.. ..- - -- ?182). La Saward rimanda inoltre a Lannuncio a Maria di Claudel, che era considerato da Gertrud von-" --"-ì:-- - ,aoîno?npîinortaanchealcumversi:«Cestpourquoi182). La SaWard rìmanaa 1nOlLre a buruìuìì.,, .- ..-.?. ??. ?.le Fort un modello di letteratura cattolica moderna; ne riporta anche alcuni versi: «C ªest pourquoì' " ª = ì-:--+-?-..i,.:,aìc.:íìnt'Puissanteestlasouffrancequandle Fort un modello di letteratura cattonca mouì:+ua; uc ì.P.- .- -- ?? ?voìcì rnOn corps en travail à la place de la Chrétienté qui se dissout. Puissante est la souffrance quand? ? - -= ? , -lòA ?QII. ,-r,ì-civnminì.ÌnGertrudvonleFort,iltemavoìcì rnOn corps en travail à la pLace rse ia bnreueììic qyì .), ..--- -- ?elle est aussì volontaire que le péché» ( ìbìd., pp. 184-185. corsìvo mìo). In Gertrud von le Fort, il tema- " ?=---ì- ..,, .ìrì-ptti:ìhni. ad esempìo ne La cororìa deglielle est aussì volontaire que le péchè» ( rma., pp. ìo-t-xu.ì, v,... . .?. ----,è spinto a volte a forme tali che SOnO state giudicate non accettabili, ad esempìo ne La cororra degliangerì.'ª FJ. SANCHO FERMíN, FÀìth Steìn modelo y maestra, cit., p. 119 (le parole tra virgolette, awerte-"= º :--->:rí..-+rìíavíìnlp'FnrtalvolumedìMarìadellaTrìnìtà,'ªF.J. SANCHO FERMíN, FÀìth Steìn moaeto y mubhuú, L,.., F' --- ,??,Sancho Fermfn, SOnO tratte dall'introduzione di Gertrud von le Fort al volume dì Marìa della Trìnìtà,Lettere al Carmelo).
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Marco Paolinelli ocd L'ultimo incontro. Un'altra "novella:' carmelitana di Gertrud von le Fort

che tende ad «una sintesi tra l'eredità del protestantesimo liberale di Ernst
Troeltsch e il dogma cattolico, in partico[are la mistica vittimale (Opfermystik)
del Carmelo»:19 a giudizio di Pottier, però, Gertrud von le Fort ha le sue diffi-
coltà con la "mistica vittimale" cattolica e carmelitana, con l'accentuazìone
eccessiva posta sul Venerdì Santo a scapito della Domenica di Risurrezione: le
sue eroìne non ridono, mentre le carmelitane sono "raggianti di g'oia .' 2º

2. "L'ultimo incontro": il momento Storico

Se L'ultima alpatibolo è un segnale d'allarme di fronte ai pericoli dei totali-
tarismi, L'ultimo incontro va letta come si diceva nel contesto del clima cultu-
rale e politico deg]i anni in cui fu scritta: verso la metà degli anni Cinquanta,
«quando da noi era dibattuta la questione della colpa collettiva», come os-
serva Eleonore de La Chevallerie, che della scrittrice fu l'ultima segretaria.21

Nel 1946 Gertrud von le Fort aveva intrapreso un viaggio di incontri e
conferenze per la Svizzera, al fine di ottenere comprensione per la Germa-
nia uscita distrutta dalla guerra nelle sue risorse materiali ed economiche
come nelle anime e nell'onore del suo popolo, fatto oggetto di esecrazione
e di odio. Nel ì947 esce Unser %g durch die Nacht, Il nostro cammino nelle
tenebreF nato dalle sue conferenze svizzere; lo scritto vuole essere una ri-
sposta alla tesi della "colpa collettiva" del popolo tedesco,23 e torna più volte
a distinguere tra criminali, deboli, e persone che hanno saputo resistere al
male, con gesti concreti, con la preghiera, col sacrificio."" Mancano del tutto
considerazioni o giudìzi di carattere politico o storico, e gli eventi vengono

del dernOnlaCO, Clell unìauu c?aìc ì--.. ,.?--- ?Nato da una conferenza, lo scrìtto sì rìvolge ad un pubblico di cui vuole con?
- ª '-----'-" ma mnltíì dì Dlù: "annore Crìstìano'.

quistare non solo la comprensìone ma molto dì pìù:quistare non solo la COlnpreììbîcnìù --.. ...?? ,Il tema dello scritto, esordisce la poetessa, sono glì ultimì anrìì della sto-
' -' -' - --Ars p npi lOrO esfrernì Or-Il te?à úeììo S Lªl'ìLtu - ºº?- -- - - - - - rrìa tedesca, è una dìscesa nei sotterraneì del mondo e neì loro estremi or-

- ' -:---"ori'bìilrhia.rCN210rnOìrllaanCherla tedesca, e' una dìSCeSa neí bubbcìì ---,- .-?- ? ?rori. Eppure, affermano le prime pagìne, non solo ìl chiaro gìorno, ma anche
-- " -: --4'*mmi t-onílíìn(ì a cancellare le formerOrl. Eppure, aftermano le P[llllC; P(15...,, .--- ? ?la notte ha ì suoì mìracoli25; ì tempi estremi tendono a cancellare le forme

" ---- -" -'- - al'h:ì npTVerSl'La' del carneficì,la nOfìe Yla 1 SuOl rnlraCOll--; l Lellìpî c.-=-- -... --- ?mediane e sì poté allora assìstere da una parte alla perversìtà deì carneficì,
----"-: - - - o+îqíì'rí'llnarle dl Chl portavamediane e Sì pOte allora aì?bi.xci, .. ++ r ? ?dall'altra alle forme dì eroismo ora semplici ora straordìnarìe di chì portava

:raZicnu uì vî- - - ------

eglì annì e quelle esperienze hanno portato alla «cono
ª" - -"":--"mrì rììlt'nîa. cìvìltàtima al patibolo. Quí

e CIVII? Uuobi.iìì-..----? ,

SpeSSO n0n ì tìpì ambìguì, ma persone intelligentì,
- -"--=+,, hììnnP p onesSpeSSO n0n l LIPI aìì---e, --,-??? ,.buon CuOre, perSOne apparentemente buone, e oneste, e pìe.
- ª ' -i---- A .+ato TììnioníbuOn CuOre, perSOne appareuueìììcììb - ,...-?,

Decìsìva, ìn chì nOn sì è lasciato sedurre, è stata l'unione autentica, vi-
-" ' -'--- 1'-1-ì=.cn ríìl Salvatore delDecìsìva, ìn chì non sì e ìascìabu ,:>c,,..., - ???

vente, «col mondo dìvìno, con l'angelo che doma l'abìsso, col Salvatore del
" " ' - /'l-;-oa avpva SernDre ìnsegnafoyente, «col rnorìúo aìvìíìu, cvìì ì ---b.,.. .??

mondo la cuì forza è potente nei deboli». La Chiesa aveva sempre ìnsegnato
' ª ---- - A ----ccovrs onnartenere a ep0-][nOndO la Cul îOrZa e pvycììì.y -- = ++? -

COSe che nella nostra ìngenuìtà pensavamo dovessero appartenere a epo-
' º-" ---l:--+ioí"iîrilì:?SSa«n0nCìhaCOSe C)ale nella nostra 1ngenulLd ycììo-- -... - ? ?che passate e nOn riguardare i tempì nostrì ordìnatì e cìvìlì; essa «non cì ha

' ª ª -'-" - =º: -' ocvsra.tr« fl]ffO CIO' Che e' urnano»ìChe passate e nOn ngllkltuaìc ì --..Àr-? ?maì lascìato dubbì suì gravì rìschi a cui è esposto tutto ciò che è umano».
"" " - -"" -rnrrqììms'naDOtenZade'.maì lascìato dubbì sìn gravì nseiu a vú. , ,,r??

e sul mysterium ìnìquitatis, sulla reale, ìmmane, SOvTaurnana potenza del
ª s*"' " ---:-"l-oí+nq71(ìnelnCulSlfrOVarOnOe Sul rn'JStenum IrLtquybubtù, - -.. --??,

male26. Se per gli stranìeri è difficile capire la situazione ìn cì.ú sì trovarono
" " --' - - - honníì snerìrnentato questa

a vìvere ì tedeschì, è
anìerì e uuììyì- - - -,.-- - --? .

è proprìo perché essì non hanno sperimentato questa
«metafisica potenza del male», l'essenza del demonjaco,
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'J. POTTIER. Zwischen Ernst Troeltsch und Edith Stein, cit., p. 185, corsìsro mio; cfr. anche p. 216.
ººJbid., p. 218.

"' E. DE LA CHEVALLERIE, Gemud von le Fort.' Wirken und Wirkung. cit., p. 157.
"" G. VON LE FORT, Unser % durch die Nacht. %rte an meine Schweizer Freunde, Insel-Verlag,

Wiesbaden 1950.

" Riprenderà il tema della ªªcolpa collettiva" anche Dasfremde Kind, pubblícato nel 1961. Non ho
sotto mano il testo originale tíÀesco. cito da una traduzione francese: G. VON LE FORT, Lªenfant étran-
ger Nouvelle. Éditions Saint Paììl. Paris-Fribourg. 1964.

" Sin dallªinizio, viene rifiutato un "concetto collettívoªª (Massenbegrifl) del tipo ªªi tedeschiº, o
Tuomo tedescS' ( Unser Weg durch die Nacht, cit., p. 6).

Che l'uOnlO da SOIO n0n e ln grauo uì bu65--b-. -? ?. ,è vinto dall'uomo, ma dalrangelo di Dìo. Di cìò che non è pìù umano può aver
ravgio'ne";lo-ciò che è al di sopra dell'uomo;

Su cuì Unser Weg durch dìe Nacht si sofferma, sarà personìficazione poetica
"Di questi =miracoliªl

Carìtas, la protagonìsta dì Das fremde Kìnd.
ªºº"-Uns:r -Weg-durch dìe Nacht, cìt., pp. 5-9.
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L'ultimo incontro. Un'altra "novella:' carmelitana di Gertrud von le Fort
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e CIVII? Uuobi.iìì-..----? ,SpeSSO n0n ì tìpì ambìguì, ma persone intelligentì,- -"--=+,, hììnnP p ones
SpeSSO n0n l LIPI aìì---e, --,-??? ,.buon CuOre, perSOne apparentemente buone, e oneste, e pìe.- ª ' -i---- A .+ato Tììnioní
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"' E. DE LA CHEVALLERIE, Gemud von le Fort.' Wirken und Wirkung. cit., p. 157."" G. VON LE FORT, Unser % durch die Nacht. %rte an meine Schweizer Freunde, Insel-Verlag,Wiesbaden 1950.
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" Sin dallªinizio, viene rifiutato un "concetto collettívoªª (Massenbegrifl) del tipo ªªi tedeschiº, oTuomo tedescS' ( Unser Weg durch die Nacht, cit., p. 6).

Che l'uOnlO da SOIO n0n e ln grauo uì bu65--b-. -? ?. ,è vinto dall'uomo, ma dalrangelo di Dìo. Di cìò che non è pìù umano può averravgio'ne";lo-ciò che è al di sopra dell'uomo;

Su cuì Unser Weg durch dìe Nacht si sofferma, sarà personìficazione poetica"Di questi =miracoliªlCarìtas, la protagonìsta dì Das fremde Kìnd.ªºº"-Uns:r -Weg-durch dìe Nacht, cìt., pp. 5-9.
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L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

questo è il punto essenziale, per Gertrud von le Fort:
della novella profetica L'ultima a"lpatibo[o. :27, ed era già la tesi

Proprio l'esperienza dell'orrore della notte, e dell'estrema facilità COn cui
? - - .?-.-.. ---bbc, c ueu eS[relna ìaClllta COn Cul

l'uomo può cedere alla seduzione del male, fu in quegli anni presupposto per
una nuova esnerienzq rlrìlìo ì,,,,. --- -- ª ª. - - í - -b-- -- -- ìì p ' C º' up p º s r O p e r

una nuova esperienza della luce; per gente proiettata all'indietro in tempi
precrìstìaru, l)reSunníìq+íì ai ìì - - -= --- - -"- " - ', ,- --- r,.,,..,.ba aìi iiiuîetro ìn tempi

precristiani, presupposto di una nuova attesa di Cristo, dell'esperienza del
blS(í2nO di (T'riqtn Ai-= ------- " ª -' -? . ??? -..., - - -bi.coa ui Lí'lSKO, aell'eSperlenZa del

bisogno di Cristo, di una nuova capacità di affidarsi a Dio. Non che la paura
eil biso«no sianíì iì tr:.rr«,,,, ,-ì.-. ---: -- - "'
e il bisogno siano il terreno da cui -naSC;ìO're.:ligione e preghiera, commenta

? ? ???.?,...,?, - --ì55ìuìì< b pl'egnlera, COl'nlìlenta

Gertrud von le Fort; ma è vero, piuttosto, che il pericolo libera e porta alla
luCe Quan'l:o e'ò rl i niì'ì - --l" - ' - -- - "'luce quanto c'è di più profondoªnrell:u;no.

Figliola mia, non dobbiamo amare il nostro popolo solo quando alimenta la

nostra vanità, dobbiamo amarlo come Dio ama l'uomo, che non cessa mai di

deluderlo."g

La profonda diffidenza per tutto ciò che è umano colpisce anche il suo

popolo, nei confronti del quale è crollata ogni sua illusione, ma è rimasto in-

tatto l'amore, che anzi si è rafforzato; perché, spiega, siamo portati ad amare

ciò che è grande, elevato, bello, e

Come è la notte che ci apre alla luce, come è l'esperienza di un popolo alienato
da Cristo che ci fa qrm=r,,, +,,++- ì- --- " -, ??- --.,, ,.,îiic c ì esperlenZa Cll un popolo alienatí

da Cristo che ci fa scoprire tutta la magnificenza di Cristo, così anche l'espe
rìenza dl una rrìalva«ìtà spn72 Fron; -:--' - - ----? ---.-.- .. --ìorì?ì, Uubl anCne l eSpe-

rìenza dî una malvagità senza freni significa un nuOVO rapporto COn l'amore;
vorreidirequasi:unamíìì-paoì+,.++.------ " -

vorrei dire quasi: un amore del tutto nuOV0 per l'amore."s

questo è buono e giusto, come amore dell'uomo nobile per l'uomo nobile, ma

questo non è ancora il vero amore cristiano. Arrìare di amore cristiano significa

conoscere tutto ciò che c'è nell'uomo di ambiguo e di basso, e tuttavia amare.

Questo amore cristiano chiedo a voi per il mio popolo.3º

w

A

m

? ,O?- - ...-----b oua llUVellEì, 10 210

fremde Kind: unico in famiglia ad eSSere rimasto fedele alle
? ??? ---...5... au t,,bì=re rlmaStO íedele alle

radici cristiane in quel mondo alui estraneo che è la Germania nazista, dice
lnorenfe ,'1. C,ìrlrsH-ì l - -- - --'-" -

morente a Carlotta, la narratrice:

"' G. VON LE FORT, Unser Weg durch die Nacht, cit., p. 10. Il racconto Dasfremde Kind guarda al na-

???- - .?...,.ba, ucuaílSLOCraZla mílitare e campagnola; chiuso,

ma non protetto di fronte alle perverse seduzioni del nuOV0 potere. Mentre tanti attorno a lei Se ne
lasciano attrarre, lei si trova solo aasconcertata" di fronte aii entiìsiqcmi ,-1,1 ....-:- - Y- º

che ormai appartiene solo alla vernice esteriore di tradizionale
. -- -.-..,. . c quebbu cne gnelo ía respingere, nOn

(renfant étranger, cit., p. 74). E non può esserle di aiuto una fede cristiana
ù:avernìcepsìtprìrmrì;+-..-ì:-:---ì- ' ? " '

-- ------.-...lllLeeòLenOreaìtradíZiOnaleriSpettabilità.EmergeCOSìnelraCc':o;tO

il tema della forza sconosciuta delle potenze deue tenebre di fronte alle quali lei, e tutto il SuO mondo, si
trovanoassolutamenteinermi.IIcuí?iníìnqrìgrioìí...-.;---ì-"" --

????r? ..?......,.,- ,.ìì uuvaíun a+ rronte a potenze di cui né io né le

persone a me vicine avevano avuto, fino a quel momento, il minimo presentimento. I nostri ingenui of-
fici religiosi, con iloro sermoni semplici e ben ìntr=rìì;r,m,+; .-.- ------- -

? ? ? . .?-...., ....,?, a quei inomento, ìl minimo presentimento. I nostri ingenuÌ-of-

fici religiosi. con iloro sermoni semplici e ben intenzionati, non aVeVanO potuto darci la benché minima
ideadellaloroesistenza[...]Avreiforsenotntíìqírnm-,ì.--ìª-:-º ª'? -- --??.., ----- cxv c vúììì.ì pu[LuO aarcl la bencheª rnlnllìlg

íuea aeiía íoro esistenza [...] Avrei forse potuto affrontarle COn ]ªaiuto degli angeli di Dio, ma gli angeli di
Dio mi erano in fondo tanto estranei quanto i dPmúniìí (a-,:ì .-. 0ì s, ,??.?-......,,Pububua+irom:arieconlíaiutí

Dio mi erano in fondo tanto estranei quanto i demoni» (ibid., p. 81 ).
'?rì., Unser T/Vegdurch die Nnrht r;t , ìl- ímUnser % durch die Nacht, cit., pp. 16I-1 7-.

l

l

l

í

l

Negli anni successivi, osserva Pottier, «perseguitata da quella che ai suoi

occhi era la "colpa immane" del suo popolo», Gertrud von le Fort si è al-

quanto allontanata dalle tesi di questo scritto del 1947.3l È un fatto che ne

L'ultimo incontro i diversi argomenti in esso avanzati scompaiono, come

scompare l'orizzonte di un mondo o di altri popoli chiamati a giudicare

della possibilità o meno di distinguere tra colpevoli e innocenti. Non re-

stano che due personaggi, colei che ha commesso direttamente il crimine

e chi non lo ha commesso, e non resta che un unico tema, il tema della

solidarietà di tutti nella colpa e nella grazia del perdono, nel peccato e nel

dono dell'amore. E l'incontro non ha spettatori o giudici umani, ma avviene

di fronte all'eterno32.

' ID., L)erìfant étranger, cit., p. 87.

ªº ID., Unser Weg durch die Nacht, cit., p. 18.

" J. POTTIER, Zwischen Ernst Troeltsch und Edith Stein, cit., p. 210.

" Questo tema era ben presente già in Unser Weg durch die Nacht: «molte accuse, che ci col-

piscono tutti senza distinzione, ci toccano appena. non perché siamo superbi o ostinati nel male,

come tanto spesso viene affermato, ma perché il giudizio di Dio sul nostro popolo è già stato

pronunciato. A chi si è accusato nel tribunale di Dio, i tribunali degli uomini non fanno più molta

impressione. Ma proprio in quel giudizio ci siamo sentiti anche graziati, perché i giudizi di Dio

sono sempre insieme castigo e grazia, ciò che non sono sempre i giudizi degli uomini>» ( Unser Weg

durch die Nacht. cit.. pp. 13-14). Si ricordino anche le parole dello zio Hasso in Dasfremde Kind: ««Íl
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I L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

questo è il punto essenziale, per Gertrud von le Fort:
della novella profetica L'ultima a"lpatibo[o. :27, ed era già la tesi

Proprio l'esperienza dell'orrore della notte, e dell'estrema facilità COn cui? - - .?-.-.. ---bbc, c ueu eS[relna ìaClllta COn Cull'uomo può cedere alla seduzione del male, fu in quegli anni presupposto per
una nuova esnerienzq rlrìlìo ì,,,,. --- -- ª ª. - - í - -b-- -- -- ìì p ' C º' up p º s r O p e runa nuova esperienza della luce; per gente proiettata all'indietro in tempiprecrìstìaru, l)reSunníìq+íì ai ìì - - -= --- - -"- " - ', ,- --- r,.,,..,.ba aìi iiiuîetro ìn tempiprecristiani, presupposto di una nuova attesa di Cristo, dell'esperienza delblS(í2nO di (T'riqtn Ai-= ------- " ª -' -? . ??? -..., - - -bi.coa ui Lí'lSKO, aell'eSperlenZa delbisogno di Cristo, di una nuova capacità di affidarsi a Dio. Non che la pauraeil biso«no sianíì iì tr:.rr«,,,, ,-ì.-. ---: -- - "'e il bisogno siano il terreno da cui -naSC;ìO're.:ligione e preghiera, commenta? ? ???.?,...,?, - --ì55ìuìì< b pl'egnlera, COl'nlìlentaGertrud von le Fort; ma è vero, piuttosto, che il pericolo libera e porta allaluCe Quan'l:o e'ò rl i niì'ì - --l" - ' - -- - "'luce quanto c'è di più profondoªnrell:u;no.

Figliola mia, non dobbiamo amare il nostro popolo solo quando alimenta la
nostra vanità, dobbiamo amarlo come Dio ama l'uomo, che non cessa mai di
deluderlo."g

La profonda diffidenza per tutto ciò che è umano colpisce anche il suo
popolo, nei confronti del quale è crollata ogni sua illusione, ma è rimasto in-
tatto l'amore, che anzi si è rafforzato; perché, spiega, siamo portati ad amare
ciò che è grande, elevato, bello, e

Come è la notte che ci apre alla luce, come è l'esperienza di un popolo alienatoda Cristo che ci fa qrm=r,,, +,,++- ì- --- " -, ??- --.,, ,.,îiic c ì esperlenZa Cll un popolo alienatída Cristo che ci fa scoprire tutta la magnificenza di Cristo, così anche l'esperìenza dl una rrìalva«ìtà spn72 Fron; -:--' - - ----? ---.-.- .. --ìorì?ì, Uubl anCne l eSpe-rìenza dî una malvagità senza freni significa un nuOVO rapporto COn l'amore;vorreidirequasi:unamíìì-paoì+,.++.------ " -vorrei dire quasi: un amore del tutto nuOV0 per l'amore."s

questo è buono e giusto, come amore dell'uomo nobile per l'uomo nobile, ma
questo non è ancora il vero amore cristiano. Arrìare di amore cristiano significa
conoscere tutto ciò che c'è nell'uomo di ambiguo e di basso, e tuttavia amare.
Questo amore cristiano chiedo a voi per il mio popolo.3º

w

A

m

? ,O?- - ...-----b oua llUVellEì, 10 210fremde Kind: unico in famiglia ad eSSere rimasto fedele alle? ??? ---...5... au t,,bì=re rlmaStO íedele alleradici cristiane in quel mondo alui estraneo che è la Germania nazista, dice
lnorenfe ,'1. C,ìrlrsH-ì l - -- - --'-" -morente a Carlotta, la narratrice:

"' G. VON LE FORT, Unser Weg durch die Nacht, cit., p. 10. Il racconto Dasfremde Kind guarda al na-
???- - .?...,.ba, ucuaílSLOCraZla mílitare e campagnola; chiuso,ma non protetto di fronte alle perverse seduzioni del nuOV0 potere. Mentre tanti attorno a lei Se nelasciano attrarre, lei si trova solo aasconcertata" di fronte aii entiìsiqcmi ,-1,1 ....-:- - Y- º

che ormai appartiene solo alla vernice esteriore di tradizionale
. -- -.-..,. . c quebbu cne gnelo ía respingere, nOn(renfant étranger, cit., p. 74). E non può esserle di aiuto una fede cristianaù:avernìcepsìtprìrmrì;+-..-ì:-:---ì- ' ? " '

-- ------.-...lllLeeòLenOreaìtradíZiOnaleriSpettabilità.EmergeCOSìnelraCc':o;tOil tema della forza sconosciuta delle potenze deue tenebre di fronte alle quali lei, e tutto il SuO mondo, sitrovanoassolutamenteinermi.IIcuí?iníìnqrìgrioìí...-.;---ì-"" --

????r? ..?......,.,- ,.ìì uuvaíun a+ rronte a potenze di cui né io né lepersone a me vicine avevano avuto, fino a quel momento, il minimo presentimento. I nostri ingenui of-fici religiosi, con iloro sermoni semplici e ben ìntr=rìì;r,m,+; .-.- ------- -? ? ? . .?-...., ....,?, a quei inomento, ìl minimo presentimento. I nostri ingenuÌ-of-fici religiosi. con iloro sermoni semplici e ben intenzionati, non aVeVanO potuto darci la benché minimaideadellaloroesistenza[...]Avreiforsenotntíìqírnm-,ì.--ìª-:-º ª'? -- --??.., ----- cxv c vúììì.ì pu[LuO aarcl la bencheª rnlnllìlgíuea aeiía íoro esistenza [...] Avrei forse potuto affrontarle COn ]ªaiuto degli angeli di Dio, ma gli angeli diDio mi erano in fondo tanto estranei quanto i dPmúniìí (a-,:ì .-. 0ì s, ,??.?-......,,Pububua+irom:arieconlíaiutíDio mi erano in fondo tanto estranei quanto i demoni» (ibid., p. 81 ).
'?rì., Unser T/Vegdurch die Nnrht r;t , ìl- ímUnser % durch die Nacht, cit., pp. 16I-1 7-.
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Negli anni successivi, osserva Pottier, «perseguitata da quella che ai suoi
occhi era la "colpa immane" del suo popolo», Gertrud von le Fort si è al-
quanto allontanata dalle tesi di questo scritto del 1947.3l È un fatto che ne
L'ultimo incontro i diversi argomenti in esso avanzati scompaiono, come
scompare l'orizzonte di un mondo o di altri popoli chiamati a giudicare
della possibilità o meno di distinguere tra colpevoli e innocenti. Non re-
stano che due personaggi, colei che ha commesso direttamente il crimine
e chi non lo ha commesso, e non resta che un unico tema, il tema della

solidarietà di tutti nella colpa e nella grazia del perdono, nel peccato e nel
dono dell'amore. E l'incontro non ha spettatori o giudici umani, ma avviene
di fronte all'eterno32.

' ID., L)erìfant étranger, cit., p. 87.
ªº ID., Unser Weg durch die Nacht, cit., p. 18.
" J. POTTIER, Zwischen Ernst Troeltsch und Edith Stein, cit., p. 210.
" Questo tema era ben presente già in Unser Weg durch die Nacht: «molte accuse, che ci col-

piscono tutti senza distinzione, ci toccano appena. non perché siamo superbi o ostinati nel male,
come tanto spesso viene affermato, ma perché il giudizio di Dio sul nostro popolo è già stato
pronunciato. A chi si è accusato nel tribunale di Dio, i tribunali degli uomini non fanno più molta
impressione. Ma proprio in quel giudizio ci siamo sentiti anche graziati, perché i giudizi di Dio
sono sempre insieme castigo e grazia, ciò che non sono sempre i giudizi degli uomini>» ( Unser Weg
durch die Nacht. cit.. pp. 13-14). Si ricordino anche le parole dello zio Hasso in Dasfremde Kind: ««Íl
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L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

Vale la pena di leggere ancora, su questo tema, la pagina finale di Das

fremde Kind, in cui un raggio di serenità illumina il tormento del prot;gonil l
sta Jeskow:

non abbiamo ancora finito di scoprire sempre nuovi orrori che appartengono
a quell'epoca funesta. Il mondo non ha perdonato al noístro -popo'loF,-ed"è"beWe
così, e del resto non ha importanza. Quello che è importante, è che il nostro
popolo non ha perdonato a se stesso, perché non ne h' a il -diritto. 3;e'ílo'che ';
importante, è che c'è una grazia per mediazione, alla quale leskow non-rTu:,civa
a credere, ma che finì per accettare malgrado tutto. Le' furie si ;ono-;ìontana;
da lui per sempre.33

3. «L'ultimo incontro»: la novella

, cheTorniamo a L'ultimo incontro. Dopo aver affermato, come si è visto

secondo Gertrud von le Fort l'essenziale della vocazione carmeli'tana
sta nella "espiazione" come "partecipazione alla sofferenza-redentri-c;
della Croce", Sancho Ferrrìfn osserva che «però la sua vision-e-d;l':6;'a
melo non si ferma qui», e che nel dialogo-tra le due a'r:tiche riv'alrne
L'ultimo incontro

l

Gertrud mette in luce il mistero della vita interiore della carmelitana. Una vita
pîenamente consacrata e consegnata a Dio, e il cui fondamento e il cui-senso
consistono nel suo essere una "vocazione all'amore ." 34 l

mente con quello della vocazione carmelitana come "vocazione all'amore":

la colpa comune delle due donne è sanata dall'amore misericordioso che

scaturisce da Cristo come sua sorgente, ma, in virtù della Comunione dei

santi e del Corpo mistico, di quell'amore è l'uomo che è chiamato a farsi

carico e tramite.35 Aììche questo secondo punto - la stretta unione del tema

dell'espiazione e di quello dell'amore - è più chiaramente a fuoco ne L'ul-

timo incontro che non nella "novella" del 1931.

Sarà necessario innanzitutto richiamare le linee dell"'azione" della "no-

vella', un'azione che è tutta interiore, mossa da eventi che si riducono a

null'altro che a sguardi con cui un particolare è messo subitamente a fuoco,

a gesti e toni di voce per lo più inconsapevoli, all'emergere di ricordi e di

stati d'animo.

La novella si apre con la Marchesa di Montespan che entra in una chiesa

in cui intende offrire candele in ringraziamento: Re Luigi infatti l'ha appena

"salvata" dalla condanna sottraendola al potere di ogni tribunale del regno

e avocando a sé il giudizio.""' A metà navata, però, ella si arresta, conscia

del fatto che, se andasse oltre, la tenera potenza d'amore che emana dal ta-

bernacolo la distruggerebbe; sente all'improvviso di non essere una salvata,

ma una perduta, una dannata, crede di avvertire che per lei - cui il Re ha

fatto 'Tingiustizia di una grazia' - non c'è in realtà possibilità di assoluzione

o di perdono. Sente la necessità di aggrapparsi ad un altro essere umano

per sfuggire al suo demone; sa però che nessun conforto può venirle dai

l

%

Jl

m

Vorrei mostrare in primo luogo che il tema dell'espiazione non è affatto
íente ne L'ultimo incontro. e chp ami 4QQn n(} í? ì-ì;,o, ,h;,,,---4-:ì - - --

assente ne L'ultimo incontro, e che anzi esso ne è più -chiaramente il centro
e il culmine di quanto non lo fosse nella più complessa "novell-a:del 1'931;
in secondo luogo, che il tema dell'espiazione vicaria e della partecipazWì-e
della carmelitana all'opera redentrice e salvatrice di Cristo sÌ-sraFdWo"stre"ta'-

giudizio sarà terribile, certo, ma in quel momento ci sarà anche e ancora grazia»» (L:enfant étranger,
cit.. tì. 87: cfr qnrhp rs í ì r.'ìcit., p. 87; cfr. anche p. 116).

" G. VON LE FORT. renfant étranger, cit., p. 126.
ª'FJ. SANCHO Fbuìvífn, Edith Stein modelo y maestra, cit., p. 120.

" Si tratta dellªintroduzione di un elemento diverso, o di una sottolineatura diversa, rispetto a

rultima al patibolo. un elemento che è invece presente ne I dialoghi delle carmelitane: lo mette in ri-

lievo la stessa Gertrud von le Fort quando osserva che ««ìn tutte e due le opere non si tratta della vitto-

ria dell'uomo, ma della vittoria della grazia sullªangoscia della morte; però, nelle due opere in maniera

diversa. In Bernanos la morte penosa della Priora costituisce 1ªofferta vicaria (stellvertretende Opfer)

per la vittoria di Bianca, mentre nella mia novella interviene la pura, quasi incomprensibile grazia

di Dio» (:ªZu George Bernanos""Die begrìadete Angst" in Aufzeichnung und Erinnerung, Benzinger,

Einsiedeln - Zùrich - Kóln 1956, pp. 92-96).

a" Nel 1680, la Marchesa di Montespan fu implicata nell-affaire des poisons', una vicenda di

messe nere e di avvelenamenti di cui era rimasta vittima una ragazza amata dal Re, M.lle de Fon-

tanges. Nellªistruttoria dei processi, venne fuori il suo nome come mandante, ma il Re mise a tacere

ogni cosa. Tutte le persone implicate scomparvero in prigione, tranne la Marchesa che, per salvare

le apparenze, fu costretta a restare a corte, ma avendo perduto ormai tutto il suo ascendente sul Re.

Dal punto di vista strettamente storico, il coinvolgimento della Marchesa, che Gertrud von Le Fort

dà come certo, non è provato con sicurezza.
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L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

Vale la pena di leggere ancora, su questo tema, la pagina finale di Das
fremde Kind, in cui un raggio di serenità illumina il tormento del prot;gonil l
sta Jeskow:

non abbiamo ancora finito di scoprire sempre nuovi orrori che appartengono
a quell'epoca funesta. Il mondo non ha perdonato al noístro -popo'loF,-ed"è"beWe
così, e del resto non ha importanza. Quello che è importante, è che il nostro
popolo non ha perdonato a se stesso, perché non ne h' a il -diritto. 3;e'ílo'che ';
importante, è che c'è una grazia per mediazione, alla quale leskow non-rTu:,civa
a credere, ma che finì per accettare malgrado tutto. Le' furie si ;ono-;ìontana;
da lui per sempre.33

3. «L'ultimo incontro»: la novella

, cheTorniamo a L'ultimo incontro. Dopo aver affermato, come si è visto
secondo Gertrud von le Fort l'essenziale della vocazione carmeli'tana
sta nella "espiazione" come "partecipazione alla sofferenza-redentri-c;
della Croce", Sancho Ferrrìfn osserva che «però la sua vision-e-d;l':6;'a
melo non si ferma qui», e che nel dialogo-tra le due a'r:tiche riv'alrne
L'ultimo incontro

l

Gertrud mette in luce il mistero della vita interiore della carmelitana. Una vita
pîenamente consacrata e consegnata a Dio, e il cui fondamento e il cui-senso
consistono nel suo essere una "vocazione all'amore ." 34

l

mente con quello della vocazione carmelitana come "vocazione all'amore":
la colpa comune delle due donne è sanata dall'amore misericordioso che
scaturisce da Cristo come sua sorgente, ma, in virtù della Comunione dei
santi e del Corpo mistico, di quell'amore è l'uomo che è chiamato a farsi
carico e tramite.35 Aììche questo secondo punto - la stretta unione del tema
dell'espiazione e di quello dell'amore - è più chiaramente a fuoco ne L'ul-
timo incontro che non nella "novella" del 1931.

Sarà necessario innanzitutto richiamare le linee dell"'azione" della "no-

vella', un'azione che è tutta interiore, mossa da eventi che si riducono a

null'altro che a sguardi con cui un particolare è messo subitamente a fuoco,
a gesti e toni di voce per lo più inconsapevoli, all'emergere di ricordi e di
stati d'animo.

La novella si apre con la Marchesa di Montespan che entra in una chiesa
in cui intende offrire candele in ringraziamento: Re Luigi infatti l'ha appena
"salvata" dalla condanna sottraendola al potere di ogni tribunale del regno
e avocando a sé il giudizio.""' A metà navata, però, ella si arresta, conscia
del fatto che, se andasse oltre, la tenera potenza d'amore che emana dal ta-
bernacolo la distruggerebbe; sente all'improvviso di non essere una salvata,
ma una perduta, una dannata, crede di avvertire che per lei - cui il Re ha
fatto 'Tingiustizia di una grazia' - non c'è in realtà possibilità di assoluzione
o di perdono. Sente la necessità di aggrapparsi ad un altro essere umano
per sfuggire al suo demone; sa però che nessun conforto può venirle dai

l
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Vorrei mostrare in primo luogo che il tema dell'espiazione non è affatto
íente ne L'ultimo incontro. e chp ami 4QQn n(} í? ì-ì;,o, ,h;,,,---4-:ì - - --assente ne L'ultimo incontro, e che anzi esso ne è più -chiaramente il centro

e il culmine di quanto non lo fosse nella più complessa "novell-a:del 1'931;
in secondo luogo, che il tema dell'espiazione vicaria e della partecipazWì-e
della carmelitana all'opera redentrice e salvatrice di Cristo sÌ-sraFdWo"stre"ta'-

giudizio sarà terribile, certo, ma in quel momento ci sarà anche e ancora grazia»» (L:enfant étranger,
cit.. tì. 87: cfr qnrhp rs í ì r.'ìcit., p. 87; cfr. anche p. 116).

" G. VON LE FORT. renfant étranger, cit., p. 126.
ª'FJ. SANCHO Fbuìvífn, Edith Stein modelo y maestra, cit., p. 120.

" Si tratta dellªintroduzione di un elemento diverso, o di una sottolineatura diversa, rispetto a
rultima al patibolo. un elemento che è invece presente ne I dialoghi delle carmelitane: lo mette in ri-
lievo la stessa Gertrud von le Fort quando osserva che ««ìn tutte e due le opere non si tratta della vitto-
ria dell'uomo, ma della vittoria della grazia sullªangoscia della morte; però, nelle due opere in maniera
diversa. In Bernanos la morte penosa della Priora costituisce 1ªofferta vicaria (stellvertretende Opfer)
per la vittoria di Bianca, mentre nella mia novella interviene la pura, quasi incomprensibile grazia
di Dio» (:ªZu George Bernanos""Die begrìadete Angst" in Aufzeichnung und Erinnerung, Benzinger,
Einsiedeln - Zùrich - Kóln 1956, pp. 92-96).

a" Nel 1680, la Marchesa di Montespan fu implicata nell-affaire des poisons', una vicenda di
messe nere e di avvelenamenti di cui era rimasta vittima una ragazza amata dal Re, M.lle de Fon-
tanges. Nellªistruttoria dei processi, venne fuori il suo nome come mandante, ma il Re mise a tacere
ogni cosa. Tutte le persone implicate scomparvero in prigione, tranne la Marchesa che, per salvare
le apparenze, fu costretta a restare a corte, ma avendo perduto ormai tutto il suo ascendente sul Re.
Dal punto di vista strettamente storico, il coinvolgimento della Marchesa, che Gertrud von Le Fort
dà come certo, non è provato con sicurezza.
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L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

.- ----,. ,, P,- ulla llllplUVVlSa

ìspìrazione, esce e ordina al suo cocchiere che la porti al m0naSterO delle
Carmelitane Scalze.

La Marchesa bussa alla porta del monastero ad ora già tarda, e in preda
alla plu' QrF3.n(IP pcíta--; - - - -l-"--'- "? ?? -.- ...,,-m,>bcìu au tìra gla laraa, e ?n preda

alla più grande agitazione chiede di suor Luisa della Misericordia, la Sua
antica rivqìp- .srJr, ,,,,-.a- -= ' -- .?..-.. ---oa ucììa îviiserlCOrala, la sug

antica rivale; solo quando riconosce in lei l'onnipotente favorita del Re la
suora 2.ìLl níìî+a - - - --- --'- " ? ?-- -.. . ,,..ìììpvbcììbe ìavOrl[a ael He la

suora alla porta acconsente a farla entrare. Tuttavia, per Parigi Corrono già
VOCíSeCOndOleún2ìilgMaì'aúl----"----- 0 1 -

voci ìecondo le quali la Marchesa è ormai cadu{a in disgrazìa, e la Prìora 8u-
biìo si fíì la sua idea sui moìivi di quella viíiìa ìorprenden{e: concede pcrcìò
aíuor Luiía ognl liber{à di fermaríi in pavlakoììo per ìxontrare l'ªinfelice".
per eíserle vicina e per aiuìarìa. dimeníicando íutte le umiliazioni di un
tempo e tutti i torti subiti. Le racco-manda"di

tutte le offese che un tempo ha ric;vuto-dale':"è"ve"n"u":a
----. . ----,ìc «ììb uu cernpo na rìcevuto da leì; e' venuta

la grande ora della giustizia, che Dio ha voluto riservarle. Sarà l'ora del Su0 trionfo,
perche'nOnc'e'vendp+tqhiìª- - -ì-;ì--o ---" º'- ---? , ???? . .. .. - - wìúbì.ì i iselVarle. bEu'Eì 1 0ra del SuC

perché non c'è vendetta più nobile di quella di far del bene alla nemica.37

grata, e - ecco l"'azione"-I'-siIn breve, le due donne sono l'una di fronte all'altra, al di qua e al di là della
si verifica un fatto: le mani scarne di Su0r Luis;

-----.. ,-- --ii.bu. ie Illaíìi SCarne Cil Su0r LulSa,

che ella teneva strette sotto lo scapolare, nella sua agitazione si sciolgono e
rlCadOn00ffrendn«iìnoî-:-='-----"' "?, ?--., llLlla oua agìiazìone Sl scìolgono e

ricadono offrendosi inermi, vulnerabili, allo sguardo dell'ospite. Quella vista
Sl V('í'ìrà nnì rs - --l- -' - - º' ª'

ella sen}e che ììrrìaì. mai avrebbe acceítaÌo l'umiliazione dì fare alla rìvale

non è più la "infelic'e'
- *+ - --biîbú ì IlllìNlaLl€

quella confessione per la quale appunto era venuta>>.38
nnn 2í ?ìì'ì ì - ":-l-" - " ª

.38 Adesso, la Marchesa

ín cerca di consolazione e di perdono a cQ ;enªSaVa
?- -- ....,---bìvìì< tj ul peraOnO a Cilll penSaVa

la Priora; è invece bruciata dal desiderio di rinnovare, anCOra una volta, il
trionfo chp ìm +omìía'ì ------- --ª '?????.,. -- -ìììì+ìì?ìvaìe, allCOra una volta, ìl

trionfo che un tempo aveva riportato su Luisa. La Carmelitana percepisce
tutto questo. e ì2 Viìsifa+í-;úú -:----- ì º '??-? +* , ---(1. ì-a (-dlíílell[ana perCeplSCe

tutto questo, e la visitatrice riprende subito in effetti il gioco crudele delle
umiìi;qziíìni r.ì-,, +.í-.-. --- -

. La risposta
, ?-?, .,,.,..,?ì ììì cììeibl Il glOCO l

umiliazioni che tanto spesso le aveva fatto subire un tempo.
di Luisa è però mite - - - -- ..-. - - - --ìbbu buì?»ìre un [ernpO. La rìsposta

Ia nuova offesa è ora da lei accettata più che subita

l

I

l

c0nle una volta -, e si chiude pianamente: «che cosa posso fare per lei? Non

p@ altro desiderio che di servirla»,39

Tuttavia - nuovo elemento che orienta lo svolgimento dell"'azione"

- suor Luisa pronuncia quelle parole con un tenue tono di superiorità che

è inconsapevole ma che non sfugge alla Marchesa, e che fa riaffiorare in lei

l'esasperata irritazione che già la prendeva una volta di fronte a quell'aria di

intangibilità, propria di Luisa, e che parrebbe inconcepibile in unanima così

sensibile e così delicata.

Da parte sua, la Carmelitana ricorda vividamente la suprema infame

umiliazione che la Marchesa le aveva inferto quando l'aveva costretta ad

aiutarla a prepararsi per il suo convegno col Re e l'aveva forzata a trattenersi

fino all'arrivo di questi nella sua camera; soffocato il suo naturale senso di

cavalleria dalla totale soggezione alla volontà della sua nuova amante, il

Re stesso era stato ridotto ad offrire a Luisa il suo cagnetto perché avesse

almeno in quello qualcosa da accarezzare e da stringersi al cuore. Il Re lo

aveva sollevato da terra e glielo aveva teso, arrossendo della sua abietta sot-

tomissione: una duplice vittoria della Marchesa.

Anche quest'ultima ricorda; ricorda quelle fragili mani che ora ha da-

vanti agli occhi e che non erano scattate per scagliar via la bestiola come

avrebbe dovuto accadere, che invece si erano tese per prenderla e accarez-

zarla; ricorda la sua gelida furia per non essere riuscita a scatenare nella

rivale una crisi di collera, o di pianto. E adesso, la Marchesa

questo solo sapeva: non le era mai riuscito di far scoppiare in lacrime quella

pallida donna tranquilla - le sarebbe riuscito oggi? Sentiva che in qualsiasi mo-

mento e in qualsiasi circostanza incontrasse la rivale di un tempo, sempre alla

sua presenza si sarebbe risvegliata in lei quella stessa voglia malvagia.4º

I motivi per cui era venuta sono ormai dimenticati; non resta altro che il

pensiero, insopportabile, che suor Luisa possa averli indovinati.

'l

" G. VON LE FORT. Die letzte Begegnung. cit., p. 10.
ª"Thìrl m ìQª"Ibid., p. 12.

"Ibid., p. 13.

'ºJbid., p. 16.
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Tutti questi pensieri e rìcordi si affollano nell'anima delle due donne nel
momento in cui la Marchesa esprime il suo desiderio, che le sia data rispo-
sta ad un interrogativo a cui non ha mai saputo trovarne una: Madame de la
Vallière le spieghi cosa l'abbia spinta, quella volta, a prendere e stringere a sé
il cagnolino del Re senza alcuna reazione; e poi, ancora, perché non avesse
abbandonato la corte, perché avesse tanto a lungo accettato l'umiliazione
di vivere accanto a colei che l'aveva soppiantata presso il Re, e di essere co-
stretta a servirla; e se era il Re a volerla trattenere per salvare le apparenze di
fronte al Marchese di Montespan, perché non si fosse rivalsa approfittando
proprio di questa situazione."Ì Ma - precisa la Marchesa - non è la risposta
della "penitente", di suor Luisa, che ella vuole; pretende la risposta della
Louise de la Vallière di una volta, dell'amante del Re messa da parte e fatta
cameriera della sua rivale.

Suor Luisa spiega però alla Marchesa che è in errore: Luisa la penitente
era appunto la Luisa che viveva alla corte respinta e umiliata, mentre il mo-
nastero non è un luogo di penitenza; il monastero è un luogo "di pace e di
grazìa". Per il peccato commesso nel mondo, è nel mondo che si paga la
pena, nel mondo e davanti al mondo; così era stato per lei, che là aveva do-
vuto vivere tutte le sofferenze che lei stessa aveva prima inflitto alla Regina;
nella sua smania di ferirla, la Marchesa non era stata altro che lo strumento
scelto da Dio per la sua purificazione, e le umiliazioni che le înfliggeva erano
state un'opera di bene che inconsapevolmente le aveva prestato. Suor Luisa
conclude: «possa quello che voi avete fatto in me essere una benedizione
anche per voi, possa Dio aver misericordia di voi come ha avuto misericor-
dia di me»,42

I
l

I
I
l

l
I

l

I
l
l

l
l

In una splendida pagina Gertrud von le Fort dipinge la furiosa battaglia
interiore che scatenano nella Marchesa queste parole ìn cì.ú è contenuta
lurln'leolfflver"ta"di-grazia,-;in cuÌ-tr'overebbe appagamento l'ansia di salvezza che
lu'a"v;a"portatºa ?al ;onastero; ma ci sono, ad opporsi, il pensiero che sìa ormaì
"troppo tardi", c'è7c'e-un'ì';imo di esitazione di-troppo, e c'è soprattutto la vo-
lontà perVerSa di scagliarsi contro quella "celeste pazienza' di Dio di cui è
figura la "celeste pazienza:' dì Luìsa. Nella Marchesa rìprende dunque fiato il

?ire ancora, e la disperazione le fornisce nuove arrìu:piacere spietato di colpi:

l'ho pagata Cara io la vostra penitenza, Madame de la Vallière; se io sono stata lo
1l}Upaì6eibawaìcììw- ,,,......r------ ,strumento della vostra giustificazione, per me voi siete stata lo strumento deua
mìa perdìta. Voì avete gustato la felìcità del perdono ed è per questo che, per me,
n0n c'è più neSSun perdono. - Non avete mai pensato che la vostra presenza alla
'corte mFi ;;in"geva Ìnesorabilmente alla disperazione? Ma le persone pie come voì,
COrLe líll bpîîìg'cva 111- - -- -,-------- --. - ,naturalmente, non sì perdono ìn consìderazìonì del genere - e come lo potrebbero
naLulmlllt.llL€l llììì- 0- F-....-. --- - - -- .

-, SOnO occupate in continuazione a pensare alla salvezza della loro arìima."s
Entrambe hanno peccato alla stessa manìera, rephca suor Luìsa, e ad

entramb'e 'è offe;;a-, 'aìra stessa maniera, la grazia del perdono. Al che, la Mar-
echl1'elsdallslivsorp"r'end"e a'c'n' e;sare,-'spìnta n0n Sa da che cosa o da chì, quale è
stata veramente la sua colpa, che era decisa a non rivelare mai a nessuno: il
:u' o';o';t:'acc'anto m-'Àe, leì 1:aveva conquìstato non con ìl fascìno della sua
bellezza ma con messe nere in cui erano stati uccisi bambini innocenti:

E ora, che COSa dite adesso, Madame de la Vallière, [...] che cosa dite adesso? E
binOtelnd'd'o,l"ºche"ºc"o;a'pensate dÌ';el-perdono che io dovreì avervì aìutata ad otte?
IntenaO, Cíle (X)5a pCll;5aI-'D -- -1--- ì- ---- - -

nere? Mi avete chiamata poco fa strumento di Dio nei vostri confronti, e voi di
ªchi-siete stìta strumento-neì miei confrontì?44

I

l

u

*

" È forse la sua personale esperienza che ispirerà a suor Luisa questa riflessione sììlla Passione di
Cristo: ««che 1ªesempio dì un Dio umiliato davanti a Erode e in mezzo alla sua corte, dove non ha voluto
comparìre che una volta sola, e quella volta per esservi disprezzato, mi faccia amare le umilìazioni
...)) (Réflexions sur la miséricorde de Dieu, cit., p. 83; corsìvo mio). Alcune pagine più avanti, suor Luisa
della Misericordia si rivolge a Dio con queste parole: «E se per impormi una penitenza in qualche
modo conveniente alle mie colpe volete che a causa di doveri cui è impossibìle sottrarsì ìo resti nel
mondo per soffrìre nel luogo stesso dove Vi ho tanto offeso: se volete servirvi del mio peccato per
castigarmi e punire il mio cuore mediante quelli che erano stati i suoi stessi idoli, [...] accetf.o, Dio
mio, e voglio restarvi ancora, purché Voì mi proteggiate ...)) (ibid., pp. 112-113).

"' G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung, cit., p. 19.
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E di fronte alla monaca finalmente strappata alla sua serenità e alla sua
tranquìll:a "cWcìenza-, e -rìsveglìata a terrìficantì possìbìlità, la Marchesa in-
cal"za'cªon una-VOCe che non r più la sua, che non le obbedisce più:

'- º"Ibid., p. 21.

"Ibìd.,p.24.
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cal"za'cªon una-VOCe che non r più la sua, che non le obbedisce più:

'- º"Ibid., p. 21.
"Ibìd.,p.24.
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Dio mio, eravate così indescrivibilmente ingenua
- che cosa non avete fatto, per tranquillizzare la vostra coscienza

, ì ???-,....,,.íic ia vu.b?ía COSClenZa - questa CO-

scienza era il vostro idolo! Come lo avete coccolato, di quanti cuscini lo avete
circondatonerlqqìvìì-r.ì,,,,:n:+>ìro---- " "--- .......,,, úì qiiaììu euSClnl

circondato per la sua tranquillità! Certo, già allora cercaste di fugg:ìre iì
SferO, ìna Sen'za rìnhhirí a- -----í- - -' - " " ª " ' -- - , ,-- .---.., ,,ìyaobc ui iuggìre ìn mOna-

stero, ma senza dubbio sapevate che il Re vi avrebbe fatto riportare indietro - e
n0n Vl èo rrì:>i íîom-A- - ; - - --'- -'- "? -. - ..-. - - - - - ìcibbu xìplJl lal'e 1naletrO - e

non vi è mai venuto in mente che questo gioco mi avrebbe forzatamente spinto
a risoluzioni estreme?45

Per la prima volta, suor Luisa appare atterrita, distrutta; è perfettamente
- - . -a +* .,,-, - pCllt=Llxtllleíl[e

vero, infatti, quello che la rivale le sta rinfacciando: la sua forzata perma-
nenza aìlh rrìrtp ìa ,,,, ,..-y--- -- - '-

? --- +ª -. - - - -ììì-aba pbl'llla-

nenza alla corte, la sua pretesa penitenza, era stata in realtà l'ultima felicità
. ? ?, ?.. ..., - --- ìcaìba ì iuLlflla rellClìE

alla quale si era tenuta aggrappata: se era restata alla corte era stato per-
Ché le era ìn!;'íìnníì'r}akiLì ,n --í---- -ª " - - '++ , î ?-- -.,,-- - cìììa bulle bl'a SlaEO per-

ché le era insopportabile allontanarsi dal Re, perché era lui che dava SenSO
? -., F,.,-- - cìa ìuì Ulle uava SenSO

alla sua vita. È per questo che l'accusa di essere stata corresponsabile delle
messe nere la getta nell'angoscia, tanto da farle esclamare: «mi avete tolto
l]nfPmníì'l'am---A-ìn----" -

un tempo l'amore del Re; adesso, mi togliete la grazia di Dio>>, e anCOra: «DiO
mio, Dio mio, si possono dunque commettere peccati di cui nOn sappiamo
nìente. e ChP Qriníì hì+h-ì'-' - : - - -'-"" " " -1 -? --.-,--ììììììoapplalllO

niente, e che sono tuttavia i nostri?». Nella coscìenza del SuO amOre per il
Re SuOr Lììiq:cì :aírpsra.ì rr:ìvn-*, ì- ---- - ª ª"

. , , ----.-.-----ìvxìbc, LLllel (:fle arllg

e adesso scopre che è proprio questo amore ad averla resa complìce del
ìle: «ìF! Qì qì"ìcìlcìnt----- - -I-----" -- ª ªª ª'? , . ?- ----. .. -- -ìia ìcha cuuìpuce ael

male: «le si spalancava davanti in tutto il suo orrore l'abisso del SuO COrll-
pleto coinvolgimento nel delitto della sua-rÌvaler>.=""

La Marchesa ha realizzato ormai il deside;io che l'aveva divorata per
nl; chìede 2n2 r'ìvolo A; -,ìì ---- - - ªº ---" =.? ?---.?. --- - i+civ(;V(l uìVLìl'aLa per

anni; chiede alla rivale di sollevare il velo, e docile suor Luisa le mostra che
iì qnn vrshrs ce----* - -ì-" - " ª ?, - -.,.., ,,,.ìvì ì?,iiìba ie mOStra cne

il suo volto, sfìgurato dalla sofferenza, è coperto di lacrime. Quanto alla Sua

"Ibid., p. 25. In realtà, í fatti in seguito ai quali la Marchesa di Montespan fu sospettata di aVer
. --- --- .,,..,,ì «ì qumi ìa ìvmrcnesa Cll Montespan fu sospettata di aver

fatto ricorso a messe nere e allªuso di veleni riguardano un periodo posteriore al ritiro di Louise de
l:aVallìèreAnmonastero.cheawpnrìr>rrììcií.rª=«-:-ì ? =??? ???. .- - ----ìì ìì6ualllaììU un perìoclo posterìore al rlflrO dl LOulSe de

la Vallière in monastero. che avvenne nel 1674: l":affaire des poisonsª scoppiò, COme già si diceva, nel
1680. Va ricordato, inoltre, che Lonisp rleì lo varì;:?-. ..-ì-:--- ì " '---- -- -- - - ? ?- cyììaììì. ueb pOlSOn8 8COpplO, COme glaª sì dlCeVa, nel

1680. Va ricordato, inoltre, che Louise de la Vallière sentiva la sua relazione coì Re COme una colpa,
eCerCòdiSOttrarViSiritllgiandOSiinunmOnaSfF'mffiÀnoll<«Q------)' .1e cercò di sottrarvisi rifugiandosi in-un mo';ìastero"gìà
CCìmnqrsìp a!rr,=...-y-. :ì ì ' - nel 1662, quando la sua rivale non era-a;cªo'ra

.???? ? -? - t»-- .- -- -ìu.c. quaíiuO la Sua rlVale nOn era anCOrg

comparsa all'orizzonte; iì Re in persona andò a cercarla per riportarla a corte; una seconda volta
LOulSe fenfò dl rìflrarsì ?n rnrì'nis'h:='rrs rsol íca'ìí - :ì Tl- - ' ", ?????? .....?..?. -x ycìbaíììa per rìportarla a COrfe; una seconda VOlta

Louise tentò dì ritirarsi in monastero nel 167l e il Re questa volta mandò a prenderla i} ministro
Colbert.

ª" G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung, cit., pp. 28-30.
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reazione interiore all'accusa che le è stata rivolta, l'autrice della "novella' in-

terviene nella sua relazione di questo "ultimo incontro" correggendo la ver-

sione troppo frettolosa e troppo semplice della pia "leggenda' diffusasi poi

nel monastero, secondo la quale in quel momento suor Luisa, «rivolgendo

lo sguardo al Crocifisso appeso alla parete, si sarebbe voluta unire al mi-

stero della sofferenza vicaria»; in realtà, in quel momento, nel suo estremo

turbamento, nella rivolta interiore di fronte all'ingiustizia dell'accusa che le

era rivolta, ella non era capace di un atto del genere.
Ciononostante suor Luisa, «anche se con tutta l'umana debolezza e im-

perfezione, costituiva pur sempre una lontana cop?a di quel mistero - la

Marchesa se ne rese conto all'istante».47 Si getta dunque contro le sbarre

della grata come per spezzarle, grida parole di disperazione, urla di essere

perduta, di essere dannata per l'eternità, implora suor Luisa di salvarla. E

di nuovo la narratrice corregge la "pia leggenda conventuale": non fu suor

Luisa a tendere in quel momento le mani alla Marchesa per confortarla e

rasserenarla, fu invece la Marchesa ad afferrarle con violenza le mani, così da

strapparle un grido di spavento, mentre, come spinta da un potere a cui non

poteva resistere, svelava quello che ancora le restava da confessare: il suo

odio per la rivale (quelle sue mani!), e i suoi ripetuti tentativi di ucciderla.

Suor Luisa non fa molto conto di quegli attentati alla sua vita, ma le

sorge improwiso un dubbio: il Re sa tutto questo? Avutane conferma, un

nuovo dolore la assale: la penosa felicità della sua permanenza alla corte

non soltanto dunque ha portato la rivale al delitt.o, ma è costata l'offesa

della corona e l'umiliazione dell"'amato Re": anche lui è stato caricato di una

terribile penitenza, anche lui ha domto espiare (sùhnen) le sofferenze che

aveva inflitto alla Regina.
Le parole di desolato rìmprovero che suor Luisa rivolge allora alla Mar-

chesa, di non aver amato il Re, e di aver potuto aprire le porte al demonio

solo a causa del suo cuore "vuoto d'amore", spingono la Marchesa, sprofon-

data nella disperazione, a manifestare la tortura della sua situazione: è trat-

tenuta a corte come una volta lo era stata Luisa, ma respinta e disprezzata

dal Re; soprattutto, a differenza di quanto era stato per Luisa, non c'era e

"Ibid., pp. 30-31.
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Dio mio, eravate così indescrivibilmente ingenua- che cosa non avete fatto, per tranquillizzare la vostra coscienza, ì ???-,....,,.íic ia vu.b?ía COSClenZa - questa CO-scienza era il vostro idolo! Come lo avete coccolato, di quanti cuscini lo avetecircondatonerlqqìvìì-r.ì,,,,:n:+>ìro---- " "--- .......,,, úì qiiaììu euSClnlcircondato per la sua tranquillità! Certo, già allora cercaste di fugg:ìre iìSferO, ìna Sen'za rìnhhirí a- -----í- - -' - " " ª " ' -- - , ,-- .---.., ,,ìyaobc ui iuggìre ìn mOna-stero, ma senza dubbio sapevate che il Re vi avrebbe fatto riportare indietro - en0n Vl èo rrì:>i íîom-A- - ; - - --'- -'- "? -. - ..-. - - - - - ìcibbu xìplJl lal'e 1naletrO - enon vi è mai venuto in mente che questo gioco mi avrebbe forzatamente spintoa risoluzioni estreme?45

Per la prima volta, suor Luisa appare atterrita, distrutta; è perfettamente- - . -a +* .,,-, - pCllt=Llxtllleíl[evero, infatti, quello che la rivale le sta rinfacciando: la sua forzata perma-nenza aìlh rrìrtp ìa ,,,, ,..-y--- -- - '- ? --- +ª -. - - - -ììì-aba pbl'llla-nenza alla corte, la sua pretesa penitenza, era stata in realtà l'ultima felicità. ? ?, ?.. ..., - --- ìcaìba ì iuLlflla rellClìEalla quale si era tenuta aggrappata: se era restata alla corte era stato per-Ché le era ìn!;'íìnníì'r}akiLì ,n --í---- -ª " - - '++ , î ?-- -.,,-- - cìììa bulle bl'a SlaEO per-ché le era insopportabile allontanarsi dal Re, perché era lui che dava SenSO? -., F,.,-- - cìa ìuì Ulle uava SenSOalla sua vita. È per questo che l'accusa di essere stata corresponsabile dellemesse nere la getta nell'angoscia, tanto da farle esclamare: «mi avete toltol]nfPmníì'l'am---A-ìn----" -un tempo l'amore del Re; adesso, mi togliete la grazia di Dio>>, e anCOra: «DiOmio, Dio mio, si possono dunque commettere peccati di cui nOn sappiamonìente. e ChP Qriníì hì+h-ì'-' - : - - -'-"" " " -1 -? --.-,--ììììììoapplalllOniente, e che sono tuttavia i nostri?». Nella coscìenza del SuO amOre per ilRe SuOr Lììiq:cì :aírpsra.ì rr:ìvn-*, ì- ---- - ª ª"

. , , ----.-.-----ìvxìbc, LLllel (:fle arllge adesso scopre che è proprio questo amore ad averla resa complìce delìle: «ìF! Qì qì"ìcìlcìnt----- - -I-----" -- ª ªª ª'? , . ?- ----. .. -- -ìia ìcha cuuìpuce aelmale: «le si spalancava davanti in tutto il suo orrore l'abisso del SuO COrll-pleto coinvolgimento nel delitto della sua-rÌvaler>.=""
La Marchesa ha realizzato ormai il deside;io che l'aveva divorata pernl; chìede 2n2 r'ìvolo A; -,ìì ---- - - ªº ---" =.? ?---.?. --- - i+civ(;V(l uìVLìl'aLa peranni; chiede alla rivale di sollevare il velo, e docile suor Luisa le mostra cheiì qnn vrshrs ce----* - -ì-" - " ª ?, - -.,.., ,,,.ìvì ì?,iiìba ie mOStra cneil suo volto, sfìgurato dalla sofferenza, è coperto di lacrime. Quanto alla Sua

"Ibid., p. 25. In realtà, í fatti in seguito ai quali la Marchesa di Montespan fu sospettata di aVer. --- --- .,,..,,ì «ì qumi ìa ìvmrcnesa Cll Montespan fu sospettata di averfatto ricorso a messe nere e allªuso di veleni riguardano un periodo posteriore al ritiro di Louise del:aVallìèreAnmonastero.cheawpnrìr>rrììcií.rª=«-:-ì ? =??? ???. .- - ----ìì ìì6ualllaììU un perìoclo posterìore al rlflrO dl LOulSe dela Vallière in monastero. che avvenne nel 1674: l":affaire des poisonsª scoppiò, COme già si diceva, nel1680. Va ricordato, inoltre, che Lonisp rleì lo varì;:?-. ..-ì-:--- ì " '---- -- -- - - ? ?- cyììaììì. ueb pOlSOn8 8COpplO, COme glaª sì dlCeVa, nel1680. Va ricordato, inoltre, che Louise de la Vallière sentiva la sua relazione coì Re COme una colpa,eCerCòdiSOttrarViSiritllgiandOSiinunmOnaSfF'mffiÀnoll<«Q------)' .1e cercò di sottrarvisi rifugiandosi in-un mo';ìastero"gìàCCìmnqrsìp a!rr,=...-y-. :ì ì ' - nel 1662, quando la sua rivale non era-a;cªo'ra.???? ? -? - t»-- .- -- -ìu.c. quaíiuO la Sua rlVale nOn era anCOrgcomparsa all'orizzonte; iì Re in persona andò a cercarla per riportarla a corte; una seconda voltaLOulSe fenfò dl rìflrarsì ?n rnrì'nis'h:='rrs rsol íca'ìí - :ì Tl- - ' ", ?????? .....?..?. -x ycìbaíììa per rìportarla a COrfe; una seconda VOltaLouise tentò dì ritirarsi in monastero nel 167l e il Re questa volta mandò a prenderla i} ministroColbert.

ª" G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung, cit., pp. 28-30.
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reazione interiore all'accusa che le è stata rivolta, l'autrice della "novella' in-
terviene nella sua relazione di questo "ultimo incontro" correggendo la ver-
sione troppo frettolosa e troppo semplice della pia "leggenda' diffusasi poi
nel monastero, secondo la quale in quel momento suor Luisa, «rivolgendo
lo sguardo al Crocifisso appeso alla parete, si sarebbe voluta unire al mi-
stero della sofferenza vicaria»; in realtà, in quel momento, nel suo estremo
turbamento, nella rivolta interiore di fronte all'ingiustizia dell'accusa che le
era rivolta, ella non era capace di un atto del genere.

Ciononostante suor Luisa, «anche se con tutta l'umana debolezza e im-
perfezione, costituiva pur sempre una lontana cop?a di quel mistero - la
Marchesa se ne rese conto all'istante».47 Si getta dunque contro le sbarre
della grata come per spezzarle, grida parole di disperazione, urla di essere
perduta, di essere dannata per l'eternità, implora suor Luisa di salvarla. E
di nuovo la narratrice corregge la "pia leggenda conventuale": non fu suor
Luisa a tendere in quel momento le mani alla Marchesa per confortarla e
rasserenarla, fu invece la Marchesa ad afferrarle con violenza le mani, così da
strapparle un grido di spavento, mentre, come spinta da un potere a cui non
poteva resistere, svelava quello che ancora le restava da confessare: il suo
odio per la rivale (quelle sue mani!), e i suoi ripetuti tentativi di ucciderla.

Suor Luisa non fa molto conto di quegli attentati alla sua vita, ma le
sorge improwiso un dubbio: il Re sa tutto questo? Avutane conferma, un
nuovo dolore la assale: la penosa felicità della sua permanenza alla corte
non soltanto dunque ha portato la rivale al delitt.o, ma è costata l'offesa
della corona e l'umiliazione dell"'amato Re": anche lui è stato caricato di una
terribile penitenza, anche lui ha domto espiare (sùhnen) le sofferenze che
aveva inflitto alla Regina.

Le parole di desolato rìmprovero che suor Luisa rivolge allora alla Mar-
chesa, di non aver amato il Re, e di aver potuto aprire le porte al demonio
solo a causa del suo cuore "vuoto d'amore", spingono la Marchesa, sprofon-
data nella disperazione, a manifestare la tortura della sua situazione: è trat-
tenuta a corte come una volta lo era stata Luisa, ma respinta e disprezzata
dal Re; soprattutto, a differenza di quanto era stato per Luisa, non c'era e

"Ibid., pp. 30-31.
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non c'era mai stato amore nel suo cuore; era il potere soltanto che lei aVeVa
sempre bramato. Siamo al vertice della sua conrfes;ione:'

Vi giuro, Luisa, se ancora mi è lecito chiamare Dío a testimone, che niente vi ho
inVidiatnniì'ìnì-nírnì,-ì----y-'-'- ª - -

. [...] E vi invidio il vostro amoreinvidiato più profondamente del vostro-amo;e. E'.
- -- - ---.-,. L..., ì. vì îiiviuio Il VOStrO amore

anche in questo istante, perché grazie ad esso vi sarà molto perdonato, mentre
a rne nUllq qqr'ì ru-rA - - -+ - - - - "-= ' " " ª '-
a me nuìla sarà perdonato per tutta l'eternità."s'

Le successive parole della Marchesa, dette con voce rotta, COme «una
--?-, .-. - - - ywìì vLlL;e 1()ILa, COrne «ung

disperata invocazione d'aiuto>>, introducono l'ultima pagina della novella, la
DILI'(3P.n!sRrkìlììnr=+-.-l:..:-g-"--' ª ª -?-----. - ,..-----ì. pa6ìììa ueîia nOVellE

più densa dal punto di visto teologico, che traduciamo quasi per intero:

Sì, ho invidiato il vostro amore, Luisa, ma è stata anche ìa vostra pazienza cele?
Sìe ad afflT2.r?i ílQ írr=; - - - ª--'-""--- -?? ?, ---.- . ..-- - cììì«ììc ìì:l VUSLra paZlenZa cele-

ste ad attirarmi da voi con un'ultima speranza - soltanto, ho sbagliato: è stato
VEìnOVOlerVl(-ìrìrorooAA-- --l- -"- --' ª ª -r??....?...- ---baiibu,iiusUaglla'[0:eStatO

vano volervi caricare addosso la mia colpa; solo la Misericordia di Dio ha preSO
Su dl Se' le COlDe aìtnìi p rìnocí-o kí:- --:- --' - ' - ""? - --,.., .,- - ìcì xvììocìRX)l'(1? al l)10 F'

su di sé le colpe altrui, e questa Misericordia io l'ho respinta per sempre
uOlnlnl, InVe(:F!. níìn S;=? ra --="- - - "-" '

- tra gli

uomîni, invece, non c'è comunione di peccatori e giustFiª.

È solo in questo momento - iì- interviene ancora la narratrice - che si veri-
fica quanto la pia leggenda conventuale Wius:l'mSnte"railc'oar'dlla':(

Louise de la Vallière si unì al mistero di Cristo, al m'istero dena sofferenza
? - ? ?- -..-,, ,.u iììi.:>b<iu ueila sofferenzg

vicaria; non però, come fino a quel momento ella aVeVa fatto, pensando solo
alla COlDa sì]2 nrrsnr;a ----; --"- º '

. , , ?????...,,, ì..ìPìuvvibauieme, nOn sentiva più quella
olTlblle rlpulsa per una CO]pa nOn Sua. una cíìì'nq nnì'ì ---l--+- ª---- - ' ª '

, ??? %#I .... w,?npa iiuii vomva, ìmpostale COn

violenza;"g le sembrava di sentire nel suo intimo queste parole: Se un'anima
n0n DuO" I?')n'l rrllrlr-ro all- kí: - =: -----"- " ' "" "? --.?. -..,....,ì quc.xe parole: .)e un'anima

non può più credere alla Misericordia divina, allora è l'uomo che deve caricarsi
(úbernehmpnì apììo xí;.,,:----ì:- -ìª " " - -? ?? .- ..... -- - ìììa, aììlJl a b lLlOrnO Clle deVe CarlCEìrSl

(úbernehmen) deJla Misericordia di Dio."o Per far questo, però, si deve eSSere
pronti a condividere il peso (mittragen) di colpe n0n propri"e.-

'Ibid., p. 37.

'º Si veda Unser %g durch die Nacht, cit., p. 1 5: <<.
??? ...... '=s ítucu ttte.ìvacnt, cìt., p. 15: «...se anche tu, che nOn haí COmmeSS0 personal-

mente nessuno dei crimini che sono stati commessi nel tuo popolo, se anzi hai fatto tutto quanto ti
era possibile per evitarli...»>.

"olrì Dasfremde Kind torna lo Stesso pensìero. Dì fronte alla disperazíone del cugino leskow, de-
lusoedistruttodallasuafedenaziiìtn-hoAap.,++..a;ì..:----- ?? ?? ??.... P,,,cúcì u. ì?ìì ìmme aua dìsperazíone del cugino leskow, de-

luso e distrutto dalla sua fede nazista che ha fatto di lui un assassìno, ma incapace tuttav'a di Pregarei
dlChledereperd0nOedlperdOnarSl,lanarratrirpcrríììo?-À aeaaaa:'L-----l " -----... .... ... ìcbw ui ìuì un assassìno, ma incapace tuttavia di Pregarei
di chiedere perdono e di perdonarsi, la narratrice scrive: <«A quei tempi, mi tornava frequentemente
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Adesso, per Louise de la Vallière era improvvisamente del tutto indifferente

l'essere veramente corresponsabile della cÒlpa dellas sua rivale di un tempo o

no - una cosa soltanto sapeva: come c'era gò mistero della redenzione che

abbraccia tutto, così c'era anche un misteà della colpa che abbraccia tutto,

della colpa, che nelle sue ultime profondità so'?erge ogni confine, come una

possente, oscura corrente del mare.

«Ma, Athénaîs, - disse - una comunione tra peccatori e giusti c'è, perché

non ci sono giusti. Se io senza saperlo ho parte alla vostra colpa, anche voi

senza saperlo avete parte al mio amore, giacché in fondo, - in fondo tutto è

comune! Questo cuore, per cui mi portate invidia, è anche vostro - per tutto il

corso della vita vi accompagnerà il suo amore. Lasciate che restiamo sorelle,

Athénaîs»,sì

Vinta dalla misericordia, la Marchesa COnOSCe anche lei infine iì sollievo

delle lacrime, si gett.a ai piedi di Luisa e imprime un lungo bacio su quelle

sue mani prima tanto odìate: poi, se ne va in silenzio.

Lungo tutto lo sviluppo della "novella:', si impone la tormentosa presenza

di un passato che sembra insopprimibile, che sembra dover imprigionare

e condizionare per sempre le due attrici del dramma. Il parlatorio in cui

le due donne si incontrano si spalanca ad accogliere quello che si credeva

passato (vergangen Geglaubtes), vi piombano dentro le cose passate ('Kr-

gangenheiterí), le luci della corte e i saloni dorati e le parole scambiate una

volta, «come fossero divenute, per sempre, presente»: la Marchesa, che cer-

cando Luisa aveva rincorso urì'ultima speranza di salvezza, intende invece

alla memoria una fr:ase che avevo letto non so più dove: "Quando un'anima non può più credere alla

grazìa divina, sta allªuomo prendersi carico della grazia divinaª» (I:erJ'ant étranger. cit., p. 98); quello

che ne L'uLtimo incontro è il compito di Louise de La Vallière. qui è il compito di Caritas, perché

leskow, nella sua debolezza, come era stato incapace di evitare il crimine, così è ora incapace di

portarne la pena (ibid., p. 97).

" G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung, cit., pp. 38-39. Alcune righe appartenenti ad una stesura

precedente dell'opera e che non compaiono nella stesura finale della ªªnovelW sono rivelatrici quanto

alla problematica della "colpa collettivaª sul cui sfondo l'opera si colloca: «Quella colpa che le era at-

tribuita falsamente e che tuttavia non poteva rigettare da sé anche se commessa involontariamente,

la sentiva come partecipazione vicaria (stellvertretende Teilnahme) a tutti quei mille delitti, cruenti

conflitti e omicidi...»; e in riferimento alla sete di potere della Marchesa: ««ìl potere è un che di ine-

briante, ma selvaggio, e pericoloso, è la tentazione dei re, e la tentazione dei popolí. Il potere è cíò che

spinge la donna a soggiogarlo con le arti della seduzione ... Il potere spinge al demoniaco. e vince col

demOniaco» (E. DE LA CHEVALLERIE, Gertrud von le Fort: Wirken und Wirkung, cit., p. 154).
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Marco Paolinelli ocd
L'ultimo incontro. Un'altra "novella" carmelitana di Gertrud von le Fort

%

s

non c'era mai stato amore nel suo cuore; era il potere soltanto che lei aVeVa
sempre bramato. Siamo al vertice della sua conrfes;ione:'

Vi giuro, Luisa, se ancora mi è lecito chiamare Dío a testimone, che niente vi hoinVidiatnniì'ìnì-nírnì,-ì----y-'-'- ª - -
. [...] E vi invidio il vostro amoreinvidiato più profondamente del vostro-amo;e. E'.

- -- - ---.-,. L..., ì. vì îiiviuio Il VOStrO amoreanche in questo istante, perché grazie ad esso vi sarà molto perdonato, mentre
a rne nUllq qqr'ì ru-rA - - -+ - - - - "-= ' " " ª '-a me nuìla sarà perdonato per tutta l'eternità."s'

Le successive parole della Marchesa, dette con voce rotta, COme «una--?-, .-. - - - ywìì vLlL;e 1()ILa, COrne «ungdisperata invocazione d'aiuto>>, introducono l'ultima pagina della novella, la
DILI'(3P.n!sRrkìlììnr=+-.-l:..:-g-"--' ª ª -?-----. - ,..-----ì. pa6ìììa ueîia nOVellEpiù densa dal punto di visto teologico, che traduciamo quasi per intero:

Sì, ho invidiato il vostro amore, Luisa, ma è stata anche ìa vostra pazienza cele?
Sìe ad afflT2.r?i ílQ írr=; - - - ª--'-""--- -?? ?, ---.- . ..-- - cììì«ììc ìì:l VUSLra paZlenZa cele-ste ad attirarmi da voi con un'ultima speranza - soltanto, ho sbagliato: è statoVEìnOVOlerVl(-ìrìrorooAA-- --l- -"- --' ª ª -r??....?...- ---baiibu,iiusUaglla'[0:eStatOvano volervi caricare addosso la mia colpa; solo la Misericordia di Dio ha preSOSu dl Se' le COlDe aìtnìi p rìnocí-o kí:- --:- --' - ' - ""? - --,.., .,- - ìcì xvììocìRX)l'(1? al l)10 F'su di sé le colpe altrui, e questa Misericordia io l'ho respinta per sempre
uOlnlnl, InVe(:F!. níìn S;=? ra --="- - - "-" ' - tra gliuomîni, invece, non c'è comunione di peccatori e giustFiª.

È solo in questo momento - iì- interviene ancora la narratrice - che si veri-fica quanto la pia leggenda conventuale Wius:l'mSnte"railc'oar'dlla':(

Louise de la Vallière si unì al mistero di Cristo, al m'istero dena sofferenza? - ? ?- -..-,, ,.u iììi.:>b<iu ueila sofferenzgvicaria; non però, come fino a quel momento ella aVeVa fatto, pensando soloalla COlDa sì]2 nrrsnr;a ----; --"- º '

. , , ?????...,,, ì..ìPìuvvibauieme, nOn sentiva più quellaolTlblle rlpulsa per una CO]pa nOn Sua. una cíìì'nq nnì'ì ---l--+- ª---- - ' ª '
, ??? %#I .... w,?npa iiuii vomva, ìmpostale COnviolenza;"g le sembrava di sentire nel suo intimo queste parole: Se un'animan0n DuO" I?')n'l rrllrlr-ro all- kí: - =: -----"- " ' "" "? --.?. -..,....,ì quc.xe parole: .)e un'animanon può più credere alla Misericordia divina, allora è l'uomo che deve caricarsi(úbernehmpnì apììo xí;.,,:----ì:- -ìª " " - -? ?? .- ..... -- - ìììa, aììlJl a b lLlOrnO Clle deVe CarlCEìrSl(úbernehmen) deJla Misericordia di Dio."o Per far questo, però, si deve eSSere

pronti a condividere il peso (mittragen) di colpe n0n propri"e.-

'Ibid., p. 37.

'º Si veda Unser %g durch die Nacht, cit., p. 1 5: <<.??? ...... '=s ítucu ttte.ìvacnt, cìt., p. 15: «...se anche tu, che nOn haí COmmeSS0 personal-mente nessuno dei crimini che sono stati commessi nel tuo popolo, se anzi hai fatto tutto quanto tiera possibile per evitarli...»>.

"olrì Dasfremde Kind torna lo Stesso pensìero. Dì fronte alla disperazíone del cugino leskow, de-lusoedistruttodallasuafedenaziiìtn-hoAap.,++..a;ì..:----- ?? ?? ??.... P,,,cúcì u. ì?ìì ìmme aua dìsperazíone del cugino leskow, de-luso e distrutto dalla sua fede nazista che ha fatto di lui un assassìno, ma incapace tuttav'a di PregareidlChledereperd0nOedlperdOnarSl,lanarratrirpcrríììo?-À aeaaaa:'L-----l " -----... .... ... ìcbw ui ìuì un assassìno, ma incapace tuttavia di Pregareidi chiedere perdono e di perdonarsi, la narratrice scrive: <«A quei tempi, mi tornava frequentemente

I
I
l
l

l

l
I

l

l
I

l

l

«

Adesso, per Louise de la Vallière era improvvisamente del tutto indifferente
l'essere veramente corresponsabile della cÒlpa dellas sua rivale di un tempo o
no - una cosa soltanto sapeva: come c'era gò mistero della redenzione che
abbraccia tutto, così c'era anche un misteà della colpa che abbraccia tutto,
della colpa, che nelle sue ultime profondità so'?erge ogni confine, come una
possente, oscura corrente del mare.

«Ma, Athénaîs, - disse - una comunione tra peccatori e giusti c'è, perché
non ci sono giusti. Se io senza saperlo ho parte alla vostra colpa, anche voi
senza saperlo avete parte al mio amore, giacché in fondo, - in fondo tutto è
comune! Questo cuore, per cui mi portate invidia, è anche vostro - per tutto il
corso della vita vi accompagnerà il suo amore. Lasciate che restiamo sorelle,
Athénaîs»,sì

Vinta dalla misericordia, la Marchesa COnOSCe anche lei infine iì sollievo
delle lacrime, si gett.a ai piedi di Luisa e imprime un lungo bacio su quelle
sue mani prima tanto odìate: poi, se ne va in silenzio.

Lungo tutto lo sviluppo della "novella:', si impone la tormentosa presenza
di un passato che sembra insopprimibile, che sembra dover imprigionare
e condizionare per sempre le due attrici del dramma. Il parlatorio in cui
le due donne si incontrano si spalanca ad accogliere quello che si credeva
passato (vergangen Geglaubtes), vi piombano dentro le cose passate ('Kr-
gangenheiterí), le luci della corte e i saloni dorati e le parole scambiate una
volta, «come fossero divenute, per sempre, presente»: la Marchesa, che cer-
cando Luisa aveva rincorso urì'ultima speranza di salvezza, intende invece

alla memoria una fr:ase che avevo letto non so più dove: "Quando un'anima non può più credere alla
grazìa divina, sta allªuomo prendersi carico della grazia divinaª» (I:erJ'ant étranger. cit., p. 98); quello
che ne L'uLtimo incontro è il compito di Louise de La Vallière. qui è il compito di Caritas, perché
leskow, nella sua debolezza, come era stato incapace di evitare il crimine, così è ora incapace di
portarne la pena (ibid., p. 97).

" G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung, cit., pp. 38-39. Alcune righe appartenenti ad una stesura
precedente dell'opera e che non compaiono nella stesura finale della ªªnovelW sono rivelatrici quanto
alla problematica della "colpa collettivaª sul cui sfondo l'opera si colloca: «Quella colpa che le era at-
tribuita falsamente e che tuttavia non poteva rigettare da sé anche se commessa involontariamente,
la sentiva come partecipazione vicaria (stellvertretende Teilnahme) a tutti quei mille delitti, cruenti
conflitti e omicidi...»; e in riferimento alla sete di potere della Marchesa: ««ìl potere è un che di ine-
briante, ma selvaggio, e pericoloso, è la tentazione dei re, e la tentazione dei popolí. Il potere è cíò che
spinge la donna a soggiogarlo con le arti della seduzione ... Il potere spinge al demoniaco. e vince col
demOniaco» (E. DE LA CHEVALLERIE, Gertrud von le Fort: Wirken und Wirkung, cit., p. 154).
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Marco Paolinelli ocd Lªultimo incort'b'o. Un'altra "novella:' carmelitana di Gertrud von le Fort

poi, in un rigurgito di invidia malvagìa, rinnovare I«ancora una volta il suo?«gnCOn
l
l

, ma unltrionfo di un tempo - no, non quello di un tempo,'ma uno supremamente
presente, invece».52 Anche per la Carmelitana, il passato sembra non esser
più passato: «tutt.o come una volta! No, niente, niente era passato, niente
avrebbe mai potuto passare, tutto restava per sempre, indelebilmente, pre-
sente»; ritorna alla mente di Luisa quella scena che lei «aveva creduto fosse
cancellata per sempre dalla sua memoria, e che adesso le sì rivelava inde-
lebilmente impressa in essa fino alla fine deì giorni»; rivede se stessa neì
saloni della reggia e

no, no, niente era dimenticato, niente avrebbe mai potuto esser dimenticato.
Nessuna pretesa penitenza avrebbe potuto cancellare quanto era accaduto,
tutto sarebbe restato vivo (gùltig:), presente, fino alla fine dei giorni, e fino al
giudizjo del Dio onnisciente.""

l

l

l
l
ì

:? Forse all'inferno - penSaVO che mi
)é dìte dì andare, Luìsa, ma andare dove'iMì dìte dì andare, Luísa, ma anuaíe uuvc = - ,... -- -? ?avreste offerto ìl vostro posto ìn cìelo, vìsto che ho perduto ìl mio per colpa
yostra.57

]10 SCìO:

ferenza vìcarìa:' (stellvertretendes Leiden) dì Crìsto'
ferenza Vlcarìa ?SLblycì bì ---, ....?. - ,
data a chì lo Segue di unirsi ad essa; la grazia di Cristo scorre nel suo corpo

- ' -- ª---;+ - o cpuì'ìíì. T,a Marchesa èdafa a Chl 10 segue uì uììuoì c- - ,,...-, -? 0grazìe anche alle membra che se ne fanno tramìte e segno. La Marchesa è
" - ? -= 5. z'-i-ì-, +ìíami't@ p qegno dì auella mìserìcordìa dìgrazìe anche alle mennDra ciìt. oc -- - ...... - - ..salvata dal fatto che Luìsa sì è fatta tramite e segno dì quella mìserìcordìa dì

- - ' ª ---'--- ";-'- a rvoApvp (eT& "froppo tardl"!). LulSa ha
Dio nella quale lei non rìusciva pìù a credere (era "troppo
di sé ogrti colpa, caricandosi della colp.
dl Se Ogrll COlpa, ì,aììyú---,,. ..???? ,
SenZa temere dì precipìtare con cìò nell'abìsso di una «spaventosa comu-
;anZa ( Teilhaberschaff:)»59 coi peccatorì.

%

Questa presenza insopprimibile del passato sembra rendere vana ogni
speranza di perdono e di salvezza. Contro l'impulso che l'aveva spinta a bat-
tere alla porta del monastero, la Marchesa si accorge di aver sbagliato ve-
dendo in Luisa la sua «ultima SperanZa»,"" vede che tutto è di nuovo come
una volta; resta perciò nella morsa della disperazione, si sente perduta, dan-
nata per l'eternità, sente che non c'è per lei la possibilità di un'assoluzione,
di un perdono che le rìdìa l'innocenza.55 È tormentata a morte dall'angoscia
per la salvezza della sua anima, ma quando viene il momento in cui le si
offre la grazia della conversione e non le si chiede altro se non che manife-
sti il motivo della sua visita, cede all'idea che sia ormai "troppo tardi", ed è
subito di nuovo posseduta, come una volta, dal piacere perverso di ferìre e
umiliare.56 Sentendosi dannata, lancia all'altra l'accusa dìsperata che nella
sua intenzìone potrà avere la forza di schiaccìarla:

l
l

l
í

l

l
I
l

l
l

%
"" G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung, cit., pp. 12-14.
""Ibid., pp. 14 e 29.
'Ibid., p. 33.
"Ibid., pp. 6-7; 31; 35; 37.
ªªÍbid., pp. 20-21.

ª'lbi«l., p. 28.

ª"Ibùì., pp. 30-31 e 38-39.
""Ibìd., p. 25.
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Marco Paolinelli ocd Lªultimo incort'b'o. Un'altra "novella:' carmelitana di Gertrud von le Fort
poi, in un rigurgito di invidia malvagìa, rinnovare I«ancora una volta il suo?«gnCOn

l
l

, ma unltrionfo di un tempo - no, non quello di un tempo,'ma uno supremamente
presente, invece».52 Anche per la Carmelitana, il passato sembra non esser
più passato: «tutt.o come una volta! No, niente, niente era passato, niente
avrebbe mai potuto passare, tutto restava per sempre, indelebilmente, pre-
sente»; ritorna alla mente di Luisa quella scena che lei «aveva creduto fosse
cancellata per sempre dalla sua memoria, e che adesso le sì rivelava inde-
lebilmente impressa in essa fino alla fine deì giorni»; rivede se stessa neìsaloni della reggia e

no, no, niente era dimenticato, niente avrebbe mai potuto esser dimenticato.Nessuna pretesa penitenza avrebbe potuto cancellare quanto era accaduto,tutto sarebbe restato vivo (gùltig:), presente, fino alla fine dei giorni, e fino algiudizjo del Dio onnisciente.""
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l
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ì

:? Forse all'inferno - penSaVO che mi)é dìte dì andare, Luìsa, ma andare dove'iMì dìte dì andare, Luísa, ma anuaíe uuvc = - ,... -- -? ?avreste offerto ìl vostro posto ìn cìelo, vìsto che ho perduto ìl mio per colpa
yostra.57

]10 SCìO:

ferenza vìcarìa:' (stellvertretendes Leiden) dì Crìsto'ferenza Vlcarìa ?SLblycì bì ---, ....?. - ,data a chì lo Segue di unirsi ad essa; la grazia di Cristo scorre nel suo corpo- ' -- ª---;+ - o cpuì'ìíì. T,a Marchesa èdafa a Chl 10 segue uì uììuoì c- - ,,...-, -? 0grazìe anche alle membra che se ne fanno tramìte e segno. La Marchesa è" - ? -= 5. z'-i-ì-, +ìíami't@ p qegno dì auella mìserìcordìa dìgrazìe anche alle mennDra ciìt. oc -- - ...... - - ..salvata dal fatto che Luìsa sì è fatta tramite e segno dì quella mìserìcordìa dì- - ' ª ---'--- ";-'- a rvoApvp (eT& "froppo tardl"!). LulSa haDio nella quale lei non rìusciva pìù a credere (era "troppo
di sé ogrti colpa, caricandosi della colp.dl Se Ogrll COlpa, ì,aììyú---,,. ..???? ,SenZa temere dì precipìtare con cìò nell'abìsso di una «spaventosa comu-;anZa ( Teilhaberschaff:)»59 coi peccatorì.
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Questa presenza insopprimibile del passato sembra rendere vana ogni
speranza di perdono e di salvezza. Contro l'impulso che l'aveva spinta a bat-
tere alla porta del monastero, la Marchesa si accorge di aver sbagliato ve-
dendo in Luisa la sua «ultima SperanZa»,"" vede che tutto è di nuovo come
una volta; resta perciò nella morsa della disperazione, si sente perduta, dan-
nata per l'eternità, sente che non c'è per lei la possibilità di un'assoluzione,di un perdono che le rìdìa l'innocenza.55 È tormentata a morte dall'angoscia
per la salvezza della sua anima, ma quando viene il momento in cui le si
offre la grazia della conversione e non le si chiede altro se non che manife-
sti il motivo della sua visita, cede all'idea che sia ormai "troppo tardi", ed è
subito di nuovo posseduta, come una volta, dal piacere perverso di ferìre e
umiliare.56 Sentendosi dannata, lancia all'altra l'accusa dìsperata che nella
sua intenzìone potrà avere la forza di schiaccìarla:
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"" G. VON LE FORT, Die letzte Begegnung, cit., pp. 12-14.
""Ibid., pp. 14 e 29.
'Ibid., p. 33.
"Ibid., pp. 6-7; 31; 35; 37.
ªªÍbid., pp. 20-21.

ª'lbi«l., p. 28.
ª"Ibùì., pp. 30-31 e 38-39.
""Ibìd., p. 25.
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l} 'Bernanos e le martiri di Compiègne

Marco Ballarini
l

Nell'anno secondo della Repubblica, il 29 Messidoro (17 luglio 1794),

l
l

sedici carmelitane di Compiègne che, due anni prima, avevano fatto il voto del
martirio per la Chiesa e per la Francia, sono condannate a morte dal tribunale
rivoluzionario».ì

I
l La sentenza è eseguita seduta stante; la prima a morire fu Costanza Meunier e

tutte salirono al patibolo cantando il Laudate Dominum. Madre Maria dell'In-
carnazione, assente al momento dell'arresto, sfuggì alla morte e ne raccontò
la storia. Il 27 maggio 1906 le sedici carmelitane furono beatificate da Pio X.

Nel 1930 la neoconvertita Gertrud von Le Fort2 vedendo crescere in Ger-

mania la possibilità concreta del martirio e temendo di non avere la tempra
dei martiri, dà un volto alla propria paura nel "piccolo leprotto" Bianca de
la Force, «incarnazione dell'angoscia di tutta un'epoca che si incamminava
verso la propria fine».3 Accanto alla prospettiva storica si inseriva quindi,
da subito, quella religiosa, centrata sull'efficacia della grazia, più forte, alla
fine, di ogni paura*"

m

%

' C. GENDRE, Rencontres spiritueLles autour des Carmélites de Compiègne et de Blanche de la Force,
in Paradoxes et permanence de La pensée bernanosienne, J. POTTIER (ed.), Aux Arrìateurs de Livres,
Paris 1989. pp. 131-154. La citazione sí trova a p. 132.

ª G.VON LE FORT, I)ultima al patibolo, Rizzoli, Milano Ii993.
ªJ. Pottier mostra che, collocando la propria novella al tempo del Terrore, G. von le Fort aveva

avuto dí mira anzítutt.o il comunismo, rendendosi poi però conto che il nazismo poteva rappresen-
tare per la Germania un pericolo ben più grave. La novella finisce così con l'apparire come una con-
danna di ogni totalitarismo. Si veda G. GENDRE, Rencontres spirituelles, cit., pp. 133-135.

ªLa píù giovane delle religiose, Marie-Geneviève Meunier, aveva scelto il nome di suor Costanza,
ma non avem potuto pronunciare i voti a causa del decreto dellAssemblea Nazionale. A partire da
questa giovane novizia G. von le Fort crea i due personaggi di Costanza e di Bianca de la Force. La
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Marco Ballarini I Bernanos ele martiri di Compiègne

che trasforma l'intuizione del soprannaturale in "presenza
-.-.-. ----- - -zú ucì ue»lHlO ae.

è anzitutto sfondo al dramma interiore:
? ????..?... . .....izauíte uei soprannaturaíe in =preSenZa'. Il destino

di Bianca diventa simbolo del destino del cristiano nella storia, ma la storia
e' anzìtnttíì qfnnAr= -ì -I- - --- "-" " -

- - --.. .. ,,,..c c buììucaía unarumaì in

funzione di imperativi invisibili. Le idee di paura e di libertà, di grazia e di
salvpzz.q qi iní"'úù* - - - - - - - ª -'--- " ª ª "? - -- ,..-,,.. - úì ììì.ìta ba, ui graZla e dì

salvezza si incontrano con i grandi temi bernanosiani: lo spirito d'infanzia,
1a00Vertàíl'íìnn'rpla,---,,-:----" =" -

onia di Cristo el'abbandono
alla Divina Volontà.
la povertà e l'onore; la comunione dei 'sam;i,-1Wgi

l
I

I

I
l

è anzitutto quello della "vergogna" e della "ignominia', il momento in cui il

padrone del creato viene travestito da schiavo e inchiodato sul legno come

uno schiavo, «sacrilega birbanteria, opera della terra e dell'inferno» riuniti

insieme, ed è, quindi, anche il momento in cui viene «resa divina, nel Cuore

Adorabile del Signore, tutta l'angoscia umana» (pC 125-126).

Nel giardino degli Olivi, Cristo non era più padrone di nulla. I,'angoscia umana

non era mai salita più in alto, e mai più raggiungerà quel livello. Aveva ricoperto

tutto in Lui, salvo quell'estrema punta dell'anima in cui s'è consumata la divina

accettazione (pC 144).

L'agnello di Dio

%

%

, , ---..---., - - p-ìooìs?ìììc ui bí'isto, SO

tutta l'opera e ne informano la struttura stessa'La figura e, soprattutto, la passione di Cristo, sono il punto di riferimento di
tìytt.q rnì'ìpro 0 - - :-'C - - --- - º ª "

6, secondo la tipica prospet-
tiva di Bernanos - e di tanta parte della teologia"cattol"ica' - che vede nella

passione il "compimento" del mistero dell'Jncarnazione. Il Cristo è anCOra
ìln2 Ví"Jtg nìí;-A: :l '--'-"-' ª 'ª

una volta, quindi, il bambino di Betlemme, il Dio che «ridiventa il piccolo
barnbìnn rlpì T)-roa --i- - --- -- - " ª"

b+ìmbino del Presepio. come per sfuggìre aìla ìua propriíì (gìus{ìmaìì.' il po-
r - . ---, -.. --- -cibu ì uòpllall[a ael rnlSe-

rabili ed è morto tra loro, l'uomo perfettamente uOmO che ha fatto proprie
lapaurael'anoíìqriqaon'a,,,:---J-"- ª -

la paura e l'angoscia dell'agonia e della morte. La Passione del Signore nOn è
?

. ? -- --. -. - - --xvììc Ilel Cìlf4nOre nOn e

soltanto il momento dell'offerta della vita e della sofferenza redentrice, ma

paura patologica di quest'ultima viene spiegata con le tragiche circostanze della nascita, ma è anche
eVidente presenza di unªan«0scia rpìioirsco rha +.?.... :ì ----- " ª ª -

, ??-?-- .?....,....bìa y<ì iiiaure ivìarìa dell'Jncarnazione, attratta dalle

doti di finezza, coraggig generosità; è lei che offre il sacrificio permanente della propria vita nella
prospettivadellacomunionedeisaminniaììíìì,,,..+..-ì:---ìì- =" -, ?? ?---- -- - --ììììyìu pbruìanente Clella proprìa vìta nella

prospettiva della comunione dei santí, poi sviluppata a livello mistico da Bernanos. Rimangono in-
VeCe SfOCati i cara?teri delle due Drinrp p di cnr»r r.,.*..---
vece sfocati i caratteri delle due priore e di SuOr Costanza.

Si vedano M. E8TÈVE, Métamorphose d'un thème I:;éraire. À propos des Dialogues des Carmélites,
desBernanosiennes»»(dªoraiììnoiF..Rììxxí,,,an..-:-ìh,-, ----. , ?....-. . ,,,Prììm- tt uu tneme utteraìre. A propos des Dialogues des Carmélites,

«Études Bernanosiennes»» (dªora in poi É. B.), 1, Minard, Paris 1960. pp. 45-74 e M. MURRAY, La genèse
de <«Dialogues des Carmélites», Seuil, Paris 1963.

' Cfr. J PFEIFER, La passion du Christ et la structure de Dialogues des Carmélites, É. 13., 3/4, (1963),
pp. 139-169.

' G. BERNANOS, Dialoghi delle Carmelitane, Morcelliana, Brescia 1987, p. 170. I)'ora in poi le cita-
zioni saranno fatte nel testo con ìí'l qìala rìr,, r;.--ì:---:--- - º º -. ? ?.. ..?..,..,, ìvìuìbcìììaììa, tíreSCla 1987, p. 170. I)'o

zioni saranno fatte nel testo con la sigla DC e Iªindicazione del numero della pagina.
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Lui, il Padrone della Vita e della Morte, ha avuto paura, mentre tanti mar-

tiri hanno affrontato la morte con gioia; ma i martiri erano sostenuti da Gesù

mentre Gesù non aveva l'aiuto di nessuno «perché ogni aiuto e ogni miseri-

cordia procedono da Lui. Nessun essere vivente entrò nena morte così solo

e disarmato» (DC 145). Anche l'uomo più innocente sente confusamente di

avere peccato, e quindi di meritare la morte, e il colpevole risponde dei propri

delitti, mentre Cristo crocifisso è «il più innocente e il più colpevole, senza

aver commesso alcuna colpa e rispondendo di tutte, divorato dalla Giustizia

e dall'ingiustizia, insieme, come da due belve infuriate...» (DC 145-146).

Il simbolo più evidente della vicenda di Cristo è quello del "Piccolo Re di

Gloria:' davanti alla cui statua, con corona e scettro e rivestita di un manto

regale, viene condotta Bianca al suo ingresso nella comurìità. È il simbolo

stesso delle carmelitane, simbolo di gloria e di giovinezza, il Cristo bambino e

re che getta il suo raggio di gioia nella sofferenza. La violenza della storia non

risparmia neppure il Piccolo Re di Gloria: spogliato del manto e della corona

è buttato in un canto. Ma è e rimane l'Emmanuele, e nella notte di Natale il

Piccolo Re, ridiventato povero come a Betlemme, passa di cella in cella.

Suor Bianca - Oh! come è piccolo, come è debole!

Madre Maria - No! come è piccolo e come è possente! (DC 129-130).

Non però della forza degli uomini. Risuona sotto le mura del convento il

canto della Carmagnola, «Bianca trasalisce, si lascia sfuggire il Piccolo Re di

Gloria, il cui capo si rompe sul pavimento».
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è anzitutto quello della "vergogna" e della "ignominia', il momento in cui il
padrone del creato viene travestito da schiavo e inchiodato sul legno come
uno schiavo, «sacrilega birbanteria, opera della terra e dell'inferno» riuniti
insieme, ed è, quindi, anche il momento in cui viene «resa divina, nel Cuore
Adorabile del Signore, tutta l'angoscia umana» (pC 125-126).
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non era mai salita più in alto, e mai più raggiungerà quel livello. Aveva ricoperto
tutto in Lui, salvo quell'estrema punta dell'anima in cui s'è consumata la divina
accettazione (pC 144).

L'agnello di Dio
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Lui, il Padrone della Vita e della Morte, ha avuto paura, mentre tanti mar-
tiri hanno affrontato la morte con gioia; ma i martiri erano sostenuti da Gesù
mentre Gesù non aveva l'aiuto di nessuno «perché ogni aiuto e ogni miseri-
cordia procedono da Lui. Nessun essere vivente entrò nena morte così solo
e disarmato» (DC 145). Anche l'uomo più innocente sente confusamente di
avere peccato, e quindi di meritare la morte, e il colpevole risponde dei propri
delitti, mentre Cristo crocifisso è «il più innocente e il più colpevole, senza
aver commesso alcuna colpa e rispondendo di tutte, divorato dalla Giustizia
e dall'ingiustizia, insieme, come da due belve infuriate...» (DC 145-146).

Il simbolo più evidente della vicenda di Cristo è quello del "Piccolo Re di
Gloria:' davanti alla cui statua, con corona e scettro e rivestita di un manto

regale, viene condotta Bianca al suo ingresso nella comurìità. È il simbolo
stesso delle carmelitane, simbolo di gloria e di giovinezza, il Cristo bambino e
re che getta il suo raggio di gioia nella sofferenza. La violenza della storia non
risparmia neppure il Piccolo Re di Gloria: spogliato del manto e della corona
è buttato in un canto. Ma è e rimane l'Emmanuele, e nella notte di Natale il

Piccolo Re, ridiventato povero come a Betlemme, passa di cella in cella.

Suor Bianca - Oh! come è piccolo, come è debole!

Madre Maria - No! come è piccolo e come è possente! (DC 129-130).

Non però della forza degli uomini. Risuona sotto le mura del convento il
canto della Carmagnola, «Bianca trasalisce, si lascia sfuggire il Piccolo Re di
Gloria, il cui capo si rompe sul pavimento».
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Oh! il Piccolo Re è morto. Ci resta soltanto 1%nello di Dio (DC 130). l Il "dono" del martirio l
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Ma avendo amato i suoi li amò sino alla fine, e il Piccolo Re, che è lAgnello
di Dio, accompagna sìno alla fine chi sì è affidato a Lui, e in carcere ha il suo
posto d'onore «su una tavolaccìa», rìmando abbastanza esplicìto al legno
della croce, simbolo ancora più evidente - e ugualmente presente nei Dia-
loghi - della passione del Signore.

La croce di fìori, preparata da Bianca e Costanza, che dovrà essere de-
posta sulla tomba della priora, associa il simbolo della giovinezza e del sa-
crificio; sotto il segno della croce, quasi premonizione, si presenta la nuova
priora; all'adorazione della croce si aggiungono le parole del cappellano che
interpreta i "segnì deì tempi" come indi:jo dì una chiamata ancora più per-
sonale del Signore a seguirlo sul cammino della sofferenza; e, infine, ìn occa-
sione del venerdì santo, la memoria della croce su cui è sacrificato l'agnello
innocente si fa modello ineludibile per chi si prepara ad affrontare la morte
in maniera "cristiana'.

Il Signore è vissuto e vive sempre in mezzo a noi come un povero, e viene sem-
pre il momento ìn cui Eglì decide dì farci poveri come Lui, per essere ricevuto
ed onorato fra i poveri alla maniera dei poveri, di ritrovare COSì quello che ha
conosciuto un tempo tante volte sulle strade di Galilea: l'ospitalità dei misera-
bili, la loro semplice accoglienza. Egli ha voluto vivere in mezzo ai poveri. Ed
anche ha voluto morìre con loro. Infatti non come un conte alla testa della sua

gente Egli ha camminato verso la morte, cioè verso Gerusalemme, il luogo del
suo Sacrifizio, in quei giorni sinistri che precedettero la Pasqua. Ha camminato
in mezzo a povera gente che, lontana dall'idea di sfidare qualcuno, si faceva
pìccola pìccola, per passare inosservata il più a lungo possibile [...] Facciamoci
dunque anche noi ora piccoli piccoli, non come quella, per sfuggìre alla morte,
ma, nel caso, per soffrirla come l'ha sofferta Egli stesso, perché Egli fu vera-
mente, secondo la parola della Sacra Scrittura, l'agnello che si mena al macello
(DC 134).

La sequela, in un momento particolarmente drammatico come quello
vissuto dalle carmelitane di Compiègne, assume anzitutto il volto della par-
tecipazione alla passiorìe, dello stare con Cristo nel momento dell'agonia,
condividendo con Lui paura e angoscia. Fino alla fine.

l

l

Esiste, dunque, una chiamata al martìrìo; ma non bìsog,na dime,nticare che
;SS':O,-CO;e o' grú vocazìone crìstìana, è ìnnanzìtutto un dono. E dunque non
d"eVOnO -m-aì mancare ìl dìstacco e la misura contro il rischio dell'orgoglio e
dì ogn: "pretesa:'. Il compito di una carmelitana è quello di pregare, come
quello di una lampada è di fare luce; occorre quindi diffidare di tutto ciò che
può distogliere dalla preghiera:

era è un dovere, ed il martirio è una ricompensa. Quando un grandeLa preghii
Re, davanti a tutta la sua corte fa segno alla fantesca dì venìre accanto a luì sul
ntreon"oª,'co"m' e ;ì'a"spo;;-d'Ìletta, è preferibile che ella sulle prime non creda ai

" ' ª ì=ì=ír»iM-'rnSsuoi occhi ed alle sue orecchie, e continui a strofinare i mobili (DC 79).

Non sta al cristiano decidere di aggiungere il proprio nome a quelli con-
tenuW'n;'?"martìr'olo-gio, e non bisogna-comportarsi come gli invitati del van-
gelo ch;pr-etendo-no i primi posti e rischiano di essere rimandati all'ultimo.
«Desiderare la morte in buona salute» - afferma la nuova priora, madre
;"ar':a aî"santAg;stìno, COn iì SuO solìto linguaggio tutto popolare schìet-
tezza - '«è rìªem;ì;e lia-rúma dî vento, come un pazzo che creda dì nutrìrsì col
fu';o dell'arro-stro» (DC 140). Infinite sono le vie alla santità; ci sono dei santi
ÌcuhÌe"hanno'd;siderato la morte, altri che l'hanno detestata e alcuni addirit-
tura"che'l"ah;n;o sfuggita. Chiamare fortuna ciò che la gente normale consi-
dera"una di;gr;zia-può essere segno di leggerezza e bisogna assolutamente
eyitare di montarsi la testa a vicenda con discorsi esaltati, come i soldati
ch'e"p'rima'Hell'a;>':alto si stordiscono bevendo alcol mischiato a polvere da
sparo* Quando il male diventa assordante, ì buonì devono rìtìrarsj ancora dì
pìù nel ;ilenzìo, a somìgl'ìanza del bambino del presepe.

Certe marúfestazìonì dì eroismo, inoltre, rischiano di essere fatte proprio
a sp"es";de'i"più-deboli--e ne potrebbe quindi soffrire il bene supremo della
carità. Una comunità è fatta di elementi forti e di altri deboli, ma tutti sono
uªgu" almente Wªec;-ssari-, e- se la forza è una vìrtù, spesso di questa virtù non
ce 'r; è abbastanza per tutti. Occorre perciò, qualunque cosa accada, puntare
::ul "c"o;aggi;-;;;-Dio dona giorno per giorno, come il pane quotìdìano, pre-
gando umilmente che la paura non cì provì al dì là delle nostre forze.
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Ma avendo amato i suoi li amò sino alla fine, e il Piccolo Re, che è lAgnello
di Dio, accompagna sìno alla fine chi sì è affidato a Lui, e in carcere ha il suo
posto d'onore «su una tavolaccìa», rìmando abbastanza esplicìto al legno
della croce, simbolo ancora più evidente - e ugualmente presente nei Dia-
loghi - della passione del Signore.

La croce di fìori, preparata da Bianca e Costanza, che dovrà essere de-
posta sulla tomba della priora, associa il simbolo della giovinezza e del sa-
crificio; sotto il segno della croce, quasi premonizione, si presenta la nuova
priora; all'adorazione della croce si aggiungono le parole del cappellano che
interpreta i "segnì deì tempi" come indi:jo dì una chiamata ancora più per-
sonale del Signore a seguirlo sul cammino della sofferenza; e, infine, ìn occa-
sione del venerdì santo, la memoria della croce su cui è sacrificato l'agnello
innocente si fa modello ineludibile per chi si prepara ad affrontare la morte
in maniera "cristiana'.

Il Signore è vissuto e vive sempre in mezzo a noi come un povero, e viene sem-pre il momento ìn cui Eglì decide dì farci poveri come Lui, per essere ricevutoed onorato fra i poveri alla maniera dei poveri, di ritrovare COSì quello che haconosciuto un tempo tante volte sulle strade di Galilea: l'ospitalità dei misera-bili, la loro semplice accoglienza. Egli ha voluto vivere in mezzo ai poveri. Edanche ha voluto morìre con loro. Infatti non come un conte alla testa della sua
gente Egli ha camminato verso la morte, cioè verso Gerusalemme, il luogo delsuo Sacrifizio, in quei giorni sinistri che precedettero la Pasqua. Ha camminatoin mezzo a povera gente che, lontana dall'idea di sfidare qualcuno, si facevapìccola pìccola, per passare inosservata il più a lungo possibile [...] Facciamocidunque anche noi ora piccoli piccoli, non come quella, per sfuggìre alla morte,ma, nel caso, per soffrirla come l'ha sofferta Egli stesso, perché Egli fu vera-mente, secondo la parola della Sacra Scrittura, l'agnello che si mena al macello(DC 134).
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vissuto dalle carmelitane di Compiègne, assume anzitutto il volto della par-
tecipazione alla passiorìe, dello stare con Cristo nel momento dell'agonia,
condividendo con Lui paura e angoscia. Fino alla fine.
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Nella preghiera di una carmelitana - o, semplicemente, di un cristiano
- i persecutori non dovrebbero distinguersi dagli altri poveri; si tratta solo
di poveri ancora pîù mìserabìli perché privi della grazia di Dio al punto da
credersi suoi nemicì Per questa miseria occorre pregare. Per questo ìl de-
siderio un P(' esaltato del martirio dovrebbe mostrare ìmmedìatamente la
sua intima contraddizione:

Ma come! Pretendete di pregare per i peccatori, cioè per la loro conversione o
il loro emendamento, e vì augurereste nel tempo stesSo di vederli commettere
su persone consacrate il più grave degli omicidi? Parliamo chìaro! Una carme-
litana che si augura il martirio è cattiva carmelitana, quanto sarebbe cattivo
soldato un militare che cercasse la morte prima di aver eseguito gli ordini del
suo Capo (DC 125).

È difficile, d'altra parte, raggiungere la certezza di essere sacrificati in odio
alla fede; così come non c'è vergogna nel giustificarsi perché l'innocente che
si giustifica rende testimonianza alla verità. E chi porta la responsabilità di
una comunità nei momenti più difficili deve sentirsi ancora maggiormente
padre o madre.

Farò del mio meglio per le vostre vite e per le vostre anìme, ed in questo mo-
mento in cui mi sento più che mai vostra Madre, esse mi sono le une e le altre
quasi ugualmente preziose. Se ho torto, Dio mi perdonerà. Le madri dei santi
Martiri, in fin dei conti, di rado sono sul calendario (DC 199).

«Padre, se è possibile...»: la paura figlia di Dio

I
I

sia pure alla stessa Maestà Divina, il sacrificio delle sue creature? Se ho fatto
male, Dio vi provvederà (f)C 202-203).

Resta tuttavia lecito il desiderio del martirio, soprattutto neì momentì ìn
cuì Dìo sembra "chìamare per nome" al sacrìfico, quando sono ìnterrottì i
normalì canali di comunicazione della grazìa e l'offerta della vita è fatta con
;emplicità, senza farsi troppe illusioni sul suo valore. Conta dì più, come
sem"p;e, il modo in cui si dà di quello che si dà, e il modo non deve assolu-
tam;nte venir meno al decoro. È possibile addirittura il voto del martirio,
se si riesce a evitare il rischio di dividere gli animi e di turbare le coscienze.
Sempre ricordando che Dio sceglie chi vì?ìole.
-C"ontro il martirio cristiano-è, allora, ognì senso dì pretesa, dì "realìz-

zazìone" dì un umano progetto, e ogni malìnteso senso dell'onore ancora
troppo legato, magarì, agli "obblìghi di nascita:'9 o a una concezione eroica
del'la vita"che r?on ;vita completamente sottili collusioni con l'orgoglio, per-
chm-n;n totalmente "consegnata": per un cristiano anche l'onore è più si-
curo nelle mani di Dio che nelle nostre.

Se ci si incammina sulla strada dell'abbandono, invece, neppure la paura
può -essere un ostacolo insormontabile, come sottolinea Bernanos fin dal-
Î'inizio con il passo della Gioia messo ìn epìgrafe:

Sotto un certo aspetto, vedete, la Paura è comunque figlia di Dio, riscattata la
no't; dm ;nerai'osa;to. Non è bella a vedersi - no! - ora derisa, ora maledetta,
WW'n;gataªd;-tutti..-. Eppure, non illudetevi: essa si trova al capezzale di ogni
agonia, essa intercede per l'uomo (DC 14).

q Se il discepolo non è da più del maestro è del tutto naturale che anche delle
povere donne partecipino della "grande esitazìone" del Cristo in agonia (su
cui aveva scritto pagine memorabili Péguy).8

La paura ha intaccato fino al midollo la vita di Bianca e la sua vocazione
diventa allora quella dì dare un senso crìstìano all'angoscìa, nella consape-
volezza che Dìo non può unìcamente awîlire la sua creatura.

*

Sì, avrei voluto che questo calice si allontanasse da voi, perché vi ho amate fin
dal primo giorno come una madre secondo natura, e quale madre fa volentieri,

ª CH. P'Écuy. Getsemani, lac:a Book, Milano 1997.

l
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l

º La concezione dell'angoscia come disonore appartiene alla mentalità della nobiltà, che negli
' " "" = º ? '- -ì--- --ì-:...-....*, ,bíamayo (l crpi:í!ìerp tra la vìta e lªonore. Le figure dianni della Rivoluzione è drammatìcamente chìamata a sc4ere tra la vìta e lªonore. Le figure di

Bianca e di madre Maria dell'?ncarnazione raggiungono e interpretano, dunque, la situazione di
unªintera classe sociíìle.
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Bernanos e le martiri di Compiègne

Nella preghiera di una carmelitana - o, semplicemente, di un cristiano
- i persecutori non dovrebbero distinguersi dagli altri poveri; si tratta solo
di poveri ancora pîù mìserabìli perché privi della grazia di Dio al punto da
credersi suoi nemicì Per questa miseria occorre pregare. Per questo ìl de-
siderio un P(' esaltato del martirio dovrebbe mostrare ìmmedìatamente la
sua intima contraddizione:

Ma come! Pretendete di pregare per i peccatori, cioè per la loro conversione o
il loro emendamento, e vì augurereste nel tempo stesSo di vederli commettere
su persone consacrate il più grave degli omicidi? Parliamo chìaro! Una carme-
litana che si augura il martirio è cattiva carmelitana, quanto sarebbe cattivo
soldato un militare che cercasse la morte prima di aver eseguito gli ordini del
suo Capo (DC 125).

È difficile, d'altra parte, raggiungere la certezza di essere sacrificati in odio
alla fede; così come non c'è vergogna nel giustificarsi perché l'innocente che
si giustifica rende testimonianza alla verità. E chi porta la responsabilità di
una comunità nei momenti più difficili deve sentirsi ancora maggiormente
padre o madre.

Farò del mio meglio per le vostre vite e per le vostre anìme, ed in questo mo-
mento in cui mi sento più che mai vostra Madre, esse mi sono le une e le altre
quasi ugualmente preziose. Se ho torto, Dio mi perdonerà. Le madri dei santi
Martiri, in fin dei conti, di rado sono sul calendario (DC 199).

«Padre, se è possibile...»: la paura figlia di Dio

I
I
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sem"p;e, il modo in cui si dà di quello che si dà, e il modo non deve assolu-
tam;nte venir meno al decoro. È possibile addirittura il voto del martirio,
se si riesce a evitare il rischio di dividere gli animi e di turbare le coscienze.
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troppo legato, magarì, agli "obblìghi di nascita:'9 o a una concezione eroica
del'la vita"che r?on ;vita completamente sottili collusioni con l'orgoglio, per-
chm-n;n totalmente "consegnata": per un cristiano anche l'onore è più si-
curo nelle mani di Dio che nelle nostre.

Se ci si incammina sulla strada dell'abbandono, invece, neppure la paura
può -essere un ostacolo insormontabile, come sottolinea Bernanos fin dal-
Î'inizio con il passo della Gioia messo ìn epìgrafe:

Sotto un certo aspetto, vedete, la Paura è comunque figlia di Dio, riscattata la
no't; dm ;nerai'osa;to. Non è bella a vedersi - no! - ora derisa, ora maledetta,
WW'n;gataªd;-tutti..-. Eppure, non illudetevi: essa si trova al capezzale di ogni
agonia, essa intercede per l'uomo (DC 14).

q Se il discepolo non è da più del maestro è del tutto naturale che anche delle
povere donne partecipino della "grande esitazìone" del Cristo in agonia (su
cui aveva scritto pagine memorabili Péguy).8

La paura ha intaccato fino al midollo la vita di Bianca e la sua vocazione
diventa allora quella dì dare un senso crìstìano all'angoscìa, nella consape-
volezza che Dìo non può unìcamente awîlire la sua creatura.

*

Sì, avrei voluto che questo calice si allontanasse da voi, perché vi ho amate fin
dal primo giorno come una madre secondo natura, e quale madre fa volentieri,
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La fragilità della natura è così trasformata in «segno della sua volontà
sulla sua povera serva», dove l'eco del Magrìificat è già presentimento-spe-
ranza di un nuovo rovesciamento della logica mondana. Dovrà tuttavia
accettare, ogni giorno, che la chiamata al Carmelo non provi la sua forza,
ma la sua debolezza, rivestita di una sacralità che trova tutto il proprio va-
lore simbolico nel nome di suor Bianca dellAgonia di Gesù: «Dio si glorifica
neì suoi santi, nei suoi eroi, nei suoi martiri. Egli si glorifica anche nei suoi
poveri» (DC 62), - di ogni genere di povertà - le ricorda l'anziana priora
accogliendola al Carmelo. La porta lasciata socchiusaÌo per paura del buio,
la fuga davanti al cadavere della Priora, l'urlo all'apparire del commissario,
sono occasioni in cui riprende coscienza che, nonostante la "nuova nascita"
e il dono dello Spirito di forza, non cessa di essere la povera pìccola vittìma
della Divina Maestà e che la salvezza sta nel rimanere con Cristo nel Getse-

mani, dove la distinzione tra paura e coraggio diventa quasi superflua.11
Il suo primo martirio sta proprio ìn questa notte dell'agonia, che è

pure momento del tradimento e della fuga, e a Bianca non è risparmiata
l'umiliazione della diserzione prima che la debolezza sia «riconciliata e glo-
rìficata nella redenzione universale» (DC 171 ).

Bianca - Morire, morire, ormai avete solo questa parola in bocca! Non sarete
mai stanchi di uccidere o di morire? (DC 191).
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Bernanos e le martiri di Compiègne

lamento:12 è serva ìn casa propria, dìsprezzata dai domestìcì e preda della
Ìtªe"nt':azione ai disprezzare se stessa, assalìta dal "vuoto" anche a lìvello relì-
g' ioso-per-chm-incapace di capire il senso dì quel voto del martìrìo a cì?ú pure
non si era sottratta.

e"d'e'l"Carmelo devono seguire il Maestro nella vergogna e nel-
Le figlle del Carrnelo deVOnO Seguìíe iì ìvìacoì.ìw -- -... ....b.,?? ? ???

l'ignominia della sua Passione. «Ín battaglia», riprende madre Maria dell'In-
carnazione,

tocca ai più bravi l'onore di portare lo stendardo. Sembra che Dio abbia voluto
IOC(.:a al plu UlaVl 1 --- - .- r-----affidare il nostro alle mani della più debole e forse della più vile. Non è questo
;;me un segno dal Cielo? (DC 121).13

A Bìancªa, prìgìonìera fino alla fine della Santa Agonìa, è dunque affidato
il compito di mostrare come ìl martìrìo sia anzìtutto dono della dolce pìetà
di Cristo. Cacciate dal Carmelo, imprigìonate e condannate, le suore sal?
uglon"o"su"Í"ªp'Wlco ªdella ghigliottìna cantando la Salve, Regina e il Veni Creator;

" - " ' *----'-L:J:aeH46 --=ìúí'lpììnqgíìla.gUllLl Dull F -- - - --a?? r»-,-ì-il COrO si fa Sempre più esile, le voci si assottigliano, se ne ode una sola.

Ma ìn quell'istante, partendo da un altro punto della vasta piazza, s'alza una
" " - -'-- - +-+-+---;ì rrsn í'ìnqlún!"'a di infantile.MMalnquelll5Li.?llLe,pa.L,...,.--- -- ,nuOVa voce, più risoluta anCOra delle altre, e tuttavia con qualcosa di infantile.

E si vede farsi avanti VerSO il palco, attraverso la folla che si apre, stupita, la pic-
E 81 Veae ÎarSl aVallLl v<tbv ìì ,..,,, ....?-. ?-? ?

cola Bianca De La Force. Il suo volto appare sgombro da ogni paura (DC 206).
l
l
l

«

Madre Maria - Si ribella ancora come una bambina. Ma che fa? Nulla potrebbe
ormai strapparla alla dolce pìetà di Gesù Cristo (DC 192).

La «dolce pietà» l'accoglie, anche ìn questo modo, a partecipare ancora
più da vicino alla divina solitudine. "Abbandonata' prima dalla Priora, poi
dalle altre suore che non comprendendone il dramma la spingono all'isola-
mento e alle lacrime, fì?ìgge dal convento portando al culmine il proprio iso-

'º Interessante al rìguardo è il valore simbolico assunto dagli elementi della rappresentazione: la
scena che si smota, ad esempio, o la porta che, chiusa, isola Bìanca dalle altre. mentre aperta diventa
breccia per le potenze del male. Cfr. J. PFEIFER, La passion du Christ, cit., pp. 143-144.

" «<La dialettica dellªangoscia e dellªonore non potrebbe, in effetti, risolversi che nella e attraverso
la partecipazione alla Passione di Cristo» (M. ESTÈVE, Le Christ, Les symboles christiques et l?ncar-
nation dans Lªoewre de Bernanos, Lille III, 1982, p. 440) che sola può fare della paura la figlia di Dio.
riscattata il Venerdì Santo.

i

Anche la paurai figlìa dì Dìo redenta la notte del Venerdì Santo, non può
ess'ere";stWrolo-insuperabìle al martìrìo. Persa per l'eroìsmo, Bìanca non e
;ºerS'a per la ;antitm-,purché riconosca il proprìo nulla davantì a Dìo.

"J. PfeAfer mette in luce il cambiamento della qualità dellªisolamento nel passaggìo da un quadro
"J.Pfeifermetteinluceìlcamoìarnenbuueuaqúcia.,.....--?-???? , ??al]Wtro che vede Bianca prima separata dal mondo della sua infanzia, poi dalla priora, dalle altre

- " ª " --'--' -" - - ---ìììt'ì prlpìnflneeSCluSaSladalal]Wtro che vede Bianca prìma SeparaLd udl uì,.m..î,ì .-...- .-- -???.? ,, ?religiose e dal fratello, dalla partecipazione totale alla vita della comunità, ed è infine esclusa sia dal
' - ' ª" aa "-=---ªª T 'n==îmín rnhníìcìnnrbì.Chrìst.cìt.,pp.l4B-149.relìgìose e am íraveuu, umia p.syyì.-.,....- -- -- -mondo'aprofano" che da quello aareligioso'? J. PFEIFER, La passion du Christ. cit., pp. 148-149.

ignìficato a causa del senso
"' Un SegnO Cne Maule ìvìaììa ìcìbì,. . ..?.--r--?? ? .dellªonore anCOra troppo legato a una concezione di umana aristocrazìa: ««Temo che questo segno

- ' ª ----' -' - - ----uaaohnlp?y.z./ì.efOrSeSOSflfuìfaa
:-"Un'segno che Madre Maria fatica a interpretare nel suo giusto si

' --- " = --- o-'ÌafrsrraqÌ

dellªonore anCOra troppo lega[O a uíia cì.ìuwcbì..ìì.- .. .....--- ??
sia dato solo per voì. Sarete voì, figlia mì a, ad essere sacrificata a quella debolezza e forse sostituita a
Sia datO Sol0 per vui. .>aìcbc v..ì., ..,...- .---, - ?quella vergogna», sembra quasi 'ªprofetizzareª' la Priora madre Maria di SantAgostino.

- ª " '-"'-=-ìTws'a'ìirifrrlªinfqn7ía.BÌanCalquellavergogna»,semoraquubi ywì.sy,....-. -----?? ? ?Ì=Anche alla fine ritorna, dunque, la sottolineatura dello spirito d'infanzia. Bianca è la più piccola,
' ª ª º -"- -: ----'-=-. .í nín corrnrlrì Timmaaine di Teresa di Lisieux che mostra

ma pi"ù 1So"mo ;ºpiccolo -e più si avvicina a Dio, secondo 1ªimmaginì
' ª'aa ª"="--=-aîîr?vaiì'nbu'pìur'ì.5mapiùlªuomoepiccoioepiubiavvibîiia«,..,..-.-??? ,Gesù che solleva i piccoli fino a sé. Cfr. TERESA DI GESù BAMBINO, Storia di uríarììma, n. 271.
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La fragilità della natura è così trasformata in «segno della sua volontàsulla sua povera serva», dove l'eco del Magrìificat è già presentimento-spe-
ranza di un nuovo rovesciamento della logica mondana. Dovrà tuttavia
accettare, ogni giorno, che la chiamata al Carmelo non provi la sua forza,ma la sua debolezza, rivestita di una sacralità che trova tutto il proprio va-lore simbolico nel nome di suor Bianca dellAgonia di Gesù: «Dio si glorifica
neì suoi santi, nei suoi eroi, nei suoi martiri. Egli si glorifica anche nei suoipoveri» (DC 62), - di ogni genere di povertà - le ricorda l'anziana priora
accogliendola al Carmelo. La porta lasciata socchiusaÌo per paura del buio,la fuga davanti al cadavere della Priora, l'urlo all'apparire del commissario,sono occasioni in cui riprende coscienza che, nonostante la "nuova nascita"
e il dono dello Spirito di forza, non cessa di essere la povera pìccola vittìmadella Divina Maestà e che la salvezza sta nel rimanere con Cristo nel Getse-
mani, dove la distinzione tra paura e coraggio diventa quasi superflua.11

Il suo primo martirio sta proprio ìn questa notte dell'agonia, che èpure momento del tradimento e della fuga, e a Bianca non è risparmiatal'umiliazione della diserzione prima che la debolezza sia «riconciliata e glo-rìficata nella redenzione universale» (DC 171 ).

Bianca - Morire, morire, ormai avete solo questa parola in bocca! Non saretemai stanchi di uccidere o di morire? (DC 191).
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Bernanos e le martiri di Compiègne

lamento:12 è serva ìn casa propria, dìsprezzata dai domestìcì e preda dellaÌtªe"nt':azione ai disprezzare se stessa, assalìta dal "vuoto" anche a lìvello relì-g' ioso-per-chm-incapace di capire il senso dì quel voto del martìrìo a cì?ú pure
non si era sottratta.
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Madre Maria - Si ribella ancora come una bambina. Ma che fa? Nulla potrebbeormai strapparla alla dolce pìetà di Gesù Cristo (DC 192).
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'º Interessante al rìguardo è il valore simbolico assunto dagli elementi della rappresentazione: lascena che si smota, ad esempio, o la porta che, chiusa, isola Bìanca dalle altre. mentre aperta diventabreccia per le potenze del male. Cfr. J. PFEIFER, La passion du Christ, cit., pp. 143-144.
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Per questo occorre che Dio le si manifesti. È ciò che accadrà nella testimo-
nianza delle sue sorelle che salgono al patibolo cantando con la loro voce più
chiara e pacificata.'5

«Per voi e per tutti»: neua Comunione dei Santi

Dio consegna il suo dono a chi vuole, ma il dono è sempre "per tutti". Anche
la grazia-vocazione al martirio rivela il suo vero significato unicamente nel
grande mistero della Comunione dei Santi. È in questa logica che sì spiega
la voce più nìtida e rìsoluta di Bianca, il suo volto sgombro da ogni paura,
l'angoscia infine visibilmente redenta: altre, coscientemente o anche senza
saperlo, sì sono caricate il suo fardello sulle spalle. Il rinchiudersi nella so-
litudine del Carmelo è giustificato unicamente dalla possibilità di pregare
per gli altrì; non vî si entra per godere della pace, ma per meritarla per gli
altri, sapendo che non c'è tempo di godere di ciò che si dona; e la preghiera
è il pane - il dono - quotidiano offerto al mondo, a cui si accompagna il
sacrificio che può giungere fino al dono della vita.

La lotta spirituale ha i suoi rischi e i suoi pericoli, non minori di quellî
affrontati su un campo di battaglìa. Bianca, l'ultìma arrivata, è anche la più
esposta, e proprio per questo particolarmente cara al cuore della vecchìa
Priora, che per lei avrebbe dato volentieri la vita e può ora offrire soltanto
«una ben povera morte». Quanto povera, lei stessa ancora lo ignora. La po-
tenza tremenda dell'agonìa si manìfesta nel prolungarsi della soffererìza,
nella straziante lucidità del "vedersi morire", nella solitudine assoluta, senza
consolazione: ombre sono le suore, e ombra Dio stesso. .L'aver meditato sulla
morte ogni giorno, ogni ora della vita, non serve a nulla; deve attraversare
intera la notte dell'angoscia rivivendo in modo drammatico l'abbandono di
Cristo.

Con un linguaggio che ha tutta la violenza di certi salmi, la priora de-
scrive la propria impotenza, l'angoscia che le aderisce alla pelle come ma-
schera di cera che vorrebbe strapparsi con le unghie, la lotta con la "bestia
stremata" del proprio corpo, l'incapacità di avere compassione di se stessa.

'Y. DENIS, Dialogues des Carmélites, in «Supplément au Bulletin de Littérature Ecclésìastique»,
1988, p. 24.
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«DOMANDA PERDONO... MORTE... PAURA... PAURA, DrELLA M,OR,TE...»
<(<';'Cu7"O")",SOnO le parole che CerCanO dì tradurre ìl parlare frammentato sus-

= ª- " ----r..+, 1',líaî4 Qn2ÉÉRtCl. i SaCri VaSiseguente alla "visione" (la cappella profanata, l'altare spaccato, i sacri vasi
' -'-- -' -S -l--occíìrìgl'intpTnCarrnel0Seguente aua v ìoxoìì - y-. --rr - ,buttati a terra, paglìa e Sangue sul pavìmento) che assocìa l'intero Carmelo

» (rìc 66). taall'abbandono dell'agonia: «Dio ci abbandona! Dio ci rinnega!ì
morte ha rnOStrafO 1l SuO VOlLu beíìiuììc, ìììì» ""- - - - - - ]-- -- 1. ìll1-----==s,{ínvonloll

"Sign;e-;el-Getsemani». Questo esige, talvolta,
slgnore Ilel (JeLìcìììcw----. < ++++ - ---, .Questo morire nel delìrio e nell'angoscìa non è la sua morte. Lo ìntuìsce,
COn la lucìditÀ tipìca dell'infanzia, suor Costanza.

Ma quello che noi chiamiamo caso, non sarà poi la logica di Dio?
Costanza - Ma queno cne ììvì yìììí.....,.... .-? ?, .Pensate alla morte della nostra cara Madre, Suor Bìanca. Chì avrebbe potuto

' ? -'- - ----kk - -vsrsrfc rn<ì Tnale! SlPensate alla morte aeiia iiubbia Lciìi.i ......, ? ???
credere che avrebbe penato tanto a morire, che sarebbe morta così male! Si

" ª = ' ""- -: A .k,,,lia+rí íli mnrte. COmeCreaere cne avìeuuc P--.... --??

dìrebbe che al momento di darglìela, il buon Dio si è sbagliato di morte, come
"' "' --J1-A------aoccpì'pl2TìM)rfe... Sì, quella doveva essere la morte"in'g"u"ardaroba vì sì dà un VeStlìO per un altrO... Sì, quella dOVeVa eSsere ìa uìuì uc

di un'altra, una morte nOn sulla misura della nostra Priora, una morte troppo
Cll unaitra, uììei ìììwì L - ---. .?.----

pìccola per leì, e lei non riuscìva a infilare neanche le maniche.
ºLa-morte mì urì'altra? Cosa può voler dir questo, Suor Costanza?

Bianca -

Vuol dìre che quell'altra, quando verreì l'ora della morte, sì stupììà
Costanza - .-.. Forse anche se ne vanterà:'di"en'tr;;i così-fiacÌlmente e di trovarcisi comoda.

e fa queSto VeStitO...».ª«Vl:Idle"t:'c'ome 'cÌ"sto-;omoda qua dentro, che belle pieghí
Silenzio

Non si muore ciascuno per sé, ma glì unì per gh altrì, o magarì g}ì urú al posto
degli altri, chi sa? (Z)C 76-77').

- la "comoda"

nnOr ìe al DlallLd PC;1 Lll - -- - ...?. .- ---? ?Dio le ha COnCeSSO di capire che a loro sarebbe toccata la grazìa dì non ìn-
yecchìare e che sarebbero morte insieme.

"' Costanza "sa:' che morirà non soltanto nello stesso tempo ma "cona' Bianca. E per ben due volte
"'COStanZa"Sa:'ChemOrirànOnSOlIaníuíìeuubbcoaw.-...F----- ?aSSurne Su ai sé la paura dell'amica. accusandosi di debolezza perché Bianca non si senta sola e op?

ª;o"n"e'n"'dosi ;oÌ-,inizialmente, anche al voto del martirio.
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Per questo occorre che Dio le si manifesti. È ciò che accadrà nella testimo-nianza delle sue sorelle che salgono al patibolo cantando con la loro voce piùchiara e pacificata.'5

«Per voi e per tutti»: neua Comunione dei Santi

Dio consegna il suo dono a chi vuole, ma il dono è sempre "per tutti". Anchela grazia-vocazione al martirio rivela il suo vero significato unicamente nelgrande mistero della Comunione dei Santi. È in questa logica che sì spiegala voce più nìtida e rìsoluta di Bianca, il suo volto sgombro da ogni paura,l'angoscia infine visibilmente redenta: altre, coscientemente o anche senzasaperlo, sì sono caricate il suo fardello sulle spalle. Il rinchiudersi nella so-litudine del Carmelo è giustificato unicamente dalla possibilità di pregareper gli altrì; non vî si entra per godere della pace, ma per meritarla per glialtri, sapendo che non c'è tempo di godere di ciò che si dona; e la preghieraè il pane - il dono - quotidiano offerto al mondo, a cui si accompagna ilsacrificio che può giungere fino al dono della vita.
La lotta spirituale ha i suoi rischi e i suoi pericoli, non minori di quellîaffrontati su un campo di battaglìa. Bianca, l'ultìma arrivata, è anche la piùesposta, e proprio per questo particolarmente cara al cuore della vecchìaPriora, che per lei avrebbe dato volentieri la vita e può ora offrire soltanto«una ben povera morte». Quanto povera, lei stessa ancora lo ignora. La po-tenza tremenda dell'agonìa si manìfesta nel prolungarsi della soffererìza,nella straziante lucidità del "vedersi morire", nella solitudine assoluta, senzaconsolazione: ombre sono le suore, e ombra Dio stesso. .L'aver meditato sulla

morte ogni giorno, ogni ora della vita, non serve a nulla; deve attraversareintera la notte dell'angoscia rivivendo in modo drammatico l'abbandono diCristo.

Con un linguaggio che ha tutta la violenza di certi salmi, la priora de-scrive la propria impotenza, l'angoscia che le aderisce alla pelle come ma-schera di cera che vorrebbe strapparsi con le unghie, la lotta con la "bestiastremata" del proprio corpo, l'incapacità di avere compassione di se stessa.

'Y. DENIS, Dialogues des Carmélites, in «Supplément au Bulletin de Littérature Ecclésìastique»,1988, p. 24.
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«DOMANDA PERDONO... MORTE... PAURA... PAURA, DrELLA M,OR,TE...»<(<';'Cu7"O")",SOnO le parole che CerCanO dì tradurre ìl parlare frammentato sus-= ª- " ----r..+, 1',líaî4 Qn2ÉÉRtCl. i SaCri VaSiseguente alla "visione" (la cappella profanata, l'altare spaccato, i sacri vasi' -'-- -' -S -l--occíìrìgl'intpTnCarrnel0
Seguente aua v ìoxoìì - y-. --rr - ,buttati a terra, paglìa e Sangue sul pavìmento) che assocìa l'intero Carmelo

» (rìc 66). taall'abbandono dell'agonia: «Dio ci abbandona! Dio ci rinnega!ì
morte ha rnOStrafO 1l SuO VOlLu beíìiuììc, ìììì» ""- - - - - - ]-- -- 1. ìll1-----==s,{ínvonloll"Sign;e-;el-Getsemani». Questo esige, talvolta,slgnore Ilel (JeLìcìììcw----. < ++++ - ---, .Questo morire nel delìrio e nell'angoscìa non è la sua morte. Lo ìntuìsce,COn la lucìditÀ tipìca dell'infanzia, suor Costanza.

Ma quello che noi chiamiamo caso, non sarà poi la logica di Dio?Costanza - Ma queno cne ììvì yìììí.....,.... .-? ?, .Pensate alla morte della nostra cara Madre, Suor Bìanca. Chì avrebbe potuto'
? -'- - ----kk - -vsrsrfc rn<ì Tnale! Sl

Pensate alla morte aeiia iiubbia Lciìi.i ......, ? ???credere che avrebbe penato tanto a morire, che sarebbe morta così male! Si" ª = ' ""- -: A .k,,,lia+rí íli mnrte. COme
Creaere cne avìeuuc P--.... --??dìrebbe che al momento di darglìela, il buon Dio si è sbagliato di morte, come"' "' --J1-A------aoccpì'pl2TìM)rfe... Sì, quella doveva essere la morte"in'g"u"ardaroba vì sì dà un VeStlìO per un altrO... Sì, quella dOVeVa eSsere ìa uìuì ucdi un'altra, una morte nOn sulla misura della nostra Priora, una morte troppoCll unaitra, uììei ìììwì L - ---. .?.----pìccola per leì, e lei non riuscìva a infilare neanche le maniche.ºLa-morte mì urì'altra? Cosa può voler dir questo, Suor Costanza?Bianca -

Vuol dìre che quell'altra, quando verreì l'ora della morte, sì stupììàCostanza -
.-.. Forse anche se ne vanterà:'di"en'tr;;i così-fiacÌlmente e di trovarcisi comoda.

e fa queSto VeStitO...».ª«Vl:Idle"t:'c'ome 'cÌ"sto-;omoda qua dentro, che belle pieghí
Silenzio

Non si muore ciascuno per sé, ma glì unì per gh altrì, o magarì g}ì urú al postodegli altri, chi sa? (Z)C 76-77').

- la "comoda"
nnOr ìe al DlallLd PC;1 Lll - -- - ...?. .- ---?

?Dio le ha COnCeSSO di capire che a loro sarebbe toccata la grazìa dì non ìn-yecchìare e che sarebbero morte insieme.

"' Costanza "sa:' che morirà non soltanto nello stesso tempo ma "cona' Bianca. E per ben due volte"'COStanZa"Sa:'ChemOrirànOnSOlIaníuíìeuubbcoaw.-...F----- ?aSSurne Su ai sé la paura dell'amica. accusandosi di debolezza perché Bianca non si senta sola e op?ª;o"n"e'n"'dosi ;oÌ-,inizialmente, anche al voto del martirio.
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Alla vigilia della sua passione la vecchia Priora affida Bianca a madre
Maria dell'ìncarnazione: dovrà rìspondere di lei davanti a Dio, "anima per
anima". Ed ella sarà sempre al suo fianco cercando di opporre il suo alto
senso dell'onore all'angoscia e alla paura della più debole figlia del Car-
melo.

Ma l'onore del cristiano, si è detto, è più al sicuro nelle mani di Dio che
nelle proprie; per questo non deve essere mai dissociato dal tenero abban-
dono. Convinta che il mondo abbia ora bisogno soltanto dell'eroismo dei
martiri, Madre Maria è pronta a dare senza rimpianti una vita ormai sva-
lutata sino al ridicolo dalla situazione storica e induce l'intera comunità al

voto del martirio, preparandosi a morire "con decoro". Per espiare poi l'er-
rore commesso nei confronti di Bianca va in cerca, come il Buon Pastore,
della povera smarrita per riportarla sulla via della salvezza.

Ma la dolce pietà di Dio ha strade tutte sue. Dopo avere sempre cercato
dì incanalare glì avvenìmentì nel corso dell'onore,ì" facendo del martirio il
fine della propria esistenza, colei che ne ha proposto con tanta insistenza il
voto a tutta la comunità si vede "umiliata', anzi "disonorata", dall'essere, lei
sola, lontana quando tutte le compagne salgono al patibolo.

Madre Maria - Sono disonorata!

Il prete - Ecco la parola che m'aspettavo! Oh! non la condanno! Essa è vera-
mente in voi il grido della natura in agonia. Ecco il sangue, sì, ecco il sangue
che Dio vi chiede, e che voì dovete versare! Voi avreste dato con gioia quello
che scorre nelle vostre vene, l'avreste versato come l'acqua. Ma ogni goccia di
questo vi strappa più che la vita! (DC 205).

Il vero martirio per lei è l'accettazione dell'atroce umilìazione di restare
in vita dopo avere spronato le altre a offrire "in voto" la propria; l'immagine
del sangue, anzi delle gocce di sangue, usata dal cappellano, ricollega im-

l

mediatamente al momento decìsivo della passìone dì Crìsto anche la morte
mancata della figlia più pronta al sacrificio.

"rendere cristiarìo"'A"leÌ-è-detta"'pure l'ultima parola sulla necessit;a di
anche il voto del martìrìo: Dìo sceglìe e rìsparmìa chì vuole, le rìcorda ìl cap-

'ioglier'l;d-alla promessa prendepellano; iì voto è stato fatto a Dio e a Lui solo, la nostra volontà non ha più
- = ª º-i-.-í:..,.;.-.,ì;,,ìaaqHqnîíìmessanrende

p":'rte in questo affare, e se Dio decide di scio?
solo quanto glì appartìene,

Prepararsi al martirio?

Solo l'amore conta, dunque, e l'amore trova la sua manifestazione più vera
:»OlO lalrlUre vauba, y----1,,, . ----- ?

nel totale abbandono, secondo la nuova vìa proposta dalla piccola carmeli?
tana Teresa di Lisieux. Questa è l'unìca "preparazìone" possìbìle al martìrìo,
tana leí'eSd ul lìlDIGLAjl. ,,,...- - - --- , -

perché è l'unico VerO atteggiamento cristiano di fronte al futuro, come ben
- " ---- '-- - ---4- - - A-ì;orlprp 2112 DìVlnaSapeVa la fondatrìce del Carmelo che aveva insegnato a chiedere alla Divina

ª " ' - - -Q r 'I 'D-;r=hA mi gnnn ab-?'. [...] Poìché mì sono ab-;raestà soprattutto: «Come volete dìsporre dì me'
bandonata tutta intera...» (flC 123).18

:Arìluucllodr'aªu'n"'a":'rolta 'è sWor' Costanza, la rappresentante più pura dello spi-
rìto'dl"iWuflaªn"z; a"manìf;tare liassoluta lìbertà che derìva dall'abbandono in
rlnO a líllallZla, (L ìììcìì--- --- - ---- - - -Dio, scoprendo addirittura la «maniera della ricreazione» per prepararsì al
martirio.

La preoccupazione non vi fa perdere l'appetìto, Suor Costanza.Suor Matilde -
Ma, così, il mio paniere non si riempie.

Che bisogno abbiamo di tante provviste? Forse saremo morte
Costanza -

prima che questi frutti si sian guastati.
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% " ««Nella più povera figlia del Carmelo 1ªonore parla più forte della paura>» (DC 1l1 ). ««Par}ate del-
l'onore» - le rimprovera la Priora - ««come se non avessimo da un pezzo rinunziato alla stima del
mondo. Voi sapete benissimo che proprio nella vergogna e nellªignominia della Sua Passione le figlìe
del Carmelo seguono il loro Maestro» (DC 121 ). Anche nei confronti di Bianca quello che le sta mag-
giormente a cuore è salvarla ««da una morte vile» (DC 182).
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"' «<Sorì vostra e per voi sono in questo mondo,' / Come volete dìsporre dí me? / Datemì rìcchezza o po-
ª - ' -" "-'ì- - - - - - - Irì *'rìhnlngìnn.e. / Vita dOlCe O SOle SenZa"' «<Son vostra e per voz sono ìn questu riturìw, / ,,. . .. . ..--- ?.- 1

vertà, / Datemi consolazione o trìstezza, / Datemì rallegrema o la trìbolazìone, / Vìta. dolce o sole senza
- - ' ? - iî-......ì,ì*rìriìchnrrpdìm.e%.DCl23.Recìtíìnaolavertà, / Datemi consolazione o trxstezza, 7 tmu:îuì ì.uìì,ì v.. . .- ?. ?? ? ??velo; / Poìché mi sono abbandonata tutta ìntera, / Come volete dìsporre aì me%. DC 123. Recitandola

- ª ? ª' )----a..ì.ªª a'?lla cno npì'gnnale esoerienza e indicandoVelO; / PCìChé 777j SOnO abbanaOnala [uutt ìrrìì"ru, r wv,... . ..--? -???rCOn la Prìora, Bìanca modìfica la preghìera "adattandola:ª alla sua personíìle esperienza e indicando
' "ª ' - ' -" - - --; Ài n'íì' ìrTì:'ìfpTn! Il'ìfllG!10 0d angoscìa rnOr-COn la Prìora, Bìanca moauu;a ìei ytc(5ììx,.. .-------- - - ?COSªl la disponibìlìtà a rìcevere anche Iªangoscia dalle mani di Dio: «Datemi rifugio od angoscia mor?

tale, / Come vo}ete dìsporre dì me?» (DC 131).
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Alla vigilia della sua passione la vecchia Priora affida Bianca a madreMaria dell'ìncarnazione: dovrà rìspondere di lei davanti a Dio, "anima per
anima". Ed ella sarà sempre al suo fianco cercando di opporre il suo alto
senso dell'onore all'angoscia e alla paura della più debole figlia del Car-melo.

Ma l'onore del cristiano, si è detto, è più al sicuro nelle mani di Dio che
nelle proprie; per questo non deve essere mai dissociato dal tenero abban-
dono. Convinta che il mondo abbia ora bisogno soltanto dell'eroismo dei
martiri, Madre Maria è pronta a dare senza rimpianti una vita ormai sva-lutata sino al ridicolo dalla situazione storica e induce l'intera comunità al
voto del martirio, preparandosi a morire "con decoro". Per espiare poi l'er-
rore commesso nei confronti di Bianca va in cerca, come il Buon Pastore,
della povera smarrita per riportarla sulla via della salvezza.

Ma la dolce pietà di Dio ha strade tutte sue. Dopo avere sempre cercato
dì incanalare glì avvenìmentì nel corso dell'onore,ì" facendo del martirio il
fine della propria esistenza, colei che ne ha proposto con tanta insistenza ilvoto a tutta la comunità si vede "umiliata', anzi "disonorata", dall'essere, lei
sola, lontana quando tutte le compagne salgono al patibolo.

Madre Maria - Sono disonorata!

Il prete - Ecco la parola che m'aspettavo! Oh! non la condanno! Essa è vera-mente in voi il grido della natura in agonia. Ecco il sangue, sì, ecco il sangueche Dio vi chiede, e che voì dovete versare! Voi avreste dato con gioia quelloche scorre nelle vostre vene, l'avreste versato come l'acqua. Ma ogni goccia diquesto vi strappa più che la vita! (DC 205).

Il vero martirio per lei è l'accettazione dell'atroce umilìazione di restare
in vita dopo avere spronato le altre a offrire "in voto" la propria; l'immagine
del sangue, anzi delle gocce di sangue, usata dal cappellano, ricollega im-

l

mediatamente al momento decìsivo della passìone dì Crìsto anche la mortemancata della figlia più pronta al sacrificio.
"rendere cristiarìo"'A"leÌ-è-detta"'pure l'ultima parola sulla necessit;a dianche il voto del martìrìo: Dìo sceglìe e rìsparmìa chì vuole, le rìcorda ìl cap-

'ioglier'l;d-alla promessa prendepellano; iì voto è stato fatto a Dio e a Lui solo, la nostra volontà non ha più- = ª º-i-.-í:..,.;.-.,ì;,,ìaaqHqnîíìmessanrendep":'rte in questo affare, e se Dio decide di scio?
solo quanto glì appartìene,

Prepararsi al martirio?

Solo l'amore conta, dunque, e l'amore trova la sua manifestazione più vera:»OlO lalrlUre vauba, y----1,,, . ----- ?nel totale abbandono, secondo la nuova vìa proposta dalla piccola carmeli?tana Teresa di Lisieux. Questa è l'unìca "preparazìone" possìbìle al martìrìo,tana leí'eSd ul lìlDIGLAjl. ,,,...- - - --- , -perché è l'unico VerO atteggiamento cristiano di fronte al futuro, come ben- " ---- '-- - ---4- - - A-ì;orlprp 2112 DìVlnaSapeVa la fondatrìce del Carmelo che aveva insegnato a chiedere alla Divinaª " ' - - -Q r 'I 'D-;r=hA mi gnnn ab-?'. [...] Poìché mì sono ab-;raestà soprattutto: «Come volete dìsporre dì me'
bandonata tutta intera...» (flC 123).18:Arìluucllodr'aªu'n"'a":'rolta 'è sWor' Costanza, la rappresentante più pura dello spi-rìto'dl"iWuflaªn"z; a"manìf;tare liassoluta lìbertà che derìva dall'abbandono inrlnO a líllallZla, (L ìììcìì--- --- - ---- - - -Dio, scoprendo addirittura la «maniera della ricreazione» per prepararsì al
martirio.

La preoccupazione non vi fa perdere l'appetìto, Suor Costanza.Suor Matilde -
Ma, così, il mio paniere non si riempie.

Che bisogno abbiamo di tante provviste? Forse saremo morteCostanza -

prima che questi frutti si sian guastati.
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% " ««Nella più povera figlia del Carmelo 1ªonore parla più forte della paura>» (DC 1l1 ). ««Par}ate del-l'onore» - le rimprovera la Priora - ««come se non avessimo da un pezzo rinunziato alla stima delmondo. Voi sapete benissimo che proprio nella vergogna e nellªignominia della Sua Passione le figlìedel Carmelo seguono il loro Maestro» (DC 121 ). Anche nei confronti di Bianca quello che le sta mag-giormente a cuore è salvarla ««da una morte vile» (DC 182).

l
l
l

l

I
l

"' «<Sorì vostra e per voi sono in questo mondo,' / Come volete dìsporre dí me? / Datemì rìcchezza o po-ª - ' -" "-'ì- - - - - - - Irì *'rìhnlngìnn.e. / Vita dOlCe O SOle SenZa
"' «<Son vostra e per voz sono ìn questu riturìw, / ,,. . .. . ..--- ?.- 1vertà, / Datemi consolazione o trìstezza, / Datemì rallegrema o la trìbolazìone, / Vìta. dolce o sole senza- - ' ? - iî-......ì,ì*rìriìchnrrpdìm.e%.DCl23.Recìtíìnaolavertà, / Datemi consolazione o trxstezza, 7 tmu:îuì ì.uìì,ì v.. . .- ?. ?? ? ??velo; / Poìché mi sono abbandonata tutta ìntera, / Come volete dìsporre aì me%. DC 123. Recitandola- ª ? ª' )----a..ì.ªª a'?lla cno npì'gnnale esoerienza e indicandoVelO; / PCìChé 777j SOnO abbanaOnala [uutt ìrrìì"ru, r wv,... . ..--? -???rCOn la Prìora, Bìanca modìfica la preghìera "adattandola:ª alla sua personíìle esperienza e indicando' "ª ' - ' -" - - --; Ài n'íì' ìrTì:'ìfpTn! Il'ìfllG!10 0d angoscìa rnOr-

COn la Prìora, Bìanca moauu;a ìei ytc(5ììx,.. .-------- - - ?COSªl la disponibìlìtà a rìcevere anche Iªangoscia dalle mani di Dio: «Datemi rifugio od angoscia mor?tale, / Come vo}ete dìsporre dì me?» (DC 131).
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Bernanos e le martiri di Compiègne
Marco Ballarini

Suor Matilde - E se non morissimo per niente? In verità io non ho gran voglia
di morire, Suor Costanza!

Costanza - Oh, neanchìo! Ma se ci rimettiamo a Dio per sapere se moriremo,
a che scopo preoccuparci di quello che mangeremo? Non troveremo mai una
migliore occasione di essere un po' ghiotte!

Suor Matilde - Curioso modo di prepararvì al martirio!

Costanza - Oh! scusate Suor Matilde. In cappella, al lavoro, e nel gran si-
lenzio posso prepararmi in altra maniera. Questa manìera qui è quella della
ricreazìone. Perché non dovrebbero esser buone entrambe? (?I)C 118-119).

Coraggiosi o angosciati dalla paura, una cosa sola importa: che ci tro-
viamo là dove Dio ci vuole, affidandoci a Lui per tutto il resto. L:unico rìme-
dio contro la paura, infatti, è quello di «gettarsi ciecamente nella volontà di
Dio, come un cervo inseguito dai cani nell'acqua fredda e nera» (DC 137);
perché ciò che rassicura è unicamente l'amore, e la certezza che possiamo
cadere soltanto in Dio. Essere là dove il Signore ci desidera cercando di
passare inosservati, questo è l'impegno del servo. Consacrando la vita alla
riconquista della semplicità dell'anima, del tenero abbandono alla Maestà
di Dio, che è dono dell'infanzia. Questo è il testamento che la Priora De
Croìssy consegna a Bianca.

19 Teresa desiderava ar-nanoS rìmane la pìccola carmelìtana di Lìsieux.'
nanoìS tììììaììc i. F.,..-- ---

dentemente morire martire, anzi subire tutti i martiri, ma sempre sotto-
"' - ---'--l; -'l-'l---ìrlnní'ì sqll:ì vòl0nfa'dentememe morì.ie lîl(Ill Lllxì .... ....?? ?

lineando che il martirio è atto d'amore e quindi abbandono alla volontà
linean(lo cne ii aiaiiìììù , .,,. -.?? ,di Dio precedente ognì personale desìderìo. Soprattutto l'ìntera vita deve

" ---"- --'-'a - -Iì - "rììrrrìla. Vla" 'Derche'ªaÌ':n"C(;'; pì'N-conforme alla "piccola via' perché
eSSere martìrìo d'amore, ra plu COnlUlllle (Ill(L F- - - =- .-í-

Questo cerca Bianca, pur nella sua pauraSenZa OnOre e senza trionfo."oSenZa OnOre e seiì;zya Llll.llllll. ,---umanamente invincibile, sapendo che Dio farà dì leì secondo ìl suo bon
urnanarnenIe uìvuìbìuuc, --r,...-. -? ?
hiaisi?l e che soltanto per questo può affermare: «Dove sono, nulla mì
plaisi?l e che soltanto per
può colpìre» (DC 98 e 100).puO COlplre» 51)b jCì t- ìvv).Naturalmente non va dimenticato neppure quanto di "autobìografico" Ber-

"ª "-'-ì1 - - - - --li+a'npaln(ìTnnle'ffne.Naturaìmenbeiìuììvciìa....,..-.-?-??,, .nanoS ha saputo immettere nella vicenda delle carmelìtane d'i Compìègne
Scrìvendo ì rMalogh't delle Carmelitane, Bernanos si prepara alla morte. I temi

- - ' -'-ìì- --.,,,,a rlpll'qhhandono ìn Dìo,Scrìvendo l l)lalOgnl aellb «uînvcbb-----, ..----- ? , .
della paurai dell'angoscia, dell'agonia, della speranza, dell'abbandono ìn Dìo,

' ----- -- -+ --- - a.oììo Qu2 vìf.a soìrìtuale.ndella paurai aell&llgir.ìLla, ,î,..,b.---?, ? ,della vìttorìa definìtìva sono la sostanza stessa della sua vita spìrituale.

l

ì

Figlia mia, qualunque cosa accada, non uscite dalla semplicità. A leggere i nostrì
buoni libri si potrebbe credere che Dio provi i santi come un fabbroferraio prova
una sbarra di ferro per misurarne la forza. Però anche awiene che un conciatore
provi fra le due palme una pelle di daino per apprezzarne la morbidezza. Oh! Fi-
glia mia, siate sempre questa cosa. dolce e maneggevole nelle Sue mani! (DC 62).

w

% Questo è il desiderio di Dio; questa è la strada quotidiana, la piccola via
per giungere all'incontro definitivo con Lui.

Sulla via della piccola Teresa

Arìche per quanto riguarda la concezione del martirio, come per i temi
fondamentali della povertà, dello spìrìto d'infanzia e della comunione
dei Santi, il punto di riferimento imprescindibile della spiritualità di Ber- l

" Per quanto COnCerne la "presenzaª dì Teresa di Lìsìeììx in Bernanos sì vedano G. GAUCHER,
' =- ª ? r=-.- ú D ì ìù <-,u?u DORSCHELL, GeorgesBernanos'debtto+gPer quanto COnCerne la =preSenZa al ìereba ul ùì.ìì...... ... --???Eernanos et sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, É. B. 1, pp. 5-44; M. D ORSCHELL, Georges Bernanos' debt to

- =--xí...-..v..arîìqúíìnppnston,OntarioCanada,LampeterEernanos et sainte Thérèse de lEnfant-)esus, r.. rì. i, yy. o - ., -.. - - ---Thérèse of Lìsìeux, The Edwin Press, Lewiston, New York USA, Queenston, Ontario Canada, Lampeter
----- ªªa"-- A .,n;rìªª. In hrp.qpnza di Teresa dì Lìsìeux ìn Georges Eer-Thérèse ofLìsìeux, The Edwin Press, Lewìston, IN?-W tuth (l .?ìì s .,,---??? ,Dyfed, Wales UK 1996; M. BALLARINI, ªª Tutto è grazìaªª: la presenza di Teresa dì Lìsìeux ìn Georges Eer-

- - - = ínrrínoa;ì vsrs 9Q';-9.79.nanos, in ««La Scuola Cattolica>», 125 (1997), pp. 235-279.

l ya ol lAaì!loa D ìamd vììì fiorì che fanno da sfondo alle scene d'mtanzìayeîìguuu ìubì,,....--. r -? ?di gloria viene spogliato dai rivoluzìonari e poì lasciato cadere: resta solo lAgnello di Dio ad indicare
l'inscindibile legame tra Incarnazione e Passione.cindibile legame tra Incarnazìorìe e ì-ahhìììì....." Cfr. Novìss'ma Verba, 28 maggio. La scelta del tennine ªªplaisìr", invece di volontà, è decisamente
teresiano." G. GAUCHER, Georges Bernanos ou l ªinvincible espérance, Plon, Paris 1962, pp. 132-133.

205

204

À



M
l
l

Bernanos e le martiri di Compiègne
Marco Ballarini

Suor Matilde - E se non morissimo per niente? In verità io non ho gran vogliadi morire, Suor Costanza!

Costanza - Oh, neanchìo! Ma se ci rimettiamo a Dio per sapere se moriremo,a che scopo preoccuparci di quello che mangeremo? Non troveremo mai unamigliore occasione di essere un po' ghiotte!
Suor Matilde - Curioso modo di prepararvì al martirio!
Costanza - Oh! scusate Suor Matilde. In cappella, al lavoro, e nel gran si-lenzio posso prepararmi in altra maniera. Questa manìera qui è quella dellaricreazìone. Perché non dovrebbero esser buone entrambe? (?I)C 118-119).
Coraggiosi o angosciati dalla paura, una cosa sola importa: che ci tro-viamo là dove Dio ci vuole, affidandoci a Lui per tutto il resto. L:unico rìme-dio contro la paura, infatti, è quello di «gettarsi ciecamente nella volontà diDio, come un cervo inseguito dai cani nell'acqua fredda e nera» (DC 137);perché ciò che rassicura è unicamente l'amore, e la certezza che possiamocadere soltanto in Dio. Essere là dove il Signore ci desidera cercando dipassare inosservati, questo è l'impegno del servo. Consacrando la vita allariconquista della semplicità dell'anima, del tenero abbandono alla Maestàdi Dio, che è dono dell'infanzia. Questo è il testamento che la Priora DeCroìssy consegna a Bianca.

19 Teresa desiderava ar-nanoS rìmane la pìccola carmelìtana di Lìsieux.'nanoìS tììììaììc i. F.,..-- ---dentemente morire martire, anzi subire tutti i martiri, ma sempre sotto-"' - ---'--l; -'l-'l---ìrlnní'ì sqll:ì vòl0nfa'
dentememe morì.ie lîl(Ill Lllxì .... ....?? ?lineando che il martirio è atto d'amore e quindi abbandono alla volontàlinean(lo cne ii aiaiiìììù , .,,. -.?? ,di Dio precedente ognì personale desìderìo. Soprattutto l'ìntera vita deve" ---"- --'-'a - -Iì - "rììrrrìla. Vla" 'Derche'ªaÌ':n"C(;'; pì'N-conforme alla "piccola via' perchéeSSere martìrìo d'amore, ra plu COnlUlllle (Ill(L F- - - =- .-í-Questo cerca Bianca, pur nella sua pauraSenZa OnOre e senza trionfo."oSenZa OnOre e seiì;zya Llll.llllll. ,---umanamente invincibile, sapendo che Dio farà dì leì secondo ìl suo bonurnanarnenIe uìvuìbìuuc, --r,...-. -? ?hiaisi?l e che soltanto per questo può affermare: «Dove sono, nulla mìplaisi?l e che soltanto per
può colpìre» (DC 98 e 100).puO COlplre» 51)b jCì t- ìvv).Naturalmente non va dimenticato neppure quanto di "autobìografico" Ber-"ª "-'-ì1 - - - - --li+a'npaln(ìTnnle'ffne.

Naturaìmenbeiìuììvciìa....,..-.-?-??,, .nanoS ha saputo immettere nella vicenda delle carmelìtane d'i Compìègne
Scrìvendo ì rMalogh't delle Carmelitane, Bernanos si prepara alla morte. I temi- - ' -'-ìì- --.,,,,a rlpll'qhhandono ìn Dìo,Scrìvendo l l)lalOgnl aellb «uînvcbb-----, ..----- ? , .della paurai dell'angoscia, dell'agonia, della speranza, dell'abbandono ìn Dìo,' ----- -- -+ --- - a.oììo Qu2 vìf.a soìrìtuale.ndella paurai aell&llgir.ìLla, ,î,..,b.---?, ? ,della vìttorìa definìtìva sono la sostanza stessa della sua vita spìrituale.

l

ì

Figlia mia, qualunque cosa accada, non uscite dalla semplicità. A leggere i nostrìbuoni libri si potrebbe credere che Dio provi i santi come un fabbroferraio provauna sbarra di ferro per misurarne la forza. Però anche awiene che un conciatoreprovi fra le due palme una pelle di daino per apprezzarne la morbidezza. Oh! Fi-glia mia, siate sempre questa cosa. dolce e maneggevole nelle Sue mani! (DC 62).

w

% Questo è il desiderio di Dio; questa è la strada quotidiana, la piccola viaper giungere all'incontro definitivo con Lui.

Sulla via della piccola Teresa

Arìche per quanto riguarda la concezione del martirio, come per i temifondamentali della povertà, dello spìrìto d'infanzia e della comunionedei Santi, il punto di riferimento imprescindibile della spiritualità di Ber- l

" Per quanto COnCerne la "presenzaª dì Teresa di Lìsìeììx in Bernanos sì vedano G. GAUCHER,' =- ª ? r=-.- ú D ì ìù <-,u?u DORSCHELL, GeorgesBernanos'debtto+gPer quanto COnCerne la =preSenZa al ìereba ul ùì.ìì...... ... --???Eernanos et sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, É. B. 1, pp. 5-44; M. D ORSCHELL, Georges Bernanos' debt to- =--xí...-..v..arîìqúíìnppnston,OntarioCanada,LampeterEernanos et sainte Thérèse de lEnfant-)esus, r.. rì. i, yy. o - ., -.. - - ---Thérèse of Lìsìeux, The Edwin Press, Lewiston, New York USA, Queenston, Ontario Canada, Lampeter----- ªªa"-- A .,n;rìªª. In hrp.qpnza di Teresa dì Lìsìeux ìn Georges Eer-Thérèse ofLìsìeux, The Edwin Press, Lewìston, IN?-W tuth (l .?ìì s .,,---??? ,Dyfed, Wales UK 1996; M. BALLARINI, ªª Tutto è grazìaªª: la presenza di Teresa dì Lìsìeux ìn Georges Eer-- - - = ínrrínoa;ì vsrs 9Q';-9.79.nanos, in ««La Scuola Cattolica>», 125 (1997), pp. 235-279.

l ya ol lAaì!loa D ìamd vìì
ì fiorì che fanno da sfondo alle scene d'mtanzìayeîìguuu ìubì,,....--. r -? ?di gloria viene spogliato dai rivoluzìonari e poì lasciato cadere: resta solo lAgnello di Dio ad indicarel'inscindibile legame tra Incarnazione e Passione.cindibile legame tra Incarnazìorìe e ì-ahhìììì....." Cfr. Novìss'ma Verba, 28 maggio. La scelta del tennine ªªplaisìr", invece di volontà, è decisamente
teresiano." G. GAUCHER, Georges Bernanos ou l ªinvincible espérance, Plon, Paris 1962, pp. 132-133.
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Le Pie Ricreazioni di santa Teresa
di Lisieux

Rodolfo Girardello ocd
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Santa Teresa di Gesù Bambino ha commosso il mondo con i famosì ma-
noscritti intitolati felicemente Storia di un'anima. Meriterebbe approfon-
dire un poco quest'opera anche dal punto di vista letterario per capire il
segreto del suo successo, considerando lo stile e l'impostazione di fondo,
tenendo sempre presente che proprio in quel racconto personale e riser-
vato la Piccola Santa intendeva escludere ogni vanità e civetteria, com-
presa dunque l'ambizione della bella forma, cui invece teneva molto Pao-
lina (madre Agnese), che non per nulla si permise di ritoccare le pagine
della sorella.

Ci sarebbero poi le sue Lettere di altissimo valore spirituale: nel comporle
Teresa ci metteva spesso non solo la sua carità, volendo far piacere ai suoi
corrispondenti nelle circostanze varie di compleanni, onomastici, auguri
nelle feste, ma anche la sua mente o, come diceva, 'la sua anima' e quindi le
sue migliori doti di comunicatrice. Rinunciamo però a un dìscorso su que-
sti lavori di Teresa, come rinunciamo a esaminare le sue Poesie, che si pre-
sterebbero ancor più a un'indagine sulle capacità artistiche della giovane
monaca. Esse erano per loro natura delle composizioni che senza dubbio
la inducevano a un'attenzione anche sulla forma, quindi sull'esito stilistico
e sull'impatto che potevano avere sugli altri: infatti sapeva di avere una sua
piccola platea e inoltre era lei stessa molto sensibile a quella bellezza lette-
raria cui le era chiesto di non rinunciare affatto.

Prendiamo invece in considerazione le otto Pie Ricreazioni che compose
nel perìodo 1893-1897, cioè tra i venti e iventiquattro anni, inesperta di tea-
tro e digiuna di tecniche, ma come sempre intuitiva e ricca di creatività.
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Entrata in monastero a quindici anni, era ormai a COnOSCenZa della tra-
dizione del Carmelo Teresiano. La grande Riformatrice santa Teresa d?Avila
era decisamente una donna concreta quanto una grande mistica. Alle Sue

î-- --..?. ..-... 5- --ìúc llllbbiea. ?ie sue

figlie chiedeva un ritmo quotidiano molto serrato di preghiera e di lavoro, ma
prescriveva due ricreazioni al giorno, ritenendole parteoW;grante":d'ell'au'lollrloª
snfq 'kTr-?lo í-- --À: g--4- - "=- ª º ª - ?--- H%= ., .--- v51allLl:a ubìììa lOr(

vita. Ne}le grandi feste liturgiche e in altre circostanze pr0muOVeVa personal?
mente rlpllr-? mìcí-,-, .---:--ª- - - ' ª ª '

mente delle gustose variazioni ricreative: recìtava poes'ìole di sua invenzione,
qììíìngva ìú --, -h --- - ì- -" -

suonava le nacchere e ballava. Questa tradizione tere-siana si diffu's'e "i'n'ltuulttlei
ì monasteri riformati, arricchendosi di elementi locali-.-Gener"al"ment"e"le'urli'?
creazioni dei giorni solenni erano più prolungate, contemplav"a"n'o 'r"e'c:tee Ídil
poesie e di prose devote o scherzose e abbastanza SpeSSO accoglievano delle

-r ---. ..-..-5 - - VallLJ uellt

scenette o addirittura delle più ambiziose rappresentazioni. Toccava special?
rnenfea.lìPQììíì'rpniì'ìm-----: - - ---"-ª ' " - -mente alle suore più giovani, coordinate dalla Maestra delle novizie, sfoderare

???- --..,,-ì«ìì?ìcìì<ììuvìae,SI€

Ia loro bravura, rivelando magari un lato ignoto della loro personalità.

Poetessa per obbedienza

A Lisieux, al tempo di Teresa, uno dei principali appuntamenti era la festa
r----.,,..- tîHHi?iuLallltjJlLl era ia îeS'iE

d'onomastico della priora: durava due giorni e le più giovani vi presenta?
vano un pezzo teatrale consistente e ben curato, di solito scritto da Suor
Agnese. Lo Stesso avveniva per la festa di santa Marta (21 luglio), in cui si
rendevq nmarrrr; - -ìl - - - --"- - -

rendeva omaggio alìe sorelle COnVerSe. Importante era anche la festa dei
S2nti Tnnrír?=ì-+: /'10 -I:----'- ' ª º'Santi Innocenti (28 dicembre), nel clima miorioso"d"i'Nat"ale".

Teresa fu ingaggiata già il 21 giugno 1888, tre mes'i"d:";o la Sua entrata in
--- .?.F,. .. - -ci CllLldLd iii

monastero, per rìvestìre i panni di sant%nese che ?ei aVeVa onorato a Roma
nPÌníìtromhí.ríl00';'T-ì--' - O ? ? ? --.. .,. -- L V a uiiui dlU a nOlnF

nel novembre 1887. Le toccò poi spesso prendere la parte della protagoni
Sl:a,DerChés,p'npví>ì-or;*, = --Jlí--1-- "-- -sta, perché sapeva recitare molto bene. Nel Natale 1889, impersonando la

. .-- -..-,,,. - -=ìùy, iuìpeiSUnanaO IE

Madonna, commosse la comunità fino alle lacrime. Aveva il dono della gio?
VlneZZaeSenzWltrniìh:ììc,,-,+,,.ì,.lì.--- " =vìnezza e senz'altro il talento della memoria e della recitazione (con quella
VOCenOnan(.nT2ì-gnrQ,-1;,,,l-.-.ì4-ì(- -- '

voce non ancora rauca di contralto). Soprattutto però viveva il teatro COme
una vera esperienza spirituale.

Nel febbraio 1893 sua sorella suor Agnese divenuta priora le affida ardi?
, - -..--..-,.,îuiaieaniuaaraì-

tamente il compito di preparare le feste di comunità e quindi di stendere
nuovi testi. E così nascono le Pie Ricreaziom.

I

ì

ì

i

I

Fino a quel momento Teresa si è cimentata solo una volta nella stesura

di una poesia. Non è ancora molto disinvolta e sicura neppure nelle let-

tere, sebbene riesca a camuffare le sue difficoltà. Non è neppure arrivata al

momento del cambio di scrittura, significativo del suo stato d'animo. Co-

munque accetta l'obbedienza anche come una sfida con se stessa e si butta

nell'avventura che durerà, per quanto attiene alle ricreazioni, fino al feb-

braio 1897. Alla fine avrà la consolazione di essere apprezzata sia per queste

Ricreazioni e sia per le Poesie che saranno lette anche in altri monasteri.

Come riesca a mettere insieme questi testi "teatrali" (che comprendono

cìrca 180 pagìne di stampa ordinaria)1 è un altro dei piccoli misteri della sua

vita nascosta e generosa. La giornata carmelitana le concede scarsissimo

tempo libero, anche perché è diventata contemporaneamente vice-maestra

delle novizie, praticamente maestra. Eppure riesce a soddisfare più del pre-

visto la platea non troppo esigente, ma neppure sciocca e di facile palato.

Il primo problema che deve affrontare è quello della scelta dei temi,

quantunque un'indicazione le venga dalla tradizione del monastero. Sicu-

ramente è aiutata dalle novizie e stimolata anche dalla attualità, avendo

Io zio Isidoro giornalista che non manca di aggiornare le sorelle Martin sui

fatti salienti di carattere religioso della Francia. Questo avverrà più avanti

quando scriverà Il trionfo dell'umiltà con riferimento scoperto alla vicenda

di Diana Vaughan, invenzione maligna di Leo Taxil. Ma un tocco di attualità

c'è anche nei due testi su Giovanna d:Arco, che in quegli anni (1894-1896)

attira l'attenzione di molte penne illustri e soprattutto rientra nei discorsi di

Leone XIII, che proclama venerabìle Giovanna nel gennaio 1894.

Appartengono alla linea della tradizione Gli Angeli al presepe di Gesù

(1894), Ilpiccolo mendicante divino di Natale (1896) e Lafuga in Egitto (1896),

che fanno parte al ciclo natalizio. Invece del ciclo dei Santi sono, oltre alle

due ricreazioni su Giovanna dArco, Gesù a Betania (1895) e Santo Stanislao

Kostka (1897).
Quanto alla forma compositiva c'è da notare che in sei Ricreazioni si ha la

prosa alternata abbondantemente alla poesia e questa è in metri molto vari

' SANTA TERESA DI GESîJ BAMBINO, Opere Complete, Libreria Editrice Vaticana - Edizioni OCD,
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Entrata in monastero a quindici anni, era ormai a COnOSCenZa della tra-dizione del Carmelo Teresiano. La grande Riformatrice santa Teresa d?Avilaera decisamente una donna concreta quanto una grande mistica. Alle Sueî-- --..?. ..-... 5- --ìúc llllbbiea. ?ie suefiglie chiedeva un ritmo quotidiano molto serrato di preghiera e di lavoro, maprescriveva due ricreazioni al giorno, ritenendole parteoW;grante":d'ell'au'lollrloªsnfq 'kTr-?lo í-- --À: g--4- - "=- ª º ª - ?--- H%= ., .--- v51allLl:a ubìììa lOr(vita. Ne}le grandi feste liturgiche e in altre circostanze pr0muOVeVa personal?mente rlpllr-? mìcí-,-, .---:--ª- - - ' ª ª 'mente delle gustose variazioni ricreative: recìtava poes'ìole di sua invenzione,qììíìngva ìú --, -h --- - ì- -" -suonava le nacchere e ballava. Questa tradizione tere-siana si diffu's'e "i'n'ltuulttleiì monasteri riformati, arricchendosi di elementi locali-.-Gener"al"ment"e"le'urli'?creazioni dei giorni solenni erano più prolungate, contemplav"a"n'o 'r"e'c:tee Ídilpoesie e di prose devote o scherzose e abbastanza SpeSSO accoglievano delle-r ---. ..-..-5 - - VallLJ uelltscenette o addirittura delle più ambiziose rappresentazioni. Toccava special?rnenfea.lìPQììíì'rpniì'ìm-----: - - ---"-ª ' " - -mente alle suore più giovani, coordinate dalla Maestra delle novizie, sfoderare???- --..,,-ì«ìì?ìcìì<ììuvìae,SI€Ia loro bravura, rivelando magari un lato ignoto della loro personalità.

Poetessa per obbedienza

A Lisieux, al tempo di Teresa, uno dei principali appuntamenti era la festar----.,,..- tîHHi?iuLallltjJlLl era ia îeS'iEd'onomastico della priora: durava due giorni e le più giovani vi presenta?vano un pezzo teatrale consistente e ben curato, di solito scritto da SuorAgnese. Lo Stesso avveniva per la festa di santa Marta (21 luglio), in cui sirendevq nmarrrr; - -ìl - - - --"- - -rendeva omaggio alìe sorelle COnVerSe. Importante era anche la festa deiS2nti Tnnrír?=ì-+: /'10 -I:----'- ' ª º'Santi Innocenti (28 dicembre), nel clima miorioso"d"i'Nat"ale".
Teresa fu ingaggiata già il 21 giugno 1888, tre mes'i"d:";o la Sua entrata in--- .?.F,. .. - -ci CllLldLd iiimonastero, per rìvestìre i panni di sant%nese che ?ei aVeVa onorato a RomanPÌníìtromhí.ríl00';'T-ì--' - O ? ? ? --.. .,. -- L V a uiiui dlU a nOlnFnel novembre 1887. Le toccò poi spesso prendere la parte della protagoniSl:a,DerChés,p'npví>ì-or;*, = --Jlí--1-- "-- -sta, perché sapeva recitare molto bene. Nel Natale 1889, impersonando la. .-- -..-,,,. - -=ìùy, iuìpeiSUnanaO IEMadonna, commosse la comunità fino alle lacrime. Aveva il dono della gio?VlneZZaeSenzWltrniìh:ììc,,-,+,,.ì,.lì.--- " =vìnezza e senz'altro il talento della memoria e della recitazione (con quellaVOCenOnan(.nT2ì-gnrQ,-1;,,,l-.-.ì4-ì(- -- 'voce non ancora rauca di contralto). Soprattutto però viveva il teatro COmeuna vera esperienza spirituale.

Nel febbraio 1893 sua sorella suor Agnese divenuta priora le affida ardi?, - -..--..-,.,îuiaieaniuaaraì-tamente il compito di preparare le feste di comunità e quindi di stenderenuovi testi. E così nascono le Pie Ricreaziom.
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Fino a quel momento Teresa si è cimentata solo una volta nella stesura
di una poesia. Non è ancora molto disinvolta e sicura neppure nelle let-
tere, sebbene riesca a camuffare le sue difficoltà. Non è neppure arrivata al
momento del cambio di scrittura, significativo del suo stato d'animo. Co-
munque accetta l'obbedienza anche come una sfida con se stessa e si butta
nell'avventura che durerà, per quanto attiene alle ricreazioni, fino al feb-
braio 1897. Alla fine avrà la consolazione di essere apprezzata sia per queste
Ricreazioni e sia per le Poesie che saranno lette anche in altri monasteri.

Come riesca a mettere insieme questi testi "teatrali" (che comprendono
cìrca 180 pagìne di stampa ordinaria)1 è un altro dei piccoli misteri della sua
vita nascosta e generosa. La giornata carmelitana le concede scarsissimo
tempo libero, anche perché è diventata contemporaneamente vice-maestra
delle novizie, praticamente maestra. Eppure riesce a soddisfare più del pre-
visto la platea non troppo esigente, ma neppure sciocca e di facile palato.

Il primo problema che deve affrontare è quello della scelta dei temi,
quantunque un'indicazione le venga dalla tradizione del monastero. Sicu-
ramente è aiutata dalle novizie e stimolata anche dalla attualità, avendo
Io zio Isidoro giornalista che non manca di aggiornare le sorelle Martin sui
fatti salienti di carattere religioso della Francia. Questo avverrà più avanti
quando scriverà Il trionfo dell'umiltà con riferimento scoperto alla vicenda
di Diana Vaughan, invenzione maligna di Leo Taxil. Ma un tocco di attualità
c'è anche nei due testi su Giovanna d:Arco, che in quegli anni (1894-1896)
attira l'attenzione di molte penne illustri e soprattutto rientra nei discorsi di
Leone XIII, che proclama venerabìle Giovanna nel gennaio 1894.

Appartengono alla linea della tradizione Gli Angeli al presepe di Gesù
(1894), Ilpiccolo mendicante divino di Natale (1896) e Lafuga in Egitto (1896),
che fanno parte al ciclo natalizio. Invece del ciclo dei Santi sono, oltre alle
due ricreazioni su Giovanna dArco, Gesù a Betania (1895) e Santo Stanislao
Kostka (1897).

Quanto alla forma compositiva c'è da notare che in sei Ricreazioni si ha la
prosa alternata abbondantemente alla poesia e questa è in metri molto vari
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(con qualche ìnevitabile zoppicatura) suggerìtì dalle melodie preesìstentì
(ben ventisei!) che Teresa sceglie per vivacizzare il tutto.

Attratta dalla figura di Giovanna dArco

Una delle composizioni più significative è La missione di Giovanna dArco del
1894 in cui Teresa mette in scena cinque personaggi. I dialoghi sono in prosa
e in versi (ben 381), con passaggi poetici cantati su dieci diverse melodie.

Stupisce la sicurezza con cui Teresa traccia la figura dell'eroìna lorenese,
rappresentata come una pastorella divisa tra il desiderio di vivere in soli-
tudine e l'urgenza di obbedire a misteriose "voci" che la sollecitano a com-
battere alla testa di un esercito. Dal punto di vista letterario risultano scor-
revoli e belli nella loro semplicità i molti versi, nei quali secondo l'originale
francese contribuisce assai la rima indovinata, sebbene a volte anche un po'
scontata (woile / étoile, beauté / darté, les yeux / les cieux>;'),

Ma è soprattutto convincente il tratteggio dei personaggi: Giovanna
dolce (alla francese "douce") e forte, sua sorella Caterina un po' immatura,
Germana attenta e discreta. Sono solenni e ben registrate le parole dell'ar-
cangelo: «Prima del trionfo combattere bisogna. / No, la palma e la corona
ancora no! / Arma ìl tuo braccio, Giovanna, / fanciulla dal gran cuore: /
prendi questa spada, è Dio che te la dà!». E la risposta di Giovanna: «Di mo-
rire, no, non ho paura: / l'Eternità è quanto attendo e spero!»,

Se è senz'altro rìuscìto ìl prìmo testo sulla Pulzella d'Orléans, ancora mi-
gliore e ben bilanciato è il secondo del 1896, Giovanna dArco compie la sua
missione. Teresa arriva a mettere in scena quattordici personaggi.

Arìche questa volta rìserva a sé la parte della protagonìsta. Sìcuramente
le consorelle gliene riconoscono il diritto, quantunque non possano indo-
vinare quanto i sentimenti dell'eroina di Francia siano i suoi, specialmente
circa la morte. Lo confiderà leì stessa da malata a suor Agnese: «Ho rìletta la
rappresentazione su Giovanna d:A?rco che ho composto: lei vi troverà i miei
sentimenti sulla morte, che vi sono espressi». Le monache possono invece
indovinare quanto le sia costata questa rìcreazìone, che la ìmpegna ìn una
seria informazione storica, mentre le novizie l'aiutano nell'affannosa ricerca
di costumi e scenari corrispondenti.
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Qui è opportuno ricordare che durante la rappresentazione Teresa ri-
schia di bruciare sul rogo su cui sale il giorno della recita: vere fiamme met-
tono paura a tutte le suore, ma non troppo a lei, che si mostra svelta e co-
raggiosa.

-Nell'insieme questa ricreazione presenta un linguaggio nitido e conciso e
concatenamenti ben armonizzati. La concezione teatrale rivela in Teresa un
senso genì,úno della messa ìn scena. I personaggí sono resì con trattì sìcurì.
Per Giovanna d?Arco ella ricorre per due volte alla poesia di A. Mousset, certa-
mente più abile e raffinato di lei con i suoi trentacinque versi alessandrini.

Forse sì potrebbe dubìtare dell'orìginalìtà dell'ìntero dramma, ìrì quanto
la Santa è debitrice ai lavori che ha consultato. Ma resta la sua capacità non
soro-di usare spezzoni di altri scrittori, ma anche di prestare lei stessa in più
puntì ì proprì-sentìmenti e le proprìe convìnziorú. Sarebbero troppi i passi
"da-cÌtarre in cui, pur rifacendosi a suggestioni e suggerimenti vari (della li-
turgia, della Bibbia e di altri), ella imposta abilmente i dialoghi e fa avanzare
l'azìone con mano agìle.

'Il vertice dell'epopea di Giovanna non si ha, secondo Teresa, né a Or-
léans né a Reims, ma-a Rouen, sul rogo. Dalla storia Teresa attinge i fatti, ma
Wlla Parola di Dìo che chiede il senso di essi. Ed ecco allora il dialogo tra
l'a;cangelo Gabriele e la prigioniera. Quello che la tradizione ritiene l'angelo
del-Getsemani prepara Gio;anna al martirio, rivelandone la configurazione
;-Crist'o nella passÌone. Teresa usa abilmente la meditazione del libro della
Sapienza,-ch-e "Ìllumina la pastorella sul mistero della morte prematura. C'è,
rns"ommW,-molta intelligenza dì Teresa e molta partecipazione in questo la-
voro per non sentirne il valore spirituale e una certa genialità di scrittura.

La nostra Santa può pure concedersi delle distrazioni di forma, come
quando-non stabilis'ce se siano due o tre gli atti, oppure quando dìmentìca
d'i nWmerare le scene dopo la prima parte. Ma alla fine risulta una autrice
dÌ -tutt'o rispetto, certo -non paragorìabile ai grandi scrittori, ma buona
continuatrice della tradizione "popolare" delle sacre rappresentazìonì,
sulle-orrne inconsapevoli della lontana monaca Rosvita di Gandersheim.
6ertamente ella letterariamente resta lontana dai grandi autori di opere
letterarie sulla sua eroìna qualì Voltaìre (blasfemo), Schìller, A. France, Ch.
Péguy, G.B. Shaw; ma questo non toglie che ci si debba complimentare
con lei.
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Una rappresentazione interrotta

La Fuga in Egitto è un'altra ricreazione di valore. Il 21 gennaio 1896 la Santa
onora per la terza volta la sorella e priora madre Agnese proponendo que-
sta rappresentazìone. Arìche qui non si risparmia nello stendere il testo cor-
poso (dialoghi in prosa e in versi, con l'uso di sei melodie) e nell'allestire la
messa in scena.

Sceglie un tema consueto che in quel momento risulta assai attuale per
la comunità di Lisieux, visto che anche le carmelitane potrebbero essere
condannate all'esilio dai decreti anticlericali del governo massonico.

Il canovaccìo di questa rappresentazione, ispirato ai vangeli apocrifi, è
lineare: la Santa Famiglia in cammino verso l'esilio ottiene ospitalità in una
spelonca di ladri. Il loro capoccia Abramin è fuori con i suoi scheranì Sua
moglie Susanna mostra a Marìa suo figlìo Dìmas, che è lebbroso e che ella
lava nell'acqua già usata per Gesù così che miracolosamente guarisce (e un
giorno diventerà il "buon ladrone").

C'è vivacità nel racconto soprattutto quando rientrano i briganti: viva-
cità che contrasta opportunamente con la figura dolente di Susanna che si
confida con Maria e Giuseppe. Nella composizione Teresa mostra di cono-
scere certi temi come quello della disuguaglianza tra ricchî e poverì e quello
della buona fede dei pagani. I dialoghi delle due madri sono fitti e vibranti,
mentre quelli degli uomini rispondono a quei tipacci rudi e brutali.

Pur partendo dai vangeli apocrifi, il testo è pieno di citazioni bibliche
(settanta!), che testìmoniano come Teresa conosca la Scrittura e sappia in-
trecciare i testi in modo vivo e intelligente.

Crea dunque una ricreazione dottrinalmente ricca. Ma letterariamente
com' è? Non è straordinarìa né per la lingua né per la trama né per le tensioni
emotive, ma è di buona qualità. Le scene si susseguono secondo l'ordine
suggerito da padre Faber che Teresa ha letto attentamente, però con uno
sviluppo e un tocco davvero personali. Inoltre, stimolata certo anche qui
dalle novizie, adotta un linguaggio scanzonato e inconsueto ("testa matta',
"ceffi", "zoticoni") che è piacevolmente adeguato.

Tuttavia la rappresentazione non riuscì gradìta a madre Agnese, che con
il pretesto che andava troppo per le lunghe la fece sospendere maldestra-
mente (madre Gonzaga certamente non lo avrebbe fatto) quando mancava
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pOC0 alla fine e stava per essere lanciato il vibrante messaggio conclusivo.
Teresa ne fu addolorata fino alle lacrime, ma seppe subito ricomporsi con
grande autocontrollo.

'LÌÌe"otto:;rofe-Wli di otto versì sono flì?úde e dì una lìmpìda bellezza:
':quale-c-apacità naturale possedesse l'inesperta Teresa che letestimoniano

traccìa alla soglìa della prova della fede.
Ella chiude con la parola «Arnore» anche questo testo come aveva chìuso
fllld Ll Il uLll.a --- - - - r-'? - - -- -

i Manoscritti A B e C e la Preghiera 6: sintomo di una sorveglianza anche sti-
lìstìca nel COmpOrre questi testi.

Gesù messo al centro della scena

Diamo Ora unO sguardo alle altre ricreazioni. Gli angeli al presepe di Gesù è
una cantata a sei voci traboccante di un fervore lirico che non si trova al-
trove. Vì domìna ìl rnìstìco senso della meravìglia davanti alla "bellezza:' di
Du uiov':attv oì "uomo."E-qui -c'è già tutto ìl messaggìo tìpìco della Pìccola Vìa con
ulalfiud:'c'ia We'l'l'a mis'eJricordia divina che dà senso e misura alla giustizia.

Questa rìcreazìone, dunque, segna una tappa fondamentale nel "sistema:'
1,lutjì5Laiîbìccì ziî---,.-..-,-, -, .

spirituale di Teresa. Dal punto dì vìsta letterarìo è un pìccolo rrúracolo dì
- ' " - - "- ---. ,ì- - » alla cíì:í nrjm:q nrova (1894).fluida poesia da parte di una Teresa che è alla sua prima prova (1894)

Un anno e meZZO più tardi la Santa scrive Gesù a Betania. In questo testo,
seguendo moltì autorì del tempo, confonde Marìa sorella dì Marta con Marìa

' ª " --"-w---"?- --nrlanì-mío'iq qnziMaddalena e con la donna peccatrice. Questo tuttavia non danneggia, anzi
lavr"rªi"c'chÌ's'ce i dialoghi. Distribuiti in 41 strofette con complessivi 204 versi,
gÌTlUUlllììbc ì ?ìcb- b---. --.---- -----

vedono Teresa stessa nella parte dì Gesù e due novizie (suor Maria della
Tr;i;à e-suor-Genoveffa - C-elina) nelle parti di Maria e Marta.
nllGllil: il "tuo':"o"ge"n;rale dello scritto mostra l'equilibrio della giovanissima
vìce-maestra. Ella, che maì abusa del pulpito che le è dato, evita con deli?
VlCe-ínaebua. lill(4) ,.., .?.- ? . .

catezza di parlare della parte miglìore scelta da Marìa, non volendo ferìre
F,-le-;orelle COnVerSe, destinate a servizi umili ein neSSun modo le "Marte",

1pnra[tleìcbìb, utrlla'le"qualì dovrebbe erìtrare anche Celina secondo unidea di madre
Agnese, contrastata da madre Gonzaga.neSe, cuiiuaobci- - - - **+'a? - ,

Nell'originale francese si hanno quindici strofe di ottonari e tredici strofe
" - - - -- 1.-. kK-AA -l--ìa ì yllì'ì

di alessandrini: ì versi più brevi SOn0 per Gesù e per la Maddalena, i più
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poso (dialoghi in prosa e in versi, con l'uso di sei melodie) e nell'allestire la
messa in scena.

Sceglie un tema consueto che in quel momento risulta assai attuale per
la comunità di Lisieux, visto che anche le carmelitane potrebbero essere
condannate all'esilio dai decreti anticlericali del governo massonico.

Il canovaccìo di questa rappresentazione, ispirato ai vangeli apocrifi, è
lineare: la Santa Famiglia in cammino verso l'esilio ottiene ospitalità in una
spelonca di ladri. Il loro capoccia Abramin è fuori con i suoi scheranì Sua
moglie Susanna mostra a Marìa suo figlìo Dìmas, che è lebbroso e che ella
lava nell'acqua già usata per Gesù così che miracolosamente guarisce (e un
giorno diventerà il "buon ladrone").

C'è vivacità nel racconto soprattutto quando rientrano i briganti: viva-
cità che contrasta opportunamente con la figura dolente di Susanna che si
confida con Maria e Giuseppe. Nella composizione Teresa mostra di cono-
scere certi temi come quello della disuguaglianza tra ricchî e poverì e quello
della buona fede dei pagani. I dialoghi delle due madri sono fitti e vibranti,
mentre quelli degli uomini rispondono a quei tipacci rudi e brutali.

Pur partendo dai vangeli apocrifi, il testo è pieno di citazioni bibliche
(settanta!), che testìmoniano come Teresa conosca la Scrittura e sappia in-
trecciare i testi in modo vivo e intelligente.

Crea dunque una ricreazione dottrinalmente ricca. Ma letterariamente
com' è? Non è straordinarìa né per la lingua né per la trama né per le tensioni
emotive, ma è di buona qualità. Le scene si susseguono secondo l'ordine
suggerito da padre Faber che Teresa ha letto attentamente, però con uno
sviluppo e un tocco davvero personali. Inoltre, stimolata certo anche qui
dalle novizie, adotta un linguaggio scanzonato e inconsueto ("testa matta',
"ceffi", "zoticoni") che è piacevolmente adeguato.

Tuttavia la rappresentazione non riuscì gradìta a madre Agnese, che con
il pretesto che andava troppo per le lunghe la fece sospendere maldestra-
mente (madre Gonzaga certamente non lo avrebbe fatto) quando mancava
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pOC0 alla fine e stava per essere lanciato il vibrante messaggio conclusivo.Teresa ne fu addolorata fino alle lacrime, ma seppe subito ricomporsi con
grande autocontrollo.'LÌÌe"otto:;rofe-Wli di otto versì sono flì?úde e dì una lìmpìda bellezza:':quale-c-apacità naturale possedesse l'inesperta Teresa che letestimoniano
traccìa alla soglìa della prova della fede.Ella chiude con la parola «Arnore» anche questo testo come aveva chìusofllld Ll Il uLll.a --- - - - r-'? - - --

-i Manoscritti A B e C e la Preghiera 6: sintomo di una sorveglianza anche sti-
lìstìca nel COmpOrre questi testi.

Gesù messo al centro della scena

Diamo Ora unO sguardo alle altre ricreazioni. Gli angeli al presepe di Gesù èuna cantata a sei voci traboccante di un fervore lirico che non si trova al-trove. Vì domìna ìl rnìstìco senso della meravìglia davanti alla "bellezza:' diDu uiov':attv oì "uomo."E-qui -c'è già tutto ìl messaggìo tìpìco della Pìccola Vìa conulalfiud:'c'ia We'l'l'a mis'eJricordia divina che dà senso e misura alla giustizia.Questa rìcreazìone, dunque, segna una tappa fondamentale nel "sistema:'1,lutjì5Laiîbìccì ziî---,.-..-,-, -, .spirituale di Teresa. Dal punto dì vìsta letterarìo è un pìccolo rrúracolo dì- ' " - - "- ---. ,ì- - » alla cíì:í nrjm:q nrova (1894).fluida poesia da parte di una Teresa che è alla sua prima prova (1894)Un anno e meZZO più tardi la Santa scrive Gesù a Betania. In questo testo,seguendo moltì autorì del tempo, confonde Marìa sorella dì Marta con Marìa' ª " --"-w---"?- --nrlanì-mío'iq qnziMaddalena e con la donna peccatrice. Questo tuttavia non danneggia, anzilavr"rªi"c'chÌ's'ce i dialoghi. Distribuiti in 41 strofette con complessivi 204 versi,gÌTlUUlllììbc ì ?ìcb- b---. --.---- -----vedono Teresa stessa nella parte dì Gesù e due novizie (suor Maria dellaTr;i;à e-suor-Genoveffa - C-elina) nelle parti di Maria e Marta.nllGllil: il "tuo':"o"ge"n;rale dello scritto mostra l'equilibrio della giovanissimavìce-maestra. Ella, che maì abusa del pulpito che le è dato, evita con deli?VlCe-ínaebua. lill(4) ,.., .?.- ? . .catezza di parlare della parte miglìore scelta da Marìa, non volendo ferìreF,-le-;orelle COnVerSe, destinate a servizi umili ein neSSun modo le "Marte",1pnra[tleìcbìb, utrlla'le"qualì dovrebbe erìtrare anche Celina secondo unidea di madreAgnese, contrastata da madre Gonzaga.neSe, cuiiuaobci- - - - **+'a? - ,Nell'originale francese si hanno quindici strofe di ottonari e tredici strofe" - - - -- 1.-. kK-AA -l--ìa ì yllì'ìdi alessandrini: ì versi più brevi SOn0 per Gesù e per la Maddalena, i più
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lunghi per Marta quasi per offrirle la possibilità di un tono più discorsivo
e concreto. E questa è già una scelta intelligente. C'è poi una convincente
scorrevolezza sia di linguaggio sia di pensiero. E molti passaggi sono di una
convincente fluidità metastasiana.

Nel 1895 Teresa scrive Il piccolo mendicante divino di Natale, che è una
specie di paraliturgia in cui il cerimoniale è previsto nei minimi dettagli.

Verso le 18,45 nella sala capìtolare si sorteggìano i biglietti per le singole
suore in cuì è scritto il dono che ciascuna deve offrire. -Un angelo canta la
corrispondente strofa. La composizione è semplice e ingenua7ma l'idea di
Teresa è assai profonda poiché allude alla grande offerta all:Amore che ella
stessa ha fatto da poco.

Dovendo preparare di lì a un mese un'altra pia ricreazione e desiderando
certamente finire il Manoscritto A entro un mese circa, non ha la possibilità
di scrivere di più e meglio. Le strofe in cui si presentano i vari 'doni de-lÍe
monache non sono né dozzinali né eccelse. A una lettura superficiale quelle
strofette di versi ottonari, settenari ed endecasillabi possono dare una sen-
sazione di povertà stilistica; ma questa svanisce se si pensa alla musica pre-
vista dalla Santa, che peraltro ne è anche pesantemente condizionat; ìn
quanto le è imposto sia il ritmo che la lunghezza.
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A contrastare Lucifero scende in campo l'arcangelo Michele che tesse
l'elogio della vita consacrata delle umili vergini. Per vìvacizzare la rap-
presentazione Teresa ricorre al rumore di catene e ai petardi dei demoni
come anche alle luci improvvise degli angeli e agli striscioni che esaltano
le virtù.

Alla Santa preme far passare il messaggio sull'umiltà in modo chiaro, ma
anche dìscreto e non diretto: per questo ricorre al caso di Diana Vaughan,
caso montato con abilità luciferina da Leo Taxil e che la farà soffrire tremen-

damente nell'aprile 1897 quando ne conoscerà la falsità. La preoccupazione
del messaggio le suggerisce un dettato chiaro, sebbene piuttosto didasca-
lico. Cerca di infondere un certo nerbo o almeno brio alla rappresentazione
anche con lo scoppio di petardi, certamente insolito in monastero.

La soluzione della regista Teresa fa tenerezza e simpatia. La madre Gon-
zaga, più indulgente e aperta di madre Agnese, non oppone obiezioni. E la
pia ricreazione veleggia verso il canto finale degli angeli:

Voi siete sorelle degli angeli, / vergini del Carmelo! / Noi le vostre lodi cantiamo
/ sulle nostre lire del Cielo. / Voi potete - quale gloria! - / con la vostra Umiltà
/ riportare vittoria / per l'eternità! / Carmelitane ardenti, voi bramate / con-
quistare cuori a Gesù, vostro Sposo. / Orbene, per lui sempre pìccole restate: /
l'Umiltà l'inferno fa ìmbestiare.

Temi preferiti: umiltà, santità
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Il 21 giugno 1896 Teresa presenta Il trionjò delrumiltà. Sono passati solo tre
mesi dalla faticosa rielezione di madre Gonzaga a priora e gli animi non
si sono ancora placati. Senza impancarsi a giudice della comunità, Teresa
indica l'umiltà come la forza spirituale di quelle monache, contro le'quali si
vorrebbero slanciare i demoni.

Mette in scena alcune novizie che dialogano con lei ricordando la bellezza
della loro convivenza fondata sulla carità e sulla semplicità, per cui esse-escluT
dono ogni pretesa anche spirituale: infatti conta solo l'urrìiltà. Dietro-un paraT-
vento tumultuano e urlano i demoni, capeggiati dal superbo Lucifero. Essi-sono
particolarmente furiosi perché è loro sfuggita una preda importante, una certa
Diana Vaughan di cui parla in quei giorni la stampa: si sarebbe infatti aonve;-J
tita dalla rnassonerìa e dal satanismo, entrando u?mente neua Chiesa. l

I,'ultima ricreazione di Teresa è datata 7 febbraio 1897 ed è scritta in

onore della suora decana del monastero che celebra cinquant'anni di pro-
fessione. Porta il nome della stessa monaca festeggiata: santo Stanislao Ko-
stka. Teresa si informa coscienziosamente sulla figura di questo ragazzo che
con san Luigì, patrono della priora, e san Giovanni Berchmans forma il trio
gesuita della santità giovane e generosa che l'affascina molto.

Ambienta la scena a Roma, dove san Francesco Borgia, superìore gene-
rale della Compagnia di Gesù, esamina la vocazione del giovane polacco
che desidera non solo di farsi gesuìta, ma ancor più di farsi santo e magari
di morire presto. Una volta di più Teresa si identifica con il personagg:ìo e gli
presta i propri sentimenti.

Teresa è già seriamente malata e non può neppure assistere alla rappre-
sentazione di questo suo pezzo, che resta un p6 il suo testamento spirituale
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alla comunità, dato che i suoi scritti più personali e chiari non SOnO noti alla
maggioranza delle consorelle.

II valore letterario del lavoro è abbastanza tenue; grande invece quello
spirituale. Sapendo poi che la Santa è gìà entrata nel tunnel della prOVa sulla
fede, commuove quando scrive che ha il presentimento di morire, ma ag-
Qll]ngPª zzQp níì'n mr=n - - ì --- - - - - - "-" " - -

gìunge: <<Se non posso lavorare in Paradiso per la gloria di Gesù, preferisco
restare nell'esilio e combattere ancora per Lui!».

E emblematico che la Piccola Santa chiuda la sua attività di autrice di
sacre rappresentazioni con questo tono COmrrìOSSO che SgOrga veram';;te

. -.?. - - - - -5-5 - vclalllt.llLe

dalla sua esperienza spirituale e non già da un'arte che inventa situazioni
non vissute.
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Il Cantico del silenzio

Spunti di riflessione sul Cantico Espìritual
in musica

Canciones entre el alma y el Esposo

Domenico Clapasson

l

«..la musica si[ente

la solitudine sonora...» l
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Con queste parole, tratte dalla quindicesima strofa del Cantico Espiritua[,

voglio intraprendere un breve cammino attorno alla mia esperienza musi-

cale nell'incontro con l'opera di san Giovanni della Croce. Percorso intra-

preso nel 1990, in modo del tutto casuale, come spesso accade per le cose

che finiscono col segnare la vita e la crescita dell'uomo. Da qualche anno

lavoravo sugli Inni Sacri di David Maria Turoldoì. Mi affascinava la poetica
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' Fra: David Maria Turoldo (al secolo Giuseppe) nasce a Coderno di Sedegliano (Udine) il 22 no-
vembre 1916. Giovanissimo entra nell'ordine dei frati Servi di Santa Maria e nel 1940. viene ordinato

presbitero. Parallelamente alla vita reìíg'osa compie studi fìlosofici (che lo porteranno alla laurea nel

1946) ed inizia unintensa attività ªªpolitica:ª che prende le mosse dalla sua collaborazione, durante

la Resístenza, al gìornale clandestino «rUomo» e che contribuirà ad etìchettarlo come personaggìo

scomodo nel panorama ecclesiastico italiano. Insieme allªinseparabile amico fra Camìllo De Piaz

approfrìndìsce gli studi liturgici e culturali (fondando il centro ªªcorsia dei Servi'). Appoggia e sostiene

la prima esperienza di carità di ªªNomadelfial'. Predica in Duomo a Milano dal 1943 al 1953. Nel 1948

pubblica il suo primo libro di poesie (?o non ho mani) che subito lo distingue come nuova ed interes-

sante voce nell'ambito della poesia re}ìgìosa e non. Tr:?scorre anni di intensissimo impegno religioso

e cììlturale nel convento dell:Annunziata di Firenze (1955-1964). Alla morte di Papa Giovanni XXIII

(1963) matura 1ªidea di ritirarsi nellAbbazia di SantªEgidio a Sotto il Monte e vi si trasferisce. Qui

fonda e dirige il Centro Studi Ecumenici ªªGiovanni XXIIIªI Colpito da un cancro (estate 1988) muore

a Milano il 6 febbraio 1992.
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Il Cantico del silenzio
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di questo scrittore, frate dei Servi di Maria. Frequentavo in amicizia il SuO
Ordine religioso, in particolare la comunità del C'onvento d;IIL;u'ncia'taºudUi
Rovato, luogo incantevole in cui David amava soggiornare.-Fu-qui c"he"mi usi1
presentò l'occasione di incontrarlo e conoscerlo.

Mentre stavo elaborando due suoi Inni: Mentre i[ silenzio fasciava la
terra e Come il silenzio del mondo all'alba2, nella biblioteca del Con;;nt';
sfogliando un libro sulla vita e le opere di Edith Stei;,--mr imbattei:"e"l'lºa
citazione del Cantico Espiritual: «... la musica silente, la solitWdine ;oWora.'
II mistero del silenzio, che da sempre mi aveva affascinato nell'opera del
frate David, ora afFìoram anche dall'opera del grande mistico. Rimasi fol-
gorato e in cuor mio decisi che avrei dato suono a quel testo. Cercai-Fo'p'e;a
completa e subito mi resi conto che era il Cantico pspiritual a "chiedermi"
d'esser musicato.

In queste due scultoree immagini, «...la musica silente, la solitudine 50-
» mi parve di intuire che vi fosse celato tutto il mistero della music;.nOra...l

? . ? ?... ..-.,,, ----y 11 íiìibbeíU uella rnuSlCa.

Mi è stato chiesto di parlarvi, in queste pagine, non del san Giovanni
teologo e mistico, del quale tutto o troppo mi"sfugge-(íancor mi trovo ay-

volto in una notte oscura), ma del mio ;apporto--m"usi'cal;"con'il'CW:c'o
Espiritual. Tenterò quindi di trattare il tema del santo-;o;ta ;artl'sta", ;ªe'lle
sue illuminate intuizioni sul "fare" artistico, del perfetto' trittico"mÎstica-pa"
rola-musica nella sua opera, delle ragioni per le quali ho scelto di musícarla.
Successivamente affronterò in dettaglio alcuni 'episoffi 'paeculi;ri 'd;Ila"mÌ ia
composîzione. Ma, innanzitutto, voglio aCCennare alla inscindibile-relal
zione che lega il silenzio alla musìca,-ovvero al luogo in cui:r-èªor';g;ìato ml
?i(ì Igyrsrr=mio lavoro.

La musica è in stretto rapporto con il silenzio. In questo essa si genera ed
estingue: null'altro è che invasione pacifica del silenzio; azione conscia d'oc-

Frate, poeta, predicatore, da vero profeta ha seguito con animo appassionato le vicende del 110-
strotemníìarh-ìrìprmAr,c;c,s,..-.-.----ì-a=a 'stro tempo adoperandosi sempre per una lettura di fede schierandosi dalla parte dellªuomo.

Tra. lp qììp rnìrnorr.- = ---ì-hì:- - -: ---= " '? ? ? ?? ? ?- ---- .------ --ìú'-ìoì uaîìa palle aell u0nQO.

Tra le sue numerose pubblicazioni di stampo poetico, teatrale, saggistico, liturgico, segnaliamo
solo alcune fra le niìi rpt-pr?tì? rì rrrì,,,ì. .....r. xr-ì -- -- - - ? -- -? ???r? r--..., .,cìbìmc, baBHìsbuxì, InurglCO, segnaliamo

solo alcune fra le piú recenti: Il grande ma[e, Nel segno del tau, Il vangeLo di Giovanni, Il diavolo suL
l:ìinnacolo.0sí.mimipí rr,,,+:..ì+:-: ì/:-- --= - ª ªpinnacolo, O sensi miei.., Canti ultimi, Mie notti àon-Q:o?À::let.

'La nostra Preghiera, liturgia dei giorni, Ed. CENS, CeWìusco sul %vìglìo (MI) 1997, pp. 263-264;
707.

ª E. STEIN, La mistica della croce. Scritti spiritua[i sul senso della vita. Città Nuova, Roma 1985.
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cupazione, è un affittare, o sarebbe meglio dire subaffittare sonoramente
uno spazAo che già canta di suo (la musica silente).

La musica è azione sinergica tra l'uomo e il silenzio, tra uomo e Creatore.
Il musicista è invitato ad ascoltare il rumoroso suono del silenzio, a conyi-

vere con esso, a non temerlo.

Il fine ultimo della pacifica invasione della musica nel mondo del silen-
zio è quello di evidenziare, far vìbrare e, in tal modo, "fisicizzare" nell'at-
timo una realtà metafisica, per poi restituirla immediatamente al suo stato
trascendente. Nel momento esatto in cui il suono nasce, già muore al suo
tempo. Proprio l'inafferrabilità della musica, per la sua natura solo tempo-
rale e non spaziale, la consacra linguaggio ideale per esprimere l'ineffabile,
l'indicibile. La musica può essere forma di rivelazione e veicolo di ascesi in
quanto, tramite la sua esperìenza sensibile, rende l'inintelligibile compren-
sibile (cum-prehendere significa prendere in sé). Agendo sulla parte più alta
della percezione, mette in vibrazione le corde píù profonde. E questa emo-
zione, o meglio, commozione (da cum-movere:), ci eleva, ci conduce verso il
superamento di noi stessi, verso una verità ulteriore. Oltre il ragionamento
logico, al di là del línguaggio artistico, verso la trascendenza del silenzio.

Il compito del musicista è, dunque, dare voce alla musica silente in un
clima dì solitudine sonora.

Alla nott.e silente, la musica si propone come aurora che giunge in lievi
passi di danza aggiungendo al silenzio un colore e una sostanza tali da
conferirglî una consistenza concretamente tangibile. Paradossalmente, la
musica, sorgendo, ne sottolinea l'inavvertita presenza, ne valorizza con le
pause ì silenziosi anfratti e, con la cessazione dell'ultima nota, evidenzia

l'originario e immanente Grande silenzio.
Fare mus'ìca significa quindi «fhre sostanza al silenzio. Compiere questa

trasmutazione implica unenorme impegno e quando si toccano testi che
parlano del "Divino silenzio", la responsabilità aumenta. La consapevolezza
della nostra finitudine in rapporto all'infinito mistero che ci eccede, ci am-
mutolisce e opprime con la sua insostenibile indicibilità.

Ma è lo stesso san Giovanni della Croce a venirci in aiuto con le sue pa-

role. Egli, come diceva Heidegger, spingendosi all'estremo parossistico, ci
fa percepire «che l'essenza del Divino ci è più vicina dì quanto non lo sia
l'estraneità degli esseri viventi». Non fosse altro perché alberga in noi.
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clima dì solitudine sonora.
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trasmutazione implica unenorme impegno e quando si toccano testi che
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Nasce la necessità, quasi l'obbligo, di una ricerca di valori superiori. Ll
musica, con le sue virtù (quali, il rendere comprensibile l'inintelligibile; il
dar voce all'indicibile, trascendendo il pensiero), costituisce il mezzo pri-
vilegiato di questa pro-mozione esistenziale. La dimensione spirituale
dovrebbe essere la vocazione della musica e dellArte tutta, costituirne
l'imprescindibile senso (nella doppia accezione di contenuto e direzione).
Purtroppo, invece, la tendenza in atto ha subordinato questo aspetto a di-
svalori quali quello economico o quello edonistico-estetizzante (del piacere
superficiale). La funzione della musica sembra essersi ridotta a sottofondo
delle nostre azioni quotidiane. Si sta infatti diffondendo un tipo di musica
dalle linee semplìci, sarebbe meglio dire semplicistiche, dalle caratteristiche
superficiali. Tale musica, sempre più compromessa da false contaminazionì
e totalmente asservita al valore di scambio (la variabile attraverso la quale
cambia proprietà ìn qualìtà dì merce), ha ormai rinunciato all'emozione che
dovrebbe, invece, costituire quell'unico coinvolgimento possibile per lArte.
Pertanto, credo abbia perduto lo statuto artistico per degradare a pura di-
strazione. La musica-merce non è presenza, pro-mozione, ma, al contrario,
assenza.

La rinuncia all'aspetto emotivo, così come a quello contenutistico, è di-
venuta la prerogativa della musica da consumo, in risposta alle esigenze del
mercato, il quale richiede un prodotto che non invada e nemmeno sfiori la
sfera interiore, un tipo di musica che si sente in modo impersonale, assente,
appunto. Un prodott.o che funga da colonna sonora per gli spostamenti in
macchina o tappeto musicale per accompagnare i lavori domestici. Arti-
coli, insomma, che rispondano alla domanda di piacere facile, superficiale,
fatuo, ma che non richiedano alcuno sforzo o versamento di energie sui
piani cognitivo ed emozionale. Intrattenimenti che privano della vera pre-
senza, che ci rendono assenti a noi stessi. Espedienti per azzîttire il silenzio.
In tal senso il sílenzio assume una connotazione opposta a quella di san
Giovanni della Croce: è un silenzio muto, assenza di musica, vacuità pura.
Ed è talmente frastornante da intorpidire i sensi dell'uomo, rendendolo
sempre meno capace di sentire e quindi di essere!

Al fine di evitare conseguenze di tale gravità, la creazione musicale
(come quella artistica in generale), non può ridursi alla mera produzione
di merci "dilettevoli". È necessario e doveroso riabilitarla a forma pregnante
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dl cono SCenZa e reCuperarne, quinlldf li,l. se,ffiº yîienllì ì'ens,,isì2thenllzPaîu,lmolaondal; ncoronmtraom
starne la gratuità restituendola all'antìco e irrìnuncìabìle ruolo di promo?

- ' ª --- ---- -""' "-+v; 'naqqì nPT('.Cìrrere a rlfrOS(

szti 0arBneeeÌs"is"'te' ªn'zi a]'e. "È o pp o rtun o .to r:aJe î:ì n2s+t+rì p,a1 sl:lÌì: +p,e, :a'vC,,0.rrs:ro:aìì raìntraoosìoa
quahtatìvo, spoglìandola'ì"lÌvprocesso che l'ha depauperata dì ognì aspettoil prOCeSSO (;Ile lIla Ll-F-.,------ , .dapprima delle sue valenze spìrìtualì e ìntellettìve e, ìnfine, dì quelle emo-

- - ª - ì- -ì:-+,,, aal'l'pqtptiSTnO ìn favore dì unad3pprima oeììì= buc vaì,..,, .r------tive; è indispensabìle prendere le dìstanze dall'estetìsmo ìn favore dì una
rÌscªoperta della dìmensìone etìca.:operta aeua uìuì<ììoìvìì - -,.,..Per compìere questa rìabihtazìone è essenzìale assumere nuovamente la
condott;-che sì confà ad un ruolo tanto pregnante.
COnaOr.La clle oì vùx-- - - .--- - --- . ?Il musìcìsta, nell'atto creatìvo, è chìamato ad assumere lo stesso atteg-

ª - '-"-'º---1- -l -;c'rovrs rlpllq.Il muSlClS[a, IlElìaìa.u vìct-..,,, . -----??....?

giamento adottato daì mìstìcì nel loro approccio spìrìtuale al mìstero della
' º=------:--,ì.rlììpdimensionìdiìntellettogìarrìento aaOLLaí.u uai ììì.---- -. ..- -- ? ,, ?vita, teSO ad unìre, ìn perfetta comurììone, le due dìmensionì di ìntelletto

== ª ª ----- - ì:ì+ - - ciova rpndp l'attoV?lf.a, ìeSO aa unll'e, 1ll yìcììc-- - ---=.--------.,,-i omngjíìnF.. Lassenza o 'Il dìsequi}ìbrìo tra una o l'altra sfera rende l'atto
ed emozìone. Lassenza o 'Il dìsei uì}ìbrìo tra una O laìua bìcìa ìv..,, ...-.-.

questa, che richiede un attento ascolto
ìncompleto e falso. Operazìone,

apaClla ul ììouvìì -- - .,--- ..??? ?
ìmpedìmentì del materiale richiede l'abbandono

incornpìeto e ?alSu. vpì:ì<ìì------, ,.?-.-.?, ?
del sìlenzìo ìnterìore, la capacìtà di rìsuonare della musica silente che è in
noì. Perché elevarsì daglì ì

'qualrì Ìl-lìnguaggìo logico. Esso è inefficace comedelle cose inessenzìalì,gelìe CUSe ììì<oocìì----., 'í++.- - , ,.

strumento. Rappresenta la soglìa del silenzio. Il mistico e l'artista operano
strumento. happlebeììba la ,,,.. +' -- -

proprìo Su questo crinale tra il mondo finito che conosciamo, il dicibile, e
º'-"-:a---,i,;,apnpLfqttocheilmisticoproprìo Su quesbu Lllll(Ll - --. .- .---- ?l'ìnfinìto, l'indicìbile. La dìfferenza tra i due risiede nel fatto che il mistico

l'ìnhììto, l lnCllClDlle. ì-a uìììcì ----, .-..- - -???
abbandona il mondo conosciuto per stabilirsi nell'esistenza metafisica; l'ar-
abbandona u monuc+ cvmì.:ws,m., !-- .---

tiSta cerca, invece, di mettere in contatto le due dimensioni. Eppur tentando
Ilb la l-el Laì ììì v ? - - ì -? - - - - - - -

di superarne costantemente il confine, non può travalicarlo.
- -" -" -' A -l -'-'ìíú ìnfpívpntíìuperarne CO;)'-alìyìúìucììbv -- --..-----, - ? ,

Conscio dei limiti e dell'onerosa entità del mio intervento mi sono ado-
gel Ill1llLl C uC..,..,-..- -- -

gli umili mezzi a mia disposizione, a materializzare il silenzio.
perato, con gli urnlll meZZl a Illl(l uu.F,,,..-...?, ? ?
Il fine del mio lavoro è rapire l'attenzione, acutizzare i sensi; addensare l'es-
Il hne (lel ITIIO laVUHJ e ìúpìx - --,,....----? ,

Sere, predisporlo a comprendere il silenzio che alberga in noi. È assaì arduo,
º" ' "- -' ?"" c; 2= Fg++q nnío ascolto.Sere, pre(IlSpOrlO a cì,ììuyucìxy,., -. .----- ? ? .rna quando ci si riesce l'anima di chi ascolta è muta, si è fatta puro ascolto.

' ª' ----:-, ,l+v-o jl qnn qnìeffarSl ne]rna quando Cl Sl rìesce ìaíullla Lll v--- -....- ? ? ,
Avvinta nel silenzio, lo trat..iene come il respìro, oltre ìl suo spìegarsì nel
AVVln[a nel Sueìizau, ty -----= -- .

tempo cronologico, per nOn turbarne la perfezìone e dìssìparne ìl magìco
' "- -'----: - - A; --rnrarp díTnenSlOnl SO-

prannaìurali affìo+a persino dall'etimologia di termini quali in-canto).
LnnaLuldii aìììxììc- y-.=-. -? .

Il raggiungimento dì questo stato, ìn chì ha accolto ìl sìlenzìo
ª ª -"- -IJI- ,-cù,-nqjíìní. dì tuIl ragglungliiìeui.u ul q - --,, .?.- ?-,

prima saputo raccoglìersì), è comprovato dalla sospensìone àì tuttì ì pro-
Îcessì finalìzzatì, ì bìsognì e le pulsìonì
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dovrebbe, invece, costituire quell'unico coinvolgimento possibile per lArte.
Pertanto, credo abbia perduto lo statuto artistico per degradare a pura di-
strazione. La musica-merce non è presenza, pro-mozione, ma, al contrario,
assenza.

La rinuncia all'aspetto emotivo, così come a quello contenutistico, è di-
venuta la prerogativa della musica da consumo, in risposta alle esigenze del
mercato, il quale richiede un prodotto che non invada e nemmeno sfiori la
sfera interiore, un tipo di musica che si sente in modo impersonale, assente,
appunto. Un prodott.o che funga da colonna sonora per gli spostamenti in
macchina o tappeto musicale per accompagnare i lavori domestici. Arti-
coli, insomma, che rispondano alla domanda di piacere facile, superficiale,
fatuo, ma che non richiedano alcuno sforzo o versamento di energie sui
piani cognitivo ed emozionale. Intrattenimenti che privano della vera pre-
senza, che ci rendono assenti a noi stessi. Espedienti per azzîttire il silenzio.
In tal senso il sílenzio assume una connotazione opposta a quella di san
Giovanni della Croce: è un silenzio muto, assenza di musica, vacuità pura.
Ed è talmente frastornante da intorpidire i sensi dell'uomo, rendendolo
sempre meno capace di sentire e quindi di essere!

Al fine di evitare conseguenze di tale gravità, la creazione musicale
(come quella artistica in generale), non può ridursi alla mera produzione
di merci "dilettevoli". È necessario e doveroso riabilitarla a forma pregnante
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rÌscªoperta della dìmensìone etìca.:operta aeua uìuì<ììoìvìì - -,.,..Per compìere questa rìabihtazìone è essenzìale assumere nuovamente lacondott;-che sì confà ad un ruolo tanto pregnante.COnaOr.La clle oì vùx-- - - .--- - --- . ?Il musìcìsta, nell'atto creatìvo, è chìamato ad assumere lo stesso atteg-ª - '-"-'º---1- -l -;c'rovrs rlpllq.Il muSlClS[a, IlElìaìa.u vìct-..,,, . -----??....?giamento adottato daì mìstìcì nel loro approccio spìrìtuale al mìstero della' º=------:--,ì.rlììpdimensionìdiìntellettogìarrìento aaOLLaí.u uai ììì.---- -. ..- -- ? ,, ?vita, teSO ad unìre, ìn perfetta comurììone, le due dìmensionì di ìntelletto== ª ª ----- - ì:ì+ - - ciova rpndp l'attoV?lf.a, ìeSO aa unll'e, 1ll yìcììc-- - ---=.--------.,,-i omngjíìnF.. Lassenza o 'Il dìsequi}ìbrìo tra una o l'altra sfera rende l'attoed emozìone. Lassenza o 'Il dìsei uì}ìbrìo tra una O laìua bìcìa ìv..,, ...-.-.

questa, che richiede un attento ascoltoìncompleto e falso. Operazìone,
apaClla ul ììouvìì -- - .,--- ..??? ?ìmpedìmentì del materiale richiede l'abbandono

incornpìeto e ?alSu. vpì:ì<ìì------, ,.?-.-.?, ?del sìlenzìo ìnterìore, la capacìtà di rìsuonare della musica silente che è in
noì. Perché elevarsì daglì ì

'qualrì Ìl-lìnguaggìo logico. Esso è inefficace comedelle cose inessenzìalì,gelìe CUSe ììì<oocìì----., 'í++.- - , ,.strumento. Rappresenta la soglìa del silenzio. Il mistico e l'artista operanostrumento. happlebeììba la ,,,.. +' -- -proprìo Su questo crinale tra il mondo finito che conosciamo, il dicibile, eº'-"-:a---,i,;,apnpLfqttocheilmisticoproprìo Su quesbu Lllll(Ll - --. .- .---- ?l'ìnfinìto, l'indicìbile. La dìfferenza tra i due risiede nel fatto che il misticol'ìnhììto, l lnCllClDlle. ì-a uìììcì ----, .-..- - -???abbandona il mondo conosciuto per stabilirsi nell'esistenza metafisica; l'ar-abbandona u monuc+ cvmì.:ws,m., !-- .---tiSta cerca, invece, di mettere in contatto le due dimensioni. Eppur tentandoIlb la l-el Laì ììì v ? - - ì -? - - - - - - -di superarne costantemente il confine, non può travalicarlo.- -" -" -' A -l -'-'ìíú ìnfpívpntíìuperarne CO;)'-alìyìúìucììbv -- --..-----, - ? ,Conscio dei limiti e dell'onerosa entità del mio intervento mi sono ado-gel Ill1llLl C uC..,..,-..- -- -gli umili mezzi a mia disposizione, a materializzare il silenzio.perato, con gli urnlll meZZl a Illl(l uu.F,,,..-...?, ? ?Il fine del mio lavoro è rapire l'attenzione, acutizzare i sensi; addensare l'es-Il hne (lel ITIIO laVUHJ e ìúpìx - --,,....----? ,Sere, predisporlo a comprendere il silenzio che alberga in noi. È assaì arduo,º" ' "- -' ?"" c; 2= Fg++q nnío ascolto.Sere, pre(IlSpOrlO a cì,ììuyucìxy,., -. .----- ? ? .rna quando ci si riesce l'anima di chi ascolta è muta, si è fatta puro ascolto.' ª' ----:-, ,l+v-o jl qnn qnìeffarSl ne]rna quando Cl Sl rìesce ìaíullla Lll v--- -....- ? ? ,Avvinta nel silenzio, lo trat..iene come il respìro, oltre ìl suo spìegarsì nelAVVln[a nel Sueìizau, ty -----= -- .tempo cronologico, per nOn turbarne la perfezìone e dìssìparne ìl magìco' "- -'----: - - A; --rnrarp díTnenSlOnl SO-

prannaìurali affìo+a persino dall'etimologia di termini quali in-canto).LnnaLuldii aìììxììc- y-.=-. -? .Il raggiungimento dì questo stato, ìn chì ha accolto ìl sìlenzìoª ª -"- -IJI- ,-cù,-nqjíìní. dì tuIl ragglungliiìeui.u ul q - --,, .?.- ?-,prima saputo raccoglìersì), è comprovato dalla sospensìone àì tuttì ì pro-Îcessì finalìzzatì, ì bìsognì e le pulsìonì
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Probabilmente non sìamo noì a ìnnalzarcì, trascendendo questa dimen-
sione, ma il silenzio stesso che, attraverso la musica, ec-cede la soglia, precipita,
si riversa in noi muti contenitori concentrati, in attesa, pronti ad accogíìerlo...

Come diceva Giovanni Paolo II a proposìto di san Giovanni della Croce:
l

...Amò la solitudine sonora dove si ascolta la musica silente, il r;ore della
fonte che sgorga e zampilla anche se è notte.4

í

La musica del silenzio di san Giovanni della Croce ci parla di quiete, di
sereno abbandono e non di ìncomunicabilìtà; di silenzi e non di mutìsmi. Sì

tratta di un principio creativo e attivo, vibrante, propositivo, non un silenzio
senza corpo né vita. È una musica silente che ha il suono dei ruscelli, delle
boschive valli; il canto dei fiumi, il grido dei venti. È un silenzìo frastornante
per il cuore sensibile. È un silenzio così assordante che, istintivamente, sen-
tiamo il bisogno di soffocare, di "far tacere" in quanto ci scuote e spaventa.

Da bambino amavo fare un g5oco: prendere una monetina, apporvî un
foglio sottile di carta e con una matita creare un .frottage, un'impronta della
superfìcìe. Lapparìre dell'immagine mi emozionava, ogni volta, quale un mi-
racolo. Mi affascinava la sensazione di vedere qualcosa che immaginavo "già
esistente" nel foglio e che solo il mio innocente grioco la rendeva visibile.

Ecco la musìca. Nulla si ìnventa, tutto si scopre. Tutto nel silenzio.
In solitudine sonora, il poeta nel silenzio di una pergamena, e il musici-

sta tra le spoglie righe di un pentagramma, ricercano spasmodicamente il
suono origìnarìo: ìl suono del prìncipìo dei tempi.

Immagino il nostro Santo immerso nell'immensa solitudine del carcere
di Toledo, nei sonori paesaggi andalusi, nella solenne solitudine dell'Eremo,
da luì fondato, in Segovìa, ìmpegnato in ìntimi conversari d'amore e di fede
con il suo Amato, l'Ínquilino del suo cuore.

Il silenzio del carcere di Toledo, le fredde pietre che lo avvolgono, l'angu-
sto spazio: san Giovannî della Croce decide di "vìvere" questì dolorosi se-
gnali fisici e di trasformarli in un inno d'amore e di fede. I,'inno più bello che
sia mai stato scritto: il Cantico Espiritual.

l

l

l

l

Egli trascende l'esperienza umana, cerca a.l di là dell.a propria sofferenza,
fa di un luogo di disperazione un Tempio privilegiato di incontro con lArrì ore
e il misteror ne dipinge il silenzio e ci consegna una pagina di ineguagliabile
profondità e bellezza poetica.

Il musicista ne resta avvinto.

Ho individuato nel Cantico Espiritual tre qualità che ne fanno un testo
"ideale" per essere musìcato: la perfetta musìcalìtà, la spìritualìtà del testo e
l'alta poeticità dei contenuti.

-La perfetta "musicalità" del Cantico Espiritual risiede nel sapore delle
singole p-arole e nella sapìenza dì averle accostate con fare melodìco; ne}la
pe'r""fez one dei concatenamenti di settenari ed endecasillabi, nell'anda-
';ento ritmico fluido, quasi danzante; nella purezza e semplicìtà dei suoni.
----H'o rìsJontrato que"sto stesso potere della parola melodiosa nell'opera
di D-avid-Maria Turoldo, nella quale la perfezione della metrica non è solo
linguistica ma anche musicale.
----"Nel caso del Cantico Espìritual sì aggìunge la rìcchezza della lingua spa-
gnola,-particolarmente morbida, calda, sensuale e, quindi, musicale.
'-SullW possibile destinazione musicale originaria del Cantico Espiritual di san
Gîova-nnÍ della Croce, rìporto la puntuale anahsi di Norbert von Prellwitz:

Il titolo più citato dalle testimonianze per la poesia autonoma dal commento è
'éa;cionFes; ;pesso i'l-testo viene indicato con l'incipit. Una testimonianza attri-
b'uisc'e "l'llO' stFe-s;o san-(2ìÌovanni il titolo di Canciones de la esposa. Nell'uso dei

i" si estende, dal significato di "strofe"documentì bìograficì ìl termìne "canzoni'
o-dell:intero coomponimento poetico, a quello più specifico delle parole into-
nate'Ìn Wsica.-C'ome-traàuzi'one dì "carmen', "cantìcurn", certamente allude al
;odello-,-il-Cantico dei cantici; ma non bisogna lasciarsi sfuggire l'indicazione
W'cu:tica: 'es;a-rin';a-alla p;ssibilità di una recitazione cantata, analoga a quella
dersal'mi e di poesie anche profane nei monasteri del Carmelo. In quanto =can-
zoni" (va ricordato che nel commento l'anima "canta" la lode a Dio), i loro effetti
;ul"letltor;o-ascoltatore sono assimilati a quelli suggestivi del suono, del canto:
:'Í'a -mu;ica [-..-.1 d-ella-lira riempie l'animo di dolcezza e lo ricrea e imbeve e so-
spende,-rendendolo estraneo a ognì dìspìacere, a ognì sofferenza».'

l ª GIOVANNI PAOLO II, Haggio apostolico in Spagna. Celebraziorìe della Parola í7) onore di San Gio-
vanni della Croce, Segovia, 4 novembre 1982.

l ª GIOVANNI DELLA CROCE, Cantìco Espirìtual, a cura di Norbert von Prellwìtz, Rizzoli, Milano
1991, pp. 355-356.
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Probabilmente non sìamo noì a ìnnalzarcì, trascendendo questa dimen-
sione, ma il silenzio stesso che, attraverso la musica, ec-cede la soglia, precipita,
si riversa in noi muti contenitori concentrati, in attesa, pronti ad accogíìerlo...

Come diceva Giovanni Paolo II a proposìto di san Giovanni della Croce:
l

...Amò la solitudine sonora dove si ascolta la musica silente, il r;ore della
fonte che sgorga e zampilla anche se è notte.4

í

La musica del silenzio di san Giovanni della Croce ci parla di quiete, di
sereno abbandono e non di ìncomunicabilìtà; di silenzi e non di mutìsmi. Sì
tratta di un principio creativo e attivo, vibrante, propositivo, non un silenzio
senza corpo né vita. È una musica silente che ha il suono dei ruscelli, delle
boschive valli; il canto dei fiumi, il grido dei venti. È un silenzìo frastornante
per il cuore sensibile. È un silenzio così assordante che, istintivamente, sen-
tiamo il bisogno di soffocare, di "far tacere" in quanto ci scuote e spaventa.

Da bambino amavo fare un g5oco: prendere una monetina, apporvî un
foglio sottile di carta e con una matita creare un .frottage, un'impronta della
superfìcìe. Lapparìre dell'immagine mi emozionava, ogni volta, quale un mi-
racolo. Mi affascinava la sensazione di vedere qualcosa che immaginavo "già
esistente" nel foglio e che solo il mio innocente grioco la rendeva visibile.

Ecco la musìca. Nulla si ìnventa, tutto si scopre. Tutto nel silenzio.
In solitudine sonora, il poeta nel silenzio di una pergamena, e il musici-

sta tra le spoglie righe di un pentagramma, ricercano spasmodicamente il
suono origìnarìo: ìl suono del prìncipìo dei tempi.

Immagino il nostro Santo immerso nell'immensa solitudine del carcere
di Toledo, nei sonori paesaggi andalusi, nella solenne solitudine dell'Eremo,
da luì fondato, in Segovìa, ìmpegnato in ìntimi conversari d'amore e di fede
con il suo Amato, l'Ínquilino del suo cuore.

Il silenzio del carcere di Toledo, le fredde pietre che lo avvolgono, l'angu-
sto spazio: san Giovannî della Croce decide di "vìvere" questì dolorosi se-
gnali fisici e di trasformarli in un inno d'amore e di fede. I,'inno più bello che
sia mai stato scritto: il Cantico Espiritual.
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Egli trascende l'esperienza umana, cerca a.l di là dell.a propria sofferenza,fa di un luogo di disperazione un Tempio privilegiato di incontro con lArrì oree il misteror ne dipinge il silenzio e ci consegna una pagina di ineguagliabile
profondità e bellezza poetica.

Il musicista ne resta avvinto.
Ho individuato nel Cantico Espiritual tre qualità che ne fanno un testo

"ideale" per essere musìcato: la perfetta musìcalìtà, la spìritualìtà del testo e
l'alta poeticità dei contenuti.

-La perfetta "musicalità" del Cantico Espiritual risiede nel sapore dellesingole p-arole e nella sapìenza dì averle accostate con fare melodìco; ne}lape'r""fez one dei concatenamenti di settenari ed endecasillabi, nell'anda-';ento ritmico fluido, quasi danzante; nella purezza e semplicìtà dei suoni.----H'o rìsJontrato que"sto stesso potere della parola melodiosa nell'operadi D-avid-Maria Turoldo, nella quale la perfezione della metrica non è solo
linguistica ma anche musicale.
----"Nel caso del Cantico Espìritual sì aggìunge la rìcchezza della lingua spa-
gnola,-particolarmente morbida, calda, sensuale e, quindi, musicale.'-SullW possibile destinazione musicale originaria del Cantico Espiritual di san
Gîova-nnÍ della Croce, rìporto la puntuale anahsi di Norbert von Prellwitz:

Il titolo più citato dalle testimonianze per la poesia autonoma dal commento è'éa;cionFes; ;pesso i'l-testo viene indicato con l'incipit. Una testimonianza attri-b'uisc'e "l'llO' stFe-s;o san-(2ìÌovanni il titolo di Canciones de la esposa. Nell'uso dei
i" si estende, dal significato di "strofe"documentì bìograficì ìl termìne "canzoni'o-dell:intero coomponimento poetico, a quello più specifico delle parole into-nate'Ìn Wsica.-C'ome-traàuzi'one dì "carmen', "cantìcurn", certamente allude al;odello-,-il-Cantico dei cantici; ma non bisogna lasciarsi sfuggire l'indicazioneW'cu:tica: 'es;a-rin';a-alla p;ssibilità di una recitazione cantata, analoga a quelladersal'mi e di poesie anche profane nei monasteri del Carmelo. In quanto =can-zoni" (va ricordato che nel commento l'anima "canta" la lode a Dio), i loro effetti;ul"letltor;o-ascoltatore sono assimilati a quelli suggestivi del suono, del canto::'Í'a -mu;ica [-..-.1 d-ella-lira riempie l'animo di dolcezza e lo ricrea e imbeve e so-spende,-rendendolo estraneo a ognì dìspìacere, a ognì sofferenza».'

l ª GIOVANNI PAOLO II, Haggio apostolico in Spagna. Celebraziorìe della Parola í7) onore di San Gio-vanni della Croce, Segovia, 4 novembre 1982. l ª GIOVANNI DELLA CROCE, Cantìco Espirìtual, a cura di Norbert von Prellwìtz, Rizzoli, Milano
1991, pp. 355-356.
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Ai conoscitori dell'opera di san Giovanni della Croce non può sfuggire
quanto, nella prosa e nella poesia, sia viva e presente l'attenzione agli as;tt'Ì
ritmico-musicali.

La "spiritualità" del testo

Il condurre alla contemplazione delle cose divine,
ed il destare in questa guisa coll'immagini
come fa il Teologo mistico ed il poeta,
è molto più nobile operazione
che l'ammaestrare sulle dimostrazioni,
come è offízio del Teologo scolastíco;
il Teologo mistico adunque, e il poeta sono
oltre gli altri nobilissimi."

Si percepisce oggi uno straordinario risveglio di ricerca spirituale. Nel
termine "spiritualità" troviamo una maggiore libertà di eSpreSSÌ'g;e, ,un

luogo priviìegiato di incontro. Da semp;e, lo sappíamo, la relig'Ìo-ne-Won
rappresenta certo un elemento di unione tra i popoli e tra le diverse cul-
ture. Purtroppo, gli stessi segni che dovrebbero essere elementi di COrnu-
nione, finiscono col divenire elementi di contrapposizione. La spirituaìîtà
rappresenta il vero anello d'unione, la risposta più efficace alla grande
scommessa dell'ecumenismo, la perfetta comunione in Dio. Basta guar'l
dare alla vita dei grandi mistici per scoprirne lo spirito fraterno-e-lo b."an-
cio di passione e simpatia che li aCCOmuna: una sorta di re"ìlÌ4-zazione -spi-
rituale che li rende una cosa sola agli occhi di Dio e degli uomi;i.-;man"ti
della Verità, al di là della veste cui questa si è loro manifes-tat;,-i-mistÎci'si
offrono a noi quale incarnazione della Parola, coscienza di-Di";, -abb;acci"o
cosmico che unisce il cielo alla terra. Essi ci indicano la soglia 'tra il finÌto
e l'infinito, ci invitano ad oltrepassarla, a camminare là dov:'ffi;e-cipÎta'l"e's"'
senza dell'esperienza umana.

'oT. TASSO, Del poema eroico.
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Il misticismo è visto non come fuga nell'irrazionale ma intima aspira-
zione al silenzio, volta a compensare l'invasione da tutte le forme di ru-
more.

} timori che abitano il musicista che si pone al cospetto dei testi sacri,
in particolare al Libro dei libri, si stemperano d'innanzi agli scritti degli au-
tori mistici, grazie a quel loro contributo umano e sensibile che li fa sentire
amici, compagni di viaggio, uomini tra gli uomini.

Il Cantico Espiritual, con i suoi contenuti poetici ed emozionali è un pre-
zioso scrigno di idee e stimoli per il musicista. Il testo offre al compositore
(e ad ogni attento lettore), una caleidoscopica varìet'a di livelli di lettura.
Ha inoltre la forza e la grazia per essere vissuto contemporaneamente con
disciplina e passione, con cervello e cuore.

Se è vero che nella musica la gioia e il dolore possono coesistere in per-
fetta armonia, nell'anima (la Sposa) possiamo individuare un sublime mo-
dello di convivenza d'opposti. n Cantico Espiritual, in virtù delle costanti
trasformazioni (la conversione del giorno in notte, la sofferenza in gioia,
la morte in vita), consegna al musicista un florilegio di spunti musicali già
artisticamente disposti.

Vagando nel giardino del Cantico Espiritual

«Adonde te escondiste?»: Dove ti sei nascosto? (Strofa I) Con questa invo-
cazione, carica di disperazione e sconforto, si apre il testo. Il lettore spro-
fonda immediatamente in uno stato di inquietudine e smarrimento. Fin
dalla mia prima versìone musicale ho adottato un linguaggio armonico non
troppo definito, se pur di accessibile ascolto: armonie complesse (none e
undicesime7); una melodia spiegata, dal lungo respiro; interventi delle voci
maschili, distanti e indistinti (ad indicare la lontananza dell:A?rrìato); mo-

' Per i non addetti ai lavori: finché un accordo è composto da tre o quattro note díverse il nostro
orecchìo, più o meno educato, è in grado di dargli una definizione acustica, una posizione allªinterno
della pagina musicale, a rìconoscere una relazione con gli altri accordi. Man mano che aggiungiamo
e sovrapponiamo altre note tutto diventa più aleatorío, indefinito, instabile. Un íaccordo completo di
nona prevede 1ªutilizzo di5 note sovrapposte, mentre Ìªundicesima di sei.
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Ai conoscitori dell'opera di san Giovanni della Croce non può sfuggirequanto, nella prosa e nella poesia, sia viva e presente l'attenzione agli as;tt'Ìritmico-musicali.

La "spiritualità" del testo

Il condurre alla contemplazione delle cose divine,
ed il destare in questa guisa coll'immagini
come fa il Teologo mistico ed il poeta,
è molto più nobile operazione
che l'ammaestrare sulle dimostrazioni,
come è offízio del Teologo scolastíco;
il Teologo mistico adunque, e il poeta sono
oltre gli altri nobilissimi."

Si percepisce oggi uno straordinario risveglio di ricerca spirituale. Neltermine "spiritualità" troviamo una maggiore libertà di eSpreSSÌ'g;e, ,unluogo priviìegiato di incontro. Da semp;e, lo sappíamo, la relig'Ìo-ne-Wonrappresenta certo un elemento di unione tra i popoli e tra le diverse cul-ture. Purtroppo, gli stessi segni che dovrebbero essere elementi di COrnu-nione, finiscono col divenire elementi di contrapposizione. La spirituaìîtàrappresenta il vero anello d'unione, la risposta più efficace alla grandescommessa dell'ecumenismo, la perfetta comunione in Dio. Basta guar'ldare alla vita dei grandi mistici per scoprirne lo spirito fraterno-e-lo b."an-cio di passione e simpatia che li aCCOmuna: una sorta di re"ìlÌ4-zazione -spi-rituale che li rende una cosa sola agli occhi di Dio e degli uomi;i.-;man"tidella Verità, al di là della veste cui questa si è loro manifes-tat;,-i-mistÎci'sioffrono a noi quale incarnazione della Parola, coscienza di-Di";, -abb;acci"ocosmico che unisce il cielo alla terra. Essi ci indicano la soglia 'tra il finÌtoe l'infinito, ci invitano ad oltrepassarla, a camminare là dov:'ffi;e-cipÎta'l"e's"'senza dell'esperienza umana.

'oT. TASSO, Del poema eroico.

l

l

l
l
l

I
I
l

l
l

Il misticismo è visto non come fuga nell'irrazionale ma intima aspira-zione al silenzio, volta a compensare l'invasione da tutte le forme di ru-
more.

} timori che abitano il musicista che si pone al cospetto dei testi sacri,
in particolare al Libro dei libri, si stemperano d'innanzi agli scritti degli au-
tori mistici, grazie a quel loro contributo umano e sensibile che li fa sentire
amici, compagni di viaggio, uomini tra gli uomini.

Il Cantico Espiritual, con i suoi contenuti poetici ed emozionali è un pre-
zioso scrigno di idee e stimoli per il musicista. Il testo offre al compositore
(e ad ogni attento lettore), una caleidoscopica varìet'a di livelli di lettura.
Ha inoltre la forza e la grazia per essere vissuto contemporaneamente con
disciplina e passione, con cervello e cuore.

Se è vero che nella musica la gioia e il dolore possono coesistere in per-
fetta armonia, nell'anima (la Sposa) possiamo individuare un sublime mo-
dello di convivenza d'opposti. n Cantico Espiritual, in virtù delle costanti
trasformazioni (la conversione del giorno in notte, la sofferenza in gioia,
la morte in vita), consegna al musicista un florilegio di spunti musicali già
artisticamente disposti.

Vagando nel giardino del Cantico Espiritual

«Adonde te escondiste?»: Dove ti sei nascosto? (Strofa I) Con questa invo-
cazione, carica di disperazione e sconforto, si apre il testo. Il lettore spro-
fonda immediatamente in uno stato di inquietudine e smarrimento. Fin
dalla mia prima versìone musicale ho adottato un linguaggio armonico non
troppo definito, se pur di accessibile ascolto: armonie complesse (none e
undicesime7); una melodia spiegata, dal lungo respiro; interventi delle voci
maschili, distanti e indistinti (ad indicare la lontananza dell:A?rrìato); mo-

' Per i non addetti ai lavori: finché un accordo è composto da tre o quattro note díverse il nostroorecchìo, più o meno educato, è in grado di dargli una definizione acustica, una posizione allªinternodella pagina musicale, a rìconoscere una relazione con gli altri accordi. Man mano che aggiungiamoe sovrapponiamo altre note tutto diventa più aleatorío, indefinito, instabile. Un íaccordo completo dinona prevede 1ªutilizzo di5 note sovrapposte, mentre Ìªundicesima di sei.
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dulazioni improvvise e non risolte (ad esprimere lo stato d'animo disorien-
tato). Tuttì elementi che vogliono concorrere a dipingere i moti interiori e la
dimensìone fisica-psichìca nella quale sì muOVe la storia dei nostri Aìnanti.

La mia lettura del Cantico Espiritual è intenzionalmente romantica e
sensibile.

Con il primo accordo arpeggiato del pianoforte e l'entrata del tema affì-
dato al caldo ed evocativo suono del flauto in sol, volevo che fosse presente
il dramma dell'assenza, della lacerante nostalgia.

Mi sono dunque domandato: da quanto tempo lAnima non vede lArrìato ?
Quanto è stato lungo lo sconfortante silenzio che ha preceduto le accorate
parole: «Adonde te escondiste?». Qual è lo stato d'anìmo che permea questa
prima scena?

Abbiamo detto che la musica è invasione del silenzio, occupazione di
spazio. D'innanzi ad un incipit carico di tanta drammaticità, qual è la moda-
lità più opportuna d'inter-venire (nel senso letterale di arrivare nel mezzo)?
Ora, un'invasione può essere pacifica o violenta: a determinarne il carattere
sono spesso il tempo e le tensioni che la precedono. Mi sono interrogato a
fondo su questo punto cruciale, giungendo infine a prefigurare una situa-
zione certamente semplìficata (perdonatemene!), ma funzìonale. Risponde,
infatti, all'esigenza di dare una lettura "sensibìle" al testo e quìndì una veste
"scenica" all'azione, scelta spesso utilizzata in musica.

Vedo l'anima, in questo racconto, già da qualche giorno vagante per
le vigne in cerca dell'amato. Le sue forze son provate. È stremata. Chiede
aiuto, senza alcun timore, a chiunque. Unico obiettivo, ritrovare lArrìato, a
lui ricongiungersi.

La musica, ìn questa prima strofa, non deve gridare il dramma, può al
massìmo permettersì qualche crescendo espressivo a rappresentare l'emo-
tività scossa e provata ed evidenziare l'instabilità degli stati d'anìmo. Tutto
con grande parsimonia e leggerezza. Nell'ultima versione della partitura ho
persino preferito levare il testo di questa prima strofa e lasciare che fosse la
musica a sussurrare i piÙ intimi pensieri.

Dopo l'enunciato della prima strofa, il Cantico Espiritual si sviluppa in
una vera e propria caccia al tesoro (e che tesoro!). I,'anima non conosce il
nascondìglìo del suo Amato, non riesce ad interpretare gli indizi che le ha
lasciato. Non ne intuisce ancora la chiave dì lettura.

I

I

l

I
l

Proprio quando inizia a gustare la saporosità intima si sente improvvi-
samente sola.

'C-om-e-in-una grande sìnfonìa ì rìtmì sì fanno sempre pìù ìncalzantì:
1:Anìma attraversa-febbrìlmente montì, rìviere, boschì e frontìere, ìnterroga
l'past;ì,-ìa -natura, le amiche, a tutti chìede informazioni sullArnato. Sono
p"arole -disperate, accorate, colme d'ansia ane quali giungono solo risposte
vaghe, ermetiche, simili a balbettii. È questa la parte del Cantico dove la
musica trova maggior libertà d'azione. Gli strumenti si inseguono in una
;o;ticosm danZa di suoni. Un florilegio d'emozioni: il giovanile ed ingenuo
slan Ìo:«andrò sui monti e lungo le riviere... né temerò lefiere... » (III); lo scon-
ìo":;o: l<Ahi, chi potrà sanarmi-...» (VI); ìl crescendo emotìvo che accompa-
;aìMìma fino' all'abbandono nelle braccìa della Fede: <dafonte cristallina»
(XII); finalmente, l'ardente dialogo con lArnato (XIII).

Questa è linfa vitale per il musicista. È emozione pura!
Dic-evamo poc'anzi della pecììliarità della musica: la compenetrazione

degliªopp-ostÌ. (ìualità impres'cindibile nelle opere lunghe e auspicabile nelle
;e5vi.-GFi'oia-e'dolore, morte e vita: con un solo accordo possiamo passare da
u';o ;tato-d'animo all'altro e tornare indietro con la medesima rapidità. Pos-
sia;o -perSÌnO SOvrapp0rre terrú dì carattere emotìvo dìverso e far convìvere
simultaneamente nature opposte.

;o "volu;o-, -rrìu:sÌcando 'le strofe I-XII, far percepire la coesistenza del
dramma della ricerca e della solitudine con la flebile, ma sempre viva spe-
ranZa che abita l'animo della Sposa. Per raggiungere questo obiettivo mi
so-no a;dato ad un organico eterogeneo (oltre agli archi e al flauto, ho uti-
lizzato iì pianoforte, l'oboe, il saxofono e numerose percussioni, compresi
:Ja;i di terracotta, legni e altre strumenti "naturali"). Con l'impiego, ìnvece,
a;"vo-c:;izzi le'ggerì 'Hel quartetto vocale e con gh ìnterventì strumentah af-
fi:;atì all;;ola'oooai flautì'(strumentì con i quali si possono ottenere sonorità
:s'ottili-e -ap;ena accennate) ho cercato di rendere un effetto scenico di lonta-
nanZa che descrivesse la presenza/assente o l'assenza/presente dellArnato.
""Il dialogo tra-i -due Amanti mi ha creato non pochi problemi. Fin dal-
l'elabo';azione della struttura dell'opera, mi son reso conto che lo Sposo era
v;;ament; ai poche parole. Pertanto ho abbandonato l'idea di affiancare
all-a VOCe femminile (-lArìima) una maschile (lo Sposo) e ho optato per ac-
"co;ta;e al:;pr;n;-un quartetto vocale che sostenesse un dup]ice ruolo, al
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dulazioni improvvise e non risolte (ad esprimere lo stato d'animo disorien-
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dimensìone fisica-psichìca nella quale sì muOVe la storia dei nostri Aìnanti.

La mia lettura del Cantico Espiritual è intenzionalmente romantica e
sensibile.

Con il primo accordo arpeggiato del pianoforte e l'entrata del tema affì-
dato al caldo ed evocativo suono del flauto in sol, volevo che fosse presente
il dramma dell'assenza, della lacerante nostalgia.

Mi sono dunque domandato: da quanto tempo lAnima non vede lArrìato ?
Quanto è stato lungo lo sconfortante silenzio che ha preceduto le accorate
parole: «Adonde te escondiste?». Qual è lo stato d'anìmo che permea questa
prima scena?

Abbiamo detto che la musica è invasione del silenzio, occupazione di
spazio. D'innanzi ad un incipit carico di tanta drammaticità, qual è la moda-
lità più opportuna d'inter-venire (nel senso letterale di arrivare nel mezzo)?
Ora, un'invasione può essere pacifica o violenta: a determinarne il carattere
sono spesso il tempo e le tensioni che la precedono. Mi sono interrogato a
fondo su questo punto cruciale, giungendo infine a prefigurare una situa-
zione certamente semplìficata (perdonatemene!), ma funzìonale. Risponde,
infatti, all'esigenza di dare una lettura "sensibìle" al testo e quìndì una veste
"scenica" all'azione, scelta spesso utilizzata in musica.

Vedo l'anima, in questo racconto, già da qualche giorno vagante per
le vigne in cerca dell'amato. Le sue forze son provate. È stremata. Chiede
aiuto, senza alcun timore, a chiunque. Unico obiettivo, ritrovare lArrìato, a
lui ricongiungersi.

La musica, ìn questa prima strofa, non deve gridare il dramma, può al
massìmo permettersì qualche crescendo espressivo a rappresentare l'emo-
tività scossa e provata ed evidenziare l'instabilità degli stati d'anìmo. Tutto
con grande parsimonia e leggerezza. Nell'ultima versione della partitura ho
persino preferito levare il testo di questa prima strofa e lasciare che fosse la
musica a sussurrare i piÙ intimi pensieri.

Dopo l'enunciato della prima strofa, il Cantico Espiritual si sviluppa in
una vera e propria caccia al tesoro (e che tesoro!). I,'anima non conosce il
nascondìglìo del suo Amato, non riesce ad interpretare gli indizi che le ha
lasciato. Non ne intuisce ancora la chiave dì lettura.
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'C-om-e-in-una grande sìnfonìa ì rìtmì sì fanno sempre pìù ìncalzantì:1:Anìma attraversa-febbrìlmente montì, rìviere, boschì e frontìere, ìnterrogal'past;ì,-ìa -natura, le amiche, a tutti chìede informazioni sullArnato. Sonop"arole -disperate, accorate, colme d'ansia ane quali giungono solo rispostevaghe, ermetiche, simili a balbettii. È questa la parte del Cantico dove lamusica trova maggior libertà d'azione. Gli strumenti si inseguono in una;o;ticosm danZa di suoni. Un florilegio d'emozioni: il giovanile ed ingenuoslan Ìo:«andrò sui monti e lungo le riviere... né temerò lefiere... » (III); lo scon-ìo":;o: l<Ahi, chi potrà sanarmi-...» (VI); ìl crescendo emotìvo che accompa-;aìMìma fino' all'abbandono nelle braccìa della Fede: <dafonte cristallina»(XII); finalmente, l'ardente dialogo con lArnato (XIII).
Questa è linfa vitale per il musicista. È emozione pura!Dic-evamo poc'anzi della pecììliarità della musica: la compenetrazionedegliªopp-ostÌ. (ìualità impres'cindibile nelle opere lunghe e auspicabile nelle;e5vi.-GFi'oia-e'dolore, morte e vita: con un solo accordo possiamo passare dau';o ;tato-d'animo all'altro e tornare indietro con la medesima rapidità. Pos-sia;o -perSÌnO SOvrapp0rre terrú dì carattere emotìvo dìverso e far convìvere

simultaneamente nature opposte.
;o "volu;o-, -rrìu:sÌcando 'le strofe I-XII, far percepire la coesistenza del
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fine di riequilibrare l'opera: pronuncìare le poche parole dello Sposo e nel
contempo dar voce alle emozioni celate, ovvero rappresentare la sostanza
sia dell'animo dello Sposo sia dell'anima. Emozioni che si svelano attraverso
i seguenti strumenti tecnici: utilizzo di vocalizzi; continua reiterazione dì
parole particolarmente significative, a creare un tappeto ipnotico, statico;
sillabe prese a prestito dal testo e trasmutate in suono, quasi uno stru-
mento orchestrale, private del loro senso testuale e trasfigurate in cellule
puramente vibranti nell'aria, pollini sonori.

Tutto concorre a dar vita a mondi sonori che possano ulteriormente co-
lorare i sentimenti degli Amantì.

È un dialogo di poche parole ma, comunque, ardente. Sono le parole di chi
si insegue e sì ritrova, si congiunge e si contempla meravigliato. Nel prosieguo
del Cantico l'Anima parla con sempre maggior effusione, lo Sposo, al contra-
rio, invade lo spazio con la sua presenza silenziosa: la musica silente.

Affascina in questo Cantico come l'anima si senta invasa e piena di Tutto.
Pare ritrovare nell'Amato la miriade di cose alla quale aveva rinunciato,
ora persino centuplicata e ancor pìù meravigliosa: le isole inesplorate (sim-
bolo dei viaggi mancati, ma percorsi negli occhì dell'Amato), i fìumi (che
ora scorrono e cantano), le valli e i monti (che si ergono con nuova forza e
vitalità)... è silenzio che si fa musica, è l'aurora che segue la notte, è la cena
che ricrea ed innamora, moltiplicando amore.

La dolcezza e l'emozione di queste strofe (XIV-XV) l'ho affidata al canto
della vîola (strumento che prediligo) dal caldo e vibrante suono e al flauto
in sol. I lunghi tappeti sonori degli archi e le semplici articolazioni del pìa-
noforte sono a servizio del canto del soprano che si esprime con un'aria
dalle linee semplici e fresche. La scelta di tale linguaggio musicale ha volu-
tamente evitato le astrusità della scrittura contemporanea, per valorizzare
il languore e l'emozione dell'effusione d'amore.

Nelle strofe che seguono si pregusta la gîoia dell'incontro. È lo stadio il-
luminativo che conduce alla via unitiva (XXVIII-XXXV) e, quindi, allo stato
beatifico delle ultime cinque strofe.

La ricchezza di materiale poetico mi ha permesso di utilizzare linguaggi
musicali diversificati.

È un susseguirsi di immagini, di quadretti definiti e vari: la velocità e vi-
vacità dei daini, dei cervi e degli uccelli (XX), l'amabile lira e ìl canto delle

I
l
l

l

I

l

I

l

l

ì nascondìgli e l'ìntìrrútà amorosa (XIX-XXVI-XXVII). Come
sìrene (XXI), ì

ìn una mostra, lo spettatore è rapito e trascinato in un magìco viaggio a
cavallo di un arcobaleno.

'Ndlo"'n'a caso"uì-modeììo al quale ho fatto rìferìmento nella mìa stesura
INOíl ì:k baùu i.iìì ----..-. - -,-

del Cantico Espiritual è quello dei Quadri di un esposizione di Musorgskij' ,ìn

Clel Lanttcu r-ìpyî tbì.ì-- - ffl....-- - %

particolare per l'uso della Promenade9.
ª. [lCOìare pel î uoú ú --- - - . ...--. -Mi SOnO posto avanti al testo cercando di cogliere i'l SenS0 generale della

'servìre" la sìngolastrofa e rappresentarlo efficacemente. È ìnfattì dìffìcìle
parola, per questo certe frasì o concetti sono stati fagocitatì dalla idea mu-

-" ' - -'-- Aì ----?trs Aì (1ì"IF!re COSì esfese laparOla, pel- qucbi.u vcì ., ....- . %- ? ?sìcale generale all'interno del quadro. Al cospetto di opere così estese la
- - ª- ---- - n r-.t;,-rì 2) ríìmnnsto daSlCale generdltj aìììììbb--- - ..- ffl -- .dimensione diviene un problema non da poco. Il Cantico è composto da

- º ª " -2 -?" - -; asrr«-hhpdlrnen810íle (Ikvìt=ìtc i.-- r-,...---- -? ,

quaranta strofe. Destìnando anche solo due mìnutì ad ognuna sì avrebbe
" ª ª ª - --'- -1"- --+ì rlì n2Q!"2.ufflO O franSl-un'Opera dì ottanta mìnutì. Aggìungendo elementi di passaggio o transì?
- - " ª - -"-"-14- - - - --rocc;sîq p nenalìzzaríunOpera al ULLallLa ìììììì---. --b,----0

zione la lunghezza avrebbe potuto quindi risultare eccessiva e penalizzare
ª " --- - ' --l- - -li --ìiro niì'ì qtT(ìfF! u"lZlOne 1a mngiiez,z,a avL,..,., F..--- -ì-

la concentrazione dell'ascoltatore. Da qui, l'espediente di unire più strofe ìn
- ' ª ª -- - ?='- --Ar= 'tvrsn'rìn ílila concenÎrazìuiìe ìx.uaovw----,... - - ,-?, î

uì'unica pagina musicale, perlomeno dove ìl testo, non mutando troppo dì
un unlCa pagllla ìììiibìyaìp, F--.,..---- ?SenSO, lo consentiva. Va sottolìneato che già san Giovanni della Croce nel
ss'ueÍo"Cuolmumento'd'e"lle ªCanzorú aamore tra l'rAnima o e lo Sposo Cristo riunisce
le strofe XIV-XV e le strofe XX-XXI.

'L"in'te;'o 'percors':o-delle strofe (XIII-XXXV) ci conduce, attraverso una se-
rena atmosfera d'ìntìmìtà ed abbandono, permeata da alti contenuti simbo?
lici -e sacri, verso la trionfale unione mistica.

Che meraviglia quando l'anima chiede allo Sposo di investire dì glorìosa
dìvìnìtà ìl suo urrìjle ìntelletto, la sua volontà, la sua memorìa! È la trasfor
CllVlnl[a Il 5LlU ulllllL ...,=..-, -mazìone dell'anìma nello Sposo, ìl pOSSeSSO pieno, la solìtudine perfetta in
due, la musica sonora.3, la nìuslUa bvììvì c-.

Che emozione quando, le mani sul pianoforte, l'idea prende corpo eìntuìsco
LneeInozìuìiequaîìú,,,.,=---- r

la forza della parola, la grandezza dello spìrìto di san Gìovanrú della Croce!

"Modest Musorgskij. Composìtore russo nato a Parevo-Pskov nel 1839 e morto a San Pietroburgo
"MOde8ìMuSOrgSKl].LOIIlpU51ULlícìuooú-----?? .

nel 1881. Celebre la Sua composìzìone Quadrì dj uríesposìzìone per pìanoforte del 1874.
- ' ª ' " '-- '-- '- - - rnìu?ìrplp Che Sl rl'

i s ìob oamRto t omì p ììì n mmag mìyolta varìauì, vi.?ììvu ,.ìcxì,- ,....----- ?- .

dì collante e rìveste, inoltre, un ruolo rappresentatìvo autobìografiìdì collante e rìveste, inoltre, un ruolo rappreseubabivu aú.,...,--- ? .Musorgskij che gira nelle sale di una mostra, allo stesso modo. possìamo calarcì ìn questì elementì di
- " " --'--- ! - --: - --Ar? Aoì nn<trì arììanfìiMusorgsn)cneguaiítaicocí.,..-----? ,

transizione e osservare da vicino, dal vivo, le vicende dei nostri amanti.
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ZlOne 1a mngiiez,z,a avL,..,., F..--- -ì-la concentrazione dell'ascoltatore. Da qui, l'espediente di unire più strofe ìn- ' ª ª -- - ?='- --Ar= 'tvrsn'rìn íli
la concenÎrazìuiìe ìx.uaovw----,... - - ,-?, îuì'unica pagina musicale, perlomeno dove ìl testo, non mutando troppo dìun unlCa pagllla ìììiibìyaìp, F--.,..---- ?SenSO, lo consentiva. Va sottolìneato che già san Giovanni della Croce nelss'ueÍo"Cuolmumento'd'e"lle ªCanzorú aamore tra l'rAnima o e lo Sposo Cristo riuniscele strofe XIV-XV e le strofe XX-XXI.'L"in'te;'o 'percors':o-delle strofe (XIII-XXXV) ci conduce, attraverso una se-rena atmosfera d'ìntìmìtà ed abbandono, permeata da alti contenuti simbo?lici -e sacri, verso la trionfale unione mistica.Che meraviglia quando l'anima chiede allo Sposo di investire dì glorìosadìvìnìtà ìl suo urrìjle ìntelletto, la sua volontà, la sua memorìa! È la trasforCllVlnl[a Il 5LlU ulllllL ...,=..-, -mazìone dell'anìma nello Sposo, ìl pOSSeSSO pieno, la solìtudine perfetta in
due, la musica sonora.3, la nìuslUa bvììvì c-.Che emozione quando, le mani sul pianoforte, l'idea prende corpo eìntuìscoLneeInozìuìiequaîìú,,,.,=---- rla forza della parola, la grandezza dello spìrìto di san Gìovanrú della Croce!

"Modest Musorgskij. Composìtore russo nato a Parevo-Pskov nel 1839 e morto a San Pietroburgo"MOde8ìMuSOrgSKl].LOIIlpU51ULlícìuooú-----?? .nel 1881. Celebre la Sua composìzìone Quadrì dj uríesposìzìone per pìanoforte del 1874.- ' ª ' " '-- '-- '- - - rnìu?ìrplp Che Sl rl'

i s ìob oamRto t omì p ììì n mmag mì
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Musorgsn)cneguaiítaicocí.,..-----? ,transizione e osservare da vicino, dal vivo, le vicende dei nostri amanti.
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Domenico Clapasson

Egli canta la bellezza delle opere di Dio e ne parla come chi ha conoscìutolArrìato. Attingendo direttame;te alla fonte d;lla-belleªzza 'e'della b"o"n"tà,1u'cºi
commuovee ci smuove.

Adagia la bellezza nella natura, ci dona il sorgere di uno splendore nuOVO,l'aurora di un sole che gronda amorevoli gocce""di-l'uce.-
«Yluego a las subidas cabernas de la pietra nos yremos que estàn bienescondidas» - «E poi alle elevate caverne della rup'e ce-n-e 'andrem';, "ch'e

sono ben celate» (XXXVII).
Si ritirano i nostri amanti, si appartano nell'ameno giardino. Leí reclinail capo sul petto dell:Arrìato. Nessuno più osa avvicinìars"'i-a-tanta perf;zio"n"eª

d'amore.

«El aspirar de el ayre» - «Lalitare dell'aria» (XXXIX): questa frase, in peI'petua reiterazione, ha assunto la forma di unªinseguÎm'ento-tra-le 'qua"ttrovoci maschili, con piccoli interventi strumentali, in costante-e mutan't;"m'o"
vimento. Ho cercato di erigere una sorta di bolla sonora, urìa sile'rì;iosW 'so-lenne cupola di cristallo ch; proteggesse i nostri amanti-,mentre'tu"tt?"into;;o
sî assopisce e persino Animadab, íl demonío, si allontana, sconfitt.o... (u)Indegno servitore della parola, ho musicato il Cantico-pu-r-consa'p'ev'oledella sua soverchiante grandezza. Indulgete come si fa con i peccati di gioventù. Se oggi lo rìprendessi in mano ne realizzerei, sicuramente, tutt'altrolavoro. Intraprenderei strade diverse, percorrendo -altr;-valli "e "fi'um""i 'i'nªpl'Íiùº
alto silenzio. 1º
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La musica al Carmelo
Una buona tradizione

Rodolfo Girardello ocd

Uìì Ordine che vanta come suoi fondatori santa Teresa di Gesù (1515-1582)
e san Giovanni della Croce (1542-1591), due insuperabili amanti della bel-
lezza, non può non contare dei significatìvi cultori dell'arte più spontanea e
incisiva qual è la musica.

Questi due grandi Santi provengono da una storia, che peraltro essi poi
rinnovano e rilanciano, che è una storia gloriosa anche sotto il profilo del-
I'arte soprattutto pittorica (vedi Filippo Lippi, già frate carmelitano). Nel
campo della musica, fin dagli inizi del Trecento in tutta Europa ci furono
relígiosi carmelitani non semplicemente espertì, ma senz'altro veri compo-
sitori per strumenti e per canti. Essi sì dedicarono al "canto fermo", cioè al
gregoriano, usato per l'ufficiatura salmica e per la Messa, esposto già nel
medioevo ad essere eccessivamente adornato con interventi accompagrìa-
tori a due o tre voci (il falso-bordone). Fondarono importanti scuole in To-
scana, Lombardia, nei domini di Venezia, in Sicilia, Inghilterra, Germania,
Polonia e in altre zone d'Europa.1

Nel Cinquecento anche in Spagna, dove nacque la Riforma teresiana, già
prima di questa ci furono dei buoni maestri di musica, tentati anch'essi dagli
eccessi melismatici che i superiorì dell'Ordine cercavano dì contenere.

Dentro questo contesto generale di accettazione e anche di eccesso
crebbe la Santa di Avila, che nelle sue opere non mancò di ricorrere ad al-
lusioni alla musica. Pur non godendo di bella voce e, almeno all'inizio della
sua esperienza religiosa, pur non sapendo cantar bene («sabía mal cantar»

l +oD.M. TUROLDO, La nostra Preghiera. La liturgia dei giorni, cit., pp. 263-264. ' B. ZIMMERMAN, La cultura musicaLe nell:Ordine dei Carmelitani, Firenze 1930.
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scrisse in Vita 31,23), si deliziava, soprattutto nelle feste natalizie, a espri-
mere la sua gioia con balli e canzoni, usando melodie già note a cui appo-
neva parole di sua invenzione. Durante gli estenuantì vìaggi invìtava le sue
monache a sollevare il cuore con la musica e nelle soste a intonare i salmi a

volte in mezzo aì campi. Arrìava le lìturgie solenni, particolarmente in onore
dì san Gìuseppe. Però neì suoi monasteri riformati dispose che ordinaria-
mente l'ufficìo divino non si celebrasse in canto, ma in forma semplice e
sobria. Fissò questa norma perché, a differenza dell'?ncarnazione, le suore
erano poche e non riuscivano a esercitarsi nella musica, per cui si augu-
rava che «piacesse al Signore che rimanesse loro un P(' di tempo per gua-
dagnarsi da vivere». Si aggiunga il fatto che ilibri di canto costavano troppo
e che, nella visione di una vita povera e semplice, ella proponeva alle sue
figlie una testimonianza che nel canto SteSso sapesse di controtendenza
alle esagerazioni."

Giovanni della Croce, cantore della «musica silenziosa, solitudine so-

nora» e innamorato del «canto del dolce usignolo», sentiva tutto il fascino
della grande arte dej suonì in cui il Vittoria, compositore suo contempo-
raneo e compatriota, infondeva nelle sue musiche un sincero misticismo
molto vicino al suo. Ormai malato gravemente e prossimo a morire, chiese
che dei suonatori lo sostenessero e rallegrassero con le loro melodie anda-
luse, riconoscendo alla musica una delle funzioni più universalmente soste-
nute soprattutto oggi.

In tempi più recenti si sono avuti membri del Carmelo teresiano che
hanno mostrato di essere significativamente aperti e sensibìlì al messag-
gio sostenuto dalle note. Santa Teresa di Gesù Bambìno (1873-1897) è tra
costoro. Neppure lei godeva di una voce speciale, tendendo al tono basso e
quasi rauco, ma da bambina amava ì solfeggi dello zio dal vocione profondo
e, dìvenuta monaca, s'impossessò presto dei numerosi motivi musicali in
uso nel convento e li inserì nelle sue Pie Ricreazioni, mostrando gusto e abi-
lità. Sul letto di morte compose un testo breve e sentito, Tu che la piccolezza
mia conosci, commovendosi profondamente quando una novizia glielo
cantò al momento del viatico.

I

l

l

Una gìovane portata ìn modo eccezionale alla musica tanto da vìncere
ìn gìove;tù anche dei prernì e soprattutto da attirare ed educare le persone

- - º ª- = =,í íic»cìrsìnt'scS vll,,,,4-,,,,,,1:,

amiche fu la beata Elìsabetta della Trìnìtà (1880-1906). Ella non trovò dì
m"e;î;aa donare al Sìgnore, entrando nel Carmelo, che rìnuncìare non solo
'allaºvi;a-in famiglia, ma anche al caro pianoforte così che ìn monastero non
tocc'ò -più-n;s-suna 'tastiera nemmeno per sostenere il canto liturgico. Que-
sto resta certamente un gesto di estremo valore religioso tanto quanto la
;usica era per lei un altissimo valore urnanO."'

Non rinunciò alla sua arte di esecutore e compositore il Servo di Dio
padr:Ag';sHno del-SS. Sacramento (Ermanno Cohen, 1820-1871 ), che prima
sì convertì dall'ebraismo e poi si fece carmelitano proprio perché un giorno
:c;;'ò 'dì mettere-la sua arte a disposìzione per una umile liturgia eucari-
;tìcW', 'durante  ì quale sì sentì toccare ìl cuore da Dìo (in varie lingue toccare
corrìsponde a suonare).

Era anch'essa ebrea e amava grandemente la musìca, specìalmente
que"1lÌa t:'de'sca,"e sapeva -eseguire buone suonate al pìanoforte la straordì-

- - vì.»:yì- a+,:,-, {ìgoì-ìQzl")ì Nplnaria «filosofa, carmelitana e martire» santa Edith Stein (1891-1942). Nel
Ipl:l;1datW';io "del monaste-ro -dÌ- Colonia le fu chiesto di dar prova della sua abi-
lità nel canto e accettò umilmente, come una scolaretta, di tirar fuori la sua
lels"ilellvo" c:"d'i"soprano-. Finch-é-poté insegnare, non mancò con i suoi alunni di
ricorrere anche ad argomenti musicali, e nelle sue molte opere di filosofia,
;eda'gogìa-e-teologia fece spesso riferimento a quest'arte che tanto amava.

ª " -' - - -l - - - - - A; A'ììcrhshrìfg. 12Probabìlmente a leì fu rìsparmiata, entrando nel campo di Auschwitz, la
ÌulÌtue"rì"o;e"";ud;]; ;effa dì "una fanfara che dì solìto accoglìeva i deportati
ayviatì allo stermìrúo.

'I'lªC"ar"melo"t;Wiano vanta ancora tantì altrì figlì che nella musìca hanno
trolvla"toª'u';ì'-me:z'zo ';tr;ordinario di educazione per sé, dì lode al Sìgnore ( «chì

e di servizio per il prossimo. Ilcanta prega due volte», diceva santAgostino)
beato Francesco Palau (1810-1872) usava, a Barcellona e in altre città della
:'oatalogna',-proporre i grandi misteri della fede insegnando agli operaì e

soprattutto ai giovani i sonori canti popolari religiosi: metodo abbastanza
consueto OVunque e da lui seguito con singolare convinzione ed efficacia.

l " L. DEL Níúo JESÚS. La música sagrada en la Legislación del Carmen Descalzo, San SeMstian 1944.
ª B. P IERRE. Ehsabeth ae la Trvutel' une vraìe musìcìenne!, ìn AÀ. Vv., Eªlìsabeth de la Trmael l aven-

ture mystique, Toulouse 2006.
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Da parte sua san Raffaele Kalinowski (1835-1907) durante la inumana
deportazione in Siberia si univa cordialmente ai cori dei suoi compagni di
sventura, ma poì, quando seguiva come pedagogo un giovane principe por-
tandolo a Parìgi anche aì concerti, rischìava di scìvolare nel sonno un P('
per stanchezza e un po' per limitato ìnteresse. Altro carattere, altra cultura
e differente disposizione.

Musica dentro e fuori dell'Ordine

È ìndubbìo dunque che anche al Carmelo teresiano si vive e si pratica l'arte
dei suoni. Ma urge la domanda: esìste forse una musica e una musicalità
carmelitana? Ossia, quanto lo stile di vita dell'Ordine (preghìera, sìlenzio,
vita comune, apostolato) è così particolare da ispirare una produzìone mu-
sicale magari anche tipica? E come e quanto la riconosciuta dottrina car-
melitana stimola in modo vivo il genio artistico di alcuni privilegiati e, forse,
in alcune loro composizioni lascia un'impronta riconoscibile?

Pretendere che la musica di artisti carmelitani si possa in qualche modo
distìngì?ìere come si dìstìngue la musica europea da quella africana è senz'al-
tro eccessivo. Pensare però che la dottrìna carmelitana, espressa dai Santi
dell'Ordine spesso in termini suggestìvi, e la vita di figure eminenti del Car-
melo possano suggerire qualcosa di singolare anche nella musica, forse sì.
È noto che in tutti gli artisti prevale spesso come primo fattore e come
prima spinta nell'ispirazione la loro appartenenza alla patria; e il Carmelo è
appunto una patria spirituale.

Ma occorre notare subito qui che si deve parlare distintamente del Car-
melo teresiano dì ierì (ma fino a dove arriva questo "ieri"?), quando l'Ordine
era fondamentalmente eurocentrico e ìnoltre maschile, e di quello di oggi,
che è senza dubbio più globale e anche più femminile e si caratterìzza per
l'iniezione di vitalità venuta da regioni dellAsia (specialmente l'?ndia), del-
lArnerica Latina e anche dell:Africa.

Da notare inoltre che bisogna distinguere quanto il Carmelo ha potuto
promuovere per la musica al suo interno, cioè con i religiosi e le religiose che
vi appartengono in modo stretto, e quanto hanno invece creato su temi car-
melitanì altri artìsti estraneì all'Ordìne. Esiste infatti tutta un'ampia fascia di

i

artisti non carmelitani e a volte neanche cristiani che sono stati affascinati
;i-spÌ;ati -dal Carmelo. Per il passato si può citare anche G.F. Haendel (1685-
175"9)-,-c'he-durante la permanenza a Roma nel 1706-'09 compose T/esperae de
B.ª M"Virgine'de Monte Carmelo, un lavoro venuto alla luce cìrca vent'anrú fa e
dªestìnatÒo-'alla chìesa della Madonna di Monte Santo ìrì Piazza del Popolo (era
d;u'a-rJforma siciliana dei Carmelitani dell:Antica). Per i tempi moderni si ha
l'opera Les Dialogues des Carmelites di Francis Poulenc (1899-1963): composta
;rl 1-954-sul -famoso testo di Bernanos e rappresentata in prima mondiale a
;ano nel 1957 e riproposta con Claudio Abbado alla Scala nel 2005. Sarebbe
ÌmpreSa estremamente ambiziosa e irrealizzabile, perché si dilaterebbe con
proporzioni incontrollabili, quella di elencare e analizzare tutte le composi-
'zion" i di ieri e dì oggi dì ìndole carmelitana, nate al eù fuorì dell'Ordìne.
---E-ugualmente troppo ampìa risulterebbe quella stessa rìcerca che vol-
geSSe 1º'attenzÌone alle "opere musicali di grande o medio respiro scritte dai
ºfigli edWlle figlie dell'Ordine: quest'ultime felicemente ispirate e attive nel-
l'ultimo trentennio.

CÌ-sÎp'o-t-reble limitare a una rapida panoramica procedendo per periodi
storicÌ-(privilegiando magari l'epoca moderna e contemporanea), e inoltre
p-er -zon'e-geog":afiche e p-er lingue e culture principali; ma ci si ridurrebbe
Fa"una raSS"'egn'a-per forza semp"re lacunosa e pesante dì fronte a una realtà
copìosa-e varìegata. Si prenda per esempio la Spagna, culla del Carmelo ri-
formato, con autori carmelitani purtroppo sconosciuti altrove, ma non per
questo meno validi.4
'--Qui sQmbra meglio appuntare l'attenzione su qualcosa di più circoscritto
e fam'iliare, come può essere il mondo italiano, anzi quello della Provincia

i, e ricavarne delle indicazioni che potrannoVeneta degli ultimi decenni,
senza dubbio valere analogicamente per altre realtà.

' Nella biblìoteca del Teresianum di Roma sono depositate varie stampe di musica di autori so-
prattu't"t'o':pºa""g'n"'o'; W"p;tire -dal 1ª940.-I m-eriti di molti dÎ questi autori sono affidati alle note necrolo-
g'ìche dei bollettini provinciali spagnoli e ai cataloghi dei religiosi delle dìverse province. Molta buona

' ª " ! -l! ----- ì.-... (ìooqì 0 aí can ('.ií'níqnni rlplìaglCne uel UUiîeuaiu yìuvìuìyì-- -H-b--..- . - ---- 0 ? , .musica è nata soprattutto in occasione dei centenari di santa Teresa (1982) e di san Giovanni della
rnusìca e naba bu,ìtabbvbyu t-- - --..-.. --- --- - -Croce (1991 ). Altrettanta buona musica è nata in Francia per il centenario di santa Teresa di Gesù
Bambino (1997) e ìn Germania come anche ìn Italia per la canonìzzazìone di Edìth Stein (1998). Da
sottolineare che noi vogliamo tener conto non tanto della musica di argomento carmelitano, quanto
della musica di autori carmelitani.
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era fondamentalmente eurocentrico e ìnoltre maschile, e di quello di oggi,
che è senza dubbio più globale e anche più femminile e si caratterìzza per
l'iniezione di vitalità venuta da regioni dellAsia (specialmente l'?ndia), del-
lArnerica Latina e anche dell:Africa.

Da notare inoltre che bisogna distinguere quanto il Carmelo ha potuto
promuovere per la musica al suo interno, cioè con i religiosi e le religiose che
vi appartengono in modo stretto, e quanto hanno invece creato su temi car-
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ºfigli edWlle figlie dell'Ordine: quest'ultime felicemente ispirate e attive nel-
l'ultimo trentennio.

CÌ-sÎp'o-t-reble limitare a una rapida panoramica procedendo per periodi
storicÌ-(privilegiando magari l'epoca moderna e contemporanea), e inoltre
p-er -zon'e-geog":afiche e p-er lingue e culture principali; ma ci si ridurrebbe
Fa"una raSS"'egn'a-per forza semp"re lacunosa e pesante dì fronte a una realtà
copìosa-e varìegata. Si prenda per esempio la Spagna, culla del Carmelo ri-
formato, con autori carmelitani purtroppo sconosciuti altrove, ma non per
questo meno validi.4
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e fam'iliare, come può essere il mondo italiano, anzi quello della Provincia

i, e ricavarne delle indicazioni che potrannoVeneta degli ultimi decenni,
senza dubbio valere analogicamente per altre realtà.
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È superfluo dire che si intende parlare non della musica gregoriana. Que-
sta nell'Ordine teresiano non ha avuto un suo ruolo nell'uso ìiturffico,-se
non solo dopo l'intervento autorevole ed efficace del Papa Pio X, ; anche
allora raramente è stata creata "i:;ìììora raramente è stata creata "in casa", neppure per arricchire i testi di
nuovi santi o beati, dato che ci si è affidati spesso a melodie preesist'erìti. Si
danno delle felici creazioni di autori incerti o anonimi, rÍom;l'an-t'Ífona-San"-
cta Mater Teresia o l'inno Regis superni nuntia o alcuni introiti delle-Me;s-e
proprie dell'Ordine. Le melodie gregoriane più o meno recenti sono state
impostate su modi e forme precedenti e hanno ricevuto un tocco e una
revisione sulla base della scuola benedettina di Solesmes.5

Consideriamo allora la musica non già gregoriana, ma quella moderna.
Secondo quanto documentano gli archrvi musicali un po' d'i tutto-il 'mond"o
carmelitano, fino al Vaticano II si viveva di una cultura musicale abbast'in;a
simile ovunque e i compositori dell'Ordine si cimentavano c-on temi-e tªesti
quasi fissi, producendo materiale a volte scontato, altre volte più orìginale-.
Poche erano le musiche impostate su poesie o preghiere di una Santaoc-o;"e
Teresa dAvila o di un autore lirico come Giovannr della Croce. -E 'ffiue;to'c'Í
porta a sottolíneare l'importanza dei testi. Essi almeno nel passato eranìo
pratìcamente necessari e suggerìvano i temi, poiché la musica puramrìt;
strumentale non era nella mentalità dei religiosi carmelitani, da"to c'he-;sli
creavano musica religiosa legata alla liturgia, quindi si dedicavano a meSSe,
mottetti, inni, salmi e quanto di più vario offriva la preghiera-uìffìciale.-Ad
essa si aggiungeva la preghiera devozionale ricca di -testi popolari, su cui i
compositori, seppure dotti, si adattavano a creare musiche che rispondesf
sero a un'esigenza pratica e fossero quindi di forme più modeste.-

Una Provincia presa a campione

Attenendoci dunque al proposito di spiare un momento nella storia mo-
derna e contemporanea della ProvincÎa Veneta presa a cam;ro;e,-sr con-
stata che vi si trovano abbastanza numerose le -composizÌoni-leQ;ate si;"a

" P LADONE, <«Musicae il Carmelo»», in Dizionario Carmelitano. Città Nuova. Roma 2008, pp. 620-626.

testi liturgici come a testi extra-liturgici, che in piccola misura sono prele-
vati anche dalle opere dei Santi dell'Ordine.

Non sono molte, perché sempre impegnative, le Messe con le classiche
cinque parti (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei): anzi si deve parlare
di un solo autore (lo conosceremo più avanti) che negli ultimi quarant'anni
ne ha scritte anche in italiano, con spartiti già meno difficili perché pensava
non più a grandi cori, ma ad assemblee poco allenate.

Collegate al tema eucaristico ci sono le composizionì su Pange Lingua,
Tantum Ergo, Ave Verum e altri testi: di carattere ora elaborato, ora più sem-
plice (a una voce sola), venivano eseguiti con soddisfazione in alternativa a
composizioni di musicisti non carmelitani; facevano parte del repert«:ìrìo
delle chiese conventuali, soprattutto dove vivevano giovani religiosi che così
sapevano che dei loro confratelli esprìmevano la loro fede e il loro omaggio
al grande mistero secondo la cultura dell'Ordine.

Risulta quasi nulla la produzione pre-conciliare su testi dei salmi, che
invece rappresenterebbero uno stupendo scrigno di temi insuperabili e che
nel mondo francese, per esempio, già ottenevano un buono spazio. È un
segno del tempo. Ci si riduceva a pochi falso-bordoni, che imitavano au-
tori geniali come Benedetto Marcello (1686-1739), un veneziano che mise
in musica cinquanta salmi a quattro voci e basso continuo (falso-bordone
appunto) e fu eseguito qualche volta nelle nostre chiese.

Per contro, abbastanza vasta e di buona fattura appare la musica di au-
tori veneti anche improvvisati in onore della Madonna. Si hanno Litanie
Lauretane, Ave Maria, Memorare, Sub tuum Praesidium, qualche Salve Re-
gina, dolci e commoventi F[os Carmeli e varie "canzoncine" mariane che
sono chiaramente datate, comunque spesso pìacevolì e di passabile qua-
lità. E pensare che quasi sempre le scrivevano religiosi autodidatti, che però
avevano ben appresa e applicata la grammatìca musicale, riuscendo anche
a suonare egregiamente l'organo o l'harmonium e, dove esisteva per ragioni
quasi esclusive di insegnamento, il pianoforte (e qui è significativo il tipo di
strumenti usati in quell'epoca non così remota).

Nella Provincia, lungo tutta la prima metà del Novecento e per qual-
che decennio successivo, furono molto in voga le cosìddette accademie:
erano speciali momenti celebrativi in onore del Papa, di un superiore o di
un confratello meritevole, oppure in occasione di qualche avvenimento

236
237

i
À



7

Rodolfo Girardello ocd

l
I

I

La musica al Carmelo

s

Q

%
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in musica cinquanta salmi a quattro voci e basso continuo (falso-bordone
appunto) e fu eseguito qualche volta nelle nostre chiese.

Per contro, abbastanza vasta e di buona fattura appare la musica di au-
tori veneti anche improvvisati in onore della Madonna. Si hanno Litanie
Lauretane, Ave Maria, Memorare, Sub tuum Praesidium, qualche Salve Re-
gina, dolci e commoventi F[os Carmeli e varie "canzoncine" mariane che
sono chiaramente datate, comunque spesso pìacevolì e di passabile qua-
lità. E pensare che quasi sempre le scrivevano religiosi autodidatti, che però
avevano ben appresa e applicata la grammatìca musicale, riuscendo anche
a suonare egregiamente l'organo o l'harmonium e, dove esisteva per ragioni
quasi esclusive di insegnamento, il pianoforte (e qui è significativo il tipo di
strumenti usati in quell'epoca non così remota).

Nella Provincia, lungo tutta la prima metà del Novecento e per qual-
che decennio successivo, furono molto in voga le cosìddette accademie:
erano speciali momenti celebrativi in onore del Papa, di un superiore o di
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speciale, come l'inaugurazione della Casa del Pellegrino di Adro o il Con?
vento di Trento. In queste accademie i giovani alºunni in ;o;mazion"e 's'Ì

. címentavano con i loro componimenti letterari, con rappresentazÌoni
teatrali serìe o facete e soprattutto con molta musica ben preparata (si
dava spazio alle belle voci dei solisti). Avveríìva allora che qualche re
ligioso provetto offrisse un saggio delle sue capacità di composìtore di
musica. In verità circolava ancora una mentalità senz'altro -anrgust:che',
mentre concedeva che uno presentasse qualche poesia o-qu'ìºlch;alt'ra
forma di creatività artistica, negava possibilità ai compositori musicali,
poiché temeva che montassero-in superbia: prova inàrir;tta"a'n"ch"e""que"
sta del valore di quest'arte vitale. Fortunatamente non era la mentalità
vincente e nelle grandi occasioni spuntavano le buone musiche-.ªNe'gli
anni Quaranta-Sessanta esse traevano ìspìra';àóne da san Giovanni della
Croce (Cantico Spirituale), da santa Teresa e -ancor piùªda "saWa"T"e":elslaª
di Lisieux (Poesie), da Dante ( Vergine Madre), da Manzoni (Inni Sacri), da
Alfieri (Saul) o dalla liturgia della Chiesa e dell'Ordine. Questi appunta-
menti non solo prOCuraVanO legittime soddisfazWìi"agi agli autori, ma sti-

molavano i più giovani a coltivare ?a musica. Non raramente naSCeVan0
splendidi pezzi piuttosto corpos'i (della durata di quindíci minuti o più),
in cui intervenivano anche strumenti insoliti come il violirìo-e-la-tromFba'I
Qualche volta se ne curava pure la registrazione-co-nª Îl 'm"agW;o'f'o"n"oludªi
allora, ma quasi per puro sfizio tant'è vero che di certe memorabili eSe-
cuzioni non è rimasta nessuna traccia.

A queste scadenze fratesche che ricorrevano almeno una volta l'anno
corrispondevano, in ambito monacale femminile, le cosidde'tte =ri';rea;Îoni
straor«ìúnarìe" in cui le suore preparaVanO le loro prod?JzionÌ:imp;ich:"e'
ravvivavano l'atmosfera anche con canti, qualche volta di loro composizione
o almeno ripresi con intelligente arrangiamento, dato che non di rado asrve?
niva che una o l'altra sapesse di musica. In anni più -recenti';a;va"cuapaovliv;o
anche qualche chitarra o arpa.

II Concilio Vaticano II arrivò come spartiacque culturale anche per la
musíca, anzi soprattutto per la musica religiosa-. In un primo temporsem?
brava che le cose restassero un po' ugì?ìali e insieme che cambiassero del
tutto, sconcertando i compositori già consolidati, che non-si-s;nt;ìno p"i':ù"
Iln0flVafl 2. F:'rTl'vp'rp ìo cr=l;+ - - - --- - ª º--- -"- " '

motivati a scrivere le solite messe e i tradizionali mottetti. Ma in verìtà aV-

veniva con la velocità tipica della nostra epoca un deciso cambio. E comin-
ciavano ad affacciarsi forze fresche.

Va sottolineato che alcuni religiosi, dotati di un certo genio musicale
(spesso buonissimi esecutori più che scrittori di spartiti), erano andati fuori
Provincia, ad esempìo nella missione del Giappone. Essi mantennero più a
lungo il loro precedente stile, che magari risentiva dell'influsso della cultura
in cuì s'erano inseriti e insieme restava sostanzialmente tradizionale e co-

munque valido e accettato.
In Provincia tirava più forte l'aria nuova, che non vuol dire subito mìgliore,

perché infatti si tralasciava un po' frettolosamente il vecchio senza immettere
un valido nuovo: si trascurava il gregoriano, non si facevano prove di canto,
anzi si scioglievano i cori e non si allenavano le voci che restavano dure e
acerbe. E i composìtorì? Un paio di giovani frequentavano il conservatorio
e studiavano armonia, ma non si esponevano. Alcuni altri si esercitavano da
autodidatti alrorgano. Però qualche ardimentoso prendeva la chitarra (stru-
mento tra i più facili da suonare mediocremente, tra i più difficili da suonare
bene) e tentava armonie di sua invenzione. Ed ecco fiorire qualche Sigrìore
pietà o qualche Santo a volte improbabile, a volte accettabile.

Non tardarono a nascere dei pezzi pregiati. Venivano soprattutto dallo
studentato teologìco di Brescia, con bei testi di ispirazione per lo più bi-
blica, maturati sulla base delle lezionì scolastiche, cosa senz'altro molto

significativa. Il genere musicale rìsultava un po' inconsueto e non sempre
orecchiabile al primo impatto, ma era senz'altro indovinato se, come si vide
presto, piacque anche fuori della piccola cerchia del mondo conventuale.
Uno di questi canti venne eseguito perfino in San Pietro di Roma, altri tre o
quattro entrarono nelle raccolte più diffuse.

Si sa che la buona arte non nasce a bacchetta, anche se si può favorire,
promuovere e perfino commissionare. Negli ì?ìltimi trent'anni, nei quali s'è ve-
rificato il trapasso verso una differente sensibilità musicale anche lìturgica,
non si sono avuti a prima vista molti frutti di musica ispirata. Ma nemmeno
c'è stato il deserto, anche perché intanto i compositori un po' più maturi
riprendevano a proporre le loro invenzioni con tocchi di rinnovamento. Uno
di essi poi rivelava improvvisamente una vena e un coraggìo mai espressì
prima, arrivando a sfornare nell'arco di pochi mesi quattro vere e proprie
sinfonie, ossìa composiziorìi che andavano al di là del genere solito.
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speciale, come l'inaugurazione della Casa del Pellegrino di Adro o il Con?vento di Trento. In queste accademie i giovani alºunni in ;o;mazion"e 's'Ì. címentavano con i loro componimenti letterari, con rappresentazÌoniteatrali serìe o facete e soprattutto con molta musica ben preparata (sidava spazio alle belle voci dei solisti). Avveríìva allora che qualche religioso provetto offrisse un saggio delle sue capacità di composìtore dimusica. In verità circolava ancora una mentalità senz'altro -anrgust:che',mentre concedeva che uno presentasse qualche poesia o-qu'ìºlch;alt'raforma di creatività artistica, negava possibilità ai compositori musicali,poiché temeva che montassero-in superbia: prova inàrir;tta"a'n"ch"e""que"sta del valore di quest'arte vitale. Fortunatamente non era la mentalitàvincente e nelle grandi occasioni spuntavano le buone musiche-.ªNe'glianni Quaranta-Sessanta esse traevano ìspìra';àóne da san Giovanni dellaCroce (Cantico Spirituale), da santa Teresa e -ancor piùªda "saWa"T"e":elslaªdi Lisieux (Poesie), da Dante ( Vergine Madre), da Manzoni (Inni Sacri), daAlfieri (Saul) o dalla liturgia della Chiesa e dell'Ordine. Questi appunta-menti non solo prOCuraVanO legittime soddisfazWìi"agi agli autori, ma sti-molavano i più giovani a coltivare ?a musica. Non raramente naSCeVan0splendidi pezzi piuttosto corpos'i (della durata di quindíci minuti o più),in cui intervenivano anche strumenti insoliti come il violirìo-e-la-tromFba'IQualche volta se ne curava pure la registrazione-co-nª Îl 'm"agW;o'f'o"n"oludªiallora, ma quasi per puro sfizio tant'è vero che di certe memorabili eSe-cuzioni non è rimasta nessuna traccia.
A queste scadenze fratesche che ricorrevano almeno una volta l'annocorrispondevano, in ambito monacale femminile, le cosidde'tte =ri';rea;Îonistraor«ìúnarìe" in cui le suore preparaVanO le loro prod?JzionÌ:imp;ich:"e'ravvivavano l'atmosfera anche con canti, qualche volta di loro composizioneo almeno ripresi con intelligente arrangiamento, dato che non di rado asrve?niva che una o l'altra sapesse di musica. In anni più -recenti';a;va"cuapaovliv;oanche qualche chitarra o arpa.
II Concilio Vaticano II arrivò come spartiacque culturale anche per lamusíca, anzi soprattutto per la musica religiosa-. In un primo temporsem?brava che le cose restassero un po' ugì?ìali e insieme che cambiassero deltutto, sconcertando i compositori già consolidati, che non-si-s;nt;ìno p"i':ù"Iln0flVafl 2. F:'rTl'vp'rp ìo cr=l;+ - - - --- - ª º--- -"- " 'motivati a scrivere le solite messe e i tradizionali mottetti. Ma in verìtà aV-

veniva con la velocità tipica della nostra epoca un deciso cambio. E comin-
ciavano ad affacciarsi forze fresche.

Va sottolineato che alcuni religiosi, dotati di un certo genio musicale
(spesso buonissimi esecutori più che scrittori di spartiti), erano andati fuori
Provincia, ad esempìo nella missione del Giappone. Essi mantennero più a
lungo il loro precedente stile, che magari risentiva dell'influsso della cultura
in cuì s'erano inseriti e insieme restava sostanzialmente tradizionale e co-
munque valido e accettato.

In Provincia tirava più forte l'aria nuova, che non vuol dire subito mìgliore,
perché infatti si tralasciava un po' frettolosamente il vecchio senza immettere
un valido nuovo: si trascurava il gregoriano, non si facevano prove di canto,
anzi si scioglievano i cori e non si allenavano le voci che restavano dure e
acerbe. E i composìtorì? Un paio di giovani frequentavano il conservatorio
e studiavano armonia, ma non si esponevano. Alcuni altri si esercitavano da
autodidatti alrorgano. Però qualche ardimentoso prendeva la chitarra (stru-
mento tra i più facili da suonare mediocremente, tra i più difficili da suonare
bene) e tentava armonie di sua invenzione. Ed ecco fiorire qualche Sigrìore
pietà o qualche Santo a volte improbabile, a volte accettabile.

Non tardarono a nascere dei pezzi pregiati. Venivano soprattutto dallo
studentato teologìco di Brescia, con bei testi di ispirazione per lo più bi-
blica, maturati sulla base delle lezionì scolastiche, cosa senz'altro molto
significativa. Il genere musicale rìsultava un po' inconsueto e non sempre
orecchiabile al primo impatto, ma era senz'altro indovinato se, come si vide
presto, piacque anche fuori della piccola cerchia del mondo conventuale.
Uno di questi canti venne eseguito perfino in San Pietro di Roma, altri tre o
quattro entrarono nelle raccolte più diffuse.

Si sa che la buona arte non nasce a bacchetta, anche se si può favorire,
promuovere e perfino commissionare. Negli ì?ìltimi trent'anni, nei quali s'è ve-
rificato il trapasso verso una differente sensibilità musicale anche lìturgica,
non si sono avuti a prima vista molti frutti di musica ispirata. Ma nemmeno
c'è stato il deserto, anche perché intanto i compositori un po' più maturi
riprendevano a proporre le loro invenzioni con tocchi di rinnovamento. Uno
di essi poi rivelava improvvisamente una vena e un coraggìo mai espressì
prima, arrivando a sfornare nell'arco di pochi mesi quattro vere e proprie
sinfonie, ossìa composiziorìi che andavano al di là del genere solito.
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E ora ecco i nomi

Abbiamo rimandato il momento importante dei nomi perché pareva giusto
farlì pronuncìare da un vero competente. Questi è il padre Fiorenzo Lazzari,
recentemente scomparso, che per cinquant'anni è stato organista ammi-
rato della basilica di S. Teresa in Roma. Egli parlava con evangelica sempli-
cìtà, ammettendo dì non rìcordare bene tutti ì religìosi venetì che hanno
onorato quell'arte che egli aveva cominciato a praticare con bravura fin da
giovanissimo seminarista. Dopo neppure un anno di scuola sotto un mode-
sto ìnsegnante, a tredìcì anni accompagnava già le ìmpegnatìve messe del
Perosi. Veramente il primo pezzo che riuscì a suonare bene - gli veniva in
mente e se ne commuoyeya - fu di un autore tedesco e s'intitolava In virtute
tua laetabitur iustus. Era il 1938.

Prima di passare ai diversi religiosi della Provincia Veneta egli amava ri-
cordare alcuni meritevoli autori di altre Province: padre Andrea Mangani e
padre Simone Giannarelli della Toscana, padre Giuseppe Ceccacci e padre
Rodrigo della Provincia Romana, religiosi che avevano quasi sempre una
«musica perfettissima e ispirata».

Passando finalmente alla Provincia Veneta, ecco affacciarsì subìto il ri-

cordo di padre Elia di S. Teresa, un frate che compose musica anche in Terra
Santa dove visse per un certo tempo e dove gliela eseguivano con la banda
durante le processioni religiose, negli anni tra le due guerre. Era certamente
un autodidatta di non poco ingegno. Pieno di note in testa, si buttava su
una tastiera anche sgangherata e improvvisava suonate di grande effetto.

Immediatamente dopo di lui o suoi contemporanei furono padre Gi-
rolamo (autore di Litanie che padre Fiorenzo trovava molto belle) e padre
Faustìno, che umile e gracile accompagnava in maniera magistrale il grego-
riano, «con nessuna sbavatura di stile».

Fin dalla prima decade del Novecento lavorava anche di notte, come
capìta spesso aglì artisti compreso padre Fiorenzo, un uomo ricco di doti,
poiché era anche poeta e studioso di letteratura e di filosofia: padre Adeo-
dato Piazza, destinato a diventare cardinale (1884-1957). Una delle sue
composìzioni pìù eseguite, nata nel 1911 per l'accademìa del neonato col-
legio di Adro, fu l'inno degli aspiranti, Una stella alfiorir delraurora sfavillò,
con parole indovinate e forse non sue. I confratelli nei primi tempi lo sor-
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prendevano di mattina presto all'harmonium del Santuario di Adro, mentre
saggiava le sue creazioni. Esse furono soprattutto di indole carmelitana: alla
M;donna del Carmìne (Ave Maria Regina dei mortali, solenne e accorata),
alla Santa Madre Teresa (Regis Superni Nuntia), a san Gìovannì della Croce
(Giovanni due secoli, slanciato e senz'altro originale: si potrebbe eseguire an-
COra oggi tanto è moderno), a santa Teresa di Lisieux (una specie di piccolo
oratorro, dedìcato alla Sorella e " Stella" del suo Epìscopato). C'è da rammarì-
carsi cme ;on sia stato abbastanza curato l'archivio con i suoi spartiti. Padre
Fiorenzo garantiva che, oltre a essere molto chiari, essi non portavano er-
ro;ì-dÌ-armo onÌzzazìone, benché sì trattasse del solìto autodidatta. Anche
în-om-aggì; alla sua posizione di vescovo e cardinale, ebbe la consolazione
"dÎ ;eªnti"%e:se-gWiti i suoi lavori da importanti corali. Godette certamente la
;tìma A;che-dºì -Perosì, perché «era ìspìrato e perfetto», commentava padre
Fiorenzo.

M;d;:sto, ma non per questo meno incisivo e meno tenero, fu il padre
Pasqual;, che Ì;t-arda"età sì COmrnOVeVa al canto di un suo Flos Carmeli, che
În ve"rÌtà non ricordava più. Dirigeva sapientemente e appassionatamente i
;ori nella sua Lombardia e nella cara Sicilia, dove spese le migliori energie.
Ma moltì altri religìosi furono validissimi direttori di cori.
""Gl'm ;ei ;rimi-anni Quaranta si faceva strada l'allora giovanissimo padre
Virginio Bodei, «cui bisogna levare tanto di cappello», affermava con sen-
tit'a"'e ;condizionata ammirazione padre Lazzari. Egli vive d'arte, e non solo
d':a;te-,=a ;utt:oggi. La sua produzione è davvero sterminata e comprende
Wtt.'Í 'l gen-erÌ pensabili per un carmelitano desideroso dì usare la musìca
come voeicolo ai el messaggio cristiano e come strumento privilegiato di apo-
;tolato.-Già-durante i c'o';si di teologia, spinto dai suoi giovani confratelli,
c;e-poÌ si -assumevanO iì compito di coprire con uno pseudonìmo ì suoì

i, che potevano man-primi lavori (per il vecchio sospetto sui compositori.
:<Ha rischiato punizioni severe», annotava padre Fiorenzo),care di umiltà:

;forn';' pe-z;i commoventi come Puer natus, Vîctimae paschali, prendendo
spunto"dal gregoriano, oppure Dignus estAgnus, fatto passare come opera
di Haendel. Per certe composizioni si serviva nei primi tempi anche delle
;m;pìWe' e serene dì padre Teofano Gìorg' o, pìù avantì, dì qualche gio-

come-padre Antonio Sicari. Nel dopo-guerra il lungimi-vane emergente,
rante Provinciale padre Tarcisio Benedetti gli fece frequentare un profes-
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farlì pronuncìare da un vero competente. Questi è il padre Fiorenzo Lazzari,
recentemente scomparso, che per cinquant'anni è stato organista ammi-
rato della basilica di S. Teresa in Roma. Egli parlava con evangelica sempli-
cìtà, ammettendo dì non rìcordare bene tutti ì religìosi venetì che hanno
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giovanissimo seminarista. Dopo neppure un anno di scuola sotto un mode-
sto ìnsegnante, a tredìcì anni accompagnava già le ìmpegnatìve messe del
Perosi. Veramente il primo pezzo che riuscì a suonare bene - gli veniva in
mente e se ne commuoyeya - fu di un autore tedesco e s'intitolava In virtute
tua laetabitur iustus. Era il 1938.

Prima di passare ai diversi religiosi della Provincia Veneta egli amava ri-
cordare alcuni meritevoli autori di altre Province: padre Andrea Mangani e
padre Simone Giannarelli della Toscana, padre Giuseppe Ceccacci e padre
Rodrigo della Provincia Romana, religiosi che avevano quasi sempre una
«musica perfettissima e ispirata».

Passando finalmente alla Provincia Veneta, ecco affacciarsì subìto il ri-
cordo di padre Elia di S. Teresa, un frate che compose musica anche in Terra
Santa dove visse per un certo tempo e dove gliela eseguivano con la banda
durante le processioni religiose, negli anni tra le due guerre. Era certamente
un autodidatta di non poco ingegno. Pieno di note in testa, si buttava su
una tastiera anche sgangherata e improvvisava suonate di grande effetto.

Immediatamente dopo di lui o suoi contemporanei furono padre Gi-
rolamo (autore di Litanie che padre Fiorenzo trovava molto belle) e padre
Faustìno, che umile e gracile accompagnava in maniera magistrale il grego-
riano, «con nessuna sbavatura di stile».

Fin dalla prima decade del Novecento lavorava anche di notte, come
capìta spesso aglì artisti compreso padre Fiorenzo, un uomo ricco di doti,
poiché era anche poeta e studioso di letteratura e di filosofia: padre Adeo-
dato Piazza, destinato a diventare cardinale (1884-1957). Una delle sue
composìzioni pìù eseguite, nata nel 1911 per l'accademìa del neonato col-
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alla Santa Madre Teresa (Regis Superni Nuntia), a san Gìovannì della Croce
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Fiorenzo.

M;d;:sto, ma non per questo meno incisivo e meno tenero, fu il padrePasqual;, che Ì;t-arda"età sì COmrnOVeVa al canto di un suo Flos Carmeli, cheÎn ve"rÌtà non ricordava più. Dirigeva sapientemente e appassionatamente i;ori nella sua Lombardia e nella cara Sicilia, dove spese le migliori energie.
Ma moltì altri religìosi furono validissimi direttori di cori.""Gl'm ;ei ;rimi-anni Quaranta si faceva strada l'allora giovanissimo padre
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i, che potevano man-primi lavori (per il vecchio sospetto sui compositori.:<Ha rischiato punizioni severe», annotava padre Fiorenzo),care di umiltà:
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sore di musica. Intanto si lasciava trasportare dalla ispirazione e produceva
di seguito una vera ondata di pezzi straordinari, ritenuti tali non soltanto da
benevoli confratelli e amici. Al Santuario di Santa Teresa di Verona si ese-

guivano ogni anno le sue Sette Parole della Santina, una specie di oratorio,
dove si avverte il gusto dell'assolo e subito dopo si sente l'irruzione potente
del coro a quattro voci e il fascino dei violini nei preludi e negli intervalli.
È davvero musica sapiente e alta, che è stata fortunatamente rispolverata
e diffusa non molto tempo fa. Ma ce ne sarebbe moltissima da valorizzare.
Padre Virginio, nonostante avesse in cuore tanta ispirazione e producesse
con apparente facilità, non risulta mai scontato, neanche nelle composi-
zioni cosiddette minori, né mai dà l'impressione di attingere da altri, pos-
sedendo una forte personalità spirituale e artistica. Elencare anche solo le
più riuscite sue composizioni è davvero impossibile. È lui quello che anche
dopo il Concilio ha continuato a comporre messe brevi per il popolo, come
quella sull'aria di Lourdes che la gente afferra subito ed esegue con piacere.

Sicuramente padre Virginio contribuì moltissimo a trasmettere la pas-
sione musicale ai suoi confratelli coetanei e ai suoi alunni degli anni Cin-
quanta-Sessanta, i quali per un altro verso, sentendo la loro inferiorità, non
azzardavano comporre più di tanto se non di nascosto. Osarono con più co-
raggio e con qualche buon esito negli anni successivi. Vanno ricordati padre
Severino Oro, che suonava e suona con grande fluidità l'organo e in Sicilia
produceva e produce buone cose; padre Damaso Giorgio che gli faceva eco
da Trieste e Venezia; padre Arìgelo Vertua da Verona e poi da Bruxelles; con
minori pretese padre Roberto Bozzolan da Brescia e poi da Verona.

Intanto in Giappone si affermava sempre più il prolifico e sensibile padre
Giuliano Sberze, che la musica l'aveva nel sangue come un predestinato e,
dopo tenui prove fatte in Provincia (inno missionario Sole d 'Oriente), si met-
teva a scrivere moltissime cose e anche a stamparle su dei cd che i suoi am-
miratori volevano ascoltare. Usava (e usa tuttora ai suoi quasi ottanta anni)
sia testi giapponesi che latini. Il genere è tradizionale, secondo la classica
polifonia occidentale, rivisitata con gusti nippo-italici.

In terra italiana, come detto sopra, spuntavano nel frattempo (anni Set-
tanta-Ottanta) le prime canzoni di padre Gianni Bracchi, appassionato di
chitarra e convinto cantautore, su testi di padre Arìtonio Sicari. Componeva
direttamente sullo strumento, rimandando la scrittura a tempi più maturi e
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all'aiuto di padre Roberto Bozzolan, sotto l'amabile giudizio di padre Virgi-
nio. Arìche recentemente, dopo una certa pausa, ha ripreso a produrre, con
il suo stile melodico e piacevole. Ormai ha all'attivo molti pezzi, tra cui Il
Mistero, Il Vangelo di Maria, Senza di me e, tra gli ultimi, Mater amabilis: tutti
canti che ti afferrano eseguiti sia dal solista sia dall'assemblea.

Nel contempo i cinque monasteri di suore del Veneto conoscevano cam-
biamenti quasi sempre più graduali per l'apporto anche di qualche suora
dotata di talento musicale: si avevano così melodie di un certo pregio per
antifone, salmi e inni dell'ufficiatura o anche per qualcosa di più, ma gene-
ralmente ad uso interno. Dato che si riduceva un pó' ovunque il numero
delle suore, si aveva una pratica musicale più ridotta, ma sempre dignitosa,
anzi spesso più vivace e spigliata.

A questo punto si può parlare più direttamente dei meriti artistici di
padre Fiorenzo Lazzari. È sempre stato in Provincia il grande esecutore per
antonomasia, il virtuoso d'organo che conosceva a memoria un grande nu-
mero di pezzi spesso difficilissimi e afferrava al volo un tema e lo seguiva
e sviluppava con facilità irrisoria. Aveva istintiva la capacità di generi mu-
sicali anche moderni, sebbene non avesse mai pensato se non in termini
classici. Quanto a comporre qualcosa di suo non ci ha creduto se non avanti
negli anni, sollecitato dalla dottrina dei Santi dell'Ordine. Attorno al cente-
nario della morte di san Giovanni della Croce (1991) ha provato il bisogno
di dire anche lui qualcosa con la sua arte. Era una «voglia che dà Dio», in-
somma l'ispirazione tipica degli artisti, un impulso segreto che però costa
molta fatica, «càspita quanta!». Anche perché egli non s'è limitato a qualche
piccolo lavoro, ma s'è coraggiosamente cimentato con il genere forse più
alto e senz'altro il più insolito per un frate carmelitano, quello sinfonico.
Come confessava con il suo proverbiale candore, in quattro mesi aveva sfor-
nato addirittura quattro sinfonie dal titolo: Monte Carmelo, Florete Flores,
Decor Carmeli, Passus Rexurrexit. Le prime due ha avuto la soddisfazione
di farle eseguire da una buona orchestra, avvertendo prontamente e con
inevitabile cruccio certi minimi errori dei violini primi. In una sola notte
passata tra la stanza e la tastiera ha buttato giù l'inno a S. Teresa di Gesù
Bambino compreso nella seconda sinfonia: un inno dove ha musicato un
testo in prosa della Santa, sentendosi del tutto libero dalla tradizione che gli
suggeriva testi in poesia, poiché desiderava musicare parole ordinarie, non
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sore di musica. Intanto si lasciava trasportare dalla ispirazione e produceva
di seguito una vera ondata di pezzi straordinari, ritenuti tali non soltanto da
benevoli confratelli e amici. Al Santuario di Santa Teresa di Verona si ese-

guivano ogni anno le sue Sette Parole della Santina, una specie di oratorio,
dove si avverte il gusto dell'assolo e subito dopo si sente l'irruzione potente
del coro a quattro voci e il fascino dei violini nei preludi e negli intervalli.
È davvero musica sapiente e alta, che è stata fortunatamente rispolverata
e diffusa non molto tempo fa. Ma ce ne sarebbe moltissima da valorizzare.
Padre Virginio, nonostante avesse in cuore tanta ispirazione e producesse
con apparente facilità, non risulta mai scontato, neanche nelle composi-
zioni cosiddette minori, né mai dà l'impressione di attingere da altri, pos-
sedendo una forte personalità spirituale e artistica. Elencare anche solo le
più riuscite sue composizioni è davvero impossibile. È lui quello che anche
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quella sull'aria di Lourdes che la gente afferra subito ed esegue con piacere.
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sione musicale ai suoi confratelli coetanei e ai suoi alunni degli anni Cin-
quanta-Sessanta, i quali per un altro verso, sentendo la loro inferiorità, non
azzardavano comporre più di tanto se non di nascosto. Osarono con più co-
raggio e con qualche buon esito negli anni successivi. Vanno ricordati padre
Severino Oro, che suonava e suona con grande fluidità l'organo e in Sicilia
produceva e produce buone cose; padre Damaso Giorgio che gli faceva eco
da Trieste e Venezia; padre Arìgelo Vertua da Verona e poi da Bruxelles; con
minori pretese padre Roberto Bozzolan da Brescia e poi da Verona.

Intanto in Giappone si affermava sempre più il prolifico e sensibile padre
Giuliano Sberze, che la musica l'aveva nel sangue come un predestinato e,
dopo tenui prove fatte in Provincia (inno missionario Sole d 'Oriente), si met-
teva a scrivere moltissime cose e anche a stamparle su dei cd che i suoi am-
miratori volevano ascoltare. Usava (e usa tuttora ai suoi quasi ottanta anni)
sia testi giapponesi che latini. Il genere è tradizionale, secondo la classica
polifonia occidentale, rivisitata con gusti nippo-italici.

In terra italiana, come detto sopra, spuntavano nel frattempo (anni Set-
tanta-Ottanta) le prime canzoni di padre Gianni Bracchi, appassionato di
chitarra e convinto cantautore, su testi di padre Arìtonio Sicari. Componeva
direttamente sullo strumento, rimandando la scrittura a tempi più maturi e
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all'aiuto di padre Roberto Bozzolan, sotto l'amabile giudizio di padre Virgi-
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Nel contempo i cinque monasteri di suore del Veneto conoscevano cam-
biamenti quasi sempre più graduali per l'apporto anche di qualche suora
dotata di talento musicale: si avevano così melodie di un certo pregio per
antifone, salmi e inni dell'ufficiatura o anche per qualcosa di più, ma gene-
ralmente ad uso interno. Dato che si riduceva un pó' ovunque il numero
delle suore, si aveva una pratica musicale più ridotta, ma sempre dignitosa,
anzi spesso più vivace e spigliata.

A questo punto si può parlare più direttamente dei meriti artistici di
padre Fiorenzo Lazzari. È sempre stato in Provincia il grande esecutore per
antonomasia, il virtuoso d'organo che conosceva a memoria un grande nu-
mero di pezzi spesso difficilissimi e afferrava al volo un tema e lo seguiva
e sviluppava con facilità irrisoria. Aveva istintiva la capacità di generi mu-
sicali anche moderni, sebbene non avesse mai pensato se non in termini
classici. Quanto a comporre qualcosa di suo non ci ha creduto se non avanti
negli anni, sollecitato dalla dottrina dei Santi dell'Ordine. Attorno al cente-
nario della morte di san Giovanni della Croce (1991) ha provato il bisogno
di dire anche lui qualcosa con la sua arte. Era una «voglia che dà Dio», in-
somma l'ispirazione tipica degli artisti, un impulso segreto che però costa
molta fatica, «càspita quanta!». Anche perché egli non s'è limitato a qualche
piccolo lavoro, ma s'è coraggiosamente cimentato con il genere forse più
alto e senz'altro il più insolito per un frate carmelitano, quello sinfonico.
Come confessava con il suo proverbiale candore, in quattro mesi aveva sfor-
nato addirittura quattro sinfonie dal titolo: Monte Carmelo, Florete Flores,
Decor Carmeli, Passus Rexurrexit. Le prime due ha avuto la soddisfazione
di farle eseguire da una buona orchestra, avvertendo prontamente e con
inevitabile cruccio certi minimi errori dei violini primi. In una sola notte
passata tra la stanza e la tastiera ha buttato giù l'inno a S. Teresa di Gesù
Bambino compreso nella seconda sinfonia: un inno dove ha musicato un
testo in prosa della Santa, sentendosi del tutto libero dalla tradizione che gli
suggeriva testi in poesia, poiché desiderava musicare parole ordinarie, non

242 243

?
-'-.



I

l

Rodolfo Girardello ocd

a

a
d

m

%

escludendo però che il musicista fosse anche poeta. A chi gli chiedeva se
nel comporre seguiva una idea mentale-concettuale o una intuizione puraI
mente musicale rispondeva che cominciava a scrivere e a provare qualcosa
e poi «il resto veniva», certo non senza sudore. Una buona regol'a da seT
gì?ììre era per lui quella che un suo confratello pittore e scultore gli aVeVa tra-

- . -.,--.....,..,,.,..Dì,:ìCòClLlìau,alllmlemlSlperaellSplraZlOne.
Circa i movimenti affermava che nelle sue sinfonie prediligeva, da tipo al-
smesso: bisogna tentare e tenersi esercitati, altrimenti si perde l'ispirazion;.

? ?? -...?.... ,.., ..,..L ,ìuc oiììiuiiie píeuiiigeva, aa tìpo al-legro quale si definiva, l'allegretto, escludendo il movimento marziale che
non si addice al genere sinfonico, «dove occorre una musica nobile». NeÌ
suoi lavori si crede a volte di riconoscere elementi e passaggi già ascolt-ati',
ma questo avviene anche per altri autori indiscussi. Egli ric'o;:va ;nche"aa
asprezze e dissonanze ardite, studiate non per far colpo, ma per scuotere e
creare emozione. Bella musica, comunque. Capolavori? Ai veri competenti
il giudizio. Certamente nel Carmelo questa è musica di spicco.-
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Storie di fedeltà: i carmelitani
nel cinema

Maria Vittoria Gatti

I,'esperienza monastica ha spesso suscitato l'interesse del cinema: da
La Conversa di Belfort di Robert Bresson (1943) a uno dei più inaspettati
quanto meritati successi degli ultimi anni, Il Grande silenzio di Philìp Grò-
ning (2005), per citare solo due delle migliori produzionì su questo tema, la
cinepresa ha più volte indugiato sulle sue forme, le sue storie e i suoi volti.
Un motivo di questo interesse sta forse nell'essenzialità, nel rigore anche
formale di luoghi e realtà che danno al cinema la possibilità di giocare, per
così dire, con un materiale puro e insieme denso di significato, con forme e
parole tanto semplici quanto necessarìe. Detto altrimenti, il cinema è stato
forse in più occasioni affascinato da quella capacità simbolica che traspira
dalle forme e dai gesti della vita religiosa.

Ma non si farebbe giustizia al rapporto cinema-vita monastica se ci si
limitasse a coglierne l'aspetto essenzialmente - seppure non banalmente
- estetico. Ve rì'è infatti un altro, senza dubbio preponderante, che ha a che
fare con le vite e con le storie di persone consacrate. Perché spesso, tra le
mura che sembrerebbero separare dal mondo, sono maturate esistenze che
tanta incidenza hanno avuto proprio su quello stesso mondo.

Se proviamo a guardare più da vicino la relazione tra il cinema e l'espe-
rienza carmelitana, è certamente l'aspetto della vita e delle storie a dominare.

Ne sono un primo esempio i Dialoghi delle carmelitane, l'epopea delle
sedici martiri figlie di santa Teresa dAvila ghigliottinate durante la rivolu-
zione francese per non aver rinnegato la propria fede. Ispirati al romanzo
di Gertrud von le Fort (L'ultima al patibolo, 1931), i Dialoghi nascono come
sceneggìatura per un film che padre Rayrnond Leopold Bruckberger com-
missionò nel 1937 a Georges Bernanos. Ma il lavoro di scrittura di Bernanos
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Storie di fedeltà: i carmelitani
nel cinema

Maria Vittoria Gatti

I,'esperienza monastica ha spesso suscitato l'interesse del cinema: da
La Conversa di Belfort di Robert Bresson (1943) a uno dei più inaspettati
quanto meritati successi degli ultimi anni, Il Grande silenzio di Philìp Grò-
ning (2005), per citare solo due delle migliori produzionì su questo tema, la
cinepresa ha più volte indugiato sulle sue forme, le sue storie e i suoi volti.
Un motivo di questo interesse sta forse nell'essenzialità, nel rigore anche
formale di luoghi e realtà che danno al cinema la possibilità di giocare, per
così dire, con un materiale puro e insieme denso di significato, con forme e
parole tanto semplici quanto necessarìe. Detto altrimenti, il cinema è stato
forse in più occasioni affascinato da quella capacità simbolica che traspira
dalle forme e dai gesti della vita religiosa.

Ma non si farebbe giustizia al rapporto cinema-vita monastica se ci si
limitasse a coglierne l'aspetto essenzialmente - seppure non banalmente
- estetico. Ve rì'è infatti un altro, senza dubbio preponderante, che ha a che
fare con le vite e con le storie di persone consacrate. Perché spesso, tra le
mura che sembrerebbero separare dal mondo, sono maturate esistenze che
tanta incidenza hanno avuto proprio su quello stesso mondo.

Se proviamo a guardare più da vicino la relazione tra il cinema e l'espe-
rienza carmelitana, è certamente l'aspetto della vita e delle storie a dominare.

Ne sono un primo esempio i Dialoghi delle carmelitane, l'epopea delle
sedici martiri figlie di santa Teresa dAvila ghigliottinate durante la rivolu-
zione francese per non aver rinnegato la propria fede. Ispirati al romanzo
di Gertrud von le Fort (L'ultima al patibolo, 1931), i Dialoghi nascono come
sceneggìatura per un film che padre Rayrnond Leopold Bruckberger com-
missionò nel 1937 a Georges Bernanos. Ma il lavoro di scrittura di Bernanos
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fu tale da impegnarlo per circa un decennio - l'ultimo della sua vita - e così
nel '49, prima di arrivare sullo schermo, i Dialoghi uscirono in-libreria.-Suc-:
cessivamente rídotti per il teatro da A. Beguín, ebbero un tale SuCCeSSO sulle
scene di tutta Europa che nel gennaio del '57 ne fu addirittura presentat;
alla Scala di Milano, una versìone musicata da Francis Poule;c. Frinalme"te
nel 1959, con regia di Philippe Agostini, padre Bruckberger riuscÌva-ad-at:
tuare il suo sogno e, grazie a una coproduzione italo-francese, Les-dialogues
des Carmélites approdavano al cinema. Tanto interesse a un ªraccont'o"può
avere diverse motivazioni e senza dubbio la penna di Bernanos è tra muerste.
Ma, prima fra tutte, vi è la forza di una storia in cui la sempììcit'a -d:JlFa'fed';si
accompagna con estrema quanto sconcertante naturalezza alla radícalità
della testimonianza del Vangelo.

Semplicità e radicale adesione al Vangelo potrebbero essere il filo rosso
che lega anche gli altri film ispirati alle vite, più o meno illustri, -di carme'Íi-
tani e carmelitane.

Tra questi, l'agiografico Thérèse di Alain Cavalier, racconto biografico su
santa Teresa di Lisieux, vincitore nel 1987 di tre César (miglior film, migli;
sceneggiatura e miglior montaggio) e del Premio della Giuría al FestivWl di
Cannes e La leggenda del santo bevitore di Ermanno Olmi.

La leggenda del santo bevitore

Trasposizione cinematografica del romanzo a sfondo autobiografìco di
Joseph Roth, che valse a Olmi íl Leone d'Oro al Festival di veonezìa-a;ì
1988, La leggenda del santo bevitore è la storia di una vita che- parr;bbe
dannata e invece fìorìsce in maniera piena e inaspettata mraz"ie-a-uno
strano incontro.

Arìdreas Karnak vive sotto i ponti di Parigi, senza una casa e senza un fu-
turo, alcolizzato e clandestino a causa di un delitto COmmeSSO -anrìi p-r'ì;;.
In un giorno di pioggia, lungo la Senna, un anziano signore gli-c;ieTheril =fah
vore" di accettare un prestito di 200 franchi senz'altro"'domanídargli in cam-

bio se non di restituirli, se e quando vorrà, nella chiesa di Santa Moari-a-di"B'a-
tignolles, dove c'è la statua di santa Teresa di Lisieux, aggiungendo ;Xìe:- «Se
c'è qualcuno a cui lei è debitore, da ora in poi, è la p;cc'o'la-"ffi"oérèse»:Arìche
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il suo benefattore si dichiara a sua volta ìn debito con la santa perché, da
quando l'ha incontrata, la sua vita è cambiata: «da allora sto vivendo un
miracolo, un vero miracolo, il míracolo della conversione. [...] Ho deciso di
vivere la vita dei poveri». Una conversione radicale, perché da essa non si
torna indietro e piena, poìché coinvolge tutta la vita. Non sappiamo quanto
Arìdreas capisca, in quel momento, di tutto cìò. Ma accetta comunque l'of-
ferta e si impegna a restituire il denaro. Da allora, per molte domeniche,
prova a tener fede alla promessa. E se ogni volta cade vittima delle proprie
debolezze - perdendo i soldi messi da parte ora per una donna, ora per un
amico, ora per un bicchiere in più - mai, nemmeno per un istante, gli viene
in mente di rinunciare, perché ogni nuovo "miracolo', ogni nuova possibilità
che gli è offerta - un portafoglìo stranamente pieno, un'occasione di lavoro,
la generosìtà di un amico ritrovato - non hanno, per lui, altra funzione che
quella di consentirgli di restituire il debito contratto, prima ancora che con
l'anziano signore, con quella "signorina santa" che per ben due volte incon-
tra e che, come l'anziano signore, pare immemore di averlo già aiutato. Pro-
prio l'apparire discreto della "santa bambina" è il cuore della storia: ciò che
trasforma dall'interno Arìdreas come ha fatto, prima di lui, con il suo bene-
fattore, è la semplice presenza di lei, il suo porsì silenziosamente al fianco
di un'umanità emarginata eppure non sconfitta, che ha ancora occhi capaci
di vedere al di là della scorza delle cose e cuori capaci del "miracolo della
conversione". Dì fronte alle lacrime e alla commozione di Andreas perché
«mai avrei pensato che mi facesse anche l'onore di cercarmi dopo che ho
mancato tante volte», Thérèse lo rassicura («voi non mi dovete niente»)
e gli porge altro denaro. Poí quando, dopo aver restituito il debito e ormai
in fin di vita, Andreas può finalmente cercare la quiete nel silenzio di una
sacrestia, 'Thérèse accompagna con lo sguardo l'ultimo viaggio di Andreas
da dietro una porta socchiusa: il suo compito, ormai, è esaurito. La santa
bambina non ha fatto nulla di particolare, non ha tenuto sermoni sulla ne-
cessità della conversione, non ha redarguito, né ammonito, né rivendicato.
È stata lì, silenziosamente a distanza, con l'unìca - irresistibile - forza di chi
ha dato senza apparente ragione e senza nulla chiedere in contraccambio.

Ancora lungo lo stesso filo rosso, vi sono due storìe che hanno entrambe
come tetro sfondo la persecuzione degli ebrei durante la seconda guerra
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il suo benefattore si dichiara a sua volta ìn debito con la santa perché, daquando l'ha incontrata, la sua vita è cambiata: «da allora sto vivendo unmiracolo, un vero miracolo, il míracolo della conversione. [...] Ho deciso di
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torna indietro e piena, poìché coinvolge tutta la vita. Non sappiamo quanto
Arìdreas capisca, in quel momento, di tutto cìò. Ma accetta comunque l'of-
ferta e si impegna a restituire il denaro. Da allora, per molte domeniche,
prova a tener fede alla promessa. E se ogni volta cade vittima delle proprie
debolezze - perdendo i soldi messi da parte ora per una donna, ora per un
amico, ora per un bicchiere in più - mai, nemmeno per un istante, gli viene
in mente di rinunciare, perché ogni nuovo "miracolo', ogni nuova possibilità
che gli è offerta - un portafoglìo stranamente pieno, un'occasione di lavoro,
la generosìtà di un amico ritrovato - non hanno, per lui, altra funzione che
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mondiale. A questa disumanità non mancarono uomini e donne capaci di
contrapporre se stessi e la propria volontà di giustizia convinti, in nome del
Vangelo, che una resistenza fosse non solo possibile ma anche doverosa.
Due di queste storie sono raccontate da altrettante pellicole di indubbio
valore: La settima stanza di Marta Meszaros e Arrivederci Ragazzi di Louis
Malle. Ispirato, seppur con qualche licenza interpretativa, alla vita di Edith
Stein il primo, ricordo autobiografico il secondo, dove molto vi è di inven-
tato - compresi i nomi dei personaggi - ma vera è l'essenza della storia,
nella quale il priore di un collegio carmelitano viene catturato e ucciso dai
nazisti insieme ai tre ragazzini ebrei che aveva cercato di salvare.

Arrivederci, ragazzi

Sono stato educato in collegi religiosi, allievo dei Gesuiti e poi, nella seconda
parte degli studi secondari, in un eccellente collegio retto da Carmelitani scalzi,
vicino a Fontainebleau. Questo collegio fu chiuso dalla Gestapo tedesca nel
gennaio 1944, ma s'è riaperto dopo la Liberazione, nell'autunno del '44. È là che
ho fatto i miei ultimi quattro anni di scuola secondaria.
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contro le ricchezze e gli egoismi, che esorta i ragazzi a dividere il contenuto
dei pacchi ricevuti da casa con chi non ha niente e a pregare non solo per
le vittime ma anche per i carnefici - a incidere fortemente sulla crescita di
Julien. Perché non sono solo parole, quelle del rettore, che rischia la propria
vita, e la perde, per i suoi ragazzi: quando i nazisti faranno incursione nel
collegio, setacciandolo palmo a palmo, e scoveranno Bonnet e altri due suoi
compagni ebrei, faranno salire anche padre Jean sulla camionetta, insieme
a loro, reo di morte per aver cercato di nasconderli. I tre ragazzi saranno
uccisi ad Auschwitz, padre Jean nel lager di Mathausen.

Ancora una volta, è la radicalità della testimonianza evangelica, la sem-
plicità con cui vengono compiute, giorno dopo giorno, scelte coraggiose
ed estreme al servizio dei più deboli a lasciare lo spettatore senza parole.
Semplicità chiosata anche dalle ultime parole del film. Un saluto che ha il
sapore di una speranza: «Arrivederci, padre». Una risposta che ha il sapore
di una promessa, ma di quelle che non si onorano nella vita terrena: « Arri-
vederci, ragazzi»,

La sett.ima stanza
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Così raccontava anni fa Louis Malle a chi lo interrogava sulla sua forma-
zione.Ì Proprio nel collegio dei carmelitani è ambientato questo film, espli-
citamente autobiografico, Leone d'oro a Venezia '87. Una storia di amicizia
tra due ragazzini, Julien e Jean, che a dispetto del forte legame che si crea tra
loro, scoprono amaramente e irreversibilmente che l'assurda crudeltà della
guerra e dell'antisemitismo li vuole dividere per sempre. Inizialmente incu-
riosito e insieme diffidente nei confronti del nuovo arrivato, Jean Bonnet,
Julien scopre presto il suo segreto: quel ragazzino un po' misterioso che re-
cita di nascosto preghiere dai suoni incomprensibili e non mangia carne di
maiale è un ebreo che il rettore, padre Jean, ha nascosto nel collegio per sot-
trarlo alla ferocia di quanto sta accadendo fuori di lì, nella Francia occupata
dai nazisti. E sarà proprio l'esempio di padre Jean - che ha parole durissime

' G. DE SANTI, LouisMalle, Il C:astoro, Milano 1977.
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Edith Stein, nata il 12 ottobre 1891 a Breslavia, morta ad Auschwitz nel 1942,

numero 44074. Com'era Edith Stein? Perché morì in un campo di sterminio?
Della sua vita ci possono essere tante interpretazioni. Questa è una di quelle.

L'incipit del film di Marta Meszaros spazza via, da subito, ogni dubbio
allo spettatore: questa non è la vita di Edith ma una sua possibile interpre-
tazione. Un piccolo, furbo espediente per prendersi qualche licenza narra-
tiva in più? Forse. Ma anche, di certo, la necessaria premessa nel raccontare
la storia di un personaggio complesso, per certi versi contraddittorio, quale
fu Edith Stein, la brillante allieva di Husserl, promessa della fenomenologia,
ebrea di nascita ed atea fino al giorno della conversione al cattolicesimo,
attraversata da quella tensione tra ragione e fede che, forse suo malgrado, la
accompagnò tutt.a la vita. Un personaggio anche controverso, proprio per
quella sua conversione al cattolicesimo in urìJepoca ostile agli ebrei (ma,
va ricordato subito, il battesimo di Edith avvenne undici anni prima delle
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leggi razziali e dunque certamente non per ragioni di opportunità). Arìche
questa, una storia di sacrificio, di affidamento totale alla volontà di Dio.
A differenza delle altre sopra ricordate, qui vi è però esplicitata anche la
fatica del comprendere quale sia questa volontà, e quale il giusto modo per
affidarvisi. «Quel che si trova nella settima dimora ancora non lo conosco,

è ancora davanti a me», confida Edith a una consorella la sera prima della
sua consacrazione. Delle sette dimore descritte da santa Teresa dAvila, ne

ha finora percorse sei, ma di quest'ultima ancora non conosce nulla, se
non la propria volontà di entrarvi. È il 1934, ci vorranno altri dieci anni
perché Edith raggiunga quella "stanza", l'ultima. Noi però la intravediamo,
attraverso una breve e lucida sequenza di immagini. La telecamera stacca
infatti dal volto di Edith alla grata della sua cella, stringe sulla grata fino
ad attraversarla e inquadra un corridoio dalle pareti scarne, quasi un tun-
nel cieco, che rivedremo nell'ultima scena: è l'ingresso alle camere a gas.
Tutto il film è pervaso dalla tensione verso questa "settima stanza'. E non
è solo tensione narrativa, quel preannunciare un finale drammatico che
dà più forza al racconto. Vi è qualcosa di più, in questo film, ed è la capa-
cità di trasporre in immagini e dialoghi l'ostinata ricerca della verità, più
volte avvicinata e alla fine compresa. «Colui che non porta la croce sulle
sue spalle e non mi segue non può essere degno di me» mormora Edith,
a terra, caduta dalle scale dell'università dalla quale sta uscendo dopo il
primo incontro-scontro con l'antico compagno di studi, il professor Hel-
ler. Una caduta ripresa dall'alto, dove il corpo di Edith, disteso e immobile
sul pavimento, le braccia allargate, pare nell'atto di ricevere una consacra-
zione e il primo piano che la inquadra subito dopo, ancora a terra, mostra
un rivolo di sangue che scende dalla sua fronte. Siamo quasi all'inizio del
film, ma è come se in questa sequenza avessimo già l'orizzonte completo
di ciò che in esso accadrà.

Arìcor più dei dialoghi - senza dubbio importanti, anche perché molte
frasi sono tratte dai testi della Stein - questo è un film fatto di volti, geome-
trie e luci. Volti, perché molti sono i primi piani, con un uso del colore che
tende all'essenzialità cromatica del bianco e nero, dando ai personaggi
- da Edith (la bravissima Maia Morgenstern) alla madre Auguste, alla so-
rella Rosa, al nemico-persecutore Heller - grande intensità e drammati-
cità. Geometrie e luci, perché ogni inquadratura è studiata per restituire
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una perfetta simmetria, ulteriormente esaltata dalla continua contrap-
posizione di luce ed ombra. Le immagini del Carmelo di Colonia e poi
di Echt, la purezza e simmetria delle forme, gli archi snelli delle porte e
delle finestre che tagliano l'ingresso alla luce del sole fanno andare con
la mente all'essenzialità delle forme del Collegio delle Teresiane che An-
toni Gaudì realizzò a Barcellona proprio ispirandosi al Castello interiore
di santa Teresa dAvila. Non si tratta, insomma, di pura ricerca estetica
ma attraverso quelle forme, attraverso il gioco di proporzioni ed equilibri
di ogni singola inquadratura, noi capiamo qualcosa in più della scelta di
Edith, del suo cammino, della sua volontà di abbracciare la regola carme-
litana fino alla fine, in quella adesione al Vangelo e carità verso i fratelli
che essa pretende.

E qui - ed è bravura della regista - questa purezza formale non è colta
solo all'interno delle mura del Carmelo ma ne esce per divenire cifra della
realtà, se troviamo la stessa attenzione e lo stesso rigore nelle riprese di ogni
luogo che Edith attraversa, dall'università alla casa materna, agli esterni,
persino allo studio di Heller. Forse perché nessun luogo è estraneo a quel
cammino del cristiano che santa Teresa ha vissuto e poi tracciato come pa-
radigma essenziale della via che conduce dal peccato alla perfezione, e che
Edith ha voluto percorrere con tutta l'ostinazione di cui era capace e con
tutta la dedizione di cui la rese capace la sua fede.

Anche nell'ultima sequenza nella quale, dopo essersi offerta al posto di
una bambina, Edith si avvia da sola verso la camera a gas, si susseguono
inquadrature di grande rigore ed equilibrio, con la stanza della morte che è
in realtà il punto di massima luce della scena e si trasforma anche in luogo
dell'incontro e della riappacificazione: rannicchiata sulla parete di fondo,
Edith immagina infatti di trovarsi in grembo a sua madre e le confida la
propria paura. E lo spettatore resta lì, sulla soglia di questa "settima stanza',
ad ammirare una passione inedita e commovente, finché la macchina da
presa si allontana da quella luce che, forse, non è sostenibile per chi non
abbia provato ad attraversare, una dopo l'altra, tutte e sette le stanze.
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