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Editoriale

Nella primavera del 2003 le reliquie di S. Teresa di G.B. hanno vi-
sitato numerose cittd dell’Italia Settentrionale, concludendo ideal-
mente la visita a Milano. Una sosta straordinaria e imprevista, ma ne-
cessaria, dato che nel capoluogo lombardo si concludeva positiva-
mente il processo diocesano circa un miracolo attribuito agli «in-
comparabili genitori» della Santa di Lisieux. Certamente 1’avveni-
mento ha posto in movimento buona parte della Provincia Veneta dei
Carmelitani Scalzi: almeno cinque conventi (Venezia, Treviso, Bre-
scia, Trento, Trieste) e due monasteri (Venezia e Brescia), cui vanno
aggiunte le visite a Vittorio Veneto, Conegliano e Lonigo, e altre tap-
pe intermedie, rapide visite a clausure, parrocchie, case di riposo...
Da quando esiste il cristianesimo i fedeli si recano in pellegrinaggio
ai luoghi santi: anzitutto nella terra di Gesu, la «Terrasanta» per an-
tonomasia, perché calpestata dal Santo di Dio; poi nei numerosissi-
mi santuari legati a qualche apparizione o altra manifestazione della
Vergine Maria; infine nelle chiese dei santi, dei martiri soprattutto,
che nella loro vita hanno testimoniato la forza dello Spirito di Cristo.
E sebbene le reliquie abbiano conosciuto numerose traslazioni e av-
venturose peregrinazioni, normalmente sono i fedeli a muoversi per
andare nel luogo dove esse sono custodite.

Non sempre questo & accaduto senza problemi. Anzi, a leggere le
testimonianze dei Padri della Chiesa, gia nei primi secoli del cristia-
nesimo esistevano quelle difficolta che qualche volta anche oggi ven-
gono richiamate, sia sul versante teologico che su quello pastorale e
pratico. Per questa ragione abbiamo scelto proprio la testimonianza
di uno autore significativo di quel tempo, S. GIROLAMO, per aprire
questo numero di «Quaderni Carmelitani». Scrivendo contro Vigi-
lanzio, un prete della Gallia meridionale, detrattore del culto delle re-
liquie e delle esuberanti manifestazioni connesse, egli riafferma con
forza il valore di una prassi ormai popolare, non nel senso sociologi-
co del termine, ma come espressione convinta e condivisa da tutto il
popolo di Dio, pastori e fedeli, uomini colti e persone semplici.

Teresa di G.B. si inserisce dunque in questa lunghissima tradi-
zione, con una certa novita significativa: spesso non sono i devoti che
vanno incontro alla Santa, ma ¢ lei che, attraverso i suoi poveri resti,
va incontro ai suoi fedeli. Non siamo in grado di dire se € stato con
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lei che si e avviato questo nuovo stile: oltretutto a Lisieux esiste ormai
da quasi settant’anni un santuario a lei dedicato. Ma certamente nes-
sun altro santo ha «viaggiato» cosi tanto come Teresa, riscuotendo
ovungque accoglienze trionfali. In ogni caso, sembra che questo stile
esprima meglio le sue intenzioni di trascorrere il suo cielo facendo
del bene sulla terra. Quando pensava al modo con cui Dio agisce nei
confronti degli uvomini, Teresa diceva che ¢ proprio dell’amore ab-
bassarsi e che il buon Dio dimostra la sua grandezza infinita quanto
pit si china fino a raggiungere il cuore dei suoi figli. Anche la picco-
la Teresa si € «abbassata» per poter incontrare tutti, senza fermarsi
davanti a barriere di qualsiasi genere: le porte strette di una clausu-
ra o i cancelli di carceri, o altri ostacoli, meno visibili, ma non meno
efficaci quando impediscono al cuore dell'uomo 'apertura alla con-
versione. D’altra parte — & I'articolo di Giuseppe FURIONI che lo ricor-
da - Teresa Martin, nei confronti delle reliquie non ha mai avuto né
paure né esitazioni: cercava di toccare tutto quello che poteva con la
santa liberta che le veniva dalla certezza che, movendosi nella casa
del Padre suo, tutto le fosse permesso. Proprio come a una fra le tan-
te intemperanti devote per difendere le quali il grande Girolamo ave-
va dovuto trascorrere una notte in bianco.

Anche ai nostri giorni davanti allo spettacolo della santita il po-
polo di Dio torna ad aggregarsi: il resoconto di Damiano LA MANNA
sull’ultimo pellegrinaggio italiano di Teresina non vuole essere la cro-
naca fedele di ogni incontro, ma evidenziare alcuni momenti signifi-
cativi. In verita, avremmo voluto inserire i numerosi interventi dei ve-
scovi delle diocesi visitate. Spesso erano spontanei, ma non improv-
visati, la memoria affidata solo a pochi appunti... Momenti nei quali
il pastore si € messo volentieri dalla parte del gregge, lasciando che
sulla cattedra salisse come maestra la giovane Teresa di Gesu Bam-
bino. Abbiamo invece proposto una serie di testimonianze di diver-
So genere, per ricordare come ogni visita, ogni incontro ha espresso
sempre qualcosa di originale.

Certo, le reliquie si presentano come «polvere e ceneri», ma sono
il segno di una esistenza vissuta tutta per Dio, appunto una «esisten-
za teologale», come sottolinea l'intervento di Ezio BoLis, insegnante
di teologia spirituale alla Facolta Teologica dell'Italia Settentrionale di
Milano. Se Teresa attira ¢ per la semplicita della sua vita che la rende
prossima ad ogni uomo; cio che 1'ha resa straordinaria sono state
quelle virtu teologali, fede, speranza e carita, che ogni cristiano pos-
siede in forza del battesimo e che & chiamato a sviluppare secondo
tutte le potenzialita.

Tra i molteplici aspetti del magistero di Teresa di G.B., uno che ha
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attirato l’attenzione degli studiosi in questi ultimi anni, anche grazie
alla pubblicazione integrale delle fonti, & I'esperienza della prova del-
la fede, per la quale questa giovane monaca si & trovata collocata al-
la mensa dei peccatori, in particolare di quelli che, insieme alla gra-
zia, avevano perduto anche la fede. L'intervento di Néelle HAUSMAN,
docente all'Institute d’Etudes Théologiques di Bruxelles, ha voluto
mettere a confronto la «notte» di Teresa con la amorte di Dio» di un
suo contemporaneo, Friedrich Nietzsche, ed evidenziare i due diver-
si modelli antropologici che conseguono all’abbandono nella fiducia
o al definitivo rifiuto di Dio.

Assenza di Dio, prova della fede, notte oscura: sono parole fami-
liari al Carmelo, in particolare grazie a Giovanni della Croce. Roma-
no GAMBALUNGA confronta brevemente la dottrina del Dottore Misti-
co con alcuni autori del nostro tempo, S. Weil, C.G. Jung, T.S. Eliot,
che hanno avuto un’acuta percezione del dramma del Dio nascosto.

Anche I’Antico Testamento pud presentare numerose testimo-
nianze di uomini provati nella fede. Geremia & uno di costoro. Alber-
to VELA riflette sulla preghiera del profeta, formulata nel momento in
cui il Dio dell’alleanza sembra sottrarsi al suo stesso inviato.

Ci sono, poi, tempi in cui 'oscurita deriva dalla crisi dell’'unita
della fede. In un intervento di carattere storico Daniel bE PABLO MA-
ROTO rievoca le caratteristiche del protestantesimo spagnolo del XVI
secolo e le reazioni di S. Teresa d’Avila.

C’é chi, invece, incontra la fede e insieme il Carmelo. Marco PAo-
LINELLI continua la presentazione del fecondo e «splendido» incontro
tra Edith Stein e la tradizione carmelitana.

Ma c’¢ anche chi incontra il Carmelo e insieme la fede. E 'espe-
rienza che ci racconta Gabriele CAVELLI, arricchita dalla testimonian-
za di chi, incontrando dei christifideles carmelitani, ha «scoperto» la
grazia di Cristo fino alla decisione di domandare il battesimo.

Proprio come nei primi secoli, quando lo «spettacolo della san-
tita» (Bardy) affascinava il mondo e attorno ad esso si edificava una
nuova civilta.




S. Girolamo

Contro Vigilanzio

11 sacerdote Vigilanzio nacque intorno al 370 a Calagurris nella ci-
vitas dei Convenae (oggi Saint-Martory in Comminges, Alta Garon-
na), lungo la via romana che dalla Spagna conduceva in Aquitania. Lo
storico Sulpicio Severo lo prese al suo servizio e, probabilmente, lo fe-
ce responsabile delle sue proprieta. Ordinato sacerdote, nel 395 egli
compi un viaggio in Palestina distribuendo elemosine alle comunita
cristiane del luogo da parte di Paolino di Nola. In tale occasione sog-
giorno a lungo a Betlemme, presso Girolamo'. Durante il viaggio di ri-
torno a Nola e poi verso la Gallia?, Vigilanzio incomincio a diffamare il
suo ospite, incolpandolo di origenismo. Accuse a cui Girolamo replico
con una lettera risentita’.

L'occasione di questo opuscolo®, invece, si deve al fatto che nel 403
Ripario, un sacerdote di Tolosa, denuncio a Girolamo la campagna di
Vigilanzio contro il culto dei martiri, probabilmente in conseguenza
della consacrazione, sempre a Tolosa, della basilica dedicata al vesco-
vo-martire Saturnino. Per di piu, il vescovo della citta, Esuperio, condi-
videndo le idee di Vigilanzio, incomincio a diffonderle apertamente. Da
Betlemme, Girolamo reagi dapprima con una lettera® e, tre anni piu tar-
di, quando poté accedere agli opuscoli di Vigilanzio grazie al diacono
tolosano Sisinnio, con questo breve trattato, redatto in una sola notte.

In quegli scritti era affrontata non solo la questione del culto dei
martiri e delle loro reliquie, ma anche altri problemi variamente con-
nessi tra loro. In particolare, Vigilanzio disprezzava la castita dei preti
che avevano fatto voto di celibato e la continenza del clero uxorato; di-
ceva, inoltre, che le preghiere dei santi non erano in grado di interce-
dere a favore dei loro fratelli ancora in statu viae; giudicava un ritor-

1 GIROLAMO, Lettera 58 a Paolino.

2 Cf. Ip., Lettera 5 a Sulpicio Severo.

3Ip., Lettera 61 a Vigilanzio.

* Contra Vigilantium, PL 23, 339-352. Trad. di G. Furioni.
5 Ip., Lettera 109 a Ripario.
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no al paganesimo e alla superstizione ['uso di accendere I ceri duran-
te le celebrazioni, e, tranne che a Pasqua, si rifiutava di cantare I’Alle-
luia; biasimava la moltiplicazione delle veglie notturne che, oltre a to-
gliere solennita alla grande veglia pasquale, diventavano occasione di
peccato; criticava 'usanza, di origine paolina, di raccogliere offerte da
inviare alla chiesa di Gerusalemme: a suo giudizio ogni comunita lo-
cale aveva gia I suoi poveri da assistere; disprezzava, infine, il voto di
poverta e la vita monastica in generale.

Nella risposta, Girolamo utilizzo tutti gli espedienti retorici della
polemica, attuando, senza limitazione di colpi, una demolizione siste-
matica della credibilita dell’avversario. A partire dalle sue origini (un
discendente dei predoni dei Pirenei non puo agire da brigante anche
nei confronti della Chiesa di Cristo), dalle sue ascendenze familiari (il
figlio di un taverniere e, dungue, abituato ad annacquare il vino buo-
no, facilmente mescola la perfidia alla retta dottrina), Vigilanzio viene
attaccato sia riguardo la scarsa preparazione intellettuale, ignorante
nel discorso e nella conoscenza, rude nello stile, incapace di ricono-
scere la verita, sia per I'incoerenza morale (ubriacone e licenzioso), in
tutto assimilabile ad aliri ereticl.

Tale é la foga polemica, che non risulta facile individuare le argo-
mentazioni teologiche di Girolamo. In ogni caso si riescono ad intra-
vedere alcuni elementi fondamentali. Due soprattutto. Il primo lo pos-
siamo individuare nel consensus fidelium: cioé nel fatto che esiste un
accordo tra i pastori, in primis il vescovo di Roma, e la quasi totalita
dei fedeli nel riconoscere il valore del culto delle reliquie del martiri e
del celibato del clero. Il secondo elemento, non meno importante, € il
riferimento alla Sacra Scrittura ®: in particolare contro 'uso dei testi
apocrifi, ai guali si attiene invece Vigilanzio. Altri ragionamenti di Gi-
rolamo seguono il principio dell'intima coerenza esistente tra le diver-
se verita rivelate. Non manca la forza dell’argomento ad hominem, co-
me quando rievoca I'attivita universale dei demoni per dimostrare I’a-
zione intercessoria del martiri. Oppure si tratta di indicazioni suggeri-
te dal puro buon senso: cosl per peccare non sono necessarie le veglie
pubbliche, lo si pud fare tranquillamente anche a casa propria’. Ma,

¢ Anche scrivendo a Ripario, Girolamo aveva ricordato il tentativo fatto precedente-
mente di correggere Vigilanzio mediante i testi della Bibbia: «lo si! [o I'ho visto un
giorno quel mostro! E, furioso come era, ho tentato di legarlo con passi della Scrit-
tura, quasi fossero le catene di Ippocrate» (Lettera 109, 2).

7 Un giudizio piu equilibrato su Vigilanzio lo troviamo in GENNADIO, De scriptoribus
ecclesiasticis, 35, PL. 58, 1078.
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soprattutto, la convinzione che il peccato, I'incoerenza dei cristiani,
non é sufficiente ad oscurare la verita.

1. Molti sono i mostri apparsi nel mondo. In Isaia leggiamo dei cen-
tauri e delle sirene, delle iene® e dei pellicani®. Giobbe, con un linguag-
gio mistico, descrive il Leviathan ™ e il Behemot ™. Le favole dei poeti
narrano di Cerbero e degli Uccelli Stinfalidi, del cinghiale Erimanto,
del leone Nemeo, della Chimera e dell'ldra dalle molte teste. Virgilio
parla di Caco®. Gli spagnoli hanno prodotto Gerione triforme. Solo la
Gallia non ebbe mostri, ma abbondo sempre di uomini coraggiosi e as-
sai eloquenti. Tutto ad un tratto & sorto Vigilianzio, o meglio Dormitan-
zio®, che, animato da uno spirito immondo, lotta contro lo spirito di
Cristo. Egli nega che si debbano venerare i sepolcri dei martiri; le ve-
glie — egli dice ~ sono da condannare; mai va cantato I’Alleluia, se non
a Pasqua; la continenza € un’eresia, la castitd un semenzaio di libidine.

E come Euforbo si proclama rinato in Pitagora, cosi in costui & ri-
sorta la mente depravata di Gioviniano. E come in quello, anche in
questo siamo costretti ad affrontare le insidie del diavolo. Di lui giu-
stamente si dice: «Pessima semenza, per il peccato di tuo padre, pen-
sa tu a preparare il massacro dei tuoi figlil» **. Gioviniano, condanna-
to dall’autorita della chiesa di Roma, non tanto emise lo spirito ma
piuttosto lo vomito tra fagiani e carni suine. Questo taverniere di Ca-
lagurris, che a causa del nome del suo villaggio nativo ¢ un Quinti-
liano, perd muto anziché eloquente ¥, mischia I’acqua al vino %, e se-

81s 13,22.

°Is 34,11.

¥ Gb 3,8.

1 Gb 40,15. Il termine nella Bibbia di Gerusalemme e nella versione della C.E.L & tra-
dotto con «dippopotamoy. Tuttavia behemot ¢ il plurale di un termine che significa «be-
stiay, «bestiamey. Tale forma puo designare sia la bestia che il bruto per antonoma-
sia, e quindi qualsiasi mostro. E appunto con questo significato che lo qui lo utilizza
Girolamo.

2 Nel libro VIII dell’Eneide.

# 11 sarcasmo di Girolamo, negli scritti polemici, si esprime spesso giocando sul no-
me dell’avversario (cf. Lettera 61 allo stesso Vigilanzio, e Lettera 109 a Ripario). An-
che Gioviniano vede il suo nome associato a quello di Giove: «Guardati, [Roma], dal
nome di Gioviniano, perché esso deriva da quello di un idolo. Il Campidoglio & un luo-
go abbandonato, i templi e le cerimonie di Giove sono stati lasciati cadere. Perché il
suo nome e i suoi vizi mantengono ancora la loro forza presso di te?» (Adv. Iov. 11, 38).
* Cf. Is 14,21 LXX.

* 11 retorico Quintiliano nacque a Calagurris (oggi Calahorra), nell’alta valle dell’'Ebro,
in Spagna; ma, evidentemente, non si tratta dello stesso lnogo di nascita di Vigilanzio.
18 Evidente l'ironia che avvicina il comportamento del sacerdote Vigilanzio, che all'of-
fertorio dovrebbe aggiungere al vino solo un po’ di acqua, a quella di un oste disonesto.
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condo l'imbroglio ormai vecchio, tenta di aggiungere i veleni della
sua perfidia alla fede cattolica, di attaccare la verginita, di osteggiare
la castita, di predicare contro i santi digiuni nel convito di uomini
gaudenti. Egli gioca a fare il filosofo tra le coppe, € si diletta con le
dolci melodie della salmodia, mentre schiocca le labbra sulle focacce
di formaggio, perché egli non puo degnarsi di ascoltare i cantici di
Davide e Iditun e Asaf e dei figli di Core se non presso una tavola im-
bandita. Ho scritto di getto queste note con I’animo di uno piu rattri-
stato che divertito, mentre non posso trattenermi e con 1'orecchio
sordo passare oltre I'offesa fatta agli apostoli e ai martiri.

2. Quale orrore! Si dice che dei vescovi si siano associati con lui
nella sua perfidia¥, se si possono chiamare ancora vescovi quelli che
non ordinano alcun diacono se prima non ha preso moglie; che non
stimano la purezza di nessun celibe, anzi ritenendo di vivere santa-
mente proprio essi, che da tutti sono sospettati di malvagita. Essi non
dispensano i sacramenti di Cristo se non a coloro la cui moglie & gra-
vida o porta dei marmocchi piagnucolanti fra le sue braccia.

Che farebbero le Chiese d’Oriente? Che farebbero quelle dell’E-
gitto e della Sede apostolica, che accettano solo chierici celibi o con-
tinenti, o che, se hanno avuto una moglie, hanno rinunciato alla vita
matrimoniale? Questo insegna Dormitanzio, che allenta le redini ai
desideri impuri e raddoppia con il suo incoraggiamento il naturale
ardore della carne, che s’inflamma soprattutto nella giovinezza; o,
meglio, 1o spegne nell’amplesso con donne: in modo che in nulla ci di-
stinguiamo dai maiali, niente in cui ci differenziamo dalle bestie irra-
gionevoli, o dai cavalli, dei quali e scritto: Sono come stalloni ben pa-
sciuti e focosi. Ciascuno nitrisce dietro la moglie del suo prossimo *.
Questo é quello che dice lo Spirito Santo per bocca di Davide: Non
siate come il cavallo e come il mulo, privi di intelligenza®. E di nuovo,
riguardo a Dormitanzio e ai suoi amici: Con morso e briglie frenali, al-
trimenti non si avvicinano a te®.

" Nella Lettera 109, 2, Girolamo aveva gia rimproverato aspramente il vescovo di To-
losa: «Mi stupisco che il santo vescovo della diocesi di cui si dice che lui [Vigilanzio]
sia prete, non reagisca alla sua pazzia, e non spezzi la sua verga apostolica, con la ver-
ga di ferro, quel vaso inutile, abbandonandolo alla morte della carne per salvarne l’a-
nima! {cf. 1Cor 5,5)».

® Ger 5,8.

*® Sal 31,9.

2 Ivi.
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3. Ma e gia tempo che citando le sue stesse parole, ci sforziamo
di rispondere ad ogni singola questione. Infatti, pud accadere che
egli, quale interprete ancor piu malizioso, dica che la questione di-
scussa sia una finzione allo scopo di dimostrare la mia eloquenza re-
torica contro dilui, come quella lettera che scrissi in Gallia circa quel-
la madre e quella figlia in disaccordo tra loro?.

Questo trattatello, che ora sto dettando, &€ dovuto ai santi presbi-
teri Ripario e Desiderio, che mi scrivono che le loro parrocchie, es-
sendo nelle sue vicinanze, sono state contaminate e mi hanno man-
dato, attraverso il fratello Sisinnio, i libri che egli vomitd smaltendo
una sbornia.

Essi, inoltre, affermano di aver trovato alcuni che, essendo favo-
revoli ai suoi vizi, acconsentono alle sue bestemmie. E dunque mal-
destro per come si esprime e in quello che crede di sapere, rozzo nel-
lo stile, e di sicuro non in grado difendere le verita. Ma per i laici e le
donnicciole appesantite dai peccati, che provano ad imparare senza
mai pervenire alla conoscenza della verita, rispondero alle sue canti-
lene con il lavoretto di una serata, affinché non sembri che abbia di-
sprezzato le lettere degli uomini santi che mi supplicarono di intra-
prendere questo lavoro.

4. Egli senza dubbio rappresenta bene la sua razza, dato che &
stato generato dal seme di ladri e di gente raccogliticcia. Sono colo-
ro che Pompeo, soggiogata definitivamente la Spagna, affrettandosi
a ritornare per il suo trionfo, trascino giu dai Pirenei e raccolse in-
sieme in un’unica citta che, per questa ragione, prende il nome di
Convenae®. Edli, fino ad oggi, agisce da bandito contro la Chiesa di
Dio, e come i suoi antenati Vettoni, Arrebaci e Celtiberi, compie le
sue incursioni contro le Chiese della Gallia, portando non tanto il
vessillo della croce, ma I'insegna del diavolo.

Pompeo fece lo stesso anche in Oriente dove, vinti i pirati e i bri-
ganti della Cilicia e dell'Isauria, fondo una citta con il suo nome? fra
la Cilicia e I'Isauria. Ma questa citta oggi conserva le ordinanze degli
antenati e non & sorto in lei alcun Dormitanzio.

2 Lettera 117. Allude ad una lettera scritta non molto tempo prima (405/6), in risposta
ad un monaco che si lamentava di uno scandalo familiare: la madre e la sorella di co-
stui vivevano separate e, pur avendo entrambe il proposito di vivere in castitd, si te-
nevano in casa un uomo estraneo. Girolamo ne approfitta per attaccare questi equi-
voci rapporti fra cagapeti».

2 Dal verbo convenire, «venire insieme».

# Pompeiopoli.

11




S. GIROLAMO

Le Gallie, invece, sostengono l'avversario nativo, e vedono sedu-
to a far da maestro nella Chiesa un uomo che ha perso la testa e che
sarebbe da legare con le catene di Ippocrate. Fra le altre espressioni
blasfeme, anche queste osa dire: «Perché & necessario che tu non so-
lo renda onore, ma addirittura adori quel non so che trasportato in
un modesto vasetto e gli rendi culto?». E di nuovo, nello stesso libro:
«Perché baci e adori quella polvere avvolta in un fazzoletto di lino?».
E ancora: «Vediamo che nelle Chiese sotto il pretesto della religione
viene introdotto quasi un rito pagano. Mentre il sole ancora risplen-
de, si accendono una mole di ceri e dovunque si adora e si bacia una
polvere di non so che cosa, avvolta in un prezioso fazzoletto di lino
dentro un modesto vasetto. Grande onore tributano uomini di tal fat-
ta ai beatissimi martiri che, essi credono, debbano essere onorati da
vilissime candelucce, quando I’Agnello che e in mezzo al trono con lo
splendore della sua maesta, gia li illumina?».

5. Chi, dunque, o testa pazza, ha mai adorato i martiri? Chi ri-
tenne mai un uomo come Dio? Forse Paolo e Barnaba che si strac-
ciarono le vesti e dissero di essere degli uomini quando, ritenuti da-
gli abitanti della Licaonia Giove e Mercurio, ad essi volevano offrire
sacrifici? ®. Non che non fossero migliori di Giove e Mercurio, che
non erano che uomini ormai morti da tempo, ma perché, a causa del-
le idee shagliate dei pagani, 'onore dovuto a Dio veniva riferito ad
essi. E che cosa leggiamo di Pietro che davanti a Cornelio, che desi-
derava adorarlo, sollevo la mano e disse: Alzati: anch’io sono un uo-
mo!#? E osi dire: «Tu onori questo non so che cosa che trasporti in
un modesto vasetto». Io desidero sapere che cosa € questo non so
che. Dicci pit chiaramente (che non c’e da porre alcun freno alla tua
bestemmia) che cosa intendi con la frase «quella polvere avvolta in un
prezioso fazzoletto di lino posta in un modesto vasetto». Egli si ad-
dolora che le reliquie dei martiri siano coperte da un velo prezioso e
non avvolte in uno straccio o in una coperta o gettate nel letamaio,
cosicché venga adorato il solo Vigilanzio ubriaco e addormentato.

Dundque, siamo sacrileghi quando entriamo nelle basiliche degli
apostoli? Sacrilego fu I'imperatore Costantino che trasporto le sante
reliquie di Andrea, Luca e Timoteo a Costantinopoli? Presso di esse i
demoni urlano e i diavoli che dimorano in quel Vigilanzio confessa-

% Cf. Ap 22,5.
5 Cf. At 14,11.15.
% At 10,26.
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no di avvertire la presenza dei santi. E al presente, si deve dire sacri-
lego I'imperatore Arcadio, che dopo cosi lungo tempo trasporto le
ossa del beato Samuele dalla Giudea in Tracia? Tutti i vescovi devo-
no essere giudicati non solo sacrileghi, ma anche sciocchi nel valuta-
re, dato che portarono una cosa vilissima e ceneri disfatte in un vaso
dorato rivestito di seta? Stolti i membri di tutte le chiese che accor-
sero presso le sante reliquie e le ricevettero con tanta letizia, quasi ri-
conoscendo presente e vivo il profeta, tanto che una schiera di genti
si raccogliesse dalla Palestina a Calcedonia e a una sola voce faces-
sero risuonare le lodi di Cristo? Certamente essi adoravano Samue-
le e non Cristo, di cui Samuele fu levita e profeta!?. Tu guardi con so-
spetto perché pensi solo al corpo morto, e percidé bestemmi. Leggi il
Vangelo: Il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe: non é
un Dio dei morti, ma dei vivi®. Se dunque vivono, essi non sono, per
usare una tua espressione, tenuti in un onorevole carcere.

6. Infatti, tu affermi che le anime degli apostoli e dei martiri han-
no la loro dimora o nel seno di Abramo, o in un luogo di refrigerio o
sotto l'altare di Dio, e non possono lasciare le loro tombe o essere
presenti dove essi vogliono. Essi sono, come sembra, di rango sena-
toriale e non sono custoditi in un tenebroso carcere fra gli omicidi,
ma sono raccolti in una libera e dignitosa dimora nelle isole dei bea-
ti e nei campi Elisi.

Vuoi tu imporre delle leggi a Dio? Vuoi tu mettere delle catene agli
apostoli, perché fino al giorno del giudizio siano tenuti in custodia, né
siano con il loro Dio, proprio ad essi di cui & scritto: Seguono I’Agnel-
lo dovunque va®? Se I’Agnello & dovungque, si deve ritenere che anche
coloro che sono con ’Agnello siano dovunque. E mentre il diavolo e i
demoni vagano per tutto il mondo, e con grande rapidita sono presenti
dappertutto, i martiri dopo l’effusione del loro sangue sarebbero rin-
chiusi in una bara [al. sotto l'altare] e, dunque, non potrebbero uscire?

# Piu chiara, oltre I'ironia, la spiegazione data da Girolamo nella Lettera 109, 1: «Noi,
a dire il vero, il culto di adorazione non soltanto non lo diamo alle reliquie dei marti-
ri, ma neanche al sole, alla luna, agli angeli, agli arcangeli, ai serafini, ai cherubini e
a nessun altro nome che indichi qualcosa sia di questo mondo che di quello futuro (Ef
1,21)! Non vogliamo servire delle creature al posto del Creatore, che ¢ benedetto nei
secoli (Rm 1,25). Le reliquie dei martiri le onoriamo per adorare il Dio per il quale es-
si si sono fatti martiri! Onoriamo i servi affinché I'onore che diamo ai servi ridondi
sul loro padrone, che ha detto: Chi accoglie voi accoglie me (Mt 10,40)».

B Mt 22,32,

® Ap 14,4.
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Affermi nel tuo libercolo, che solo mentre siamo vivi possiamo
pregare vicendevolmente, ma dopo la morte nessuna preghiera a fa-
vore di altri puo essere esaudita, dal momento che gli stessi martiri
non hanno potuto impetrare la vendetta per il proprio sangue®. Se
gli apostoli e i martiri possono pregare per gli altri quando ancora vi-
vono nel corpo, mentre sono ancora tenuti a essere solleciti di se
stessi, quanto pill possono farlo dopo la corona, la vittoria e il trionfo!

Un solo uomo, Mose, impetra da Dio perdono per seicentomila
uomini* e Stefano, emulo del suo Signore e primo martire di Cristo,
implora il perdono per i persecutori®, e dopo che hanno incomincia-
to ad essere con Cristo, le loro preghiere valgono di meno? L’apo-
stolo Paolo dice che sulla nave erano duecentosettantasei le anime af-
fidate a lui*; e quando, dopo essere stato sciolto, incomincia ad es-
sere con Cristo*, dovra egli tenere chiusa la sua bocca e non poter
dire una parola a coloro che in tutto il mondo hanno creduto al suo
Vangelo? Sara migliore un Vigilanzio cane vivo che Paolo leone mor-
to *? Jo sarei nel giusto a dire cosi con I'Ecclesiaste, se ammettessi
che Paolo & morto nello spirito. Insomma, i santi non si dicono mor-
ti, ma dormienti. Percio di Lazzaro, che sarebbe poi risorto, si affer-
ma che dormisse*. E ’Apostolo proibisce ai Tessalonicesi di rattri-
starsi per coloro che si sono addormentati¥. Tu, quando sei alzato,
dormi, e mentre dormi scrivi, e porti davanti a me un libro apocrifo,
attribuito a Esdra, che & letto da te e da quelli del tuo stampo, dove &
scritto che dopo la morte nessuno osera pregare per gli altri®. Que-
sto libro non I'ho mai letto. Peraltro, che bisogno abbiamo di pren-
dere in mano un testo che la Chiesa non riconosce? A meno che tu
non voglia mettermi davanti Balsamo e Barbelo® e il Tesoro dei Ma-
nichei® e il ridicolo nome di Leusibora, e poiché vivi ai piedi dei Pi-

¥ Cf. Ap 6,10.

# Cf. Es 32,20.

*# Cf. At 7,59.60.

B Cf. At 27,37.

* Cf. Fil 1,23.

®Cf. Qo 94.

% Cf. Gv 11,11,

¥ Cf. 1Ts 4,13.

*11 testo & presente nelle versioni etiopica e araba, non in quella latina. Probabilmente
il testo & stato rifiutato in un secondo tempo per ragioni dogmatiche.

¥ Per gli gnostici Barbelo & il nome dell’eone femminile che sta all’origine di tutte le
cose. Da essa deriva il nome della setta dei Barbelognostici (cf. Barbelognostici,
DPAC, 474-475).

“ Allude ad un’opera attribuita a Mani, il Tesoro di Vita o dei Viventi.
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renei, e sei vicino alla Spagna, tu segui le incredibili stravaganze del-
I’antico eretico Basilide* e la sua maldestra conoscenza, e proponi
cio che é stato condannato dall’autorita di tutto il mondo.

Infatti, nel tuo commentuccio tu chiami a testimone Salomone
come se fosse dalla tua parte, sebbene Salomone non abbia scritto
nulla di questo. Di modo che come ti sei procurato un secondo Esdra,
cosi possiederesti pure un secondo Salomone; e, se cosl piace a te, ri-
torna a leggere le rivelazioni immaginarie di tutti i patriarchi e pro-
feti e quando tu avrai divulgato questi insegnamenti, dopo aver can-
tato tra le donne nelle botteghe di tessitura, ma si, suggerisci di leg-
gerle nelle tue taverne, affinché il popolo ignorante mediante queste
cantilene piu facilmente sia stimolato a bere.

7. Comundque noi non accendiamo i ceri, come tu vai inutilmente
calunniando, durante il giorno, ma per attenuare con questo ristoro
le tenebre della notte; e vegliamo fino all’aurora, perché non accada
che, accecati come te, ci addormentiamo nelle tenebre. E se qualcu-
no per ignoranza o per ingenuita di semplici fedeli o nel caso delle
donne pie, delle quali possiamo affermare senza errore: Rendo loro
testimonianza che hanno zelo per Dio, ma non secondo una retta co-
noscenza®, adotta questa pratica in onore dei martiri, quale danno fa
a te? Un tempo anche gli apostoli contestarono che I'unguento veni-
va sprecato, ma furono ripresi dalla voce del Signore®. Infatti Cristo
non aveva bisogno dell’'unguento, come i martiri non hanno bisogno
della luce dei ceri; e tuttavia quella donna fece questo in onore di Cri-
sto e fu accolta la devozione del suo cuore. E chiunque accendera dei
ceri, avra la mercede secondo la sua fede, come dice ’Apostolo: Che
ciascuno cresca nella sua convinzione *.

E tu chiami idolatri uomini di tal fatta? Io non lo nego: tutti noi
che crediamo in Cristo siamo venuti dalla pratica dell’idolatria. Infat-
ti non siamo cristiani per nascita, ma per rinascita. E poiché un tem-
po noi abbiamo reso culto agli idoli, non dobbiamo ora rendere cul-
to a Dio per paura che sembri che lo veneriamo con lo stesso onore
che avevamo per gli idoli? Quello accadeva per gli idoli, e per questo
deve essere rifiutato; questo invece accade per i martiri e, dunque,

“ 11 capo degli gnostici egiziani, vissuto ad Alessandria nel II secolo (cf. Basilide,
DPAC ], 487-488).

“ Rm 10,2.

# Cf. Mt 26,8; Mc 14,4.

“ Rm 14,5.
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deve essere accettato. E, infatti, in tutte le Chiese di Oriente anche
quando non ci sono le reliquie dei martiri, alla lettura del vangelo si
accendono le lampade, sebbene il sole sia gia alto. Dunque, non per
allontanare le tenebre, ma per esprimere un segno di gioia. Di con-
seguenza anche le vergini del vangelo hanno sempre le loro lampade
accese®. E agli apostoli viene detto: Siate pronti con la cintura ai fian-
chi e le lucerne accese*. E di Giovanni Battista: Egli era una lampada
che arde e risplende®. In tal modo, sotto la figura della luce corpora-
le, viene evidenziata quella luce della quale leggiamo nel Salterio:
Lampada ai miei passi é la tua parola, Signore, e luce sulle mie vie*®,

8. [Tu pensi] dunque che il vescovo di Roma sbagli quando offre
sacrifici al Signore sopra i resti mortali di Pietro e di Paolo, ossa ve-
nerabili per noi ma per te un mucchietto di polvere qualsiasi, e consi-
dera le loro tombe altari di Cristo? E in errore non é soltanto il ve-
scovo di una sola citta, ma i vescovi di tutto il mondo, i quali disprez-
zando il taverniere Vigilanzio, entrano nelle basiliche dei morti, nelle
quali «vilissima polvere e cenere, non so di che cosa, giace avvolta in
un fazzoletto» cosi lercio da insozzare tutto il resto. Cosi, secondo te,
i sacri edifici sono come i sepolcri dei Farisei, imbiancati di fuori,
mentre all’interno essi hanno ceneri immonde* e sono pieni di odori
immondi e sudiciume. E poi, dal baratro del suo petto, vomitando un
letamaio di putridume, viene a dire: «Dunque, le anime dei martiri
amano le loro ceneri e svolazzano attorno ad esse, e sono sempre pre-
senti; che se qualche qualcuno venisse ad invocarli ed essi fossero as-
senti, non potrebbero ascoltarlo?». O portento, da deportare all’e-
stremita della terra! Tu ridi delle reliquie dei martiri e con Eunomio?,
autore di questa eresia, calunni le Chiese di Cristo. Non hai paura di
stare in tale compagnia e di affermare contro di noi le stesse cose che
egli diceva contro la Chiesa? Infatti tutti i suoi seguaci non entrano

® Cf. Mt 25,1-12,

“1c12,35.

“ Gv 5,35.

* Sal 118,105.

“ La preoccupazione di controbattere all’accusa di immondezza e impurita derivante
dalla vicinanza a dei cadaveri - Vigilanzio chiamava i cultori delle reliquie con di-
sprezzo cinerarii — € presente soprattutto nella Lettera 109.

¥ Eunomio, vissuto nel IV secolo, ¢ un rappresentante dell’arianesimo radicale, detto
anche anomeismo. Vescovo di Cizico nel 360, a causa delle sue idee eterodosse, poco
tempo dopo fu allontanato dalla diocesi a furor di popolo (cf. Eunomio di Cizico,
DPAC |, 1282).
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nelle basiliche degli apostoli e dei martiri, per rendere culto niente-
meno che al morto Eunomio, ai cui libri riconoscono maggiore auto-
rita che ai Vangeli. Ed essi credono che la luce della verit sia in lui,
cosl come altri eretici sostengono che il Paraclito venisse dentro
Montano®* e dicono che lo stesso Mani* fosse il Paraclito.

Tu non puoi trovare un’occasione di vantarti ritenendo di essere
Iinventore di un nuovo tipo di perfidia, poiché contro la tua eresia,
che molto tempo fa proruppe contro la Chiesa, scrisse Tertulliano,
uomo assai colto, un volume insigne, che molto opportunamente si
intitola Scorpiace®: poiché come lo scorpione si piega come un arco
per infliggere la sua ferita, cosi quella che un tempo era chiamata
eresia di Caino diffonde i veleni nel corpo della Chiesa. Essa per mol-
to tempo ha dormito o & rimasta sepolta, ma ora viene risvegliata da
Dormitanzio.

Io sono sorpreso che tu non dica che non si debba tenere in al-
cun conto il martirio in quanto che Dio, che non domanda il sangue
di capri e di tori, tanto meno richiede quello di un uomo. Questo & cid
che tu dicesti, o meglio, anche se non lo dicesti, hai agito come se
avessi inteso dire proprio cosi. Infatti quando dichiari che le reliquie
dei martiri sono da calpestare, tu proibisci 1’effusione del loro san-
gue, non considerandolo meritevole di alcun onore.

9. Riguardo alle vigilie e alle veglie notturne spesso celebrate nel-
le basiliche dei martiri, avevo gia dato una breve risposta in un’altra
lettera al santo presbitero Ripario circa due anni fa*.

** Montano effettivamente asseriva di essere il portavoce dello Spirito Santo e che in
lui si incarnasse il Paraclito promesso in Gv 14,26 e 16,7. Fondatore del montanismo,
una setta che intendeva rinnovare il fervore spirituale della Chiesa e che ebbe tra i
suoi aderenti anche Tertulliano, la cui dottrina trinitaria, una delle piu interessanti
dell’antichitd cristiana, forse per questo non venne adeguatamente valorizzata nella
Chiesa (cf. Montano - Montanismo, DPAC 11, 2299-2301).

* Mani (216-277), all’'origine della dottrina omonima del manicheismo (cf. Mani - Ma-
nicheismo, DPAC 11, 2076-2081).

% Significa «antidoto contro il morso dello scorpione». E un trattatello in 15 capitoli
per difendere il martirio, contro gli gnostici, paragonati appunto agli scorpioni.

% Lettera 109, 3. In quell’occasione aveva scritto: «Mi dici che lui ha in odio anche le
vigilie. Ebbene, anche in questo agisce in modo opposto al significato del suo nome.
Un Vigilanzio che vuol dormire! Ma non sente cosa dice il Salvatore? E cosi non sie-
te riusciti a vegliare un’ora sola con me? State svegli e pregate, per non entrare in ten-
tazione. Lo spirito € pronto, ma la carne é debole (Mt 26,40s). C’& un altro passo in cui
il Profeta canta: Mi alzavo nel cuore della notte per cantare le tue lodi sui giudizi della
tua giustizia (Sal 118,62). Sappiamo dal Vangelo che anche il Signore passava le notti
in veglia, e che pure gli apostoli, mentr’erano rinchiusi in carcere, hanno vegliato tut-
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Tu sostieni che esse dovrebbero essere abolite, affinché non sem-
bri che noi celebriamo spesso la Pasqua e appaia che non osservia-
mo nel corso dell’anno le consuete vigilie; se cosi, poi alla domenica
non si dovrebbero offrire i sacrifici a Cristo, affinché non celebriamo
la Pasqua di risurrezione di nostro Signore ripetutamente, e inco-
minciamo cosi ad avere non una sola, ma molte feste di Pasqua.

Non dobbiamo, in ogni caso, imputare agli uomini devoti l’erro-
re e la colpa dei giovani e delle donne spregevolissime quali spesso
ne vengono sorprese durante la notte. E vero che, anche alle veglie
di Pasqua, qualcosa del genere per lo piu viene alla luce; e, tuttavia,
la colpa di pochi non € un argomento contro la religione in genere, e
tali persone, a prescindere dalle veglie, possono cadere in errore sia
nelle proprie case come in quelle altrui®. Il tradimento di Giuda non
ha annullato la fedelta degli apostoli. E, dunque, le cattive veglie de-
gli altri non screditano le nostre veglie. Che anzi, coloro che dormi-
rebbero nella lussuria sono costretti piuttosto a vegliare in castita. Se
una cosa compiuta una volta € buona, non puo diventare cattiva per-
ché viene ripetuta frequentemente; e se ¢’é qualche colpa da evitare,
essa viene biasimata non perché € compiuta spesso, ma perché non
dev’essere affatto commessa. Noi vegliamo percio nei giorni di Pa-

ta la notte, tanto che, mentre essi salmodiavano, la terra si scosse, il secondino passo
alla fede, i magistrati e la citta furono presi dal panico. Ecco come parla Paolo: Per-
severate nella preghiera vegliando (Col 4,2), e in un altro passo: nelle veglie con fre-
quenza (2Cor 11,27). E allora, Vigilanzio dorma pure i suoi sonni; cosi, mentre dorme,
verra soffocato insieme agli Egiziani dallo sterminatore dell’Egitto (cf. Es 12,29s).
Noi, invece, diciamo con Davide: Non si appisolera e non s’addormentera chi fa la
guardia a Israele (Sal 120,4), affinché venga a noi quel santo, quell’Hir che significa
appunto guardiano (cf. Dan 4,10). E se eventualmente gli succedesse di addormen-
tarsi a motivo dei nostri peccati, diciamogli: Alzati! come puoi startene a riposare, o
Signore? (Sal 43,23), e risvegliamolo. Se poi la nostra piccola imbarcazione fosse sbal-
lottata, gridiamogli: Maestro, salvaci! stiamo morendo! (Mt 8,25)».

% «Era in occasioni del genere che si veniva anche a colmare la massima separazione
esistente nella societd urbana tardo-antica: per un istante piacevole e pericoloso, le
paratie che dividevano i sessi in pubblico venivano abolite. Anche se di fatto non si
mescolavano agli uomini nella folla, le donne erano certamente accessibili allo sguar-
do della gente, come raramente accadeva nel contesto urbano della tarda antichita.
Di un sant'uomo il biografo [Teodoreto di Ciro] poté dire che era rimasto casto tutta
la vita, nonostante da giovane avesse frequentato assiduamente le feste dei martiri!»
(P. BROWN, II culto dei santi. L'origine e la diffusione di una nuova religiosita, Einaudi,
Torino 1983, p. 58). Altrove, lo stesso Girolamo aveva parlato di indiscreta societas,
«socievolezza indiscriminata», alludendo al comportamento di una gentildonna ro-
mana in pellegrinaggio (cf. Lettera 54, 13). E ammoniva che, durante le veglie dei san-
ti, una fanciulla cristiana non doveva staccarsi neppure di un palmo dalle gonne del-
la madre (cf. Lettera 107, 9}.
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squa non perché gli adulteri possano soddisfare i loro desideri lun-
gamente attesi o perché la moglie possa trovare un’occasione di pec-
care dato che il marito non puo chiuderla a chiave. Le occasioni che
si presentano raramente sono quelle che piu ardentemente vengono
desiderate.

10. Non potendo affrontare tutte le questioni a cui alludono le let-
tere dei santi presbiteri, esporro qualcosa a riguardo degli scritti di
Vigilanzio. Egli argomenta contro i segni e i portenti che accadono
nelle basiliche dei martiri e dice che essi sono di vantaggio per gli in-
creduli, non ai credenti, quasi che la questione ora riguardi a vantag-
gio di chi avvengono e non in forza di quale potere accadono. Am-
messo che i segni siano per gli increduli, dato che quelli che non ave-
vano voluto credere alla predicazione e all'insegnamento, erano con-
dotti alla fede mediante i segni; dunque il Signore compiva dei segni
per gli increduli e tuttavia proprio perché quella parte era incredula i
segni di nostro Signore non devono essere fatti oggetto di dileggio,
ma piuttosto erano degni di maggiore ammirazione perché essi furo-
no cosi potenti da sottomettere persino i cuori pil induriti e costrin-
gerli alla fede. Percio io non accetto che tu mi dica che i segni sono per
gli increduli, ma rispondi alla mia domanda: come & che della sprege-
volissima polvere e cenere, non so in che modo, viene accomunata a
questa meravigliosa efficacia di segni e portenti? Io vedo, vedo, o di-
sgraziatissimo tra i mortali, che cosa ti addolora, di che cosa hai ti-
more. Questo spirito immondo che ti costringe a scrivere queste co-
se, spesso ti ha torturato con della spregevolissima polvere, anzi pure
oggi 1i sta torturando e se nel tuo caso nasconde le ferite, negli altri
invece apertamente si confessa. Tu vuoi seguire strenuamente Porfi-
rio* ed Eunomio, pagani ed empi, e pretendere che queste siano le
astuzie del demonio e che essi hon piangano veramente ma dissimu-
lino i loro tormenti. Ti do un consiglio: entra nelle basiliche dei marti-
ri e una buona volta ti purificherai. Troverai li molti nelle tue stesse
condizioni e niente affatto con i ceri dei martiri, che ti indispongono,
ma con il fuoco di fiamme invisibili sarai purificato. Allora confesse-
rai quello che ora neghi e liberamente proclamerai il tuo nome, dato
che tu che parli nella persona di Vigilanzio sei in realta o Mercurio per
la cupidigia di guadagnare denaro, o Notturno, come nell’Anfitrione

* Porfirio (232/3-3057), rappresentante della scuola neoplatonica. Dopo il 270 com-
pose opera Contro i cristiani, considerata il pit grande attacco al cristianesimo che
I"antichita ricordi (cf. Porfirio, DPAC II, 2876-2877).
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di Plauto, che continud a dormire, mentre Giove per due notti di se-
guito ebbe un rapporto adulterino con Alcmena, da cui nacque Erco-
le dalla forza straordinaria, o comunque il padre Libero¥, dalla fama
di ubriacone con il boccale sospeso alle spalle e sempre con 'aspetto
rubizzo, le labbra schiumanti e schiamazzi sfrenati.

11. Una volta, quando nel mezzo della notte un improvviso terre-
moto sveglio tutti dal sonno in questa provincia, tu, il pit prudente e
il pit sapiente dei mortali, incominciasti a pregare nudo e richiama-
vi alla nostra memoria Adamo ed Eva nel paradiso. E quelli, invero,
aperti gli occhi, arrossirono, perché si videro nudi e coprirono le lo-
ro vergogne con le foglie degli alberi. Ma tu, nudo, e del vestito e del-
la fede, sopraffatto dall’improvvisa paura e con i fumi della sbronza
notturna, per ostentare la tua prudenza, esponevi le parti indecenti
del tuo corpo agli occhi dei santi. Tali sono i nemici che ha la Chiesa.
Sono queste le guide che muovono guerra al sangue dei martiri. So-
no gli oratori di tal fatta che tuonano contro gli apostoli, che dico, co-
me cani rabbiosi che abbaiano ai discepoli di Cristo.

12. Ogni volta che mi sono adirato e ho concepito nell’animo cat-
tivi pensieri, o qualche fantasia malvagia ha turbato il mio sonno,
non oso entrare nel santuario dei martiri; sono percorso da brividi
nell’animo e nel corpo. Tu forse riderai e schernirai le stravaganze
delle donnicciole. Io non arrossisco della loro fede: per prime esse
videro il Signore risorto, furono mandate agli apostoli, e nella perso-
na della madre del Signore furono date in custodia ai santi apostoli.
Tu continua a vomitare con gli uomini gaudenti, io digiunero con le
donne, oppure con gli uomini fedeli che nel volto danno testimo-
nianza della loro castita e che con le guance pallide per la prolunga-
ta astinenza mostrano la purezza di Cristo.

13. Per me qualcosa sembra addolorarti. Tu temi che se la conti-
nenza, la sobrieta e il digiuno si diffondono presso gli abitanti della
Gallia, le tue osterie non trarranno profitto e tu non potrai trascorre-
re tutta la notte in veglie diaboliche e avvinazzate gozzoviglie. Inoltre,
vengo a sapere attraverso le stesse lettere, che tu, contro l'autorita
dell’apostolo Paolo, anzi di Pietro, Giovanni e Giacomo che diedero la
loro destra a Paolo e Barnaba in segno di comunione e raccomanda-

¥ Antico nome di Bacco.
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rono loro di ricordarsi dei poveri®, tu proibisci che qualsiasi risorsa
in denaro venga inviata a Gerusalemme a sostegno dei santi. Natu-
ralmente, se io replichero a questo, tu immediatamente abbaierai che
io agisco a mio vantaggio. Tu hai dato con grande liberalita a tutte le
comunita, dato che se tu non fossi venuto a Gerusalemme e non aves-
si profuso il tuo denaro o quello dei tuoi patrocinatori tutti rischie-
remmo di patire per la fame. Io dico quello che il beato Paolo aposto-
lo dice in quasi tutte le sue Epistole. Egli prescrive alle chiese dei gen-
tili che il primo giorno dopo il sabato, il giorno del Signore, tutti deb-
bano raccogliere degli aiuti per inviarli a Gerusalemme a sostegno dei
santi, o attraverso i propri discepoli o per mezzo di coloro che essi
stessi hanno autorizzato; e se cio fosse stato conveniente, egli stesso
avrebbe voluto inviare o portare quanto era stato raccolto.

Anche negli Atti degli Apostoli parlando al governatore Felice di-
ce: Ora, dopo molti anni, sono venuto a portare elemosine al mio popo-
lo e per offrire sacrifici e preghiere; in occasione di questi essi mi hanno
trovato nel tempio dopo che avevo compiuto le purificazioni®. Non
avrebbe egli potuto distribuire in qualche altra parte del mondo e nel-
le giovani chiese che egli istruiva nella fede con il suo insegnamento,
non poteva dividere quello che aveva preso dagli altri? Ma egli anela-
va a dare ai poveri dei luoghi santi, che abbandonando le loro scarse
sostanze in favore di Cristo si erano rivolti con tutto il cuore al servizio
del Signore. Sarebbe assai lungo ora se io volessi ripetere tutti i pas-
saggi dell'intera serie delle lettere, nelle quali egli tratta di questo e con
tutto il cuore insiste perché il denaro sia inviato a Gerusalemme e ai
luoghi santi in favore dei fedeli, non secondo avarizia, ma per dare
conforto; non per accumulare ricchezze, ma per sostenere la debolez-
za di un povero corpo e per togliere freddo e fame.

Questa consuetudine continua in Giudea fino ad oggi, non solo
fra noi, ma anche presso gli ebrei, cosicché coloro che meditano Ila
legge del Signore giorno e notte® e non hanno alcun padre sulla ter-
ra se non Dio solo®, sono sostenuti dai servizi delle sinagoghe e di
tutto il mondo; ci deve essere uguaglianza, non in modo che alcuni
siano confortati e altri siano tribolati, ma 1'abbondanza degli uni so-
stenga la poverta degli altri®

% Cf. Gal 2,9-10.
At 24,1718,
% Sal1,2.

% Cf. Dt 18,2.

%2 Cf. 2Cor 8,14.
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14. Tu replicherai che ciascuno puo fare questo nella sua patria, e
che non mancheranno mai poveri che non debbano essere sostenuti
con le risorse della Chiesa. E noi non neghiamo che il sussidio debba
essere distribuito a tutti i poveri, anche ai Giudei e ai Samaritani, se i
mezzi lo permettono. Ma I’Apostolo insegna, invero, che l’elemosina
deve essere fatta a tutti, ma soprattutto ai fratelli nella fede®. E riguar-
do a questi il Salvatore dice nel Vangelo: Procuratevi amici con la diso-
nesta ricchezza, perché quand’essa verra a mancare, vi accolgano nelle
dimore eterne®. Forse che questi poveri, con i loro cenci e i corpi su-
dici, che I'ardente passione domina, che non hanno nulla né adesso né
in avvenire, possono avere delle dimore eterne? Quelli che saranno
chiamati beati non sono semplicemente dei poveri, ma dei poveri di
spirito®. Sono coloro dei quali € scritto: Beato I'uomo che e attento al
debole e al povero, nel giorno della sventura il Signore lo libera®. Ma il
fatto € che aiutando i poveri comunemente intesi, cid che e necessario
non é l'attenzione, ma il denaro. Nel caso dei poveri santi l’attenzione
€ un esercizio benedetto, dal momento che tu dai a uno che arrossisce
nel ricevere, e quando egli ha ricevuto € addolorato, dato che miete co-
se carnali, pur seminando cose spirituali. In quanto a colui che argo-
menta che coloro che continuano a mantenere i loro beni e dividono
fra i poveri poco a poco i frutti dei loro possessi agiscono piu saggia-
mente di coloro che vendono i loro beni e in una volta sola danno via
tutto, non da me, ma dal Signore verra risposto: Se vuoi essere perfet-
to, vai, vendi tutto quello che hai, e dallo ai poveri, poi vieni e seguimi®.
Edli parla a colui che vuole essere perfetto, colui che, con gli apostoli,
lascia padre, nave e rete. Costui che tu lodi sta nella seconda o terza
condizione; pure noi lo abbiamo accolto, tuttavia sappiamo che la pri-
ma & da preferirsi alla seconda e alla terza.

15. Né i monaci sono da distogliere dalla loro risoluzione da te
che, con la tua lingua di vipera e il morso crudelissimo, anche di loro
discuti e dici: «Se tutti entrassero in monastero ¢ vivessero nella soli-
tudine, chi celebrerebbe nelle Chiese? Chi attirerebbe la gente impe-
gnata nelle occupazioni terrene all’acquisto dell’eterna felicita? Chi
sarebbe in grado di spingere i peccatori sulla via della virtu?». Simil-

& Gal 6,10.
% Lc 16,9.

% Cf. Mt 5,2.
% Sal 40,1.
Mt 19,21.
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mente, se tutti fossero sciocchi come te, chi potrebbe essere sapiente?
E, a seguire le tue argomentazioni, anche la verginita non sarebbe da
stimarsi. Se infatti tutti fossero vergini, non ci sarebbero matrimoni;
il genere umano si interromperebbe, gli infanti non vagirebbero nel-
le culle, le ostetriche, private del guadagno, mendicherebbero %; e
Dormitanzio appesantito dal freddo gelo resterebbe sveglio nel suo
lettuccio solo e rannicchiato. Vero e che la virtu e cosa rara né da mol-
ti & richiesta. Volesse il cielo che tutti fossero cosi! Le prigioni sareb-
bero vuote, perché sono pochi quelli dei cquali si dice: Molti sono i
chiamati, ma pochi gli eletti®®. Compito del monaco, invero, non € quel-
lo di insegnare, ma di piangere, cosi da affliggersi per se stesso che
per il mondo e attendere con timore 'avvento del Signore; conoscen-
do la sua debolezza, teme di offendere il fragile vaso che egli porta;
egli ha paura di urtarlo, di farlo cadere e di romperlo. Percio evita an-
che lo sguardo delle donne, soprattutto di quelle giovani, ed € cosi fu-
stigatore di se stesso che ha terrore perfino delle cose ritenute sicure.

16. «Perché - tu dici - vai nel deserto?». E chiaro: io non voglio
ascoltarti, né vederti per non essere disturbato dalla tua follia, perché
non abbia a subire le tue lotte, né I'occhio della meretrice mi colga,
perché il fascino non mi induca ad illeciti amplessi. Mi risponderai:
«Questo non & combattere, ma fuggire. Rimani sul chi va 13, armato
opponiti ai nemici, e dopo aver vinto sarai coronato». Io confesso la
mia debolezza. Io non voglio combattere nella presunzione di vincere
perché non mi accada una volta o I'altra di essere sconfitto. Se fug-
giro, evitero la spada; se restero, dovro vincere oppure perire. Ma di
che cosa ho bisogno: di lasciare le cose certe e di seguire quelle in-
certe? O con lo scudo o con i piedi la morte va comunque evitata. Tu
che combatti puoi essere sconfitto oppure vincere. lo, fuggendo, non
vinco, dato che mi do alla fuga, ma io fuggo per non essere vinto. Nes-
suna sicurezza c’¢ nel dormire vicino al serpente. Pud accadere che
non mi morda, tuttavia pud accadere che una volta o 1’altra mi morda.

Noi chiamiamo madri quelle che per eta sarebbero sorelle e figlie,
e non arrossiamo a camuffare i nostri vizi con i nomi della pieta™. Che

% Come Yobiezione di Vigilanzio toccasse un reale problema del mondo antico, 1o si
puo vedere, ad esempio, in P. BRowN, Il corpo e societa: uominj, donne e astinenza ses-
suale nel primo cristianesimo, Einaudi, Torino 1992.

¥ Mt 20,16; 22,14.

™ Girolamo sembra alludere a certi monaci che parlavano delle giovani come «qmadri»
dei monasteri, cosi da poter incontrarsi con esse senza timore di essere richiamati.
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cosa fa un monaco nelle celle delle donne? Quale & il significato di con-
versazioni segrete e sguardi che scansano la presenza di testimoni? Un
santo amore non ha impazienza. Cio che abbiamo detto della lussuria,
lo riferiamo all’avarizia e ad ogni vizio che si evita nella solitudine. Noi
percio evitiamo di frequentare le cittd affollate.

17. Come ho detto, ho dettato queste note su sollecitazione dei
venerabili presbiteri vegliando una sola notte, perché il fratello Si-
sinnio sta affrettando la sua partenza per 1'Egitto dove egli va a por-
tare soccorso ai santi ed & impaziente di andare 1a. Se non fosse cosi,
tuttavia, I’'argomento stesso € cosi apertamente blasfemo che piti che
I'indignazione di colui che scrive lo reclama la moltitudine dei testi-
moni. E se Dormitanzio dovesse vegliare per aver di nuovo a dire ma-
le di me e se egli pensa giusto disprezzarmi con la stessa bocca bla-
sfema con la quale denigra apostoli e martiri, non piu soltanto dedi-
chero il lavoro di una breve serata, ma la veglia di un’intera notte,
contro di lui e contro i suoi compagni, siano essi discepoli o0 maestri,
che pensano che nessun marito sia degno del ministero di Cristo se
la Joro moglie non é incinta.

(Traduzione di G. Furioni)
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Le reliquie in S. Teresa
di Gesu Bambino

Lentusiasmo suscitato ovunque dalla visita delle reliquie di santa
Teresa di G.B. conferma quanto evidenziava un recente documento
del magistero sulla pieta popolare: « fedeli amano le reliquie» . Non
mancano tuttavia obiezioni e perplessita, spesso sollevate da chi gui-
da le comunita cristiane, a riguardo di una certa esagerazione, o me-
glio, sproporzione nel rapporto tra questa devozione popolare e altre
celebrazioni della vita di fede: perché tanta gente, anche non cristia-
na, corre a venerare le reliquie dei santi? perché e facile riempire le
chiese e le piazze in occasione della loro visita, mentre non accade al-
trettanto per momenti oggettivamente pit importanti per la vita cri-
stiana? Perché tanta passione davanti a dei resti mortali e altrettanta
distrazione o diserzione davanti I’eucaristia, corpo del Signore?

Sarebbe interessante affrontare la questione teologico-pastora-
le. In particolare osservando la realta delle reliquie all'interno della
struttura sacramentale della vita cristiana, nell'ineliminabile tensione
fra i segni che esprimono e celebrano la fede e la realta da essi signi-
ficata, evidenziando le connessioni e la gradualita tra i diversi segni,
tra i sacramenti e i sacramentali. Si dovrebbe poi riflettere sulla di-
mensione affettiva della fede, particolarmente esuberante nel culto
delle reliquie, per stigmatizzare gli eccessi del sentimentalismo dila-
gante ma anche del rigido intellettualismo. E, ancora, comprendere
il rapporto tra la fede e le accentuazioni di carattere culturale che la
veicolano, sempre bisognose di verifica e di purificazione.

Tutto questo sarebbe interessante, se non che, come vedremo, si
resta spiazzati dall’atteggiamento assunto da Teresa di Gesu Bambi-
no. Davanti alle reliquie, il pitt giovane Dottore della Chiesa anziché

! CONGREGAZIONE PER IL CULTO DIVINO E LA DISCIPLINA DEI SACRAMENTI, Direttorio su pieta
popolare e liturgia, Citta del Vaticano 2002, n. 236.
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assomigliare a un compassato teologo si muoveva esattamente come
la piu incontenibile e intemperante delle devote.

In questo articolo, percio, presenteremo brevemente come € sorto
e si e sviluppato presso il popolo cristiano il culto delle reliquie e, poi,
come questo rapporto lo ha vissuto proprio Teresa di Gesu Bambino.

I. La venerazione delle reliquie
Antichita e medioevo

Con il termine «reliquie? dei santi» si indicano anzitutto « corpi
— o parti notevoli di essi — di quanti, vivendo ormai nella patria cele-
ste, furono su questa terra, per la santita eroica della vita, membra in-
signi del Corpo mistico di Cristo e tempio vivo dello Spirito Santo.
Poi, oggetti che appartennero ai Santi, come suppellettili, vesti, e ma-
noscritti, e oggetti che sono stati messi a contatto coniloro corpioi
loro sepolcri, quali oli, panni di lino, ed anche immagini venerate»?.

La devozione per le reliquie e il suo ruolo nella liturgia e nella
pieta privata, dunque, sono strettamente collegati al sorgere del cul-
to dei santi, nei primi secoli quasi esclusivamente i martiri. La loro te-
stimonianza resa al Signore Gesu con il dono della vita sollecita la co-
munita alla venerazione dei loro resti mortali.

Se nei primi secoli ci si recava alla tomba per celebrare 1’eucari-
stia nell’anniversario della morte gloriosa, ben presto sono le ossa
dei martiri ad essere traslate nell’altare delle chiese loro dedicate*.
L'altare diventava cosi la tomba del martire e — con "allargarsi della
cerchia dei testimoni mediante 1'inserimento dei confessores e delle
vergini ~ semplicemente la tomba dei santi®.

I loro resti mortali erano considerati dei pignora, cioeé caparre o

¢ 11 termine deriva da re- e linquo, quindi indica «cid che resta, rimane del passato»;
ossia: «cose che ricordano qualcosa del passato».

* Congregazione per il culto divino e la disciplina dei sacramenti, Direttorio su pieta
popolare e liturgia, n. 236.

¢S. Ambrogio fu il primo a stabilire un legame fra la traslazione delle reliquie e la de-
dicazione di una chiesa da poco costruita. E il caso dei resti dei santi Gervasio e Pro-
taso. Deponendoli sotto l'altare, nel 386, il vescovo milanese ne giustifica I'opportu-
nita: «Le vittime trionfanti prendono posto la dove il Cristo offre se stesso come ostia:
sopra l’altare, colui che si € offerto per tutti; sotto I'altare, coloro che sono stati da lui
riscattati con la sna passione».

® Significato particolare assumono le reliquie della croce, in memoria del Martire per
eccellenza, che sottolineano la dimensione sacrificale della celebrazione eucaristica.
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pegni che garantivano che il santo o la santa continuasse a risiedere
fisicamente nella comunita dei fedeli prendendosi a cuore le sorti del-
la propria comunita soprattutto mediante degli interventi prodigiosi.
Percio la venerazione che era loro riservata veniva subito dopo l’a-
dorazione dovuta a Dio, anche se certe sottili distinzioni non erano
sempre percepite dai devoti®.

Il legame esistente tra celebrazione cultuale e la venerazione dei
santi spinse quelle chiese, la cui storia non presentava martiri, a chie-
dere la cessione di corpi di santi: questa fu la causa del loro trasferi-
mento (o ripartizione’) e dell’origine delle reliquie®. La migrazione
dei popoli e le missioni tra i Germani ne favorirono lo sviluppo; le po-
polazioni da poco convertite, infatti, desideravano aver parte alla
chiesa delle origini ed essere con essa collegate.

Contemporaneamente, la venerazione delle reliquie passd dal-
I’'ambito del culto pubblico a quello della pieta privata®. Per assicu-
rarsi 'intercessione e la protezione dei santi, se ne cerco la vicinan-
za, collocandole nella propria casa, mettendosele addosso o, addirit-
tura, ponendole nella propria tomba, come pegno di risurrezione.
Questo condusse ad una minutissima ripartizione delle reliquie ed
ebbe — tra l'altro — come conseguenza la venerazione degli oggetti
coniquali i santi erano stati in relazione, compresi quelli che veniva-
no accostati ai corpi dei santi in particolari circostanze, ad esempio
in occasione di un pellegrinaggio.

Nel medesimo tempo si incomincio a parlare delle virtu insite
nelle reliquie, che le facevano apparire come efficaci in senso auto-
geno e le collocava, per 'importanza del loro aiuto, accanto alla me-
diazione salvifica di Cristo . Con la conseguenza che nei santi si ac-

¢ Alla distinzione tra venerazione (dulia, veneratio) che si addice ai santi, e adorazione
(latria, adoratio) che spetta unicamente a Dio e a Cristo (I concilio di Nicea, DH 601), va
unita quella tra culto assoluto e relativo. Il primo si riferisce alle persone, grazie a loro
qualitd; il secondo si riferisce alle cose, in quanto in rapporto con le persone venerate.
" La chiesa romana resto a lungo riluttante davanti a questa pratica, gia largamente
diffusa in Oriente e in Africa. All'inizio del sec. V Gregorio Magno vi si opporra an-
cora. Ma in un sacramentario romano di poco successivo si pud leggere: «Dove si ve-
nera una reliquia, 1a si suppone riposi la totalita del corpo.

® Si da per la prima volta notizia del trasferimento di un corpo di martire ad Antio-
chia, nel 354.

° Le prime testimonianze del possesso privato del corpo di un martire s’incontrano al-
I'inizio del sec. IV.

' Una certa aberrazione venne - nella pietd popolare — sia dal fatto di sentirsi in balia
dello strapotere della natura, sia per concezioni platonizzanti, nelle quali il rapporto
tra i corpi dei santi e il corpo risorto di Cristo subiva una reinterpretazione nel senso
di una specie di presenza reale di una virtii divina.
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centuo la funzione di intercessione e di protezione nelle molteplici
necessita ed angustie della vita di ogni giorno, rispetto al ricordo
della communio sanctorum e al loro compito di testimonianza e di
esempio.

Questo mutamento di significato caratterizzo la religiosita me-
dievale. Si rafforzo la tendenza al culto privato, la spartizione delle
reliquie e il loro ammassarsi, in particolare nei luoghi di pellegrinag-
gio, dovevano assicurare l'aiuto del numero pilu grande possibile di
santi. Ulteriore incremento avvenne quando le crociate dischiusero i
tesori di reliquie dell’Oriente cristiano, acquistate o rubate come pre-
da di guerra.

Decisioni magisteriali

Data la dubbia autenticita di certe reliquie e il mercimonio cui
andavano soggette, il Lateranense IV (1215) proibi 'ostensione di re-
liquie al di fuori delle loro teche e con scopi commerciali*, e ordind
di far accompagnare le reliquie da autenthicae, piccole etichette che
servivano ad identificarle, cui spesso si aggiungevano testi agiogra-
fici relativi al santo, posti a lato o all'interno del reliquiario.

Gli abusi generarono la protesta dei predicatori®?, I'ironia dei let-
terati, I'opposizione dei riformatori che, per una sorta di regressione
veterotestamentaria sempre connessa quando 'orizzonte della fede
subisce una riduzione, fecero propria la proibizione giudaica delle
immagini allontanando immagini e reliquie dalle chiese .

" «Praesenti decreto statuimus, ut antiquae reliquiae amodo extra capsam non osten-
dantur nec exponantur venales» (Costituzione 62, in Conciliorum Oecumericoum De-
creta, EDB, Bologna 1991, p. 263).

2 Gli attacchi piu seri furono lanciati da Claudio di Torino (IX secolo); da Gilberto di
Nogent (XII) nell’opera Pignora Sanctorum; verso il 1100 nella Storia faceta dei santi
Albino e Rufino [rispettivamente argento e oro] di Garcias, allegro chierico di Toledo.
San Bernardino da Siena, ed altri predicatori, ne combatterono aspramente l’aspet-
to di superstizione o addirittura di losco commercio, come il caso delle innumerevo-
li reliquie del datte della Madonnay, a giustificare il cui numero — diceva Bernardino
- non sarebbero bastate tutte le bufale della Lombardia. E, pit dolcemente, commen-
tava: «do mi credo che la Vergine Maria avesse tanto latte quanto bastava a quella bo-
china di Cristo Jesu benedetto».«O se io vi dicessi: — Vuoi uno bellissimo reliquio, lo
quale tocd il cuore di Cristo? Questo € piti bello che nessuno altro reliquio... Dici il pa-
tarnostro? — Si. — Non & al mondo preghiera pil bella e pit prezioso reliquio: impe-
rocché elli venne dal cuore e dala bdca e dal corpo di Criston.

* Si veda, ad esempio, il Traité de reliquis di Calvino.
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Il Tridentino, dal canto suo, confermo la prassi della venerazione
delle reliquie, esortando pero i vescovi a dare a questo culto il giusto
orientamento. Il concilio ribadisce la necessita di insegnare ai fedeli
«a venerare 1 santi corpi dei martiri e degli altri che vivono con Cri-
sto, corpi che un tempo erano membra vive del Cristo stesso e tem-
pio dello Spirito Santo, e che saranno da lui risuscitati per la vita eter-
na e glorificati, per mezzo dei quali Dio concede agli uomini molti be-
neficin. Alle reliquie «si deve attribuire il dovuto onore e la venera-
zione, non certo perché si crede che vi sia in esse qualche divinita o
potere che giustifichi questo culto o perché si debba chiedere ad es-
se qualche cosa, o perché si riponga la propria fiducia in loro, come
un tempo facevano i pagani, che riponevano la loro speranza negli
idoli, ma perché l'onore loro attribuito si riferisce ai prototipi che es-
se rappresentano». Inoltre «nell’invocazione dei santi, nella venera-
zione delle reliquie e nell’'uso sacro delle immagini dovra essere ban-
dita ogni superstizione, eliminata ogni turpe ricerca di denaro e infi-
ne evitata ogni indecenza» *,

- Il recente Direttorio su pieta popolare e liturgia compendia la so-
stanza dell'insegnamento dottrinale e disciplinare precedenti . In-
sieme al rinnovato Messale Romano ribadisce la validita di collocare
le reliquie sotto l'altare da dedicare. Li poste, infatti, e reliquie indi-
cano che il sacrificio delle membra trae origine e significato dal sa-
crificio del Capo, e sono espressione simbolica della comunione nel-
I'unico sacrificio di Cristo di tutta la Chiesa, chiamata a testimoniare,
anche con il sangue, la propria fedelta al suo Sposo e Signore». Inol-
tre invita ad «assicurarsi della loro autenticita», a «impedire 1'ecces-
sivo frazionamento, non consono alla dignita del corpo umano», ad
«ammonire i fedeli a non lasciarsi prendere dalla mania di collezio-
nare reliquie», a «vigilare perché sia evitata ogni frode, ogni forma di
mercimonio e ogni degenerazione superstiziosa»; infine, raccoman-
da che le varie forme di devozione popolare siano compiute «con
grande dignita e per un genuino impulso di fede» *.

* Sessione XXV, DH 1822-1825.

* 1 Vaticano 11, nella Sacrosanctum concilium, n. 111, vi accenna solo brevemente,
quando ricorda che «da Chiesa, secondo la sua tradizione, venera i santi e tiene in
onore le loro reliquie autentiche e le loro immagini». Dagli Atti si evince che la preoc-
cupazione dei Padri fu soprattutto indirizzata verso 1'autenticita.

'® CONGREGAZIONE PER IL CULTO DIVINO E LA DISCIPLINA DEI SACRAMENTI, Direttorio, nn.
236- 237.
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Cio che rimane in attesa della risurrezione

Da un certo punto di vista per un cristiano parlare di reliquie po-
trebbe sembrare un assurdo. Cio che resta del passato € colui che ri-
mane: Gesu Cristo, il vivente, lo stesso ieri, oggi e nei secoli (cf. Eb
13,8). E tuttavia anche 1i, nel cuore della vita risorta resta un segno
storico, una tomba vuota. Un segno inquietante, se si vuole, ma che
alla luce dell’'incontro dei discepoli con il loro Signore vivo, esprime
la vittoria della vita sulla morte, e la basilica costruita attorno a quel
santo Sepolcro si configura come il primo reliquiario.

Le reliquie esistono perché, anche se il Signore é risorto e siede
alla destra del Padre, tuttavia la storia continua. E in essa Gesu glo-
rioso si rende presente in maniera efficace mediante il suo Spirito. E
attraverso di lui che quanto fu percepibile del nostro Redentore di-
venta esperienza sacramentale, come predica san Leone Magno".

Rimane cosi la terra, ormai divenuta santa perché calpestata dal
Figlio di Dio, e rimane la santa croce sulla quale egli ha patito.

Rimane poi la parola di Dio: in particolare quella annunciata dal
Maestro divino (sparso verbi semine), trasmessa dai primi discepoli e
accolta nella sacra Scrittura ispirata.

Rimane la memoria del sacrificio di Gesu che rende presente il
suo corpo e il suo sangue.

Rimane la chiesa, corpo del Signore, popolo di Dio pellegrino nel
tempo.

Rimane ciascuno dei fedeli nei quali lo Spirito Santo dimora co-
me in un tempio.

Rimangono i santi, quei fedeli nei quali I’azione divina ha trova-
to piena accoglienza e disponibilita.

Rimangono le opere dei santi: quelle che «incarnano» e manife-
stano la grazia ricevuta ora come opere di misericordia, ora come
maggiore comprensione dei divini misteri, ora come dilatazione del
regno di Cristo in questo mondo, sempre come perfezione dell’a-
more.

Rimangono, infine, i corpi dei santi, quelli che in modo pia pro-
prio sono chiamate reliquie. Rappresentando il corpo, richiamano
I'intera persona: la sua vita e la sua morte nell’attesa di risorgere al
ritorno di Cristo. Per questo la tradizione della Chiesa le ha sempre

7 «Quod itaque Redemptoris nostri conspicuum fuit, in sacramenta transivity (Tract.
LXXIV de Ascensione Domini, 2, CCL 138/A, p. 457). Cf. Catechismo della Chiesa Cat-
tolica, n. 1115.
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poste vicino all'interno dell’altare dove si celebra 'eucaristia, memo-
ria del sacrificio del Signore e pegno della gloria futura. Da essa han-
no origine e ad essa devono convenire. Esse annunciano il destino fi-
nale del mondo, quando la materia intera annuncera che Cristo e il
centro del cosmo e della storia.

1l potere delle reliquie non ha nulla di magico, ma si colloca nella
dinamica sacramentale che dal segno rinvia alla fede; € infatti la fede
che ha il potere di spostare le montagne. Ma la fede si nutre di segni .
Si cresce nella fede non perché vi € un minore ricorso ai segni, ma per-
ché si é in grado di valorizzarli sempre di pit proprio nella loro fun-
zione di rinviare alla realta significata. La reliquia vuole rimandare al
santo e al potere che la comunione con i santi &€ in grado di realizzare
(esempio, intercessione, comunione di grazia). Sara saggezza dei pa-
stori e maturazione dei fedeli evidenziare questa connessione senza la
quale il culto delle reliquie subirebbe un impoverimento.

II. Le reliquie secondo Teresa

Lopera di Descouvemont e Loose, Thérése et Lisieux®, ha ampia-
mente dimostrato, semmai ce ne fosse stato bisogno, come l'insegna-
mento di Teresa di G.B. non possa prescindere dall’iconografia, da og-
getti di pieta e anche dalle reliquie. I'autobiografia ¢ la «Storia prima-
verile di un fiorellino bianco»®, un «incantevole libretto» accompagna
la preparazione alla prima comunione?, I’amore per Gesu e i santi &
manifestato «gettando fiori» o «sfogliando rose»; la salute é ritrovata
davanti a una statua della «Vergine del sorriso», nei momenti della pro-
va si diventa come una «pallinay nelle mani di Gesu, mentre si & un
«pennellino» quando si cesellano le anime delle giovani novizie % la

® Siamo convinti che anche Maria, virgo fidelis, recandosi in montana cum festinatio-
ne, dopo I'annuncio dell’angelo, abbia voluto esprimere la lieta constatazione del se-
gno ricevuto.

®* P. DESCOUVEMONT, H.N. LoosE, Thérése et Lisieux, Cerf/Orphelins Apprentis d’Au-
tueil/OCL/Novalis, 1991. Ed. it. Teresa e Lisieux, Libreria Editrice Vaticana, Citta del
Vaticano 1995, d’ora in avanti citata con DLT. Non meno utile anche C. DE MEESTER (a
cura di), Teresa di Lisieux. Vita - Dottrina - Ambiente, San Paolo - Cinisello B., Il Mes-
saggero del S. Bambino Gest di Praga — Arenzano, 1996.

#Ms A, 2r.Itesti di S. Teresa e le sigle sono tratti da S. TERESA DI GESU BAMBINO, Ope-
re complete, Libreria Editrice Vaticana - Citta del Vaticano, Edizioni OCD - Roma,
1997.

21T 11.

2 Ms C, 20r/v.
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«fotografia» del Crocifisso # suscita nel cuore il desiderio di salvare
anime; un ascensore ¢ il simbolo della «piccola via»* e, infine, come
«una pioggia di rose» saranno le grazie distribuite dal cielo.

Moltissimo materiale € stato conservato anche grazie ad una se-
rie di circostanze favorevoli: la brevita della vita, 'ambito ristretto nel
quale Teresa e vissuta, I'abbandono dei Buissonnets in seguito alla
malattia del padre e il conseguente trasferimento di vari oggetti e ri-
cordi di famiglia in monastero?, I'curagano di gloria» suscitato dalla
rapidita della pubblicazione della Storia di un’Anima (1898) e del pro-
cesso di canonizzazione (concluso nel 1925) e, soprattutto, la presen-
za di tre sorelle piu una cugina che a lei sono sopravvissute e che si
sono fatte promotrici del suo ricordo.

Si tratta di materiale inscindibilmente legato con la dottrina, tan-
to piu che molti di questi elementi «tradizionali» sono stati assimilati
da Teresa in modo originale secondo la sua particolare indole spiri-
tuale. Volerli analizzare tutti significa semplicemente ricostruire 1'in-
segnamento spirituale della Santa di Lisieux. Ci basta ricordare il
giudizio di Guy Gaucher: «Teresa Martin € normanna, realista, con-
creta, visiva. Il suo universo culturale e infinitamente piu povero del
nostro, ma esso la segna profondamente» e al fatto che anel caso di
Teresa, non si tratta in primo luogo di “pietd”, ma di impregnazione
che tocchera profondamente il suo cuore» %,

Qui ci limitiamo al rapporto avuto con le reliquie, sia osservando
il culto e la venerazione praticati dalla Santa, sia evidenziando cio che
di se stessa ha inteso lasciarci.

Teresa e il culto delle reliquie

Teresa vive in un mondo che ha familiarita con le «reliquie», e non
solo quelle dei santi¥. Prima la mamma e, piu tardi, Leonia si reche-

B Ms A, 45v; cf. QG 1.8.1.

#Ms C, 3r.

% Fra le sorelle Martin quella che piu di tutte sofferse per lo smantellamento dei Buis-
sonnets fu Maria, peraltro biasimata sia da Paolina che da Teresa che, forse non sen-
za un po’ di ironia, definisce «reliquie» i mobili e I’arredamento dell’abitazione pater-
na: «Leone caro, la vita passera molto in fretta; in Cielo ci sara molto indifferente ve-
dere tutte le reliquie dei Buissonnets saranno trasportate qua e 1a... Che importa la ter-
ra?..» (LT 91, fine maggio 1889, a Sr. Maria del Sacro Cuore; cf. LC 112, CG, p. 484+d).
# DLT, p. 3. Bisogna riconoscere che se per altri versi il giansenismo ha toccato dolo-
rosamente 1’animo di Teresa, certamente non ha partecipato né alla Santa né alle con-
sorelle quella certa riserva riguardo il culto delle immagini.

# Per esempio, alla fine del XVIII secolo si usava conservare come reliquia di una de-
funta una o pit ciocche della chioma, accuratamente incollate su di uno sfondo di ve-
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ranno a Lourdes per cercare nell’acqua della grotta la guarigione .
Anche Teresa solo tre giorni prima di morire considera «piu pio» dis-
setarsi con 'acqua di Lourdes ®. In monastero, poi, al momento della
morte di suor Genoveffa, temendo la mancata autorizzazione all'inu-
mazione della madre fondatrice nella loro cappella, le monache chie-
sero al dottor de Corniére di prelevare almeno il cuore della madre per
potere, in ogni caso, venerare una reliquia insigne di colei che tutti
consideravano una santa®. Teresa, in quella circostanza, rimase tanto
impressionata da sognare la cara madre nell’atto di fare testamento e
di lasciare il suo cuore proprio a lei*. In monastero poi c’era una pic-
cola lampada costantemente accesa davanti alle reliquie®.

Si comprende allora perché Teresa usi lo stesso termine «reli-
quiay» con molta liberta®. Nella Storia di un’Anima la parola si incon-
tra per la prima volta per ricordare il prezioso dono che Paolina por-
tava alla sorellina di ritorno dall’educandato di Le Mans: «una tavo-
letta di cioccolato che aveva conservato per tre mesi: pensi che reli-
quia era per mel...»*. Reliquie, non senza ironia, come gia abbiamo
visto, sono l'arredamento dei Buissonnets; reliquia € il fiorellino
bianco donatole dal padre la sera di Pentecoste, il 29 maggio 1887, a
suggello del permesso di entrare in monastero: «Avvicinandosi ad un
muro non molto alto mi mostro dei fiorellini bianchi simili a gigli in
miniatura e, prendendo uno di quei fiori, me lo diede, spiegandomi
con quanta cura il Buon Dio 'aveva fatto nascere e l'aveva conserva-
to fino a quel giorno. Sentendolo parlare, credevo di ascoltare la mia
storia, tanta era la somiglianza tra quello che Gesu aveva fatto per il

tro. La polvere tratta dai capelli serviva a scrivere le iniziali. Cosi & stato per i capelli
di Zelia Martin e per quelli di Teresa, tagliati il giorno della vestizione, che andranno
poi a formare un quadro intrecciato con fiori a forma di giglio (DLT, p. 25).

BIT 104 e 105.

2 QG 27.9.1.

* In quella circostanza anche Teresa si fara le sue reliquie: un fiore posto fra le mani di
madre Genoveffa verra inviato alla sorella Celina (cf. LT 134) e un fazzoletto raccogliera
l'ultima lacrima della dolorosa agonia della cara consorella (Ms A, 78v). Anche questo
ricordo verra donato alla sorella, ormai Sr. Genoveffa, il giorno della professione.

3 Ms A, 79r. Il problema della conservazione del cuore, come vedremo, si riproporra
anche per Teresa.

2QG 15.75.

* Teresa, tra 'altro, conosce la favola di La Fontaine, “I’asino che portava le reliquie”.
Ne aveva fatto un componimento nel settembre 1887 e la cita per ricordare ironica-
mente che perfino nei confronti dei bei pensieri ¢ sommamente libera, contrariamente
a quell’asino che «credeva che gli omaggi resi ai Santi fossero rivolti a lui» (Ms C, 19v).
“Ms A, Tv.
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piccolo fiore e la piccola Teresa... Ricevetti quel fiorellino come una
reliquia e vidi che nel coglierlo Papa aveva tolto tutte le sue radici
senza spezzarle: sembrava destinato a vivere ancora in un’altra terra
pit fertile del muschio tenero nel quale erano trascorsi i suoi primi
giorni... Era proprio questo stesso atto che Papa aveva fatto per me
alcuni istanti prima, permettendomi di salire la montagna del Car-
melo e di lasciare la dolce valle, testimone dei miei primi passi nella
vita» ®. E quel fiore, una sassifraga, effettivamente fu trattato come
una reliquia: incollato su un’immagine di S. Maria delle Vittorie, la
stessa che proprio il giorno di Pentecoste di quattro anni prima l'a-
veva guarita, e posto nel libro della Imitazione di Cristo, al cap. 1L, 7,
intitolato: «Che bisogna amare Gesu sopra tutte le cose». Nello spez-
zarsi dello stelo, proprio vicino alla radice, Teresa vede il segno di
un’esistenza che ben presto si concludera®.

Reliquie, poi, le stesse parole di Gesu. In exergo alla poesia Gesu
mio Amato, ricordal, Teresa riporta alcune espressioni rivolte da no-
stro Signore a santa Gertrude: «Figlia mia, fra le mie parole scegli
quelle che pill respirano amore, scrivile e custodiscile come preziose
reliquie, abbi cura di rileggerle spesso. Quando un amico vuole ri-
svegliare nel cuore d’un amico la vivacita primitiva del suo affetto, gli
dice: Ricordi cid che provavi quando un giorno mi dicesti quella fra-
se? Oppure: Ricordi i tuoi sentimenti in tale epoca, nel tal giorno, nel
tal luogo? Credilo, le piu preziose reliquie mie sulla terra sono le pa-
role del mio amore, le parole uscite dal mio dolcissimo cuore»?.

Non c’é dubbio, dunque, che Teresa amasse le reliquie: ella porta-
va costantemente sul petto un sacchetto che racchiudeva un astuccio
con due medaglie (rue de Bac e san Benedetto), cinque reliquie (tra cui
una ciocca di capelli di Sr. Maria di S. Pietro di Tours, a cui era legata
la devozione del Volto Santo), la pergamena con l'invocazione: «Fa’
che io ti assomigli, Gest», la formula della professione e 1'ultima la-
crima di madre Genoveffa raccolta con un fazzoletto®. Ma fu soprat-

% Ms A, 50v. E pensando a questo episodio che Teresa intitola il Manoscritto A, Sto-
ria primaverile di un fiorellino bianco.

% Ivi; cf. P 8,8; QG 7.8.3. 1'8 settembre 1897, anniversario della sua professione, quan-
do ormai & imminente la fine, su quell’immagine Teresa scrive con mano tremante
l'ultima preghiera: «O Maria, se io fossi la Regina del Cielo e tu fossi Teresa, vorrei es-
sere Teresa perché tu fossi la Regina del Cielo!!!...» (Pr 21).

¥ P 24 exergo. Non bisogna dimenticare che per Teresa questo non fu solo un atteg-
giamento spirituale: lo documentano i diversi florilegi biblici curati prima e dopo I'in-
gresso al Carmelo e il migliaio e pil di citazioni bibliche presenti nei suoi scritti.

¥ DIT, p. 139.
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tutto in occasione del pellegrinaggio a Roma e nei rapporti con i mis-
sionari che si manifestd un particolare amore per le reliquie®.

Nella terra bagnata dal sangue dei martiri

Non occorre qui ribadire I'importanza che ebbe il viaggio in Ita-
lia per Teresa —il suo «viaggio di nozze» —, tanto da sembrare una sor-
ta di dilatazione di quella «terra santa» in cui il buon Dio la fece na-
scere: «(...) Soprattutto ho calpestato la stessa terra dei Ss. Apostoli,
la terra bagnata dal sangue dei Martiri e la mia anima si ¢ elevata al
contatto delle cose sante»®. Incominciando da Milano: «Celina ed io
eravamo intrepide, sempre le prime andavamo dietro a Monsignore
per vedere tutto quello che riguardava le reliquie dei santi»*. E quin-
di: «a Padova, dove abbiamo venerato la lingua di S. Antonio, poi a
Bologna dove abbiamo visto Santa Caterina che conserva l'impron-
ta del bacio di Gesu Bambino»*.

Assai ampia la cronaca della sosta a Loreto: «Ah, la mia emozio-
ne & stata profonda quando mi sono trovata sotto lo stesso tetto del-
la S. Famiglia, a contemplare i muri sui quali Gesu aveva posato gli
occhi divini, a calpestare la terra che S. Giuseppe aveva bagnato di
sudori, dove Maria aveva portato Gesu fra le braccia, dopo averlo
portato nel suo grembo verginale. Ho visto la cameretta dove 1’ange-
lo discese accanto alla Madonna... Ho messo la mia corona del rosa-
rio nella scodellina di Gestu Bambino... Come sono incantevoli questi
ricordil...». Ma la pit grande consolazione fu quella «di ricevere Ge-
su stesso nella sua casa e di essere suo tempio vivo nel luogo stesso
che egli ha onorato della sua presenza. (...) Era una felicita del tutto
celeste che le parole sono impotenti ad esprimere. Che sara dunque
quando riceveremo la comunione nell’eterna dimora del Re dei cie-
1i?... Allora vedremo che la nostra gioia non finira piu, non ci sara piu
la tristezza della partenza, e per portar via un ricordo non ci sara ne-

# Nell’'ultima lettera al rev. Belliére, Teresa attribuisce la preziosita del suo dono, un
piccolo Crocifisso, soprattutto al fatto che nel viaggio in Italia & stato accostato a nu-
merose reliquie insigni (LT 263).

©Ms A, 55v. Sr. Maria del Sacro Cuore in quei giorni scrive a Celina: «E vero che tut-
to & vanita sotto il sole. Ma tuttavia voi non andate verso la vanita, ma verso le realta
sante della terra, verso i martiri, verso il Sovrano Pontefice. E questo & proprio bel-
lo» (LD, 8 novembre 1887, CG, p. 266). E qualche giorno dopo la invita a tenere un
diario in cui notare le cose ammirate (cf. LD, 11 novembre 1887, CG, p. 273).

“ Ms A, 58v.

“Ms A, 59v.
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cessario grattare furtivamente i muri santificati dalla presenza Divina,
perché la sua casa sara nostra per l'eternita» .

A Roma fu un’impresa per le due ragazze portarsi al centro del
Colosseo ingombro di detriti: «Celina, piu previdente di me, aveva
ascoltato la guida e, ricordandosi che aveva parlato di un certo pez-
zo di pavimento con sopra una croce, che era quello su cui combat-
tevano i martiri, si mise a cercarlo; poco dopo lo trovammo e, ingi-
nocchiandoci su quella terra sacra, le nostre anime si fusero in un’u-
nica preghiera. Il cuore mi batteva fortissimo quando avvicinai le lab-
bra alla polvere imporporata dal sangue dei primi cristiani; chiesi la
grazia di essere anch’io martire per Gesu e sentii in fondo al cuore
che la mia preghiera era esaudita! Tutto cio fu compiuto in pochissi-
mo tempo. Dopo aver preso alcune pietre, ritornammo verso le mu-
ra in rovina per ricominciare la nostra rischiosa impresa» *. Pit sem-
plice ’opera nelle catacombe — «Bisognava pure portare via qualche
ricordo delle catacombe»: dal fondo dell’antica tomba di S. Cecilia
Celina e Teresa «presero un po’ di terra santificata dalla sua presen-
za»*®. Pill complicato per le reliquie di sant’Agnese: «Ci fu impossibi-
le averne, tranne una pietruzza rossa che si distacco da un ricco mo-
saico la cui origine risale al tempo di S. Agnese e che ella deve aver
guardato spesso. Non era affascinante che I'amabile Santa ci donas-

# Ms A, 60r. In quei giorni Sr. Agnese le scriveva: «Oggi confida bene tutta la tua que-
stione alla Santa Vergine. Li, in quella casa benedetta dove ella ha lavorato, ha pre-
gato, ha sofferto, quante cose deliziose non fara comprendere al tuo cuore. Non ci si
reca mai presso la Santa Vergine, senza ritirare le mani colme di grazie. O piccola ca-
sa di Nazareth, tu vali mille volte piu che tutti i palazzi di questo mondo! E proprio ii
il vestibolo del Cielo! (...) Bisogna anche pregare il buon San Giuseppe, poiché pure
lui ha lavorato e sofferto in quella piccola casa tre volte santa» (L.C 57). E l'altra so-
rella, Sr. Maria: «(Pensa che tu vai a visitare la vera casa della Santa Vergine e del pic-
colo Gestl... Deve essere qualcosa di stupendo» (LC 58). Non & da escludere che an-
che la visita alla santa casa di Loreto abbia influenzato il realismo con cui Teresa con-
templa la vita di Maria (cf. QG 20.8.14; 21.8.3; 23.8.9).

# Ms A, 61r. Raccontando le impressioni di Roma alla zia, Celina scrive: «Oh! Davan-
ti a queste sacre reliquie quale cuore resterebbe muto? esse vi gridano: siate santi! La
via & breve, molto breve, lavorate fintanto che c’é luce. I morti, distesi nelle loro tom-
be, vi dicono che tutto passa...» (LD 14 novembre 1887, CG, p. 283).

% Ms A 61v. Questo fece crescere la devozione per S. Cecilia, dla santa del’ ABBAN-
DONO» (LT 161) alla quale dedichera anche una delle prime poesie (P 3), in occasio-
ne del 25° compleanno di Celina. Teresa amava accomunare la storia vocazionale del-
la sorella a quella di Cecilia: entrambe, sebbene in modo diverso, destinate ad un pos-
sibile matrimonio, entrambe scelgono per la verginita. Interessante come il primo ri-
tratto che Celina fa della sorella nel 1899 la rappresenti come una Cecilia in versione
carmelitana: con il Vangelo sul cuore e in atteggiamento di chi suona un’arpa.
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se lei stessa cid che noi cercavamo e che ci era proibito prendere?...
Ho sempre considerato questo come una delicatezza e una prova d’a-
more con il quale la dolce S. Agnese guarda e protegge la mia Madre
diletta l...»*. A Firenze, qualche giorno piu tardi, i pellegrini possono
addirittura accedere al coro delle carmelitane per venerare Santa
Maddalena de” Pazzi: «(...) Poiché non sapevamo di godere questo
privilegio, molte persone desideravano che le loro corone toccasse-
ro la tomba della Santa, c’ero solo io che potessi far passare la mano
attraverso la grata che ce ne separava, allora tutti mi portavano le lo-
ro corone e io ero molto fiera del mio compito» .

Cosl intensa ¢ I'impressione di quei giorni, che perfino il vecchio
pontefice appare come una reliquia*.

I capelli dei missionari

Teresa amava leggere le biografie di missionari, soprattutto dopo
che alcuni di essi le erano stati affidati come fratelli da custodire nella
preghiera. La commuove in particolare quella del beato Teofano Vé-
nard, tanto da ricopiare tre pagine di stralci di lettere di questo piccolo
santo missionario®, antologia che lascera alle sorelle come ricordo®.
Negli ultimi giorni della malattia il suo ritratto® e la sua reliquia® con
quella della Venerabile Anna di Gesu, appesi alle cortine del letto, sono
di conforto per Teresa che verso di essi esprime tutta la sua tenerezza .

1l 1° novembre 1896 scrive a P. Roulland: «Forse sta trovandomi
troppo infantile, ma non importa; le confesso che ho commesso un pec-
cato di desiderio leggendo che i suoi capelli sarebbero stati tagliati e
sostituiti da una treccia cinese. Non & quest’ultima che ho desiderato,

*Ms A, 61v-62r; cf. LT 33.

“ Ms A 66r/v.

* «Passammo sei giorni a visitare le principali meraviglie di Roma e fu il settimo che vi-
di la piu grande di tutte: “Leone XIII”» (Ms A, 62r); «Quante volte ho pensato che a Ro-
ma il mio viso si era riprodotto negli occhi del Santo Padre» (QG 19.9). Il buon Papa ¢
cosi vecchio che si potrebbe dire che &€ morto, non me lo sarei immaginato cosi, non pud
dire quasi niente, € mons. Révérony che parla» (LT 36). E cosi scrive Celina: «Tu sais, il
[le Saint-Pére] est si vieux que cela arrache les larmes rien que de le regarder, il est pa-
le comme un mort, il peut a peine se soutenir ni parler, il a I'air brisé par 1’dge, mais quel-
le bonne figure! c’est bien un vrai Saint-Pere» (LD 20 novembre 1887, CG, p. 301).

11 21 novembre 1896 (SD 1232-1233); cf. LT 221; QG 21-26.5.1; 27.5.10).

% LT 245. In suo onore scrivera anche una poesia che inviera poi a P. Roulland (P 47).
111 10 agosto (QG 10.8.1/3; 20.8.13).

211 6 settembre (QG 6.9.2).

QG 17.8.3/5; 19.8.7; 22.8.7; 30.7.11; 22.9.3; 24.9.9; 30.9 appendice.
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ma soltanto una piccola ciocca dei capelli diventati inutili. Senza dub-
bio lei mi chiedera ridendo che cosa ne fard. Ebbene, & semplicissimo,
questi capelli saranno per me delle reliquie quando lei sara in Cielo, con
la palma del martirio in mano. Senza dubbio lei trovera che ci penso
troppo in anticipo, ma so che & l'unico modo per arrivare al mio $Copo,
poiché la piccola sorella (che & riconosciuta come tale solo da Gest)
sara certamente dimenticata nella distribuzione delle sue reliquie. So-
no sicura che lei ridera di me, ma non conta; se consentira a pagare la
piccolaricreazione che le offro con: “I capelli d’un futuro Martire”, sard
ben ricompensata» *. E il 9 maggio dell’anno dopo, documenta com-
mossa di aver ricevuto con gioia le preziose reliquie richieste ®.

III. Cio che resta di Teresa

Non intendiamo qui parlare della «missione celeste» che Teresa
si era, per cosi dire, «(programmata» dopo la morte, ed espresse nel-
le lettere ai fratelli missionari e nelle ultime confidenze alle sorelle che
la assistevano: la «pioggia di rose», I'amore che avrebbe potuto do-
nare, I'azione consolatrice presso il suo monastero, la vicinanza ai
bambini non ancora battezzati, la presenza nelle terre di missione .
E nemmeno vogliamo riferirci al suo messaggio spirituale, all’intui-
zione di un carisma da trasmettere, anche questo evidente soprattut-
to negli ultimi mesi di vita, e peraltro riconosciuto solennemente dal-
la Chiesa con il dottorato®. Qui ci limitiamo ad osservare come Tere-
sa ha vissuto il problema delle sue reliquie.

*1T 201, 2r.

% LT 226.

* Cf. C. DE MEESTER, Thérése de Lisieux et son désir de “faire du bien” apreés sa mort,
in Teresa di Lisieux. Novitd e grandezza di un Dottorato. Nel Centenario della morte
(1897-1997) e nella proclamazione a Dottore della Chiesa di S. Teresa di Lisieux, Tere-
sianum, Roma 2000, pp. 259-306.

¥ Cf. A. SicaRr, Riflessioni sul “dottorato” di S. Teresa di Lisieux, in «Rivista di Vita Spi-
rituale» 51 (1997) 705-730.

% UC/Altre parole, p. 1158.

®PA, p. 173.

® QG 9.8.2. E a Sr. Agnese che insinua la possibilita che i suoi scritti un giorno arri-
vino fino al Santo Padre, risponde ridendo: «Et nunc et semperh (QG 10.7.2).

QG 11.7.3.

% «... ebbene, dico come Giovanna d’Arco: “... E la volonta di Dio si compira nono-
stante la gelosia degli uomini”» (QG 27.7.6). Questo richiedera il lavoro delle sorelle.
A Maria dice: «Sia tranquilla, non avra tempo per pensare al suo dolore, perché fino
alla fine della sua vita dovra occuparsi di me e non potra nemmeno bastare a tutto»
(UC/Altre parole p. 1165).
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In questo ambito si collocano anzitutto le sue opere. Affida anzi-
tutto alle lettere la missione del conforto: «Dopo la mia morte, an-
drete a vedere nella cassetta delle lettere, ci troverete delle consola-
zioni» *¥; ma maggior importanza da al racconto della sua vita, seb-
bene con rammarico: «Non ho scritto quello che volevo, avrei avuto
bisogno di piu solitudine. Pero il mio pensiero c¢’¢, lei dovra solo rior-
dinare» *. E precisa: «Ce ne sara per tutti i gusti, fuorché per le vie
straordinarie»®. E alla sorella che le fa intravedere il bene che avreb-
be fatto alle anime, risponde: «... Ma come si vedra bene che tutto vie-
ne dal buon Dio, e cid che ne avro di gloria, sara un dono gratuito che
non mi apparterra; tutti lo vedranno chiaramente...»%'. Nelle difficolta
a cul sarebbe andata incontro la pubblicazione, si identifica con la
sua eroina, Giovanna d’Arco %, ma esse sono da risolvere in una lo-
gica di obbedienza: «Dopo la mia morte, non bisognera parlare a
nessuno del mio manoscritto prima che sia pubblicato; bisognera
parlarne soltanto a Nostra Madre. Se lei fa altrimenti, il demonio le
tendera piu di un tranello per guastare ’opera del buon Dio... un’o-
pera veramente importante»®. Da un lato si pone con assoluta liberta
davanti al testo: «Madre, tutto cid che riterra giusto togliere o ag-
giungere al quaderno della mia vita, € come se fossi io a togliere o ag-
giungere. Si ricordi di questo un giorno, e non abbia nessun scrupo-
lo a questo proposito»®. Ma con la certezza di non aver mai mentito:
«Adesso sento proprio che quello che ho detto e scritto & vero a ri-
guardo di tutto» ®,

Quanto al suo corpo, per Teresa € evidente la consunzione cui sta
andando incontro. Alla madre Gonzaga che esclama stupita: «Che
cos’é una figliolina cosi magra?y, lei risponde: «Uno scheletrol» %.
Cosl, guardandosi le mani dimagrite, esclama: «Diventano gia sche-
letro. Questo “mi garba”»¥. Infatti non si illude di conservare incor-
rotto il proprio corpo dopo la morte: «Preferisco essere ridotta in

% QG 1.8.2.1 Novissima Verba qui aggiungono: «Cio che rileggo in questo quaderno
€ proprio la mia anima. Madre mia, queste parole faranno molto bene. Dopo si co-
nosce meglio la dolcezza del buon Dio». Ma l'autenticita di questo testo e discussa.

% PO, p. 147.

% QG 25.9.2.

% QG 20.9.2; cf. QG 24.9.3.

7 QG 8.7.6. Per comprendere meglio il senso di questa espressione ci si pud riferire
al dialogo con Sr. Agnese qualche settimana prima: «F stanca del suo stato che si pro-
lunga? Deve proprio soffrire! — Si, ma cio mi “garba” — Perché? - Perché “garba” al
buon Dio» (QG 15.6.2). Questo «garbare» va dunque inteso con lo stesso significato
di «far piacere», che Teresa utilizza piu spesso.
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polvere che essere conservata come Santa Caterina da Bologna. Co-
nosco solo San Crispino che sia uscito dalla tomba con onore»®. La
sua deve essere come la morte di un martire, anche se di un martirio
d’amore si tratta ®; paradossalmente, il suo non lasciare reliquie
rafforza questa idea: «Penso alle parole di Sant'Ignazio di Antiochia:
“Bisogna che anch’io, con la sofferenza, sia macinato per diventare
frumento di Dio”»”; «Oh! Come provo gioia nel vedermi distrugge-
rel» ™. La totale corruzione del suo corpo, peraltro, serve a documen-
tare «fisicamentey la sua passione, a testimonianza di quella ordina-
rietd che non ammette eccezioni e costituisce un elemento indispen-
sabile del suo messaggio spirituale: «Bisognera dire che “la gioia e il
trasporto” sono in fondo alla mia anima... Ma cio non incoraggereb-
be tanto le anime, se si credesse che non ho sofferto molto» .

Uniche concessioni sono le unghie, le ciglia cadute mentre si
asciugava gli occhi™ e, eventualmente, il cuore ™.

Semmai lei stessa si preoccupa di lasciare degli oggetti in eredita:
cosl alcune pagine in cui ha trascritto le lettere del beato Teofano Vé-
nard sono per le sorelle®, mentre un biglietto di gratitudine & per il
medico che ’ha curata’™. Ma & nell’ultima lettera al reverendo Belliere
che manifesta le intenzioni di madre Gonzaga: «Ora, caro fratello, oc-
corre che le parli dell’eredita che lei ricevera dopo la mia morte. Ecco
la parte che la Nostra Madre le dara: — 1° Il reliquiario che ho ricevu-
to il giorno della vestizione e che da allora non mi ha piu lasciata — 2°
Un piccolo Crocifisso che mi & incomparabilmente piu caro del gran-
de (...). Non & bello, i tratti del Cristo sono quasi scomparsi: non se ne

# QG 8.7.8.

® Cf. Pr6.

™ QG 10.8.5. Testo che si trova anche negli stralci di lettere di Teofano Vénard che Te-
resa aveva ricopiato.

QG 14.7.10.

2 QG 15.8.1.

™ (Prenda queste ciglia, mia piccola Suor Genoveffa, bisogna che se ne doni il meno
possibile alla terra» (QG 21.9.7).

* Proprio prevedendo che il corpo della sorella non si sarebbe conservato incorrot-
to, Sr. Agnese aveva suggerito I'idea di far conservare il suo cuore. Teresa mantenne
una somma liberta («Faccia quello che vorra»), ma sembro dispiaciuta quando la so-
rella, per la ripugnanza che 'operazione le suscitava, aveva successivamente cam-
biato opinione, privando cosi le sorelle di un segno di consolazione (QG 2.8.1).

s Cf. LT 245, probabilmente del giugno '97.

7 «Se lei vuol dare un ricordo di me al sig. de Corniére, gli faccia un’immagine con
queste parole: “Quello che avete fatto al pil piccolo dei miei, &€ a me che lo avete fat-
to”» (QG 30.7.10).
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meravigliera quando sapra che dall’eta di 13 anni questo ricordo di
una delle mie sorelle mi ha seguito ovunque. E stato soprattutto du-
rante il mio viaggio in Italia che questo Crocifisso mi € diventato pre-
zioso: I'ho accostato a tutte le reliquie insigni che avevo la gioia di ve-
nerare (dirne il numero mi sarebbe impossibile): € stato inoltre bene-
detto dal Santo Padre. Da quando sono ammalata tengo quasi sempre
tra le mani questo nostro caro Crocifisso. Guardandolo penso con
gioia che, dopo aver ricevuto i miei baci, andra a reclamare quelli del
mio piccolo fratello. Ecco dunque in che cosa consiste la sua eredita.
In piv, la nostra Madre le dara 'ultima immagine che ho dipinta» ”.

IV. «In modo da toccare tutto»

La devozione alle reliquie si colloca armonicamente all’interno
dell’esperienza spirituale di Teresa, in perfetta corrispondenza con
I’educazione ricevuta: «Non le ho parlato del mio amore per le im-
magini e la lettura. Eppure, Madre diletta, io devo alle belle immagi-
ni che lei mi mostrava come ricompensa, una delle gioie piu dolci e
una delle impressioni piu forti che mi abbiano spinta alla pratica del-
le virtuy .

Solo in un testo — salvo errore — Teresa ha spiegato il senso della
sua devozione alle reliquie. Nel contesto del viaggio in Italia, spiega:
«Bisognava che io trovassi sempre il modo di toccare tutto: cosli, nel-
la Chiesa di Santa Croce in Gerusalemme (a Roma), potemmo vene-
rare parecchi frammenti della vera Croce, due spine e uno dei chio-
di sacri racchiusi in un magnifico reliquiario d’oro cesellato, ma sen-
za vetro. Perciod trovai modo, venerando la preziosa reliquia, di intro-
durre il mio ditino in una delle aperture del reliquiario e riuscii a toc-
care il chiodo che fu bagnato dal sangue di Gesu. Ero veramente un
po’ troppo audace!... Per fortuna il Buon Dio che vede il fondo dei
cuori sa che la mia intenzione era pura e che per nulla al mondo avrei
voluto dargli dispiacere. Mi comportavo con Lui come un bambino
che crede che tutto gli sia permesso e considera i tesori di suo Padre
come suoi» ”.

71T 263, 10 agosto 1897. Limmagine contiene la frase: <Non posso temere un Dio che
per me si & fatto cosi piccolo!... Io 'amo!... Infatti egli non & che amore e misericor-
dia» (LT 266).

®Ms A, 31v.

79 Ms A, 66r/v.
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Il significato delle reliquie sta certamente nella loro capacita evo-
cativa. Esse sono un mezzo per ricordare ’'opera della salvezza®, ma
sono importanti soprattutto perché possono essere toccate.

Essere toccata, accarezzata, abbracciata & il vocabolario preferito
da Teresa per documentare la tenerezza e la predilezione di cui si sen-
te oggetto. Ella si colloca tra « Santi che nostro Signore ha accarez-
zato dalla culla alla tomba»?®; i suoi primi ricordi «sono pieni di sorri-
si e di carezze tenerissimel...» ¥, Attenzioni che assumono un valore
immediatamente soprannaturale. La domenica il papa l’abbraccia pia
teneramente del solito. I'affetto dimostrato da Mons. Révérony € un
anticipo del divino abbraccio nell’eternita®, lo sguardo e le carezze in
sogno della ven. Anna di Gesu sono «la pitu dolce delle risposte» a Te-
resa che chiedeva se Dio fosse contento di lei®. Sulla stessa linea col-
lega le parole consolanti di P. Alexis Prou, che la lanciano a vele spie-
gate sulle onde della fiducia e dell’amore, al rapporto con madre
Agnese: «Nessun rimprovero mi avrebbe tanto toccata quanto una
sola della sue carezze. Sono di una natura tale che il timore mi fa in-
dietreggiare; con I'amore non solo vado avanti ma volo»®. Non & per-
cid un caso che, fra i molti testi possibili con cui documentare biblica-
mente il cuore della «divina scienza dell’amore», Teresa scelga Is 66,
12s: «Come una madre accarezza il figlio, cosi io vi consolero, vi por-
terd in braccio e vi accarezzero sulle mie ginocchia» %,

A tenerezza si risponde con tenerezza® Teresa vi si getta con li-
berta e disinvoltura. Non c¢’e nulla di ossessivo, ma piuttosto qualco-
sa di infantile, un po’ come i bambini piccoli che mettono le mani
dappertutto, incuranti del pericolo. La sua sensibilita infantile le per-

% Cf. P 24, Gesu, mio amato, ricorda! A Celina che vorrebbe «icordare a Gesu (...) gli
immensi sacrifici fatti per lui», Teresa inverte la prospettiva, enumerando « sacrifici
di Gesu» per Celina.

8 Ms A, 2v.

# A 4v. «Vedo ancora papa che ci colma delle sue carezze» (LT 100); «ricever le carez-
ze di Papa (P 18,12); de dolci carezze di una madre» (LT 255; cf. 133).

# gAttirandomi a sé per il collo, [mons. Révérony] mi appoggio la testa sulla sua spal-
la e mi fece delle carezze, come mai, pare, nessuno ne aveva ricevute da lui» (A 54v).
«Il Vescovo mi prese la testa fra le mani, mi fece mille carezze di ogni genere: mai ero
stata cosi onorata! Nello stesso tempo il Buon Dio mi fece pensare alle carezze che
vorra pure prodigarmi davanti agli angeli e ai Santi e delle quali mi dava una debole
immagine fin da questo mondo» (A, 72v).

% Ms B, 2r/v.

% Ms A, 80v.

% Ms B, 1r; C, 3r.

¥ Cf. Ms A, 7r; 28r.
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mette di stare nella Chiesa come una bambina si muove con assoluta
liberta e audacia nella sua casa sua. E come non teme di arrivare fi-
no ai piu alti gradi della gerarchia ecclesiastica pur di ottenere il per-
messo di entrare al Carmelo, cosi considera come un suo diritto ac-
cedere al mistero della comunione dei santi e manifestare la condivi-
sione del martirio che le reliquie intendono esprimere. Il poter tocca-
re le cose sante & un diritto che Teresa esercita fin da piccola®. «Get-
tare fiori» a Gesu ¢ il modo con cui esprime tutta la tenerezza: cAma-
vo soprattutto le processioni del Santissimo Sacramento; che gioia
spargere fiori sotto i passi del Buon Dio!... ma prima di lasciarli ca-
dere li lanciavo pil in alto che potevo e non ero mai tanto felice co-
me nel vedere le mie rose sfogliate toccare 1’Ostensorio sacro»®. Da
«grande», ogni sera, dopo compieta, Teresa si ritrova con le sue no-
vizie ai piedi della grande croce posta al centro del chiostro. Si rac-
colgono dei petali di rosa - nel giardino ci sono almeno venti roseti —
e si fa a gara chi li butta piu in alto, vicino al volto di Gesu. Occorre
chei petali che vengono lanciati non siano appassiti dato che ¢ la fre-
schezza di una vita colma d’amore che devono rappresentare .

Non dimentichiamo che una delle ultime foto di Teresa, il 30 ago-
sto ‘97, la ritrae mentre sfoglia petali al crocifisso e con essi accarez-
za le piaghe di Gesu. Qualche giorno dopo Teresa ripete il gesto re-
citando alcuni versi della sua poesia, Gettar fiori, e mentre i petali sci-
volano sul pavimento dell'infermeria, dice molto seriamente: «Rac-
cogliete bene quei petali, sorelline mie, piu tardi vi serviranno a fare
dei favori... Non perdetene nessuno» .

Soprattutto il toccare € posto in connessione con l'eucaristia; in
fondo si tratta della reliquia Christi per eccellenza: «Ero anche tanto
felice di toccare i vasi sacri, di preparare i piccoli lini destinati a rice-
vere Gest, sentivo che dovevo essere molto fervente e mi ricordavo
spesso di questa parola rivolta a un santi diacono: “Siate santi, voi

# Ormai matura affermera: «Come un bambino pieno di attenzioni, / Signor, colmar-
ti voglio di carezzey (P 36, 3). E, immaginando l'infantile audacia dei fratellini gia in
cielo: «Osate carezzare il Volto suo adorabile: che favorel» (P 44, 8).

® Ms A, 17r. «Se tu sapessi il giorno di santa Domizia la Zia mi ha messo una cintura
rosa e ho lanciato rose a santa Domizia (LT 7, del 4[?] luglio 1881).

% DIT, p. 257. «Accarezzandoti il Volto, i petali dicono / che tuo per sempre & il cuor
mio, Gesul» (P 34, 3).

1 QG 14.9.1. A Sr. Agnese che, dopo la morte, vuole metterle in mano una palma, di-
ce: «Si, ma bisognera che io la lasci quando vorro, per dispensare grazie a piene ma-
ni alla mia piccola Madre. Bisognera che io faccia tutto cio che mi piacera» (QG 3.7.5).
E rifiutando l'abbraccio letteralmente «soffocante» delle consorelle e accettando in-
vece una carezza: «Si, perché le mani non respirano» (QG 20.8.2).
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che toccate i vasi del Signore”»*. «Quando io amo Cristo e quando lo
tocco, / ho piui puro il cuore e sono ancor piu casta. / Il bacio vergi-
nale della sua bocca / m’ha dato in dono»®. Non € un caso che tra i
personaggi del vangelo, la Maddalena sia uno con i quali volentieri
Teresa si riconosce, imitandone «’audacia stupefacente, o meglio
amorosa» con la quale onora il corpo del Signore*.

La stessa stringente logica vale anche per il <bambino Gesu» .
Anch’egli non vuole avere giocattoli troppo preziosi da guardare sol-
tanto: si pud cosi essere una pallina che nelle mani di Gesu ora viene
usata e ora viene messa da parte®, oppure uno strumento musicale
attraverso il quale le sue mani ricavano i suoni desiderati*. Limpor-
tante ¢ lasciarsi toccare, rimanere indifesi tra le sue mani con il solo
scopo di far piacere a lui, anche se questo puo costare qualche soffe-
renza®. E ammonira Sr. Maria di san Giuseppe: «Non € una missione

2 Ms A, 79v. Prima di entrare al Carmelo, Teresa invia ai cappellani della basilica di
Montmartre il suo braccialetto d’oro per contribuire alla preparazione del grande
ostensorio: un gesto che esprime il desiderio di Teresa di essere collocata vicino a Ge-
st Eucaristia (DLL, p. 83). E qui che si legano assieme due aspetti fondamentali della
spiritualita di Teresa: il suo progressivo immedesimarsi con Maria e la preghiera per i
sacerdoti: «Occorre che quest’anno facciamo che molti sacerdoti sappiano amare Ge-
s1, che lo tocchino con la stessa delicatezza con la quale Maria lo toccava nella cullal...»
(LT 101, 31 dicembre 1889 a Celina). «O Verbo divino che 'amore deve ridurre al si-
lenzio, i ministri dei tuoi altari dovrebbero toccarti con la stessa delicatezza di Maria
che ti avvolge in fasce» (PR 2, 7v). «Degnati di insegnargili fin d’ora con quale amore tu
toccavi il Divino Gesti Bambino e lo avvolgevi in fasce, affinché egli un giorno possa
salire il Santo Altare e portare nelle sue mani il Re dei Cieli» (Pr 8, per il rev. Belliére).
Questa immedesimazione mariana la esprime anche nella «Pia ricreazione» del picco-
lo mendicante di Natale, Gesu che viene ad elemosinare una carezza («Tutto I'amore
poi dategli»). In cambio Gesil fard comprendere la carita infinita che lo ha mosso. Es-
sa si esprimera davanti ad una sorella da consolare: «presto, con tenerezza, dite al Di-
vino Bambino che alzando la sua manina l'accarezzi dolcementel» (PR 5,20).

2P 26,6.

* Ms C, 36v; cf. LT 247, 2r.

% ¢Con la tua manina carezzando Maria, tu reggevi il mondo e gli davi vita» (P 24,6).
«Pur io voglio le tue carezze / Dammi i tuoi baci inebrianti!» (P 24,9). «Con che tene-
rezza, o felici Bimbi, / il Re dei Cieli / benedicendovi vi carezzava / le liete fronti » (P
44, 1). «Che il piccolo Gest di Teresa accarezzi sempre Maria dell’Eucaristia» (LT 235).
% A 64r; LT 34; 36; 74; 76; 78; 79; 176; PR 5,12. Limmagine della pallina ¢ suggerita per
la prima volta da Sr. Agnese '8 novembre 1887 (CG, p. 264).

9 1T 140; LT 142.

® «I1 Gesu della povera Teresa non la carezza cosi che Egli carezzava la sua Santa Ma-
dre (...) e poiché Egli non mi accarezza, mi sforzo io di fargli piacere» (LT 160). «Se vi
carezza quel Bimbo amabile (...) e se poi talvolta vi trascura, sempre rallegratevi di
tutto. Tutti i piaceri che ormai avrete saranno i suoi gusti di bambino» (PR 5,12). «Di
carezze ricolmandolo, / io gli dico che & il mio tutto. Si sottrae alla mia fede? Io rad-
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che deve evangelizzare, ma tutte le missioni. E questo come? Aman-
do, dormendo, GETTANDO FIORI a Gesu quando sonnecchia. Allo-
ra Gesu prendera questi fiori e comunicando loro un valore inesti-
mabile, li lancera a sua volta, li fara volare su tutte le rive e salvera le
anime, conifiori, con 'amore del piccolo bambino che non vedra nul-
la, ma che sorridera sempre anche attraverso le lacrime! (Un bambi-
no missionario e guerriero, che meraviglia!)» %.

E, tuttavia, bisognera notare la straordinaria liberta di Teresa. Lei
stessa affermava che «a gioia non si trova negli oggetti che ci cir-
condano» '®, Da vera figlia di Giovanni della Croce ™, infatti, ricono-
sce tutto come prezioso, ma nulla deve diventare indispensabile: «Al
Carmelo talvolta si cambiano gli oggetti di pieta: & un buon mezzo
per impedire che ci si attacchi» 2. Le mani servono per toccare, non
per attaccarsi: «Niente mi si attacca alle mani. Tutto quello che ho,
tutto quello che guadagno é per la Chiesa e le anime. Che io viva fi-
no a ottant’anni, saro sempre cosi povera» ', E, infatti, colei che ama
raccogliere reliquie e carezzare cose sante, e la stessa che prega per
comparire, alla sera della vita, davanti al Signore a «mani vuote» ™.

doppio in tenerezze» (P 45,4). «Se anche tu mi lasci, / Tesoro mio divino, / senza le tue
carezze / sorridere io voglio» (P 52,14). Se gli ultimi due testi (rispettivamente del gen-
naio e del maggio 1897) alludono chiaramente alla prova della fede, anche gli altri due
descrivono la normale condizione di oscurita nella quale Teresa ha vissuto molto tem-
po della sua vita religiosa. In questo ambito possiamo collocare anche l'atteggiamen-
to educativo, dforte e materno», assunto da madre Gonzaga. Malgrado quello che
pensano le sorelle, ella € 'unica che non la accarezza mai, usando invece «l’acqua vi-
vificante delle umiliazioni (C, 1v; cf. LT 190, pero in un contesto diverso).

® 1T 194, settembre 1896; cf. Ms B, 4r/v; P 34 e 51.

0 Ms A, 65r.

1 Giovanni della Croce riconosce il valore delle immagini: esse servono a risvegliare
la nostra tiepidezza, a suscitare la devozione; ma non bisogna affezionarsi eccessiva-
mente ad esse, né alla loro fattura, né all’'ornamento, perché si rischia di venire al-
lontanati dalla vera devozione. «Non ha il cuore attaccato nemmeno a quelle che usa,
per cui si affligge assai poco se gliele tolgono. Cerca infatti dentro di sé la vera im-
magine, che & Cristo crocifisso, in cui anzi € contenta che la privino di tutto e che tut-
to le venga meno» (3S 35,5; cf. 1N 3,1).

102 LT 263, 10 agosto 1897. Cf. LT 184, quando dona la lacrima di Sr. Genoveffa alla
sorella Celina che ne aveva assunto il nome.

% QG 12.7.3.

104 Pr 6, 2r.
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S. Teresa di G.B. nella Provincia
Veneta dei Carmelitani Scalzi

Cosa ¢ avvenuto nelle citta della Provincia Veneta dei Padri Car-
melitani Scalzi dove € giunta 'urna con le reliquie di S. Teresa di Li-
sieux? Venezia, Treviso, Brescia, Trento e Trieste. Una partecipazione
di tante persone, la possibilita di una grazia per tutti!

Si potrebbe fare un resoconto puntuale delle tappe di questo
evento di grazia, ma ci accontentiamo solo di alcuni cenni.

La venerazione delle reliquie di una santa nel terzo millennio sem-
brerebbe un anacronismo e si corre il rischio di ribadire un panorama
adatto solo ad un pubblico di anziani o nostalgici di certe forme di de-
vozionismo dal sapore di sacrestia. Certamente occorre avere una
preoccupazione per affrontare adeguatamente questo argomento.

Una avvertenza viene propizia con le parole di Erasmo da Rot-
terdam:

«Certamente come non disprezzo la semi-pieta del popolo, cosi
non posso non guardare con meraviglia le opinioni a rovescio della
moltitudine. Baciamo teneramente le scarpe dei santi e i fazzolettini
sporchi di moccio, ed i loro libri, santissima ed efficacissima reliquia
dei santl, tolleriamo che giacciano negletti. Le tuniche e gli abiti dei
santi riponiamo In teche d’oro e di gemme, ed 1 libri scritti da loro, nei
quali cio che di loro fu ottimo vive e respira ancora a noi, Ii lasciamo
rodere impunemente da cimici, tignole e blatte» .

«... E quantunque il modello di qualsivoglia pieta possa frovarsi
facilmente nel Cristo, tuttavia il culto di Cristo nei suoi santi diletta
molto. Allora fa” in modo di imitare Cristo nei santi e ad onore di
ognuno di essi studiati di correggere ogni tuo vizio e di abbracciare
ogni virtu»?.

! Tratto da una lettera di Erasmo del 1515.
2 Enchiridion militis christiani.
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Senza negare la necessita di una tangibilita delle «cose sante» — e
le reliquie dei santi certamente lo sono - occorre volgere sempre l’at-
tenzione al fenomeno straordinario che accompagna ogni «cosa san-
tax: la vera grazia di una novita di vita, una conversione, un nuovo
coraggio nel fedele di affrontare la vita con il rinnovato proposito di
imitare il santo. Imitare Cristo come scopo ultimo di ogni contatto
con la reliquia del santo, questo & il motivo profondo per cui € valsa
la pena di organizzare e accompagnare il pellegrinaggio dell'urna
con le reliquie di S. Teresina.

Si & trattato di un vero pellegrinaggio, quasi come quello che Te-
resa fece in Italia. Diceva Teresa nel suo letto di morte: «Il mondo mi
amera io non muoio, io entro nella vita, io fard cadere dal cielo una
pioggia di rose, una pioggia di Grazie».

Un nuovo modo di pensare al cielo: «Teresa ha avuto uno stupe-
facente spirito di innovazione. Invece di vedere nella santita una asce-
sa al cielo, fuori della terra, alla riteneva che il cielo dovesse conside-
rarsi una prosecuzione della missione che ci e stata data sulla terra. El-
la amava veramente la terra, non come un mezzo, ma in se stessa, co-
me fa il Creatore Parola rivoluzionaria, quella parola che comincia:
“Voglio passare il mio cielo...”»>.

Il santo & una parola di Dio all'uomo del suo tempo. E quando il
santo € un santo dottore, come Teresa di Lisieux, il suo insegnamen-
to & anche un prezioso segno profetico per 1'uomo che cerca Dio.

Dio solo & santo, e cio che lui ci ha lasciato, le sue reliquie sono le
pietre vive dei cuori che danno la vita per lui. Non & possibile rac-
chiudere in poche pagine tutti gli appuntamenti che hanno accom-
pagnato la visita delle reliquie di S. Teresa nelle nostre comunita.

Sono stati scelti alcuni momenti e vengono proposti ai lettori nel-
la convinzione che si tratta solo uno sguardo limitato rispetto a quan-
to si potrebbe scrivere: esperienze personali e di comunita, risonan-
za per la societa civile, contatti di profonda comunione nella chiesa
locale, vere e proprie grazie ricevute. '

La scelta si deve al tema o ai soggetti che hanno «dialogato con
Teresa», tenendo conto del particolare significato che il singolo in-
tervento ha avuto per la realta ecclesiale e sociale della singola citta.

Possiamo qui sottolineare il valore della visita delle reliquie di
Santa Teresa a Venezia: in particolare I'arrivo in gondola e la acco-
glienza del Patriarca a S. Marco, la «visita» alle monache di clausura
e la veglia dei giovani.

3 Merezowskij.
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Per la visita a Treviso la veglia dei giovani della diocesi e il primo
incontro dei movimenti ecclesiali.

Per la visita a Brescia, la riflessione del Vescovo legata al percor-
so pastorale della diocesi e l'incontro della citta.

Per Trento, I'accoglienza fatta alle reliquie da parte dei bambini e
il servizio compiuto dal coro delle Laste.

Per Trieste la costante presenza del vescovo per tutto il tempo
della visita.

Non si tratta di un racconto organico, ma di spunti per una ri-
flessione che vorrebbe avvicinare al fuoco incandescente che scatu-
risce da ogni esperienza veramente carmelitana: affondare alla mas-
sima profondita possibile — per cio che riguarda gli uomini — nel mi-
stero dell’amore misericordioso di Dio, per potere dilatarsi con la
grazia di Dio, ad ogni livello di estensione possibile. La massima vita
interiore-contemplativa che diventa sommamente missionaria e apo-
stolica.

Cosl e per la Chiesa la piccola Teresa di Gesu Bambino. Si pud
parlare allora di un «contagio mistico» nel caso del pellegrinaggio
delle reliquie di S. Teresa. Un contagio che giustifica la fatica di or-
ganizzare e propiziare l'incontro tra le reliquie di Teresa e i fedeli, vi-
cini o lontani, e persino i non cristiani.

Nel monastero delle Carmelitane Scalze di Venezia*

Nei giorni 8 e 9 maggio abbiamo accolto con immensa gioia, nel-
la nostra Chiesa, S. Teresa di Gesu Bambino con l'urna delle sue re-
liquie.

E giunta da noi nel tardo pomeriggio di giovedi, su imbarcazio-
ne della Marina veneziana tappezzata di rose.

L'attendeva una chiesa gremita di gente, venuta da Venezia, ma
anche da molto lontano, e dalla nostra Comunita trepidante di desi-
derio, di amore e gioiosa attesa. Ad un tratto, dalla «fondamenta,
hanno cominciato ad echeggiare i canti festosi dei fratelli delle co-
munita neocatecumenali, che si avvicinavano sempre piu.

Teresina € sbarcata e ha fatto il suo ingresso trionfale portata a
spalle dai marinai, mentre in tutta le chiesa la gioia & esplosa in un in-
terminabile applauso. Cessati i festosi canti dei giovani veneziani, ab-
biamo intonato il nostro solenne Te Deum. Sentivamo che Santa Te-

* Cronaca delle Carmelitane Scalze del monastero dei Ss. Giuseppe e Bonaventura,
Venezia.
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resa era qui: lei stessa, splendente di gloria e di santita, nostra Sorel-
la venuta nella sua casa per beneficare e comunicarci il suo spirito.

Commovente e splendida la veglia notturna di 150 giovani neo-
catecumenali, giunti cantando con una suggestiva fiaccolata, lungo i
canali e le calli deserte. Molti di loro, con altri fedeli, hanno vegliato,
insieme a noi, tutta la notte.

La chiesa & rimasta sempre aperta, a porta spalancata, giorno e
notte, e le luci accese di tutto il monastero.

Venti ore di grazia a Trieste®

Sono bastate venti ore — dalle 17.00 del 5 giugno alle 13.00 del 6
giugno — per ammirare la grandezza e la potenza della piccola Tere-
sa. Venti ore di autentica grazia.

I grandi manifesti che tappezzavano la citta, con il patrocinio del
comune di Trieste, hanno mobilitato tutti gli abitanti per I’arrivo del-
le reliquie della nostra Santa.

Fin dal primo pomeriggio del 5 giugno i devoti hanno affollato la
chiesa dei Carmelitani di Gretta. Alle 17 il suono festoso delle cam-
pane e la staffetta dei vigili urbani annunziavano l'arrivo di Teresa di
G.B. Un fragoroso e commosso applauso la accoglie: sono presenti
il vescovo di Trieste, mons. Eugenio Ravignani, i religiosi carmelita-
ni, molti altri religiosi e sacerdoti della citta. Un corteo aperto dai
bambini della prima Comunione bianco vestiti entra in una chiesa
gremita fino all'inverosimile, addobbata da una coreografia meravi-
gliosa di rose. Al canto delle voci bianche fa eco un applauso com-
mosso alla Santa.

Inizia la S. Messa presieduta dal vescovo Ravignani. Il parroco P.
Armando, con voce rotta dalla commozione e dalla gioia, da il ben-
venuto alle reliquie di una santa cosi amata da tutto il popolo di Dio.
Nell’'omelia il Vescovo richiama i fedeli a sperimentare nella propria
vita la bellezza del vivere, come insegna S. Teresina, da bambini in
braccio a Dio che & Padre. E ancora una folla attenta e devota ad ac-
costarsi alla Comunione.

Poco dopo segue un’altra Messa, celebrata dal priore di Treviso,
P. Giuseppe Pozzobon, che tiene un’appassionata omelia sulla dottri-
na dell'infanzia spirituale di S. Teresa.

Alle 20.30 le reliquie sono trasportate dai giovani della parroc-
chia di Gretta sul grande piazzale sovrastante la chiesa, gia ricolmo

s Testimonianza della comunita dei Carmelitani Scalzi della parrocchia di Gretta, Trieste.
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dei giovani della citta, oltre ad un gran numero di sacerdoti, per la so-
lenne Veglia di Pentecoste presieduta dal Vescovo. Si recita il Rosa-
rio, con commenti tratti dagli scritti di Teresa di G.B. Mons. Ravi-
gnani indica la Santa come esempio per i giovani, rievocando le pa-
role del Papa in occasione della Giornata mondiale della gioventu te-
nuta a Parigi nel 1997. Pure i giovani esprimono il loro entusiasmo at-
traverso numerose testimonianze, cui seguono quelle di alcune suo-
re carmelitane di S. Teresa di Gesu di Firenze.

Al termine della solenne veglia, verso mezzanotte, le reliquie so-
no riportate in chiesa per una veglia eucaristica animata dai gruppi
ecclesiali fino alle tre del mattino. Per tutto il resto della notte & un
continuo accorrere di devoti, con grande compostezza e devozioni,
sicuri di essere esauditi grazie all'intercessione della piccola Teresa.
Alle sei una S. Messa seguita dalle Lodi solenni in onore di S. Teresi-
na, quindi un’altra celebrazione eucaristica alla presenza di numero-
sissimi fedeli.

Alle otto del 6 giugno le reliquie della Santina, scortate dai vigili
urbani sono trasportate nella parrocchia a lei dedicata. Anche qui
una folla enorme ed entusiasta. Una prima Messa, dedicata alla reli-
giose della citta, avvia le celebrazioni. Alle dieci e ancora il vescovo
Ravignani, con numerosi sacerdoti e il vescovo emerito P. Vitale
Bonmarco, francescano conventuale. Questi, al termine della cele-
brazione, ricorda la sua devozione e la storia del suo innamoramen-
to per la «piccola grande Santa». Racconta che da studente, giocan-
do a tombola, aveva vinto come premio la Storia di un’anima e, poi-
ché aveva pregato per poter vincere, in questo vedeva un piccolo se-
gno del cielo.

Al sacerdoti concelebranti il parroco mons. Rocco e P. Armando
fanno omaggio del graditissimo volume Amati fratelli con le lettere ai
sacerdoti di Teresa di G.B. e Elisabetta della Trinita.

Commoventissimo & l'incontro con le monache benedettine, che
tanto lo hanno desiderato al punto che per 'occasione escono dalla
clausura. La madre Badessa, di nome Teresa, ha confidato a P. Ar-
mando di aver ottenuto una grazia attesa da tanti anni.

Al termine della mattinata le reliquie ritornano di nuovo a Gret-
ta e fino alle 13 ancora un accorrere commovente di pellegrini. An-
che i bambini del vicino asilo accorrono, stupiti e incantati dallo
splendore del reliquiario. Poi il saluto, con il cuore commosso come
quando ci si congeda da una persona cara, ma anche con quella gioia
che solo le cose di Dio possono dare.

" Venti ore sono poche, e insieme non lo sono quando il tempo €
riempito di grazia e benedizione.
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Una monaca racconta

Circa 65 anni fa, Padre Angelo Meneghini aveva ottenuto dal
Carmelo di Lisieux il velo di S. Teresa di Gesu Bambino quale reliquia
da esporre alla venerazione dei fedeli nella Basilica di Verona a lei de-
dicata.

11 Padre, con il suo prezioso trofeo, passo dalla casa dei miei non-
ni paterni che vivevano con una figlia fervente terziaria carmelitana.
In quel momento 1i si trovava anche la mia mamma, che portava in
braccio la sua bimba pill piccola.

Piu tardi mi fu raccontato che, in quell’occasione, mi avevano
amessa sotto il velo di S. Teresina».

Confesso che la notizia non mi faceva vibrare piu di tanto, men-
tre crescendo tentavo, abbastanza faticosamente, di accordare i miei
sogni e le mie velleita con le tracce del Disegno di Dio sulla mia vita.

Infine mi attirava la vita monastica, specialmente nella forma be-
nedettina e, ad un certo punto, mi sembro che tutto mi portasse in
quella direzione.

Trovandomi un giorno per studio in un’altra cittad, mi giunge del
tutto inattesa (ero assente da appena due giorni) una lettera della
mamma. Con una certa emozione mi racconta: «Ho visto sul tuo ta-
volo un libro di S. Giovanni della Croce (ricordo che era il Cantico
Spirituale, ma non I’avevo nemmeno aperto, si trovava li per puro ca-
sol) e improvvisamente mi € venuto in mente che, quando ti abbiamo
messa sotto il velo di S. Teresina, io mi sono inginocchiata e con fer-
vore ho pregato il Signore che, se volesse, ti prendesse per sé. Di
questo me ne ero completamente dimenticata fino a questo momen-
to e... ora mi € sembrato doveroso comunicartelo».

Circa un anno dopo, il 30 settembre — avevo da poco compiuto 24
anni - si & aperta per me la porta del Carmelo. Sono passati 42 anni:
tanto vale la preghiera del cuore di una madre e la tenace «presa» del-
la piccola Teresa che... speriamo non molli! '

Una giovane

Nel cammino di fede su cui il Signore mi sta guidando, una delle
tappe piu belle e «consolatorie» di quest’anno ¢ stata la sosta a Bre-
scia dell'urna di S. Teresa di Lisieux a fine maggio.

Ovviamente la decisione di andare a farle visita & scaturita da
semplice devozione per una Santa dal carisma cosi speciale e dal ri-
spetto per una ragazza che alla mia eta era gia stata in grado di capi-
re tutto ed amare tutto.
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Quest’occasione € capitata in uno di quei periodi in cui il Signo-
re mi punta senza lasciarmi scampo, mi tiene sempre lo sguardo fis-
so verso cid che vuole Lui di volta in voita, mi obbliga con i suoi atti
forti a capire che si fa come vuole Lui o si ritorna indietro rapida-
mente, mi riempie I'intelligenza e il cuore di segni inequivocabili, in-
terroga la mia volonta con cosi tanta sollecitudine da indurmi ad
orientarla diversamente...

Quel venerdi ho finito di lavorare presto, alle 11.30 sono potuta
cosi partire per salire a piedi al convento in Castello, come fosse un
piccolo pellegrinaggio simbolico, per prepararmi a quell’incontro,
ed in effetti la camminata é servita a darmi tempo prezioso per pen-
sare, e fatica da ascoltare.

Durante la S. Messa in presenza dell’'urna (che gia di per sé mi ha
colpito, non ne avevo mai vista una di persona) ho potuto gustare
una cosa straordinaria, e per me difficile da trovare e sperimentare:
la certezza. La certezza di essere li con Lei, pit alla mia portata, e la
certezza di essere amata nonostante tutto, molto pit difficile.

Se devo essere sincera non ho sentito una parola dell’'omelia di P.
Aldo, perché S. Teresa mi aveva letteralmente rapita. Sempre piu
pensieri mi affollavano il cuore, richieste, problemi, paure, dolori,
sopportazioni... Avevo in programma di deporre ai suoi piedi tutte
queste mie preoccupazioni, per affidarle a Dio tramite lei, € chiedere
aiuto nello sbrogliare la matassa... invece man mano che questi pen-
sieri facevano il loro ingresso nel nostro dialogo, lei i prendeva e li
scartava, uno per uno.

Sono tornata a lavorare con un desiderio fortissimo di tornare
per la veglia serale.

La chiesa era stracolma, una folla senza fine riempiva tutti gli
spazi possibili, davanti e dietro l'altare, e fuori nei chiostri. Questa
funzione & stata di una potenza straordinaria: era un continuo lun-
ghissimo avvicendarsi di scritti e canti teresiani.

I brani, tratti dagli scritti e dalla biografia, hanno toccato tutti i
punti di forza della dottrina teresiana, ripercorrendo gli episodi
strutturanti della sua infanzia e i pit significativi della sua santita.

Erano testi che si conoscono, che ho letto in piu libri e sentito pit
volte, eppure in quel contesto, ovvero alla sua effettiva ed inequivo-
cabile presenza, hanno assunto un valore e un’urgenza mai percepi-
ti in precedenza.

Il bisogno estremo di sentirmi dire proprio quei concetti & stato
provvidenziale. La sottolineatura della bellezza e sacralita insita nel le-
game tra amore e sofferenza, la dolcezza del prender posto nel mon-
do sotto la Croce di Cristo, per non lasciar cadere a terra il Suo san-
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gue, la fiducia totale d’esser al sicuro tra le Sue mani, anche quando
si ha la sensazione d’esser maltratti come un giocattolo, il ricordare
che non ci si puo salvare con le proprie forze ma solo abbandonan-
dosi come figli all’amore del Padre, la consapevolezza, per me lonta-
nissima, che se siamo in braccio a Dio non ci pud accadere nulla an-
che se pecchiamo... sono solo alcuni degli argomenti che mi toccano
in prima persona e su cui ho bisogno di tanto aiuto per progredire.

La sensazione ¢& stata che chiamasse inesorabilmente tutti a sé,
che riuscisse in modo sempre pill decisivo a spostare |’attenzione
egoistica di ognuno sull’Altro, sulle sue parole, sulla sua dottrina, che
ci portasse davvero uno per uno all’Amore di Dio. Allo stesso tempo
alimentava anche la volonta che il rapporto con Dio si sviluppi in sen-
S0 opposto, ovvero che anche il mio misero timor di Dio si trasformi
in amore bruciante, cosi da convertire ogni circostanza della giorna-
ta e della vita in occasione buona per offrirGli un gesto d’amore;
chiamava ad abbandonare se stessi per scegliere Dio, per perdersi in
Dio, senza pit ritorno... mi ha messo in cuore fame di recuperare fa-
miliarita reale con mio Padre.

Finita la veglia di preghiera, € iniziato un momento ancor pit in-
timo ed intenso: tutti, a partire dagli occupanti i chiostri, passavano
vicino all'urna per dare un saluto, inginocchiarsi, toccarla, prender-
si un petalo, e cosi si sono formate delle file interminabili di persone
che confluivano verso lei; questa scena cosi imponente e diluita nel
tempo mi ha colpito profondamente, mi ha fatto pensare subito alla
sua volonta di «essere nel cuore della Chiesa, il cuore della Chiesay.

Altro elemento essenziale di questa esperienza & stato il coro, im-
pagabile, che ha cantato ininterrottamente fino a quasi 'una di not-
te, senza mai fermarsi, intonando una canzone dietro I’altra in modo
stranamente informale. L'atmosfera, i gesti appena vissuti, la bravu-
ra del coro e le parole delle canzoni, mai cosi vive e vere (special-
mente «Se avessi mai commesso»), hanno creato davvero un mo-
mento fuori dal tempo, dove le mie questioni vitali del mattino e di
sempre erano diventate un puntino passeggero, appartenenti ap-
punto solo al tempo.

Sono rimasta fino all'una a godermi questo momento, e a pregare
come potevo nella nicchia a lato dell’altare. Da qui, ancora pill vicina,
ho potuto vedere meglio tutto, il coro, 'urna, le persone che si avvi-
cendavano davanti a lei per inginocchiarsi tutt’attorno a piccoli grup-
petti, sempre piu lungamente man mano che si svuotava la chiesa.

Un uomo anziano ¢ stata la persona che mi ha colpito di piu: & ri-
masto inginocchiato tantissimo tempo, pur non essendo nelle condi-
zioni per farlo, con la mano appoggiata alla teca e un sorriso cosi se-
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reno e particolare che me lo ricordo ancora; dal mio posto si poteva
godere di una scena bellissima: il suo braccio era riflesso perfetta-
mente sul vetro della teca, e sembrava che questo secondo braccio ri-
flesso uscisse esattamente dal centro dell’'urna... le due mani erano
unite... quei due, in qualche modo, si sono davvero toccati.

Teresa di Gesu Bambino e i sacerdoti®

Nel brano evangelico abbiamo sentito che i piccoli non hanno
pretese; soprattutto sanno di avere bisogno.

Teresa sa che ha bisogno di Gesu e del Vangelo. Dice: «dn esso
trovo tutto il necessario per la mia anima. Mi basta un solo sguardo al
Vangelo e subito respiro i profumi della vita di Gesu. So da quale par-
te correrely.

Io leggo una parte del messaggio che S. Teresa di Lisieux rivolge
alla Diocesi, tenendo conto delle parti affidate ad altri.

Pero allargo il tema che mi e stato affidato, quello di Teresa e i sa-
cerdoti. Mi riferisco al recente Convegno ecclesiale sulla «Comunica-
zione della fede» e metto in risalto come lei, Teresa, si € iniziata alla
fede: 1a sua iniziazione cristiana. Questo ¢ il primo punto.

Lei racconta la sua prima confessione: «Madre diletta con quanta
cura lel mi aveva preparata dicendomi che non era ad un uomo ma al
buon Dio che dicevo i miei peccati. Ne ero proprio convinta. Percio fe-
ci la mia confessione con grande spirito di fede e le chiesi, perfino, se
dovevo dire a don Ducellier che lo amavo con tutto il cuore, visto che
era al buon Dio che parlavo nella sua persona».

'8 maggio 1884, la sua prima Comunione.

Questa costituisce una ~ la chiama lei ~ «fusione», durante la qua-
le ella chiede a Gesu di toglierle la sua liberta. Le interessava stare
con Lui.

11 22 dello stesso mese, la sua seconda Comunione.

Questa le ispira di dire e ridire senza interruzioni — dice lei: «Non
sono piu io che vivo, ma é Gesu che vive in me». La comunione!

11 14 giugno la Cresima. Questa le infonde la forza di soffrire.

Fa sua la preghiera dell'lmitazione di Cristo: «Che le consolazio-
ni della terra si mutino in amarezzay.

¢Omelia di S. E. Mons. Giulio Sanguineti, Vescovo di Brescia presso il monastero del-
le Carmelitane Scalze della citta, il 29 maggio 2003. Da registrazione, non rivista dal-
Yautore.
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Ricordando - io — come le giovani generazioni nel recente Con-
vegno le abbiamo viste come protagoniste, riprendo qualche tratto
della sua adolescenza.

Le giovani generazioni e lei giovane, adolescente.

La notte di Natale del 1886, all’eta di quasi 14 anni, durante la Co-
munione della Messa di mezzanotte Gesu realizza — dice lei — in un
istante la completa conversione. Quella conversione che dieci anni di
sforzi non avevano potuto ottenere.

Gesu «n un istante» ha voluto fare della piccola Teresa, un pe-
scatore di anime. E le ispira un grande desiderio di lavorare per la
conversione dei peccatori. Lei si dispone a dimenticare se stessa per
far piacere. E cosi felice - la gioia che abbiamo sentito cantare pri-
ma (O Gesu, qual gioia...) — e lo sara sempre. Cosi nasce la sua vo-
cazione.

E senza cessare di essere chiamata alla vita contemplativa, si
qualifica come vocazione missionaria.

Mi colpisce «’istante» di Gesu rispetto ai dieci anni di sforzi. Pos-
so pensare che in tanti anni i nostri sforzi per la formazione degli
adolescenti possono essere una preparazione all’istante di Gesu che
certamente non era soltanto riservato a Teresa.

Mi colpisce che Gesu faccia di una adolescente di 14 anni «un pe-
scatore di anime»!

Possiamo pensare che & Lui, Gest, a suggerire che i giovani so-
no gli evangelizzatori dei loro coetanei; pescatori di anime i giovani,
gli adolescenti.

Il fatto che la contemplativa sia vocazione missionaria mi confer-
ma nella convinzione che la nuova evangelizzazione parta veramen-
te da qui, dalle contemplative, autentiche vocazioni missionarie.

Passo al secondo punto, il tema che mi & stato affidato: Teresa e i
sacerdoti. .

Il fatto che tra pochi giorni avremo le ordinazioni presbiterali, il
fatto di aver ordinato Vescovo un membro del nostro presbiterio e
anche il fatto — perdonate — molto personale che oggi ricorre il mio
48° anniversario di Ordinazione, mi sollecitano a ripetere cid che Te-
resa di Lisieux diceva dei sacerdoti.

Diceva: «Penso a tutto il bene che vorrei fare dopo la mia morte:
battezzare I bambini, aiutare i sacerdoti, I missionari e tutta la Chiesa.
Salvare le anime e soprattutto pregare per i sacerdoti».

Le sue reliquie qui sono quasi una conferma del suo aiutare i sa-
cerdoti.

Penso che valga per i sacerdoti quanto scriveva per sé: «Gest mi
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istruisce segretamente — dico io: penso che valga per noi - ¢é il mae-
stro dei maestri, mi insegna senza rumore di parole».

E — dice lei ~- del Vangelo: «n esso trovo il necessario per la mia
anima. Vi scopro sempre luci nuove, significati nascosti e misteriosi»
nella nuova evangelizzazione.

Scriveva: «Se dei sacerdoti santi, che Gesu chiama nel suo Vange-
lo, “il sale della terra” mostrano con il loro comportamento di avere bi-
sogno estremo di preghiere, cosa bisogna dire di quelli che sono tie-
pidi? Non ha detto Gesu anche “se il sale perdesse sapore, con che co-
sa lo si potra rendere salato?”. Oh Madre — scrive lei alla Madre della
comunita — che bella vocazione che ha per scopo il conservare il sale
destinato alle anime. Questa € la vocazione del Carmelo, poiché I'uni-
co fine delle nostre preghiere e dei nostri sacrifici e d’essere I'aposto-
la degli apostoli. Pregare per loro mentre evangelizzano le anime con
le parole e, soprattutto, con gli esempi».

Non ancora diciassettenne, dal Carmelo, scrivendo gli auguri di
buon anno 1889 a Celina scrive: «Celina, bisogna che in questo nuo-
vo anno facciamo molti preti che sappiano amare Gesuy.

Al Carmelo € andata — dice — per salvare molte anime e soprat-
tutto a pregare per i sacerdoti.

Parlando lei, o scrivendo, dei sacerdoti non abbastanza santi,
non ha in mente dei comportamenti riprovevoli di cui sia venuta a co-
noscenza, gli scandali dei preti, no, se non uno: il fatto che essi di-
mentichino I’amore esclusivo promesso con la loro stessa consacra-
zione e che la loro purezza non sia quella dovuta all’Eucaristia che
tengono nelle mani.

Approfondisce la sua preghiera per i sacerdoti quando le dicono
che I'amore del prete per Gesu Eucaristia sembra invecchiare, insieme
all’amore di un popolo cristiano estenuato in una Chiesa dimenticata.

Io penso all'invecchiamento del nostro amore all’Eucaristia, di
noi preti, quando leggo le parole del Papa nella recente enciclica «Ec-
clesia de Eucaristia» quando scrive: «Le attivita pastorali del presbite-
ro sono molteplicl. Se si pensa poi alle condizioni sociali e culturali del
mondo attuale € facile capire quanto sia incombente, sui presbiteri, il
pericolo della dispersione, in gran numero di compiti diversi».

«Celebrando I'Eucaristia quotidianamente il sacerdote é in grado
di vincere ogni tensione dispersiva nelle sue giornate, trovando nel
Sacrificio Eucaristico, vero centro della sua vita e del suo ministero,
I’energia spirituale necessaria per affrontare i diversi compiti pastora-
I» (n. 31).

Preghiamo che la visita di S. Teresa di Lisieux al Carmelo, ai Car-
melitani e alla Diocesi e anche alle altre diocesi d’Italia, il suo ritor-
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nare sulla terra — € quasi un ritorno sulla terra — per continuare la sua
missione, sia occasione per crescere nella fede, noi credenti; per co-
municare la fede alle giovani generazioni e per ringiovanire la fede di
noi sacerdoti, religiosi e diocesani.

Teresa e i carcerati’

«Anche il grido di Gesu sulla croce mi riecheggiava continua-
mente nel cuore: “Ho sete!”. Queste parole accendevano in me un
ardore sconosciuto e vivissimo... Volevo dar da bere al mio Amato
e io stessa mi sentivo divorata dalla sete delle anime... erano le ani-
me dei peccatori, bruciavo dal desiderio di strapparli dalle fiamme
eterne...».

Nel suo letto di morte Teresa aveva una specie di idea di quello
che sarebbe accaduto. Diceva: «Il mondo mi amera io non muoio, io
entro nella vita, io faro cadere dal cielo una pioggia di rose, una piog-
gia di Grazie» e tante espressioni che indicano quello che ora sta con-
tinuando ad accadere.

Tutti voi qui dentro chiedete in fondo una grazia. Teresa viene tra
di noi a dirci: “Tutto & Grazia!”.

La liberta e sempre descritta da colori, la prigionia & sempre in
bianco e nero (pensate ai films).

Come sono vestito io? E come siete vestiti voi?

Io con un saio carmelitano, di un solo colore, mentre voi avete
abiti tutti colorati!

Colori e liberta; bianco e nero, chiusura.

Il cuore non ha catene.

Chi ama ¢ disposto a tutto, anche a perdere la liberta per amore.
Chi ama e libero! Se io amo una persona, nessuno mi pud fermare.

Questo accade a voi quando pensate ai vostri amati familiari.
Questo accade ad una donna quando decide di passare la vita dietro
le sbarre per I'amore geloso di Dio.

Ma nel cuore della clausura una suora come Teresa raggiunge
tutti i cuori del mondo e li ama in un modo che ancora oggi, quando
le sue reliquie entreranno qui, lei ci dira qualcosa di grande, quanto
ci ama Dio, quanto si abbassa Dio, quanto & misericordia Dio, quan-
to I'amore di Dio supera tutto il male che possiamo avergli fatto.

" Conversazione di P. Damiano La Manna, tenuta nel carcere di Brescia in prepara-
zione alla visita delle reliquie.
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Se non fossi certo del fatto che qui dentro & lo stesso che fuori
non sarei venuto. Qui dentro ognuno di voi desidera I’amore di Dio e
di essere da lui abbracciato misericordiosamente e fuori & lo stesso.
Altrettanto per il desiderio di giustizia, di pace, e cosi via.

Cosl gia ci scrolliamo di dosso le sbarre e cominciamo a capire
che I'amore di Dio rompe le catene che gli uomini creano.

Proviamo a dire alcuni principi teologici che Teresa ci propone e
accostiamoli all’esperienza «in presa diretta» con I'esperienza di per-
sone come voi che vivono nel carcere.

1. «’amore del Signore si rivela altrettanto bene nell’anima piti sem-
plice quanto nell’anima pit sublime. E proprio perché é proprio
dell’amore abbassarsi misericordiosamente... quanto piu il buon
Dio discende sulle anime pit piccole, tanto piu dimostra la sua
grandezza infinita».

Un uomo scrive.

«Piccola Teresa, non oso parlarti, né pregarti tanto sono scorag-
giato e deluso. La depressione & il mio male. Giorno dopo giorno,
notte dopo notte... Sento che il tempo si € fermato per me. Le sere
non finiscono mai, il giorno e senza sole.lo penso al bene della liberta
perduta. Per chissa quanto tempo non potro godere la gioia ed il ca-
lore di casa mia. Mi pare di vivere nell’incubo di un sogno senza ri-
sveglio mai. Spero che il tempo mi faccia dimenticare questa notte
oscura, e che qualcuno mi accenda un filo di speranza. Per questo,
piccola Teresa, ti prego: nella mia oscuritd intercedi pietd e indul-
genza dagli uomini, e dal Signore Gesu, perdono e caritay.

2. do non posso temere un Dio che per me si e fatto cosi piccolo... io
I’'amol... perché Egli € soltanto amore e misericordia».

Una semplice preghiera.

«Mi rivolgo a te, dolcissima santa Teresa, con una semplice pre-
ghiera. Tu puoi comprendere il mio dolore, avendolo tu provato sin
dalla tenera eta: Hai perso tua madre come me. Allarga le tue brac-
cia e avvolgi con un tenero abbraccio tutti i bambini del mondo. Met-
to anche il mio nelle tue braccia, ora proteggilo tu. Guidalo sulla stra-
da della vita;ora io non posso: le catene della giustizia umana mi ten-
gono lontana da lui. Ti prego, abbraccia anche me: In fondo al mio
animo mi sento migliore di quanti altri non credono; so anch’io cos’e
la bonta, I'onesta e 'amore. E questa la mia preghiera: al fondo della
mia amarezza, io innalzo a te la mia voce; stammi vicina; non stan-
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carti anche tu di me; dammi la pace del cuore, dammi la coscienza
tranquilla, fammi capace di buoni pensieri. Mi addormentero con te
nel cuore, e mi risvegliero, nel nuovo giorno, con ’amore per la vita
e per il prossimo, e donero per sempre il meglio di me».

3. «Le grate del Carmelo non sono fatte per separare i cuori che si ama-
no in Gesu, ma a rendere ancora piu forti i legami che li unisconoy.

Fammi da madre.

«Cara piccola Teresa, sono un giovane piombato da dieci anni nel
tunnel della droga, e mi rivolgo a Te per essere graziato. Ho saputo
che anche tu hai attraversato un tunnel oscuro nella tua vita... e hai
condiviso la sofferenza di chi ha perso ogni senso dell’esistere ed hai
accettato di mangiare con noi il pane amaro del dolore e della dispe-
razione. Ora io ho solo parole di disprezzo per la vita che ho condot-
to sinora: non vera, ma falsa e piena di illusioni. Mi sento bruciato nei
sentimenti, vuoto di valori, diretto verso il niente. Teresa graziosa, Ti
chiedo aiuto. Ottienimi, dal tuo Signore, luce agli occhi, volonta nel-
la lotta, un po’ di amore per me, per gli altri, per Dio, e il sorriso: tut-
ti i beni che la droga mi ha rubato. Dopo tante carcerazioni, mi ritro-
vo a 33 anni con le mani piene di schifezze. Teresa, fammi da madre:
non mi voglio arrendere sapendo che tu mi vuoi aiutare a conquista-
re un futuro di gioia con la forza del sacrificio e la presenza di qual-
che amico ritrovato. Adesso grazie perché mi hai ascoltato».

4. «Dopo I'esilio della terra, spero di venire a goderti nella Patria; ma
non voglio ammassare meriti per il cielo, voglio lavorare per il tuo
solo Amore, con I'unico scopo di farti piacere, di consolare il Tuo
sacro cuore e di salvare le anime che ti ameranno eternamentey.

Una grazia un po’ particolare!

Un giorno un detenuto (Salvatore), accompagnato da un agente
di custodia, venne a trovarlo nel suo ufficio. «Sai, Don Luigi, questa
notte ho sognato Santa Teresa di Gesit Bambino. E mi ha detto di av-
visare il giudice, perché domani saro fuori, saro libero!».

Di fronte a tale asserzione, lui cerco di riportare il detenuto alla
realta: «Sai, non dobbiamo credere ai nostri sogni: si rischia una di-
sillusione. I sogni sono la proiezione dei nostri desideri... Quindi stai
calmo...; non riporre troppa speranza in un sogno'».

Visto che non veniva creduto, il detenuto insistette: «Sara un so-
gno il mio, perd non quello che ora ti mostro. Questo, che volevo im-
piccarmi, non é un sogno... Ecco il gomitolo!».
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Don Melesi sbalordi. Tuttavia si limitd a fare una vaga promessa
di interessamento del caso. Esce e se ne va per i fatti suoi. Si dimen-
tica perfino di questa commissione.

Durante la giornata entra in una libreria e compra un libro dal ti-
tolo: La leggenda del santo bevitore. Lo apre e gli capita sotto gli oc-
chi il nome «Teresa»! Si ricorda allora della promessa: «Questo & un
segno...». E fa una solenne promessa a Teresa: «Se € vero quello che
mi ha detto quel detenuto... ti prometto di far pregare in carcere e di
far mettere in scena questa commedial».

Il giorno dopo si reca dal giudice. Non lo conosceva. Entra, si
presenta, e prima che possa aprire bocca, il giudice cosi su due piedi
gli chiede: «Don Luigi, chi devo liberare oggi?». E lui, per stare alla
battuta, risponde: «Salvatore!». Il giudice guarda il relativo dossier
ed esclama: Ma questo ¢ gia libero!». Non credendo a se stesso don
Melesi, esce, va a casa, al carcere...: Salvatore non c’era piu! Era gia
partito per la Sicilia.

Venti giorni dopo don Melesi riceve una lettera. Era scritta da
Salvatore. Dentro c’erano 10000 lire. «Caro don Melesi, ti prego: con
le 10000 lire celebrami una Messa in onore di Santa Teresina, e di’ a
tutti i nostri amici detenuti, che quando S. Teresa fa una promessa, la
mantiene sempre!».

5. «E come nella natura tutte le stagioni sono regolate in modo da far
sbocciare nel momento stabilito anche la pit umile pratolina, cosi tut-
to é regolato in modo da corrispondere al bene di ciascuna animapy.

Un condannato in fama di santita.

Il giorno che Jacques Fesch venne condannato a morte compiva
ventisette anni. Non se 'aspettava. Sapeva di avere ucciso preterinten-
zionalmente, e non riconosceva alla societa il diritto di togliergli la vita.
Soprattutto lo sconvolge il fatto che durante il processo lo abbiano ac-
cerchiato con odio, martellandogli sempre addosso: Assassino! Assas-
sino! Assassino!, con una dichiarata voglia di ucciderlo ad ogni costo.

Venne trasferito nella cella 18, in fondo & condannato per motivi
politici. Tutto si rivolta nel suo intimo.

Thomas, I'amico frate, gli indica una strada impossibile: non so-
lo Yaccettazione, ma I'offerta. Risponde. E si incammina su questa
strada umanamente impossibile.

Scrive una specie di diario che vuole lasciare in eredita alla sua
bambina perché, quando sara grande, impari ad amare Dio dalle
sventure del suo papa: racconta alla piccola i suoi errori e la sua con-
versione.
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Intanto giunge tra le sue mani la Storia di un’anima, 1’autobio-
grafia di Santa Teresa di Gesu Bambino. Quando legge che la picco-
la santa ha strappato un condannato a morte alla sua incredulita e lo
ha offerto come si offre un figlio a Gesu Crocifisso, si sente anch’egli
compreso: «Il mio caso € troppo simile a questo perché lei non se ne
occupi... Amo la sua piccola via e la sua fiducia in Dio, il suo zelo...».

«Pregare, pregare senza sosta, ecco cio che devo fare. Gesti mi
manda da sua madre, ed é lei che ha in mano la mia salvezza. Nessu-
na preghiera mi apporta maggiori consolazioni dell’Ave Maria e del
Salve Regina... Prego ogni giorno la Santa Vergine per te Veronique,
perché ti colmi di grazie e ti prenda sotto la sua protezione. Perché
non posso stringerti un’ultima volta tra le mie braccia? Eppure 1'a-
more che ho per te non e che un pallido riflesso dell’amore di Cristo
che ti ama infinitamente... Fiducia nel suo amore...».

E qui assistiamo a un vero prodigio: negli ultimi mesi di vita, no-
nostante che egli abbia gia da offrire a Dio un sacrificio immenso co-
me quello della vita che gli sara strappata violentemente mentre & an-
cora cosli giovane, decide di dovere anticipatamente offrire altri sacri-
fici. Perché la vita non gli venga solo strappata egli vuole cominciare
anticipatamente a dare cio che pur lo aiuta a vivere. Liberamente ri-
nuncia al fumo, poi ai dolci e si riduce a vivere quasi a pane ed acqua.

La vita lui vuole donarla, non cederla per forza. Dice che spesso
questi sacrifici gli servono piu di lunghe preghiere.

Ogni tanto il pensiero dell’ingiustizia di cui si sente vittima lo ri-
prende: «Davanti a Dio, non volevo né ho previsto le conseguenze del
mio primo atto. Ho agito assolutamente senza consapevolezza, e per-
tanto involontariamente...».

A periodiiricordi e le analisi lo avvolgono di tenebra, ma non &
depressione. E qualcosa che conoscono bene soltanto i mistici; una
oscurita in cui Dio ti mette per purificarti dalle ultime scorie, dagli ul-
timi attaccamenti sbagliati, dalle ultime radici del male; una oscurita
in cui '’Amore di Dio sembra allontanarsi, ma il desiderio di Lui cre-
sce fino allo spasimo; una oscurita piena, simile a quella che giunge
al culmine della notte, un istante prima che cominci una nuova alba.
E in questa notte fatta di attesa egli deve vivere anche per tutti i suoi
cari, perché deve condurli con sé sulla croce, per prepararli alla Pa-
squa: «... ¢’é da fare una resurrezione completa in tutta la nostra fa-
miglia e, quando sara fatta riparazione, agira la Misericordia e cole-
ranno lacrime di gioia».

La sua tenerezza di morente torna spesso alla bambina: «Ho ri-
cevuto la piccola ciocca di capelli di Veronique. Che bei capelli ha Ve-
ronique! Cosi fini, cosi biondi, cosi morbidi a toccare! Ho I'impres-

62




S. TERESA DI GESU BAMBINO NELLA PROVINCIA VENETA DEI CARMELITANI SCALZI

sione di avere la mia piccola nella mia cella: ¢’é qualcosa di lei di vi-
vo che posso toccare...».

Jacques si e cosi abituato a vedere tutto alla luce di Cristo: «La
mia morte non ¢ altro che una riedizione ben miserabile del calvario.
E ingiusta, inumana e barbara. Iaccetto come tale, e la offro per
quelli che il Signore vuole salvare». «La croce che porto, infamante
agli occhio del mondo, é gloriosa quanto quella del monaco o del
missionarioy.

1l 27 settembre, tre giorni prima dell’esecuzione scrive: «Ho an-
cora il cuore gonfio d’amore, Gesu mi € vicinissimo. Mi attira sempre
pitt a Sé, e non posso che adorarlo in silenzio, desiderando morire di
amore. Vorrei, come la piccola santa Teresa di Gesu Bambino, rinno-
vare ad ogni battito del cuore questa offerta di divenire “vittima di
olocausto al Suo Amore misericordioso, fino a che, svanite le ombre,
io possa ridire a Lui il mio amore in un faccia a faccia eterno”».

L'esecuzione fu fissata per il 1° ottobre.

Jacques aveva spiegato nei primi giorni del mese di settembre
come avrebbe camminato incontro alla morte: «lo tendo una mano
alla Vergine e l'altra alla piccola Teresa: in tal modo non corro alcun
rischio, ed esse mi attireranno a sé per consegnarmi al piccolo Gesu
per l'eternitax.
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S. Teresa di Lisieux,
un’«esistenza teologaley:

Introduzione

1. Perché santa Teresa di Lisieux é cosl amata?

I cristiani del nostro tempo hanno una predilezione particolare
per questa giovane santa, morta nel 1897 a soli 24 anni, in un mona-
stero carmelitano al nord della Francia. La «piccola Teresa» ha sapu-
to in pochi anni compiere «una corsa da gigante», come disse con
un’incisiva espressione il papa Pio XI. Che cosa c’¢ di tanto attraen-
te in questa ragazza che ha scalato velocemente le piu alte vette del-
lo Spirito? Sono molti i motivi del suo «successo», tanto che su insi-
stenza di vescovi di tutto il mondo, nel 1997 il Papa Giovanni Paolo II
I'ha dichiarata «Dottore della Chiesa», proponendola non soltanto
come esempio a tutti i cristiani, ma anche come valida guida spiri-
tuale e maestra nelle penetrazione dei misteri divini. I suoi scritti han-
no operato un influsso mondiale, diffondendosi in una cinquantina di
lingue; la sua dottrina teologica e spirituale ha nutrito e nutre milio-
ni di persone in tutto il mondo, nei contesti pill popolari come in
quelli accademici.

2. Una spiritualita fedele al Vangelo e in sintonia con la sensibilita
di oggi

Numerose intuizioni di Teresa hanno trovato un’importante con-
ferma nel Concilio Vaticano II, come il ritorno alla Parola di Dio, la
centralita della carita nella vita cristiana, I'escatologia che non si con-

* Conversazione tenuta presso il Santuario di S. Teresa di G.B. in Tombetta - Verona,
il 2 ottobre 2003.
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trappone all'impegno nel mondo, I’appello all’'unita dei cristiani, la
chiamata di ogni battezzato alla santita, ’attenzione fraterna a colo-
ro che credono in modo diverso dal proprio o non credono affatto.
Alcuni teologi, come von Balthasar e Congar, ne hanno riconosciuto
e lodato pubblicamente il valore.

Colpisce l'originalita della sua proposta spirituale, la profondita
e insieme la semplicita del suo linguaggio. Con la genialita della sua
«piccola viay insegna che per farsi santi non c’é bisogno di atti eroi-
¢i, ma occorre affidarsi con fiducia alla misericordia di Dio che ama
abbassarsi e innalzare fino a Sé le creature umili. Luomo contempo-
raneo la sente molto vicina perché anche lei ha esperimentato i dub-
bi e le notti della fede, condividendo la fatica di chi non crede. La sua
figura merita quindi di essere conosciuta e apprezzata: € capace di
stimolare e sostenere cammini di fede molto seri, di singoli credenti
ma anche di comunita cristiane e religiose. Per questo ci proponiamo
di accostare alcuni aspetti della sua spiritualita in questo e nei pros-
simi articoli.

3. I punti focali della sua spiritualita

Accenniamo ad alcuni tratti della sua figura e della sua spiritua-
lita che affascinano maggiormente i cristiani di oggi e che approfon-
diremo nelle nostre riflessioni.

1) La sua fu un’esistenza del tutto semplice: nulla di straordinario,
se non forse la sua entrata nel Carmelo a soli 15 anni. Noi siamo par-
ticolarmente sensibili al fatto che questa adolescente non sia giunta
da un giorno all’altro alla sua maturita affettiva, ma attraverso un
cammino con tappe faticose. La santitd non e riservata a degli esseri
che la natura ha favorito di doti eccezionali, ma a tutti.

2) 1l suo & un insegnamento offerto attraverso la testimonianza di
vita. Teresa non ha scritto un trattato sistematico sulla preghiera né
un commentario sulla Bibbia. Le opere che ci ha lasciato sono sol-
tanto scritti di circostanza e un’autobiografia redatta per obbedien-
za. Apprezziamo la sincerita del racconto: ella si mostra cosi come €&,
con le sue debolezze e le sue piccole gioie, i suoi entusiasmi di adole-
scente e le sue tentazioni. Per iniziare ad agire, non ha aspettato un
ambiente ideale, ma si € data da fare per cambiarlo e migliorarlo, ha
saputo utilizzare gli umili mezzi che la sua comunita e che la Chiesa
metteva a sua disposizione.

3) C’eé una gioia profonda in mezzo alle prove. Teresa ha molto
sofferto nel corso della sua breve esistenza: a quattro anni e mezzo
perde la mamma; a otto anni la sorella Paolina che era una seconda
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mamma, parte per il Carmelo e Teresa si ammala. Affronta sempre
con coraggio le prove: ’opposizione della sua famiglia al suo ingres-
so nel Carmelo, la malattia mentale del padre, I’aridita della propria
preghiera, 'incomprensione di certe sue consorelle, 'umidita glacia-
le del convento, la tubercolosi che attacca presto il suo corpo, le te-
nebre dello spirito che scendono nel profondo del suo animo. Ella si
& trovata costantemente di fronte a difficolta e problemi, affrontan-
doli sempre con sensibilitd, lucidita di giudizio, incrollabile fiducia.

4) Una vita spirituale che si appoggia sulla Scrittura: ne ha una
profonda conoscenza: «Se fossi prete — diceva un giorno a una sorel-
la — studierei I’ebraico e il greco». Nel leggere la Bibbia dice di voler
scoprire il carattere di Dio, ascoltare le confidenze del suo Amato. El-
la ha fatto risplendere nel nostro tempo il fascino del Vangelo; ha
avuto la missione di far conoscere e amare la Chiesa, Corpo mistico
di Cristo; ha aiutato le persone a cogliere la bonta e la misericordia
di Dio che & Padre e non Giudice rigoroso.

5) Una stupenda apertura missionaria pur continuando a vivere
nel proprio ambiente. E stata proclamata Patrona delle missioni ben-
ché abbia speso la sua breve esistenza dedita ad attivita assoluta-
mente semplici e normali, nei pochi metri quadri del suo Carmelo. In
questo modo ci ha insegnato che il valore delle nostre opere non si
misura dalla loro spettacolarita, che la missione deve essere prece-
duta, accompagnata e seguita dalla preghiera.

Vorrei rileggere il vissuto spirituale di santa Teresa di Lisieux uti-
lizzando la categoria classica di «esistenza teologale», cioe intessuta
di fede, speranza e carita. Certo non e possibile distinguere in modo
adeguato queste tre «virtiy, tanto piu che santa Teresa non ha mai
pensato di proporre un pensiero sistematico. Si tratta di atteggia-
menti strettamente connessi e che distinguiamo soltanto per un’esi-
genza espositiva; basti pensare alla cifra sintetica della spiritualita te-
resiana, il tema della fiducia, per comprendere questa intersecazione
di fede, speranza e carita.

1. Teresa e la fede
1.1. Teresa crede in un Dio che é misericordia

«Qualcuno potrebbe credere che la mia grande fiducia nel buon
Dio derivi dal fatto che non ho peccato. Quand’anche avessi commes-
so tutti I crimini possibili, io avrei sempre la stessa fiducia; sento che
tutta questa moltitudine di offese sarebbe come una goccia d’acqua in
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un braciere ardente» (QG 11 luglio, 6). In questa scoperta di Dio co-
me Amore misericordioso € racchiuso tutto il segreto della «piccola
via» di santa Teresa di Lisieux. Ci proponiamo una breve esplorazio-
ne di questa profonda intuizione grazie alla quale ogni cristiano puo
compiere grandi passi avanti nella vita spirituale.

1.1.1. Dio é anche «madre»

Nella scoperta teresiana di un «huovo volto» di Dio hanno gioca-
to molti fattori, anche di tipo sociologico e psicologico. Teresa cono-
sce anche una tradizione mistica medioevale che contempla anche il
tratto materno di Dio. Nelle meditazioni e nelle preghiere di alcuni di
questi mistici si giunge a invocare il Signore dandogli il nome di Ma-
dre. San Bernardo, per esempio, raccomanda ad alcuni ecclesiastici
autoritari I'affabilita verso le persone dicendo: «lmparino da questo
quei prelati, i quali vogliono sempre incutere timore ai loro sudditi e
raramente si preoccupano di cercare il loro utile. Imparate voi che giu-
dicate la terra. Imparate che voi dovete essere madri, non padroni del
vostri sudditi: studiatevi di essere pitu amati che temuti; e se talora c’e
bisogno di una certa severita, sia questa paterna, non tirannica. Mo-
stratevi madri con la tenerezza, padri nella correzione» (Discorsi sul
Cantico, 23,2). In una bella preghiera rivolta a san Paolo, sant’Ansel-
mo dice: «Ma, o Gest, misericordioso Signore, non sei forse anche tu
madre? Tu, che ti dicesti simile alla chioccia che raccoglie sotto le pro-
prie ali i suoi pulcini? Certo, Signore, anche tu sei madre». In molti al-
tri autori successivi si trova l'idea che Cristo ci ha generato morendo
sulla Croce e che i dolori della Passione sono stati i dolori della no-
stra nascita spirituale.

1.1.2. Dio € Amore misericordioso

Santa Teresa di Gesu Bambino e del Volto Santo vive in un tem-
po segnato da una mentalita che pensa a Dio in termini quasi con-
traddittori: da una parte Egli sarebbe un Dio rigido e severo; dall’al-
tra incredibilmente misericordioso; da qui il bisogno quasi di bilan-
ciare gli estremi. Per lei invece la misericordia non e semplicemente
uno dei tanti aspetti di Dio, ma quello essenziale. Quando inizia a
scrivere il Manoscritto A, intende cantare «le misericordie del Signo-
re». Dio € per lei «l Padre delle misericordie», buono come una ma-
dre. Nella notte di Natale del 1886 Teresa vive il «amiracolo di miseri-
cordia» che Gesu le ha fatto conoscere e che riassume in questa pa-
gina famosa: «Non ho dunque alcun merito, se non mi sono data al-
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Vamore per le creature, perché ne sono stata preservata per sola gran-
de misericordia del Buon Dio!... Riconosco che senza di Lui sarei po-
tuta cadere in basso come la santa Maddalena... Ecco un esempio che
tradurra in qualche modo il mio pensiero. Supponiamo che il figlio di
un bravo dottore incontri sui suoi passi una pietra che lo faccia cade-
re, e che in questa caduta si rompa un arto; subito accorre suo padre,
lo solleva amorosamente, gli cura le ferite, mettendo a frutto tutte le ri-
sorse accorre suo padre, lo solleva amorosamente, gli cura le ferite,
mettendo a frutto tutte le risorse della sua arte, e presto il figlio, del tut-
to guarito, gli testimonia la sua riconoscenza Senza dubbio questo fi-
gliolo ha ben ragione di amare suo padre! Ma facciamo ora un’altra
supposizione. Il padre, vedendo che sulla strada di suo figlio si trova
una grossa pietra, si affretta a precederlo e la toglie, senza essere vi-
sto da nessuno. Certamente il figlio, oggetto di tanta previdenza, igno-
rando il pericolo da cui suo padre lo ha liberato non gli testimoniera
riconoscenza e lo amera meno che se fosse stato da lui guarito... Ma
se viene a conoscere il rischio che ha appena potuto evitare, non lo
amera forse ancora di piu? Ebbene, questo figlio sono io, oggetto del-
I’'amore previdente di un Padre che non ha mandato il suo Verbo per
salvare I giusti, ma i peccatori. Vuole che lo ami perché non mi ha per-
donato molto, ma tutto. Non ha aspettato che lo amassi molto, come
santa Maddalena, ma ha voluto che sapessi come mi aveva amato con
un amore di ineffabile previdenza, perché potessi amarlo ore alla fol-
lial... Ho sentito dire che non € mai esistita un’anima pura che amasse
pit di un’anima pentita; come vorrei smentire queste parolel...» (Ms A,
38v-39r).

1.1.3. La giustizia di Dio si esprime nella sua misericordia

Teresa, giunta alla piena maturita della sua esperienza spirituale,
si sente inondata dall’Amore misericordioso di Dio che ¢ insieme Pa-
dre e Madre: questa certezza di essere profondamente amata la spin-
ge a un’audace fiducia che vince ogni paura. Comprende che in Dio
non ha senso opporre misericordia e giustizia: I’agire di Dio scaturi-
sce sempre dal suo infinito amore per noi, anche quando questo
amore ha i caratteri brucianti e terribili della purificazione. Lasciamo
che sia lei stessa a esprimere splendidamente il suo pensiero: «O Ma-
dre diletta! dopo tante grazie posso cantare con il salmista che “il Si-
gnore € buono, che la sua misericordia e eterna”. Mi sembra che se
tutte le creature avessero le stesse grazie che ho io, il Buon Dio non sa-
rebbe temuto da nessuno, ma amato fino alla follia, e che per amore e
non tremando, nessuna anima acconsentirebbe mai a dargli dispiace-
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re. Capisco pero che non tutte le anime possono somigliarsi: bisogna
che ce ne siano di diversi tipi allo scopo di onorare in modo speciale
ognuna delle perfezioni del Buon Dio. A me Egli ha donato la sua Mi-
sericordia infinita ed & attraverso essa che contemplo e adoro le altre
perfezioni divine! Allora tutte mi appalono raggianti d’amore, perfino
la giustizia (e forse anche pil di ogni altra) mi sembra rivestita d’amo-
re. Che dolce pensare che il Buon Dio ¢ giusto, cioé che tiene conto
delle nostre debolezze, che conosce perfettamente la fragilita della no-
stra natura. Di cosa dunque dovrei avere paura? Ah, il Dio infinita-
mente giusto che si degno di perdonare con tanta bonta tutte le colpe
del figliol prodigo, non deve forse essere giusto anche verso di me che
“sono sempre con Lui?”[...] Ah, mi sembra che ’Amore mi penetri e mi
circondi, mi sembra che a ogni istante questo Amore misericordioso
mi rinnovi, purifichi la mia anima e non vi lasci nessuna traccia di pec-
cato, percio non posso temere il purgatorio» (Ms A, 83v-84v).

Questa ¢ la straordinaria esperienza che santa Teresa di Lisieux
ci comunica. La beatitudine della misericordia apre al perdono e alla
riconciliazione. Ogni credente & invitato a vivere la misericordia nel-
le circostanze ordinarie dell’esistenza: tra le mura familiari, nella vita
religiosa e nel matrimonio, negli scambi ecclesiali, sociali e perfino
nel grande scenario dei rapporti tra diversi popoli e culture.

1.2. Teresa crede in un Dio presente anche nelle prove
1.2.1. I rifiuto della spettacolarita nellimpegno ascetico

Teresa negli anni della sua vita religiosa matura una grande espe-
rienza, anche per cid che riguarda la pratica dell’ascesi. Inizialmente
si sente attratta dai grandi gesti di mortificazione, tipici di alcuni san-
ti dell’antichitd, anche se deve fare i conti con le resistenze dei suoi
superiori, che vedono con diffidenza queste penitenze. Con il passa-
re degli anni, cambia atteggiamento, per due motivi: anzitutto nota
che tra le sue consorelle, quelle che praticano un’ascesi piu rigida
non sono le migliori quanto a santita di vita; inoltre comprende che
alcune penitenze attirano soltanto I'attenzione, alimentando cosi l'a-
mor proprio e la superbia.

1.2.2. La quotidianita offre mille occasioni per fare penitenza

Si convince che per avere un posto nella casa del Padre non oc-
corre torturare il corpo, ma allenarsi nell’esercizio della carita: «Le
mie mortificazioni consistevano nello spezzare la volonta, sempre
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pronta a imporsi, nel trattenere una battuta di risposta, nel rendere dei
piccoli servizi senza farli valere, nel non appoggiare la schiena quan-
do ero seduta, ecc. Fu con la pratica di queste cose da nulla che mi pre-
parai a diventare la fidanzata di Gestu» (Ms A, 68v). Anche dopo che si
& ammalata di tisi, non si dispensa dal fare il bucato — che allora era
un lavoro assai faticoso —, dal lavare i piatti e dallo spazzare il con-
vento; porta abiti pesanti senza mai lamentarsi; si offre per tutti i la-
vori pesanti. Per lei I’ascesi deve essere al servizio della carita: tutte
le forme di penitenza, senza ’amore, non sono nulla; i gesti di peni-
tenza le vengono suggeriti dalle esigenze concrete della carita frater-
na, che vede come occasioni offerte dalla Provvidenza. Inoltre prati-
ca la mortificazione con liberta e gioia, senza alcuna costrizione.

1.2.3. Grande ascesi € accettare e offrire la sofferenza

Negli ultimi mesi della sua giovane vita, alla tosse secca che la
perseguita si aggiungono attacchi di febbre fortissima e frequenti
emorragie accompagnate da un terribile senso di soffocamento. An-
che lo spirito e il morale si debilitano: le sembra che il demonio ci
metta lo zampino; raccomanda che non si lascino vicino al suo letto
dei medicinali pericolosi, perché nei momenti di dolore piu acuto non
si lasci prendere dallo sconforto cosi da fare pazzie. Eppure non si
scoraggia e a chi le chiede come faccia, risponde cosi: «La parola di
Giobbe non é entrata invano nel mio cuore: “Quand’anche Dio mi uc-
cidesse, io spererei in lui”; essa mi ha rapita, mi ha affascinata fin dal-
la mia infanzia. Ma é passato molto tempo prima di stabilirmi in que-
sto stato di abbandono. Ora ci sono, il buon Dio mi ci ha messa, mi ha
presa nelle braccia e mi ha posta I». (QG 7 luglio, 3).

1.2.4. La prova della «<nuda» fede

Negli ultimi mesi della malattia che la portera alla tomba, Teresa
percepisce la fragilita di tanti discorsi sulla morte e sul Paradiso. Ve-
de la morte proprio li, davanti a sé; e le sembra che Gesu si nascon-
da, rimanga totalmente silenzioso, lasciandola priva di conforto. Ma
lei continua ad avere fiducia, nonostante non senta piu nessuna con-
solazione e viva di una fede nuda, spoglia. Se fino ad allora ha vissu-
to la fede senza grossi problemi, con una vitalita straordinaria, ora
comincia a parlare di “tenebre”, di “tunnel”, di “buio”. Alla sorella,
che & anche priora, confessa: «Cara madre... In realta, a giudicare dai
sentimenti che esprimo nelle piccole poesie composte quest’anno, de-
vo sembrarle un’anima piena di consolazioni, per la quale il velo della
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fede si e quasi squarciato, e invece... non € piu un velo per me, € un
muro che arriva fino ai cieli e impedisce la vista del firmamento stella-
to... Quando canto la felicita del Cielo, I’eterno possesso di Dio, non
provo alcuna gioia, perché canto semplicemente cio che voglio crede-
re. E vero, ogni tanto un piccolo raggio di sole illumina le mie tenebre:
allora la prova cessa per un istante, ma, in seguito, il ricordo di quel
raggio, invece di procurarmi gioia, rende le mie tenebre ancora pit fit-
tey (Ms C, 7v).

1.2.5. Nella prova scopre la solidarieta con i fratelli peccatori

Questa esperienza di una «fede provata» permette in qualche
modo a Teresa di condividere la triste situazione di chi vive senza
Dio. Intuisce che questa «notte» € la stessa incredulita dei suoi con-
temporanei, qualcosa che la interroga nel profondo, mette in que-
stione le sue certezze, benché non giunga al punto da distruggere la
sua fede. Teresa non vive il momento della prova come uno slancio
mistico e solitario verso Dio, ma in un atteggiamento di profonda so-
lidarieta e comunione con gli uomini del suo tempo, agnostici e in-
differenti. Anche lei scorge improvvisamente 1’abisso nel quale puo
cadere, e percepisce la paurosa fragilita dell'intero edificio della fe-
de, che prima le appariva tanto solido e compatto: «Se non avessi
questa prova dell’anima, queste tentazioni contro la fede, impossibili
da capire...» (QG 21-26 maggio, 10). «La mia anima si sente proprio
esiliata, il Cielo e chiuso per me» (QG 29 giugno, 3). I Cielo mi é sem-
pre piu chiuso». «Se sapeste quali spaventosi pensieri mi assalgonol...
E il ragionamento dei peggiori materialisti che si Impone alla mia
mente» (UC/altre parole, agosto). «Nessuno puo capire le tenebre nel-
le quali io vivo; la mia anima é immersa nella notte pitu oscura, ma io
sono nella pace» (QG 24 settembre, 10). Ma Teresa rinnova incessan-
temente la sua professione di fede e poco prima di morire scrive:
«Credo di aver fatto piu atti di fede da un anno che durante tutta la mia
vita» (Ms C, 7r).

2. Teresa e la speranza
2.1. La speranza di Teresa € un’incredibile audacia

2.1.1. La scoperta della «piccola via»

La «piccola viay costituisce senza dubbio il nocciolo della propo-
sta spirituale di santa Teresa di Lisieux. Fin dai primi anni della sua
esistenza ella si sente attratta dal tema della piccolezza, intesa come
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umilta e debolezza; piu tardi, nel pieno della sua maturita cristiana,
concepira la piccolezza in modo piu ampio e ricco, come un atteg-
giamento di fiducia nella misericordia divina.

Teresa ha descritto la sua scoperta in un brano del suo Mano-
scritto C che merita di essere citato per intero: «Lei lo sa, Madre: ho
sempre desiderato d’essere una santa, ma, ahimé, ho sempre consta-
tato, quando mi sono confrontata con i Santi, che tra loro e me c¢’¢ la
stessa differenza che esiste tra una montagna la cui vetta si perde nei
cieli e il granello di sabbia, oscuro, calpestato, dai piedi dei passanti.
Invece di scoraggiami, mi sono detta: il Buon Dio non potrebbe ispi-
rare desideri irrealizzabili; quindi, nonostante la mia piccolezza, pos-
So aspirare alla santita. Farmi diversa da quel che sono, pitl grande,
mi e impossibile: mi devo sopportare per quello che sono con tutte le
mie imperfezioni; ma voglio cercare il modo di andare in Cielo per
una piccola via bella dritta, molto corta, una piccola via tutta nuova.
Siamo in un secolo di invenzioni: oggi non vale piu la pena di salire i
gradini di una scala: nelle case dei ricchi un ascensore la sostituisce
vantaggiosamente. Vorrei trovare anch’io un ascensore per innalzar-
mi fino a Gesu, perché sono troppo piccola per salire la dura scala
della perfezione. Allora ho cercato nei libri santi I'indicazione dell’a-
scensore, oggetto del mio desiderio; e ho letto queste parole uscite
dalla bocca della Sapienza Eterna: Se qualcuno é molto piccolo, ven-
ga a me. Cosl sono arrivata a Intuire che avevo trovato cid che cer-
cavo. E volendo sapere, o mio Dio, cio che faresti al molto piccolo
che rispondesse alla tua chiamata, ho continuato le mie ricerche ed
ecco quello che ho trovato: ‘Come una madre accarezza il figlio, cosi
io vi consolero: vi portero in braccio e vi cullero sulle mie ginocchia!’.
Ah, mai parole piu tenere, piu melodiose hanno rallegrato la mia ani-
ma! L’ascensore che mi deve innalzare fino al Cielo sono le tue brac-
cia, o Gesu! Per questo non ho bisogno di crescere, anzi bisogna che
Io resti piccola, che lo diventi sempre piu. O mio Dio, hai superato
ogni mia aspettativa, e io voglio cantare le tue misericordie» (Ms C,
2v-3r).

2.1.2. Gli elementi che costituiscono la «piccola via»

Il racconto appena riportato contiene cinque elementi fonda-
mentali: desiderio, distanza, certezza interiore, ricerca e risposta di
Dio.

1) Tutto inizia da un antico desiderio che domina tutto il raccon-
to: diventare santa; questo € l"unico fine verso il quale tutto deve ten-
dere. 2) Teresa € pero cosciente della grande distanza che la separa
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ancora dalla santitd, sente il peso della propria imperfezione, com-
prende che per quanto si sforzi non puo colmare il fossato che la se-
para dalla santita. 3) Invece di affliggersi di fronte a questa constata-
zione, ella vive nella certezza interiore che Dio non puo suscitare de-
sideri irrealizzabili e quindi si sente autorizzata nel continuare ad
aspirare al suo ideale perché la perfezione non e irraggiungibile. 4)
Dungue si mette in ricerca per trovare, malgrado la propria debolez-
za irrimediabile, un mezzo per raggiungere la santita. Non usa il sim-
bolo della scala, ma quello dell’ascensore, perché mentre la prima ri-
chiede uno sforzo sproporzionato per le sue deboli forze, il secondo
esige soltanto di prendere posto e di lasciarsi portare. 5) Infine ecco
la risposta tanto cercata: Dio la illumina mentre legge due passi della
Scrittura, Prov 9,4 e Is 66, 13.12. Dietro 'immagine dell’ascensore,
Dio si rivela agli occhi di Teresa come Colui che ama la sua piccola
creatura, la invita vicino a sé la colma di un tenero amore materno.
Da parte sua, la creatura & invitata ad accettare la propria piccolezza,
e cio implica una sincera umiltd. Andare a Dio nella coscienza della
propria pochezza, significa riconoscere che Egli € pieno di miseri-
cordia, cioé credere in Lui, ma soprattutto aver fiducia che quell’a-
more divino pud colmare ogni miseria umana, e incanalare questa fi-
ducia in un gesto di abbandono, che genera sentimenti di pace, gioia
€ sicurezza.

2.1.3. «Una piccola via», ma un grande desiderio

Come si & visto, per Teresa percorrere la «piccola via» non signi-
fica sedersi, rinunciare al grande desiderio di diventare santa, anzi,
implica il correre verso la meta. Per questo si sente spinta a imitare
le gesta dei grandi santi, come Giovanna d’Arco: «Cosi, leggendo 1
racconti delle gesta patriottiche delle eroine francesi, in particolare
quelle della Venerabile Giovanna d’Arco, avevo un grande desiderio
di imitarle. Mi sembrava di sentire in me lo stesso ardore da cui era-
no animate, la stessa ispirazione celeste: allora ricevetti una grazia che
ho sempre ritenuto come una delle pit grandi della mia vita... il Buon
Dio mi fece capire che la mia gloria non sarebbe apparsa agli occhi
mortali, e che consisteva nel divenire una grande Santal... Questo de-
siderio potrebbe sembrare temerario se si considera quanto ero de-
bole e imperfetta, e quanto lo sono ancora dopo sette anni passat in
religione. Tuttavia sento sempre la stessa audace fiducia di diventare
una grande Santa, perché non faccio affidamento sui miei meriti, visto
che non ne ho nessuno, ma spero in Colui che é la Virty, la Santita
stessa: & Lui solo che accontentandosi dei miei deboli sforzi mi elevera
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fino a Lui e, coprendomi del suol meriti infiniti, mi fara Santa. Allora
non pensavo che bisognava soffrire molto per arrivare alla santita...»
(Ms A, 32r).

E molto significativo lo spazio occupato da santa Giovanna d’Ar-
co nella spiritualita di Teresa: in comune hanno lo spirito battaglie-
ro, i grandi desideri, ’audacia. Teresa &€ una combattente, anche se le
sue battaglia si compiono nell’amore per I’amore, nella pace per la
pace, come dice in questa preghiera: «Signore, Dio degli eserciti, che
cl avete detto nel vostro Vangelo: “Non sono venuto a portare la pa-
ce, ma la spada”, armatemi per la lotta, io brucio dal desiderio di com-
battere per la vostra gloria; ma, ve ne scongiuro, fortificate il mio co-
raggio... Mio diletto, comprendo a quale combattimento mi destinate;
non lottero sui campi di battaglia! Io sono prigioniera del vostro amo-
re, ho liberamente rinsaldato la catena che mi lega a vol e mi separa
per sempre dal mondo. La mia spada non é altro che I'amore, con es-
sa caccero lo straniero dal regno e vi faro proclamare re delle anime...
Percio, Gestu mio, daro battaglia per vostro amore fino alla sera della
mia vita» (P 17).

2.2. Teresa spera nel Cielo

2.2.1. Questo non significa disprezzare la terra

Santa Teresa di Lisieux parla spesso del Cielo, soprattutto negli
ultimi mesi della sua vita, quando si avvicina il momento della mor-
te e cresce in lei la speranza di incontrare I’Amore misericordioso e
di vedere faccia a faccia quel Volto Santo da tanto tempo desiderato
e invocato. Per lei il Cielo non ¢ soltanto il premio della vita futura:
esso € soprattutto la sorgente che gia oggi, su questa terra, alimen-
ta la vita di fede. Si puo scorgere qui una profonda intuizione dell’e-
scatologia cristiana: in fondo, il Cielo € vivere con Cristo, per sem-
pre. Quindi non c’e bisogno di aspettare la morte per iniziare a vive-
re nel Cielo; gia grazie al battesimo e alla grazia della fede, il cristia-
no puo cominciare a pregustare quella gloria che gli permette di ve-
dere le cose alla luce di Dio. Questa geniale intuizione nel concepire
il rapporto tra «cielo» e «terra», tra tempo ed eternita, tra relativo e
assoluto, tra finito e infinito, ha una conseguenza importante: per Te-
resa il desiderio del Cielo non toglie nulla all'impegno e alla passio-
ne per la vita terrena; desiderare il Cielo non significa troncare i le-
gami con la terra, con le persone care, con la Chiesa e il mondo. In
lei troviamo parole straordinarie sull’amore per la condizione terre-
stre, sull’idea che il cielo e la terra si compenetrano.

75



EZI0 BOLIS

2.2.2. In Cielo non si é inattivi, si continua a fare del bene

Teresa spera di poter «avorare» efficacemente anche quando sara
in Cielo, nella gloria di Dio e dei suoi Santi: non pensa proprio di an-
dare a finire nel «riposo eterno» che si augura ai morti! Anzi, in Cielo
si puo fare ancora di piu che sulla terra, perché si & liberi da quei vin-
coli che ci accompagnano nella condizione terrena. E quanto scrive al-
I'amico missionario, padre Roulland, circa tre mesi prima di morire, in
una lettera bellissima dove riassume le sue straordinarie considerazio-
ni sul Cielo: «Ah, fratello mio, lo sento, le saro molto pit utile in Cielo
che sulla terra ed é con gioia che vengo ad annunciarle il mio ingresso
ormal prossimo in quella beata citta: sono sicura che lei condividera la
mia gioia e ringraziera il Signore che mi da I mezzi per aiutarla piu effi-
cacemente nelle sue opere apostoliche. Conto proprio di non restare
inattiva in Cielo: il mio desiderio é di lavorare ancora per la Chiesa e per
le anime. Lo chiedo al Buon Dio e sono certa che mi esaudira. Gli An-
geli non si occupano forse continuamente di noi senza mai smettere di
contemplare il Volto divino, di perdersi nell'Oceano senza sponde del-
I'Amore? Perché Gesu non mi dovrebbe permettere di imitarli? Fratello
mio, vede che se lascio gia il campo di battaglia, non é certo con il desi-
derio egoistico di riposarmi. Il pensiero della beatitudine eterna fa tra-
salire appena il mio cuore. Da molto tempo la sofferenza e divenuta il
mio Cielo quaggill e faccio davvero fatica a capire come potro acclima-
tarmi in un Paese in cui la gioia regna senza alcuna mistura di tristezza.
Occorrera che Gestu trasformi la mia anima e le doni la capacita di gioi-
re, altrimenti non potro sopportare le delizie eterne. Quello che mi atti-
ra verso la patria dei Cieli € la chiamata del Signore, € la speranza di
amarlo finalmente come I’ho tanto desiderato e il pensiero che potro far-
lo amare da una moltitudine di anime che lo benediranno eternamente.
Fratello mio, lei non avra il tempo di mandarmi le sue commissioni per
il Cielo, ma io le indovino e poi lei non dovra fare altro che dirmele sot-
tovoce; io la sentiro e portero fedelmente i suoi messaggi al Signore, al-
la nostra Madre Immacolata, agli Angeli, ai Santi che lei ama» (LT 254).

2.2.3. 1l Cielo e gia presente sulla terra

Se da una parte Teresa brama di sprofondare nell’eterno presen-
te di Dio, dall’altra parte sente anche di amare la storia: vuole lascia-
re questo mondo e insieme desidera essere in questo mondo, mal-
grado la morte. Non intende la santita come un salire al Cielo uscen-
do dalla terra; piuttosto ritiene che il Cielo debba essere una prose-
cuzione della amissione» affidatale sulla terra. Desidera continuare a
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«fare del bene» interessandosi della terra. Cosi scrive all’altro «fra-
tello» missionario, il padre Belliére: «Se il Signore mi prende presto
con Lui, le chiedo di continuare ogni giorno la stessa breve preghiera,
perché in Cielo desiderero la stessa cosa che in terra: amare Gesu e
farlo amare». Per lei 'eternita & gia tutta presente nel momento che
passa: «Ah, la sua anima é troppo grande per attaccarsi a qualsiasi
consolazione di quaggiu! E nei Cieli che deve cominciare a vivere fin
d’ora, poiché é detto: “La dove ¢é il vostro tesoro, la ¢ anche il vostro
cuore’. Il suo unico Tesoro non é Gesu? Poiché Egli e in Cielo, € la che
deve abitare il suo cuore». E ancora: «Le confesso, mio caro fratello,
che noi non comprendiamo il Cielo nella stessa maniera. A lei sembra
che, quando partecipero alla giustizia e alla santita di Dio, io non po-
tro, come sulla terra, scusare le sue colpe. Lei dimentica dunque che
partecipero anche alla misericordia infinita del Signore? Credo che i
Beati abbiano una grande compassione delle nostre miserie; si ricor-
dano che, essendo stati come noi fragili e mortali, hanno commessi gli
stessi errori, sostenute le stesse Iotte e la loro fraterna tenerezza di-
venta ancora pil grande di quanto non lo fosse sulla terra: € per que-
sto che non smettono di proteggerci e di pregare per noi» (LT 263).

2.2.4. Trovare gioia nella sofferenza: ecco il Paradiso!

Chi & unito a Cristo vive gia di quella gioia che sara poi definitiva
dopo la morte. E in forza di questa gioia che si pu0 affrontare tutto, an-
che i momenti di dolore e di buio, nella certezza di non essere soli, ma
accompagnati e sostenuti dal Signore: «Fratello mio, non posso davve-
ro compiangerla, poiché in lei si realizzano queste parole dell' Imitazio-
ne di Cristo: “Quando troverai dolce la sofferenza e 'amerai per amore
di Gesu Cristo, avrai trovato il Paradiso in terra”. Questo Paradiso e pro-
prio quello del missionario e della carmelitana; la gioia che la gente del
mondo ricerca in mezzo ai piaceri non é che un’ombra fugace, ma la no-
stra gioia, cercata e gustata nel lavoro e nelle sofferenze, ¢ una dolcissi-
ma realta, un assaggio della felicita del Cielo» (LT 221).

Particolarmente efficace e una poesia scritta il 1 giugno 1894, per
la festa della sorella, suor Maria del Sacro Cuore. Ne riportiamo
qualche verso: Teresa vi esprime l’atteggiamento di chi non puo chie-
dere nulla per il domani, ma é tutto abbandonato a Dio, e confida nel-
la sua grazia. «La mia vita é un solo attimo, un’ora di passaggio. La mia
vita & solo un giorno che svanisce e fugge. O mio Dio, tu sai che per
amarti sulla terra non ho che I'oggi! [...]. Che m’importa, Signore, se
oscuro é I'avvenire? Io pregarti per il domani, oh, no, non posso! Pu-
ro conserva il cuor mio, con la tua ombra coprimi, solo per oggi» (P 5).
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3. Teresa e 'amore
3.1. amore per Gesu
3.1.1. La Maddalena, modello dell’amore spirituale

Nei Manoscritti e nelle Poesie, nelle Pie ricreazioni, nelle Lettere e
nelle Parole ultime, santa Teresa di Lisieux parla spesso di Maria
Maddalena, almeno una quindicina di volte. Gia il numero delle cita-
zioni da la misura dell’importanza di questa figura nel suo cammino
spirituale. Teresa trova nella Maddalena quasi una sorella maggiore:
come la fidanzata del Cantico dei Cantici, questa figura evangelica ri-
schiara la sua via e la incoraggia nella sua vocazione contemplativa.
Non & strano allora che a questo personaggio ella dedichi una poe-
sia, Vivere d’Amore: «Viver d’Amore ¢ imitar Maria / che di pianto e
preziosi aromi bagna / i tuoi piedi divini e, rapita, / coi lunghi suoi ca-
pelli li rasciuga; / poi ella, rotto il vaso, si rialza / per profumare il tuo
dolce Volto. / Anch’io il tuo Volto posso profumare / col mio Amore»
(P 17, febbraio 1895). In questa poesia 'amore folle e audace della
Maddalena & espresso con una sensibilita e un’affettivita del tutto
femminili. Lacrime, profumo, baci, estasi, lunghi capelli, audacia
amorosa, contemplazione del volto della persona amata, c’e tutto. Te-
resa ¢ come incantata dall’amore femminile e sensibile della Madda-
lena per Gesu.

3.1.2. Imitare ’amore della Maddalena per Gesu

Lo stesso interesse si trova anche in un’altra poesia, dedicata
questa volta al Sacro Cuore. Dopo aver descritto come la Maddalena
cercasse il «<suo Gesi» (da notare questa sfumatura possessiva, tipi-
ca in ogni amante), e dopo aver affermato che «nulla poteva calmare
i suoi dolori», perché dei voleva vedere Gesu» e «prenderlo nelle sue
braccia», aggiunge: «Come la Maddalena ho voluto un giorno / ve-
derti anch’io e avvicinarti, o Dio... / “Un cuore caldo di tenerezza cer-
co, / che sostegno mi sia senza ricambio, / che tutto di me, debolezza
inclusa, / ami e giorno e notte non m’abbandoni”... / M’hai udita, Ami-
co, I'unico che amo! (P 23, ottobre 1895). Come la Maddalena, anche
Teresa vuole avvicinarsi e vedere la Persona amata. Grazie a questo
contatto, a questa straordinaria esperienza mistica, ella sara capace
di amare il Signore anche nel momento della prova e dell’assenza.
Assetata di un cuore che la riempia e I'ami di un amore definitivo, Te-
resa trova soltanto in Gesu quello Sposo ideale che nessuna creatura
avrebbe mai potuto essere.
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3.1.3. 1l vissuto affettivo di santa Teresa

Nel Manoscritto C Teresa scrive: «Gestl non mi ha dato un cuore
insensibilex. In effetti, la sensibilita e i legami affettivi hanno avuto
grande importanza nella sua breve ma intensa esistenza, nonostante
il clima culturale e spirituale del suo tempo fosse assai diffidente ver-
so le manifestazioni affettive. Fin dalla piu tenera eta, ella si sente ri-
coperta di tenerezze umane e questo ha una grande importanza per
la sua vita spirituale. Per esempio, considerando i suoi rapporti con
il papa, si pud notare come essi influiscano sul suo modo di pensare
a Dio: «Continuavo a essere circondata dalla tenerezza pit delicata. 1l
cuore cosl tenero di papa aveva unito all’amore che gia possedeva un
amore veramente materno!» (Ms A, 13r). Se il papa si mostra sempre
pieno di affetto verso di lei, come potrebbe accettare l'idea di un Dio
che giudica senza pieta?

Certo, non fu tutto e sempre cosi facile: la morte della madre
quando lei ha soltanto quattro anni, poi la partenza per il Carmelo
delle due sorelle che avevano assunto il ruolo materno, costituiscono
una dura prova, specialmente sotto il profilo affettivo: «Vidi la mia ca-
ra Paolina dietro le grate... Ah, quanto ho sofferto in quel parlatorio
del Carmelo! ... Confesso che le sofferenze che avevano preceduto la
sua entrata non furono niente in confronto a quelle che seguirono... Io,
abituata a intrattenermi cuore a cuore con Paolina, ottenevo a mala-
pena due o tre minuti alla fine del parlatorio: ovviamente li passavo a
pilangere e me ne andavo con il cuore a pezzi... Non capivo e mi dice-
vo Iin fondo al cuore: ‘Paolina é perduta per melll’» (Ms A, 27r).

3.1.4. L’affettivita di Teresa nel rapporto con Gesu

Non si puo parlare della vita affettiva di Teresa senza richiamare la
relazione che ha voluto vivere con Gesu: e li che si rivela tutta la sua
ricchezza e maturita affettiva. Leggendo i Manoscritti si vede come
questa relazione ha assunto un registro «sponsale», fin dai primi anni
dell’adolescenza: «Ah, come fu dolce il primo bacio di Gesu alla mia ani-
ma! Fu un bacio d’amore, mi sentivo amata, e percio dicevo: “Ii amo, mi
do a te per sempre’. Non ci furono domande, né lotte, né sacrifici: da
molto tempo, Gest e la povera piccola Teresa si erano guardati e si era-
no capiti. Quel giorno non era piu uno sguardo, ma una fusione, non
erano piu due... [...] Ma non voglio entrare nel particolari, ci sono cose
che perdono il loro profumo appena sono esposte all’aria» (Ms A, 35r).

Come in ogni rapporto d’amore, anche qui ¢’é una progressione,
con tappe significative: cosi il momento dell’ingresso nel Carmelo &
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il tempo del «fidanzamento»; otto giorni dopo la vestizione, il matri-
monio della cugina offre a Teresa 1'idea di comporre anche lei un bi-
glietto di partecipazioni. Invece che disprezzare 'amore coniugale,
Teresa ne coglie invece la bellezza e I'importanza, e se ne serve come
invito a realizzare la propria vocazione di religiosa: «Dirle, cara Ma-
dre, quanto il suo esempio mi istrui circa le delicatezze che una sposa
deve prodigare al suo Sposo mi sarebbe impossibile: ascoltavo avida-
mente tutto quello che potevo imparare, perché non volevo fare per il
mio Gesu amato meno di quanto Giovanna [la cuginal faceva per
Francis, una creatura certo molto perfetta, ma in fondo sempre una
creatural» (Ms A, 73r).

3.1.5. «Nel donarsi a Dio, il cuore non perde nulla»

L’amore di Teresa per Gesu non € qualcosa di lezioso o di dolcia-
stro; piuttosto, € simile all’amore appassionato e sofferto della sposa
del Cantico dei Cantici verso lo Sposo che sembra sfuggire conti-
nuamente. Citando san Giovanni della Croce, Teresa scrive: «Gesu, io
lo so, 'amore non si paga che con I'amore» (Ms B, 4r; cf. A, 85v). Es-
sere santi significa anzitutto servire Dio. Ma il nostro Dio, non di-
strugge la nostra umanita, anzi, le da compimento e pienezza, anche
nella dimensione affettiva. ha ben compreso Teresa che scrive, alla
fine del suo cammino: «Nel donarsi a Dio, il cuore non perde la pro-
pria tenerezza naturale, anzi questa tenerezza aumenta, diventando
sempre piu pura e divina» (Ms C, 9r).

3.2. Lamore per la Chiesa
3.2.1. Desiderio di servire Cristo nella Chiesa

Teresa ha compreso in modo straordinario la realta della Chiesa,
Corpo mistico di Cristo, la varieta dei suoi carismi, i doni dello Spirito
Santo, la forza eminente della carita. Una delle tappe decisive del suo
cammino spirituale consiste nella scoperta della propria «vocazione».

E sempre emozionante riascoltare le parole dove emerge con
prepotenza tutta la ricchezza dei suoi desideri: «Essere tua sposa, Ge-
su, essere carmelitana, essere — grazie all’unione con te — madre di
anime, dovrebbe bastarmi. Non é cosil... Certo, questi tre privilegi so-
no la mia vocazione... ma in me sento altre vocazioni: mi sento la vo-
cazione di guerriero, di sacerdote, di apostolo, di dottore, di martire;
insomma, sento il bisogno, il desiderio di compiere per te, Gesu, tutte
le opere piu eroiche. Sento nella mia anima il coraggio di un crociato,
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di uno zuavo pontificio: vorrei morire su un campo di battaglia per la
difesa della Chiesa... O Gesu, mio amore, mia vital Come conciliare
questi contrasti? Come realizzare i desideri della mia povera piccola
anima?» (Ms B, 2v). Dio non dona nulla che prima non faccia deside-
rare; una vocazione non cade dal cielo come un meteorite ma si iscri-
ve all’interno dei desideri di un’anima.

3.2.2. Con la Scrittura alla scoperta della vocazione

Teresa ha gia vissuto diversi anni in convento quando intuisce
con pil chiarezza la sua vocazione. In cio € aiutata dalla lettura at-
tenta e «bruciante di amore per Gesu» del testo di 1Cor 12-13. Acco-
sta le parole di san Paolo con un’autentica sete di verita: «Come la
Maddalena chinandosi continuamente sul sepolcro vuoto fini per tro-
vare quello che cercava, cosi, abbassandomi fino alle profondita del
mio nulla, mi elevai tanto in alto che riuscii a raggiungere il mio sco-
po... Finalmente avevo trovato il riposo!» (Ms B, 3r/v).

Teresa in un primo tempo fa una sintesi del brano paolino e iden-
tifica il corpo con la Chiesa, giungendo a intuire che tutti i doni piu
perfetti non sono nulla senza I’Amore: «Considerando il corpo misti-
co della Chiesa, non mi ero riconosciuta in nessuno dei membri de-
scritti da san Paolo, o meglio, volevo riconoscermi in tutti! La carita mi
diede la chiave della mia vocazione. Capii che se la Chiesa aveva un
corpo, composto da diverse membra, il pitt necessario, il piu nobile di
tutti non le mancava: capii che la Chiesa aveva un cuore e che questo
cuore era acceso d’amore. Capii che solo ’'amore faceva agire le mem-
bra della Chiesa: che se I'amore si dovesse spegnere, gli apostoli non
annuncerebbero pitl il Vangelo, i martiri rifiuterebbero di versare il lo-
ro sangue... Capii che I’'amore racchiudeva tutte le vocazioni, che I'a-
more era tutto, che abbracciava tutti i tempi e tutti i luoghi! Insomma
che é eterno’» (Ms B, 3v). Per quattro volte in questo testo usa l'e-
spressione «capii», come se all'improvviso tutto siilluminasse e le sue
intuizioni trovassero una coordinazione logica.

3.2.3. Essere I’'amore nel cuore della Chiesa

Teresa penetra profondamente nel testo di san Paolo: non vuole
semplicemente identificarsi con un membro del corpo mistico - la
Chiesa — ma essere quell’amore con il quale si devono vivere tutti i
doni, nel quale sono racchiuse tutte le vocazioni, che abbraccia tutti
i tempi e i luoghi, che fa agire le membra, che cioé fa in modo che si
compiano azioni aventi un valore per la costruzione della Chiesa.
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La caritd misura il valore di ogni azione e, a differenza degli altri
carismi, essa sola & sicura e rimane fino alla vita eterna. Teresa com-
prende che la Chiesa ha un cuore che brucia d’Amore, che I’Amore
soltanto & tutto, fa agire tutte le membra, racchiude tutte le vocazio-
ni: «Allora, nell’eccesso della mia gioia delirante ho esclamato: O Ge-
st mio amore... la mia vocazione I’ho trovata finalmente! La mia voca-
zione & I'amore. Si, ho trovato il mio posto nella Chiesa e questo po-
sto, o mio Dio, sei tu che me I'hai dato: nel cuore della Chiesa, mia Ma-
dre, sara I’'amore! Cosi saro tutto» (Ms B, 3v). Viene qui sottolineato
come 'amore sia l’essenza della comunione dei santi: amando si agi-
sce per il bene di tutti, come dice anche san Paolo: «Se un membro
soffre, tutte le membra soffrono insieme; se un membro e onorato,
tutte le membra condividono la sua gioia» (1Cor 12,26).

Potremmo sintetizzare cosi la vocazione scoperta da Teresa: inte-
riorizzare I’'amore nel cuore della Chiesa, per santificarla dal di den-
tro, come il cuore fa pulsare il sangue per tutto il corpo. Non spettera
a lei santificare la Chiesa, perché € compito dello Spirito Santo evan-
gelizzare, profetizzare o catechizzare: la sua missione sara soltanto
quella di offrirsi all’Amore affinché esso possa inondare la sua Chie-
sa e trasformarla.

3.2.4. Amore per Gesu e carita fraterna

L’amore che Teresa incarna nel cuore della Chiesa non € un amo-
re qualsiasi, ma I’Amore misericordioso; non € un amore che si puo
conquistare, ma si puo solo accogliere. Benché gratuito, accolto e ri-
cevuto, in Teresa 'amore non € puro sentimento, diventa anche ef-
fettivo e si manifesta in una serie di piccoli atti di carita. I'amore & es-
senzialmente indirizzato a Gest, ma deve manifestarsi con delle azio-
ni e specialmente nella carita fraterna: «Quest’anno, mia cara Madre,
il buon Dio mi ha fatto la grazia di comprendere cosa sia la carita. Pri-
ma lo capivo, é vero, ma in modo imperfetto; non avevo ancora ap-
profondito queste parole di Gesu: “Il secondo comandamento € simi-
le al primo: amerai il prossimo tuo come te stesso”» (Ms C, 11v).

Teresa comprende bene che la carita esigita dal Vangelo supera
le capacita umane e richiede una forza che puo venire soltanto dalla
continua unione con Dio: «Ah! Quanto gli insegnamenti del Signore
sono contrari al sentimenti naturali. Senza il soccorso della sua grazia
sarebbe impossibile, non solo metterli in pratica, ma anche compren-
derli... Ah! Signore, io so che non comandi niente di impossibile, che
conosci meglio di me la mia debolezza, la mia imperfezione; sal che
non potrei mai amare le mie sorelle come tu le ami, se Tu stesso, 0 mio
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Gesu, non le ami ancora in me (...). Si, ne sono convinta, quando sono
caritatevole, & Gesu solo che agisce in me; pit sono unita a Lui, piu
amo tutte le mie sorelle» (Ms C, 12v).

3.3. L'amore per il Vangelo da annunciare
3.3.1. Una sensibilita appresa in famiglia

La famiglia di santa Teresa di Lisieux condivideva il forte senso
missionario che animava la Chiesa cattolica nella seconda meta del-
I'Ottocento. Una delle pratiche spirituali preferite dai semplici cri-
stiani era l'offerta del proprio sacrificio e della preghiera per la con-
versione dei peccatori. Fin dalla piu tenera eta la piccola Teresa fu
«contagiata» da questa passione per la conversione dei peccatori, in
modo tanto profondo che questo aspetto segnera anche la sua voca-
zione missionaria.

Ella sceglie di abbracciare la vita religiosa carmelitana proprio
per contribuire alla «salvezza delle anime» attraverso la preghiera, la
penitenza e I’amore. Dal segreto della sua clausura ritiene di poter
agire come Mosé che pregava sul monte, mentre il suo popolo com-
batteva direttamente nella valle. Qualche mese prima di morire in
una lettera a uno dei suoi amici missionari scrive parole che rivelano
una profonda maturita missionaria: «Saro veramente felice di lavora-
re con lei per la salvezza delle anime. E per questo scopo che mi sono
fatta carmelitana: non potendo essere missionaria d’azione, ho voluto
esserlo con I'amore e la penitenzay». E aggiunge: «Gesu la tratta dun-
que da privilegiato: vuole che cominci gia la sua missione e, con la sof-
ferenza, salvi le anime. Non ¢é forse soffrendo e morendo che Lui stes-
so ha riscattato il mondo?... So che lei aspira alla gioia immensa di po-
ter sacrificare la sua vita per il Maestro divino, ma il martirio del cuo-
re non € meno fecondo dell’effusione del sangue ¢, da adesso, questo
e il suo martirio» (LT 213).

3.3.2. Una vocazione maturata nel Carmelo

Lo spirito missionario di Teresa, I'amore per tutti coloro che lavo-
rano in un apostolato tanto prezioso per Chiesa, trova una base anche
nella vivace sensibilita missionaria del Carmelo di Lisieux, dal quale
nel 1861 alcune monache partirono per fondare a Saigon, in Indovina
(I’attuale Vietnam), il primo Carmelo dell’Estremo Oriente. A un cer-
to punto sembro perfino che la stessa Teresa fosse la pit adatta per
una seconda fondazione, ad Hanoi, ma la sua salute gia minata.
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Nei Carmeli era inoltre consuetudine che ciascuna monaca
«adottasse» e accompagnasse un missionario, pregando e soffrendo
per lui, e corrispondendo per lettera, cosi da animarlo e sostenerlo
nelle inevitabili difficolta. A Teresa furono affidati due sacerdoti fran-
cesi: Maurizio Barthélemy Belliére, dei Padri Bianchi, e Adolfo Roul-
land, della Societa delle Missioni Estere; il primo fu destinato in Afri-
ca, il secondo in Cina. Teresa li chiama perfino «fratelli»: «Gesu mi ha
fatto la grazia che desideravo e mi ha unita con i legami dell’anima a
due apostoli suoi, che sono diventati miei fratelli» (Ms C, 31v).

3.3.3. Essere un apiccolo zero»

Pensando a cid che pud fare per le anime, Teresa legge I'invito di
Gesit: «Alzate gli occhi e guardate come le campagne gia biondeg-
giano per la messe» (Gv 4,35). Di colpo intuisce in modo straordina-
rio la chiave di volta della propria vocazione missionaria: «La nostra
vocazione non € quella di andare a mietere nei campi di grano matu-
ro; Gestu non dice a noi ‘Abbassate gli occhi, guardate le campagne e
andate a mietere’. La nostra missione € ancora piu sublime. Ecco le pa-
role del divino Maestro: “‘Alzate gli occhi e guardate...”. Guardate co-
me nel cielo vi sono dei posti vuoti; spetta a voi riempirli! Voi siete i
miei Mosé in preghiera sulla montagna; domandatemi operai e io ve
ne mandero. Non aspetto che una preghiera, un sospiro del vostro
cuore. L'apostolato della preghiera non é forse, per cosl dire, piu ele-
vato di quello della parola? La nostra missione, come carmelitane, € di
formare degli operai evangelici che salveranno milioni di anime, delle
quali noi saremo le madri... Che cosa abbiamo dunque da invidiare ai
sacerdoti?» (LT 135). Teresa non teme di paragonare la propria voca-
zione a quella dei sacerdoti, nel senso che si sente chiamata a una ve-
ra e autentica maternita nei confronti delle anime: «Essere tua sposa,
Gesl, essere carmelitana, essere, per 'unione con te, madre delle ani-
me» (Ms B, 2v).

Con un’immagine geniale Teresa si definisce, rispetto al suo fra-
tello sacerdote, un «piccolo zero»: «Lavoriamo insieme all’opera della
salvezza delle anime. Io posso fare ben poco, o piuttosto assoluta-
mente nulla sa sola, ma mi conforta il pensiero che al suo fianco pos-
so servire a qualcosa. Infatti lo zero per se stesso non vale nulla; se
pero si mette vicino all’uno, diventa potente, purché - s'intende - si col-
lochi al posto giusto, dopo e non primal... La prego dunque, fratello
mio, di voler inviare la sua benedizione al piccolo zero che il buon Dio
ha collocato accanto a lei» (LT 226).
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3.3.4. Lasciarsi attirare dal Signore per attirare i fratelli

Ella comprende sempre pilu che non € possibile «attirare» altri al
Signore se non si € innamorati di Lui; quando invece ci si da a Lui con
tutto il cuore e con tutte le forze, gli altri non potranno fare a meno
di seguire questo esempio. Ella esprime questa importante intuizio-
ne con il suo solito linguaggio, semplice e insieme profondo: «Un
mattino, durante il ringraziamento, Gesu mi ha dato un mezzo sempli-
ce per compiere la mia missione. Mi ha fatto capire questa parola del
Cantico dei Cantici: ‘Attirami, noi correremo all’odore dei tuoi profu-
mi’. O Gesu, non é nemmeno necessario dire: ‘Attirando me, attira le
anime che amo!’. Questa parola ‘attirami’ basta. Signore, lo capisco,
quando un’anima si € lasciata captare dall’odore inebriante dei tuoi
profumi, non saprebbe correre da sola; tutte le anime che ama sono
trascinate a seguirla; cio avviene senza costrizione, senza sforzo, € una
conseguenza naturale della sua attrazione verso di te. A somiglianza di
un torrente che si getta impetuoso nell’'oceano, portando con sé tutto
cio che ha trovato nella propria corsa, cosi, Gesu mio, I’anima che si
sprofonda nell’oceano del tuo amore, attira con sé tutli i tesori che
possiede... Signore, lo sai: non ha altri tesori se non le anime che a te
e piaciuto unire alla mia; questi tesori me Ii hai affidati tu... Ecco la mia
preghiera: chiedo a Gesu di attirarmi nel fuoco del suo amore, di unir-
mi a Iui cosi strettamente che in me viva e agisca in lui. Sento che,
quanto piu il fuoco dell’amore infiammera il mio cuore, quanto piu
diro ‘attirami’, tanto piu le anime che si avvicineranno a me (povero,
piccolo pezzetto di ferro inutile, appena mi allontanassi dalla fornace
divina) correranno rapidamente all’effluvio dei profumi del loro ama-
to» (Ms C, 33v-36r).
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Teresa e Nietzsche:
ateismo e fede cristiana:

Teresa di Gesui Bambino?, che si afferma come il principale mae-
stro spirituale del XX secolo?, si pone senza dubbio, come afferma R.
Laurentin®, nello stesso phylum di santita di Bernadette, cioe in una
linea evangelica, senza opere né clamore, segnato tuttavia, in una co-
me nell’altra, dalla prova delle piu intime certezze®. Si dice anche che
Teresa abbia reso accessibile a tutto il popolo di Dio la dottrina spiri-
tuale di Giovanni della Croce, allo stesso modo in cui Luigi Maria
Grignion de Montfort era riuscito, all’inizio del XVIII secolo, a tra-
durre per i poveri la dottrina di Bérulle®. Alcuni specialisti’ discuto-
no ancora sulla questione del «sapere se Teresa fosse una mistica»,
anche se essi devono riconoscere che «ella possedeva certamente dei
doni carismatici», cosi come attestano la visione premonitrice di suo
padre nascosto come il Volto Santo (Ms A 20v), il sogno di madre Ge-

! Conferenza tenuta all’'Universita di Trento (facolta di Economia) giovedi 15 maggio
2003, nell’ambito delle lezioni di sociologia della religione a cura del prof. Salvatore
Abbruzzese. Trad. dal francese di P. Accardo.

2 Questo testo riprende, con qualche variante, il mio contributo Thérése, Nietzsche et
l’athéisme moderne. La paternité de Dieu, in Une sainte pour le troisiéeme millénaire.
Actes du Collogue international pour le centenaire de la mort de sainte Thérése de
I’Enfant-Jésus de la Sainte Face, Lisieux, 30 septembre-4 octobre 1996, Edition du Car-
mel, Venasque 1997, pp. 227-242.

* I’espressione & di G.M. OuRry, in Histoire de la spiritualité catholique, C.L.D., Cham-
bray-lés-Tours 1993, p. 241.

¢ Cf. Bernardette nous parle, II, Lethielleux, Paris 1977, pp. 403-410.

* Cosl Bernadetta a Mons. Bourret che la interroga sulle apparizioni: «Non amo parlar-
ne... Se mi fossi ingannata» (N 461); cf. R. LAURENTIN, Bernadette vous parle, II, p. 408.

¢ Cosi si esprime padre FM. LETHEL in La pensée théologique contemporaine et le Car-
mel. Une ligne de recherche: la théologie des saints, in «Vie thérésienne» 133 (1994) 7-
23 (qui p. 23).

" Cf. G. vON BROCKHUSEN, Thérése de Lisieux, in Dictionnaire de la mystique, Brepols,
Turnhout 1993, pp. 752-753.
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noveffa che le dona il suo cuore (Ms A 79r) e quello di Anna di Gesu
che la copre con il suo velo (Ms B 2v), il discernimento degli spiriti e
la penetrazione del cuore nella formazione delle sue novizie, l'illumi-
nazione che la porta ad offrirsi all’Amore misericordioso, ecc..

In ogni caso, & sempre piu evidente che l'opera di Teresa & fonte
di dottrina®. Proclamandola «dottore della Chiesa», Giovanni Paolo II
annota: «Anche se Teresa non ha un vero e proprio corpo dottrinale,
tuttavia particolari fulgori di dottrina si sprigionano dai suoi scritti...
Occorre affermare che Teresa ha fatto esperienza della divina rivela-
zione... Al vertice, come sorgente e termine, ’amore misericordioso
delle tre Divine Persone... Alla base, dalla parte del soggetto, 1’espe-
rienza di essere figli adottivi del Padre in Gesu»®.

Rimane l'urgenza di mettere al centro ’esemplare bellezza di una
fiducia decisiva in Dio, quando tutte le apparenze del mondo e tutte le
conquiste dello spirito sono state svuotate di sapore, cioé di contenu-
to, quando la presenza divina non € altro che tenebra nella notte ™. Non
¢ soltanto la prova di Teresa «contro la fede» ™ che noi cosi evochiamo.
E vero che la sua breve vita si conclude con un dissolvimento profon-
do delle sue sicurezze precedenti e con una tentazione che ha per og-
getto il senso del superamento della morte attraverso la potenza del-
I"'amore. Ma tutta ’opera di Teresa, che nasce dalla sua pratica, mostra
come l'oscurita finale si situi in un’esperienza riconosciuta come ancor
piu inglobante, quella della tenerezza premurosa, paterna di Dio.

Nell'introduzione all’opera del card. Carlo M. Martini su Teresa,
mons. G. Gaucher scriveva che una delle conferenze date al Colloquio
Internazionale per il centenario della morte di Teresa, il 1° ottobre 1996,
si intitolava Teresa e Nietzsche (si trattava della mia) e proseguiva: «“La
piccola via della fiducia e dell’amore” ha attraversato questa prova [del-
I’ateismo] poiché Teresa, che € giunta sino al limite della resistenza, ha
conservato la sua fiducia nel Padre e nell’Amore misericordioso» *2.

8l rev. Domin la chiamava gia, ella dice, «il suo piccolo dottore» (Ms A, 37v); si veda-
no le altre riprese del termine in Les mots de Sainte Thérése de I"Enfant-Jésus et de la
Sainte-Face. Concordance générale, Cerf, Paris 1996, p. 271.

9 GIOVANNI PaoLo 11, Lettera Apostolica «Divinis Amoris Scientia», 19 ottobre 1997, n. 8.
" Malgrado I’aspetto polemico, si puo, a tal riguardo, trarre profitio dall’opera di J.F.
Sx, Lumiére dans la nuit. Les dix-huit derniers mois de Thérése de Lisieux, Seuil, Pa-
ris 1996, in particolare pp. 231-246. Da parte mia, penso, specialmente sulla base del
suo impiego della parola «cieloy», che la prova finale di Teresa sia cominciata prima
dello scandalo di Leo Taxil.

"t (Poco tempo prima che iniziasse la mia prova contro la fede» (Ms C, 31r).

2 Cf. G.M. MaRTINI, Thérése et le drame de l'incrédulité, Editions Saint Augustin,
Saint-Maurice 1997, p. 31.
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Che l'originalita di Teresa la imparenti con Friedrich Nietzsche
(1844-1900) ¢& stato fatto notare da altri, prima e dopo di me®. Vorrei
tuttavia ripetere qui come il pensiero e la vita di Teresa costituiscano un
vero e proprio fenomeno nuovo nel mondo cristiano, come soprattut-
to essi rappresentino una fresca riserva di significati e, ancor piu pre-
cisamente, come il suo mondo simbolico, intriso d’infanzia e d’amore,
mi sembiri il solo capace di sostenere il crollo dell'universo dovuto al
simbolo pil corrente ai giorni nostri, quello dell’ateismo nietzschiano.

Quello che propongo qui € uno studio che risale alla mia giovi-
nezza, ma la frequentazione dei commentatori, dopo vent’anni*, non
mi ha imposto di cambiare granché. Noi conosciamo meglio i testi te-
resiani in se stessi, almeno spero, ma senza dubbio non abbiamo an-
cora percepito la loro forza performativa per la pratica cristiana po-
sta di fronte alle questioni dell’ateismo, proprio come quello di Nietz-
sche e forse come il nostro, di chi una volta era credente.

Per cercare di riflettere, dapprima, sul punto al quale ci pud con-
durre Friedrich Nietzsche, propongo una descrizione un po’ formale
del suo ateismo (I) e della sua posterita nella concezione dell'uomo
contemporaneo (II). Vedremo cosi come questo nietzscheismo, che si
pensa spesso mistico, significa in effetti una scelta per la parodia con-
tro il mistero. Tutto all’opposto e, tuttavia, attraverso le stesse ombre,
¢ il combattimento che si svolge in Teresa per la fiducia nell’Amore il
cui Fuoco &, come ella dice, «piu santificante di quello del purgatorio»
(Ms A, 84v) (III e IV). Noi sappiamo pure che il termine «ateo» non ap-
partiene al vocabolario di Teresa, che il termine «increduli» appare
una sola volta nella sua opera (Ms C, 7r) e che «empio» & abbastanza
raro ®. Precisiamo inoltre che ’ateismo di cui parliamo €, piu ancora
che un’assenza di fede, un dinamismo spirituale che porta il credente
a negare quel Dio che ha conosciuto e persino, per riprendere un
frammento di Nietzsche, «visto nella sua gloria». Ecco dunque 1'uomo
che noi siamo e che Teresa non ha acconsentito a divenire, aprendoci
cosl il cammino di una speranza infinita.

B Cf. 1a mia opera Frédéric Nietzsche et Thérése de Lisieux. Deux poétiques de la moder-
nité, Beauchesne, Paris 1984, pp. 106-109. Riprendero spesso questo studio, citando NH.
1 Sj puo leggere, ad esempio, J.-M. MALDAME, Thérése hors les murs. Note critique sur
quelques ouvrages récents, in «Bulletin de Littérature ecclésiastique» 102 (2001) 371-
378, che passa in rassegna i migliori autori francesi recenti come Six, Maltre, Vasse e
Bellet. Bisognerebbe aggiungere alla lista le tre opere storiche di Cl. Langlois.

% Una sola volta nei Manoscritti autobiografici, precisamente all’inizio del Ms C, con
la curiosa formula: «Non riuscivo a credere che esistessero degli empi che non han-
no la fede» (5v).

89



NOELLE HAUSMAN

I. L’ateismo nietzschiano®*

In Cosi paf16 Zarathustra®, I’opera centrale del maggiore dei «mae-
stri del sospetto», la questione di Dio ¢ ridotta alla dichiarazione della
sua morte. Infatti «Dio & morto» %, giacché 1'uomo, danzatore liberato
dallo spirito di pesantezza e creatore del Superuomo, & sopraggiunto,
e Dio & passato. «Dio & morto», poiché non ha potuto passare sopra al
perdono e alla pietd, e bisogna essere duri per essere creatori. «ll Dio
antico & veramente morto» poiché noi siamo diventati uomini e vo-
gliamo il Regno della terra. Nello stesso tempo 'essere, il senso e la du-
rata si trovano ad essere negati. Mi spiego brevemente.

Al di 13 dei valori: il nonsenso del senso

In Nietzsche, la ricerca di senso, caratteristica del pensiero occi-
dentale, sfocia in questa transvalutazione che svalorizza e rivaluta ad
un tempo ogni senso pensabile. «Al di 1a del bene e del male», secon-
do il titolo dell’opera posteriore al Zarathustra, il pensiero non cerca
pitl di pensare se stesso, né di pensare alle condizioni del suo agire,
ma si disfa della necessita di pensare ad altra cosa che non sia la can-
cellazione del suo si. Il valore non vale se non per quello che dli si at-
tribuisce come capacita di trasfigurarsi, destituendosi di ogni affer-
mazione possibile. Ogni verita & menzogna, e ogni menzogna da ra-
gione a colui che smaschera lo spirito come soperchieria della vita.
La via di fuga & nell’ascensione continua che si libera dai giudizi e
dalle promesse e si inabissa nel suo zampillare sempre creatore.

Piu forte dell’amore: non essere per divenire

Questa seduzione del puro movimento dello spirito, che afferma
la propria negazione, aumenta con un imperativo volontario inna-
morato della sua unica metamorfosi®. In Nietzsche, in effetti, il desi-

1 NH 193-195.

7 R NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, [Opere, VI/1],
Adelphi, Milano 1973. Da qui in avanti CPZ, con il numero della parte in cifra roma-
na e, quando & necessario, il titolo del capitolo.

1 Questa frase memorabile appartiene ad un corale luterano del Venerdi Santo. Ve-
dere anche il celebre commento di M. HEIDEGGER, Le mot de Nietzsche ‘Dieu est mort’,
in Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, Paris 1962.

1 Facciamo beninteso allusione al primo discorso di Zarathustra, «delle tre meta-
morfosi»: il nome del grande dragone & «tu devi»; I'anima del leone dice: o voglion;
ma «Innocenza ¢ il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un gioco, una ruota ruotante da
sola, un primo moto, un sacro dire di si» (CPZ I, p. 25).
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derio e l'attesa dell’altro, 'accoglienza della sua imprevedibile pre-
senza, sono invariabilmente rapportati all’avvenire del mondo che
bisogna ricreare rinnegando il passato nella sconfitta del presente.
L’amore non esiste se non nella volonta di una eterna novita, quella
che si genera nell’elevazione di sé al di sopra delle genealogie®, all’i-
nizio di cio che non & mai ancora avvenuto. Al prezzo dell’infinita sof-
ferenza della trasformazione di sé in sé, lo spirito guadagna su di sé
il divenire inesauribile del proprio superamento. E la forza del non
essere che sola puo far divenire.

Sempre innocente: la notte come il giorno

La giovinezza, I'infanzia indefinita che si raggiunge cosi, deve la
sua origine solo alla volonta di potenza, essa stessa fondata sull’i-
stantaneita dello spirito. Né deferenza, né referenza esteriori conta-
no per la liberta che si & data da sé il segno e il soffio del suo destino
vitale. Nessun segno puo dissuggellare la stretta dell’eternita e del
tempo cosi confusi e nessuna debolezza potra attraversare una cal-
ma che viene solo da se stessi. La notte e il giorno dicono con lo stes-
so sorriso la circolaritd di una benedizione sempre uguale alla gioia
che si perde e che ritorna. L'innocenza perfetta si firma con 1’oblio dei
cammini e dei destini ed ella stessa si attesta come pura ipseita.

Da questa breve descrizione, si pud notare come il pensiero di
Nietzsche rifiuti vigorosamente la fede in Dio: se il senso si rinnega
senza fine, se ’amore & sempre superato, se non vi € mai principio, la
compiutezza del mondo interiore dell'uomo si stacca da tutto cio che
potrebbe non solo renderlo inquieto, ma incantarlo. Nate dalla pro-
clamazione della morte di Dio, queste posizioni filosofiche colpisco-
no tre volte la rivelazione di Dio come Verbo della vita, Spirito di te-
nerezza, Padre eterno. I’ateismo di Nietzsche € in realta un anti-tei-
smo nei confronti del Dio tre volte santo.

II. ’'uomo nietzschiano®

Mostriamo ora come il dinamismo che guida, in larga misura, i
nostri spiriti e la nostra civilta, sveli nell'luomo attuale l'erede di

© (Nei vostri figli dovere riparare di essere figli dei vostri padri: cosi voi libererete tut-
to il passato» (CPZ 111, Di antiche tavole e nuove, 13, p. 249).
2 NH 197-199.
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Nietzsche. Ho gia citato, come elementi costitutivi di questo ateismo
postcristiano, la negazione del senso, il primato del divenire, 1’affer-
mazione di sé fuori da ogni rapporto. Allo stesso modo, queilo che mi
sembra caratteristico dell’'uomo d’oggi, e il rimodellamento delle ca-
tegorie del linguaggio, del corpo e della storia, a cominciare dalla
concezione della liberta come pura spontaneita. Mi spiego meglio.

Il linguaggio dello spirito

Liberato da ogni pesantezza, il linguaggio € divenuto la sua pro-
pria celebrazione. Non gli interessa cid che dice, esso vuole solo in-
dicare, nel vortice dei suoi enigmi, i luoghi gia deserti da cui e appe-
na passato. Non dice altro che se stesso, ma dice per disdire, dice ri-
dendo che non era che un punto sospeso tra cio che non é piu e cio
che non € ancora. Dice senza impegno che cio che lo impegna é gia
perito nell’azzardo della sua affermazione. La leggerezza dello spiri-
to sfugge ad ogni presa, poiché essa provoca tutto nella potenza del
suo gioco, che nessuna lingua pud dominare. E ancora, cos’é la ve-
ritd %, che nessuna parola vuol dire e in cui lo spirito ormai non puo
cercarsi? Sulle ali dello spirito, il linguaggio & scappato, fuggito per
sempre nel suo proprio scaturire.

La volonta del corpo

Concepito nella propria morte, rinascente per la sua volonta di
risurrezione, il corpo porta sino alle nuvole la potenza della propria
volonta. Corpo spirituale #, identificato con il corpo individuale, al-
I'infuori di ogni considerazione del corpo altrui o del proprio desti-
no. Nell'istante del proprio volere, il corpo si dona e I'immortalita e
la preesistenza, o piuttosto, queste vengono a lui dalla propria capa-
cita di soffrire restaurandosi. Poiché la volonta e creatrice e puo tra-
sformare cio che fu in cio che essa ha voluto, ed essa ¢ per se stessa
redentrice e messaggera di gioia. Non c’e altra volonta che quella del
corpo, che & sicuramente la volonta dell’eternit, cio¢ il coraggio che
finisce per uccidere la morte, dicendo, una volta per tutte: «Ancora
una volta»#,

# Vedere la parodia della dichiarazione di Gesu a Pilato in APZ IV, 'uomo piu brutto.
2 [ il linguaggio di san Paolo in 1Cor 15,44.

* «’Questa fu - la vita?’ voglio dire alla morte. ‘Ebbene! Ancora una volta’! (noch ein-
mal)» (CPZ 1V, Il canto del nottambulo, 1, p. 384).
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La storia dell’oblio

Se tutto é gia compiuto di cid che fu, che importa il tempo a co-
lui che si & immerso nella profondita ultima del suo ritorno? Non che
dovrebbe dimenticare se stesso nell’abbandono dell’estasi eterna
delle estasi del tempo: € il tempo che si dimentica, quando viene sma-
scherata la sua apparenza e si gusta il desiderio del ritorno®. Non si
tratta pitu certamente di divenire cio che si € o di conoscere se stessi.
Ma la gioia dell’oblio rimane eterna in colui che dona, da oltre se
stesso, cio che non sara. La ruota gira senza fine e ciascuno con lei,
nell’indefinito di un eterno completo mutamento #.

La pura liberta

Linguaggio dove lo spirito danza, corpo che si vuole da se stes-
so, nell’oblio dei tempi, la libertd non deve dirsi, poiché non ¢ finita
cosi come non deve compiersi: liberata da ogni riferimento a cio che
potrebbe precederla, impastoiarla, spiegarla, la liberta & assoluta-
mente libera, anche da sé. Si dice quindi che 'uomo non si riduce al-
le sue parole, ai suoi desideri, ai suoi atti, si dice soprattutto che egli
non ci si impegna in niente, piuttosto li misura dall’alto del suo «si» e
del suo «no». Parola suprema, volonta sacra, oblio divino, tale ci ap-
pare la pura capacita dell'uomo di riprendersi e di riaffermarsi dal di
qua e dal di 1a di se stesso, come 1’assoluta gratuita da cui tutto di-
pende, gli altri, il mondo e se stessi.

Cosi, il legame del linguaggio con l'intelligenza, del corpo con la
volonta, del tempo con la memoria, si trova messo in causa da parte
di uno spirito che niente suscita e articola. Dopo Nietzsche, 1'uomo si
pensa soprattutto come differenza pura: dicendo cid che non €, non
volendo cio che sente, donando cio che dimentica, superando cid che
lo costringe. La negazione di Nietzsche porta all'infinito sul senso dei
valori, I’essere dell’amore, la distinzione o 'integrazione dei possibili.

Lantropologia nietzscheiana condensa il linguaggio e lo spirito,
la volonta e il corpo, la memoria e l'oblio, secondo la differenza pura
della liberta in rapporto ad ogni dire, ad ogni volere, ad ogni proget-

% «Oh, come non dovrei anelare all’eternitd, e al nuziale anello degli anelli, — I'anello
del ritorno?... Perché ti amo, Eternitaly (CPZ III, I sette sigilli, pp. 282-283).

% «Ma il piacere non vuole eredi, non figli - il piacere vuole se stesso, vuole I'eternita,
vuole il ritorno, vuole il tutto-a-sé-eternamente-uguale» (CPZ 1V, II canto del nottam-
bulo, 9, p. 391).
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to. «Se ci fosse il divino, io sarei Dio» #: Virreale di una supposizione
avvia sui sentieri deserti delle appropriazioni riduttive. Forse non vi
€ piu una questione su Dio; pertanto, si & forse finito con la questio-
ne di Dio?

E come potrebbe un testo, sotto tutti gli aspetti mistificatore?,
condurci ad accogliere nella speranza di Dio colui sul quale non dob-
biamo pronunciare il giudizio ultimo? Qualcuno, prima di noi, I'ha
fatto, dirigendo oltre una specie di «mistica atea» #, questa lotta con-
tro le potenze delle tenebre, rifugiandosi nella penombra sempre do-
lorosa del Sabato Santo.

III. ’'esperienza spirituale di Teresa

Teresa rimane, nella Chiesa di questo tempo, una luce e una gioia
per la via della fiducia, dell’abbandono e della semplicita®, che ella ha
«trovatoy verso la Misericordia e la Tenerezza premurosa di Dio, cioe
per cio che ella ha mostrato di una bonta materna che il XIX secolo
non era certo piu in grado del nostro, di recepire nel riconoscimen-
to dell’amore, e la relazione con suo padre ne fa fede*. Non bisogna
pensare alla sua configurazione a Cristo sul modello di san France-
sco d’Assisi, bensi su quello della Sposa del Cantico dei Cantici, con
la quale ella finisce per identificarsi cosi personalmente, nella gra-
tuita dell’amore. Hans Urs von Balthasar® non ha scavato abbastan-
za su cio che significava per Teresa l’assicurazione, ricevuta in con-
fessione, che ella non aveva fatto peccato mortale: non era quella una

7 «Se vi fossero degli dei, come potrei sopportare di non essere Dio? Dunque, non ci
sono dei... che cosa mai resterebbe da creare, se gli dei esistessero?» (CPZ II, Sulle
isole beate, pp. 101-102).

# A riguardo del destino riservato alla Scrittura, si veda il mio Nietzsche et Thérése de
Lisieux interprétes de saint Jean, «(Nouvelle Revue Théologique» 105 (1983) 228-243.

® Sj veda il bel libro di H. DE LUBAGC, Il dramma dell’'umanesimo ateo, Jaca Book, Mi-
lano 1992.

% Che ella non chiama mai «via dell'infanzia spirituale» (I’espressione & di madre
Agnese), ma «piccola viay, «via tutta nuovay, ecc.. Cf. A. CoMBEs, Introduction a la spi-
ritualité de Sainte Thérése de I’Enfant Jésus, Vrin, Paris 1948, pp. 279-287.

¥ Nel mio libro dimostro come la devozione al Volto Santo sia sempre pitt manifesta-
mente di rifugio al dolore di Teresa, quando suo padre perde la ragione (notare cheil
nome religioso di Teresa € esattamente «di Gesu Bambino del Volto santoy, senza la
congiunzione «ey).

2 In Thérése de Lisieux. Histoire d’une mission, Paris - Apostolat des Editions, Mon-
tréal - Ed. Paulines, 1973 (riedizione integrale di un’opera precedente [Therese von Li-
sieux. Geschichte einer Sendung, Hegner, K&ln 1950], basata sulle versioni non au-
tentiche della Storia di un’anima, conosciuta nella sua versione originale dal 1956).
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direzione spirituale indebita, ma il principio della sua unificazione in-
teriore di battezzata resa a se stessa e a Dio, al di 1a del peccato ori-
ginale (vedere l'ultima frase del Manoscritto C, prodigiosa®*, poiché
Teresa si attribuisce in una volta il ruolo del figliol prodigo, del pub-
blicano, di Maria Maddalena, di Maria Egiziaca e, tuttavia, si trova
trasportata nello stesso movimento di assunzione di Maria «attra-
verso la fiducia e 'amore»).

In tutta la storia della spiritualita, Teresa ¢ probabilmente la sola
a riprendere in prima persona la cosiddetta preghiera «sacerdotale»
di Gesu, in Giovanni 17*. Un’analisi piu accurata® mostra che alcu-
ni versetti sono cambiati, omessi, spostati, in modo da rispettare il
ruolo degli attori della preghiera (ella non ¢ il Cristo, ella entra nel
movimento dello Spirito) *.

In generale, il testo teresiano non cessa mai di parlare il linguag-
gio della Scrittura, dell’Antico e, soprattutto, del Nuovo Testamento
%, Si conoscono con precisione i libri di cui ella disponeva prima e do-
po il suo ingresso al Carmelo®. Ella forse non ha mai avuto tra le ma-
ni una Bibbia completa®, ma possedeva una specie di accesso conti-
nuo alla Scrittura ispirata grazie alla liturgia, ai catechismi e alle al-
tre storie sante. La fine della sua vita & segnata da un ricentramento
sul Vangelo («quel libro mi basta»), cosi come la sua giovinezza lo era
stata sugli scritti di san Giovanni della Croce*. Ma Teresa, che non
smette di far sue le parole della Bibbia, cosi come si incanta sul libro
della natura, non disdegna il mondo della tecnica, dalla deva di Ar-
chimede» all’«ascensore» che la fara salire al cielo. Essere capaci di
pregare nella tentazione — la caratteristica del credente provato — puo
essere il supplicare con il salmista o il vedere il mondo come una teo-
fania o il concepire invenzioni umane come strade verso ’amore. Tut-
to diventa per lei oggetto di simbolo, la trottola o il pennellino, 1’ato-

® (Non & perché il buon Dio, nella sua misericordia preveniente, ha preservato la mia
anima dal peccato mortale, che io mi innalzo a Lui con la fiducia e 'amore» (Ms C,
36v-37r — frase scritta a matita, interrotta); cf. NH 178.

% Si veda anche il suo uso di Gv 16 nella Lettera 258 al rev. Belliere.

% Cf. NH 179.

* A questo riguardo, si puo leggere lo studio del card. J.-M. Lustiger, «Je sens en moi
la vocation de Prétre» (Ms B, 2v), in Une sainte pour le troisiéme millénaire, pp. 105-
122.

¥ Cf. NH 122-124 e, soprattutto, La Bible avec Thérése de Lisieux, Cerf-DDB, Paris
1979. Forse l'edizione critica apporta nuove scoperte.

% Cf. La Bible, 307s.

® Ivi, 12.

“ Cf. NH 144.
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mo o l'albero della cuccagna, la navicella o il Faro, l'uccellino e I'A-
quila eterna, il Sole e il fiorellino... Un solo universo la circonda, che
le parla di Dio e le da le parole per parlargli: integrazione intima del-
I'intelligenza (umana) e della fede (divina).

E tuttavia, un giorno, «tutto e scomparso» e Teresa ode, attraver-
so la voce dei peccatori, la voce delle tenebre che si fanno beffe di lei:
«Tu sogni la luce, una patria fragrante dei piu soavi profumi; sogni il
possesso eterno del Creatore di tutte queste meraviglie; credi di usci-
re un giorno dalle nebbie che ti circondano. Vai avanti, vai avanti, ral-
legrati della morte, che ti dara non cio che speri, ma una notte anco-
ra piu profonda, la notte del nullal» (Ms C, 6v). Consideriamo un mo-
mento questa prova di cui ella non riesce a parlare se non per «para-
goney e che la trova pronta ad amare cio che I’Amore ama*.

La prova della fede: il velo del segreto

Le tenebre che seguono i giorni piu radiosi, le tentazioni contro
la fede, il combattimento in cui si pud frovare ancora gioia nella not-
te, si risolveranno nella morte che € confessione e dichiarazione d’a-
more. Gia velato di pianti durante la sua Passione, il Volto adorato di
Gesu ¢ l'astro d’amore che delle nuvole oscure hanno mascherato,
invadendo 'anima con le tenebre piu profonde. Nel segreto, dove il
Padre solo pud vedere, lo spirito, nascosto a se stesso, non cessa di
comprendere in quale modo Dio sempre "abbia compreso, Egli che
non ha bisogno né di Teresa né di alcun altro per sollevare il mondo.
La prova contro la fede €, per Teresa I'essere ammessi al segreto nel-
la luce divina, dove il «povero piccolo niente» scopre 1’'abisso bru-
ciante dell’amore dei peccatori.

La via dell’amore: salvare la debolezza

Offrendosi quale vittima di olocausto all’Amore Misericordioso
del Buon Dio#, Teresa non si appoggia solo ai meriti del Figlio uni-
co o su quelli di tutti i santi, ma si fonda sulla santita dello stesso Dio,

1 A partire da qui, cf. NH 195-197 e 200-202. Si veda pure lo studio di E. RENAULT, Lé-
preuve de la foi, le combat de Thérése de Lisieux, Cerf-DDB, Paris 1974, che da come
testi fondamentali: Ms B 2r e 5r; Ms C, da 4v a 7r; 11r; 31r. Io ho analizzato il celebre
testo del Ms C in Thérése de Lisieux. Souffrir I'épreuve, mourir d’amour, in «Supplé-
ment a la Vie Thérésienne» 95 (1984) 175-182.

* Si riconosce sicuramente I’ Atto di offerta con il quale si conclude il Ms A.
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cioe sulla giustizia e sull’amore che sono in lui e che si comunicano
come un fuoco e un flume impetuosi. La via dell’amore, subito sen-
tita come martirio e missione, comporta da quel momento, pit che
la presa in considerazione o il superamento della debolezza, il rin-
venire questa come motivo di mutua affezione. Tanto piu vicina a
Gesu quanto la sua incapacita di raggiungerlo aumenta, Teresa ac-
cetta di mangiare, finche egli vorra, a quella tavola dei peccatori al-
la quale Egli I'ha preceduta e dove ella si rende supplice come Egli
fa in essi. Cosi si purifica nell’amore la necessita di compiere ogni
giustizia. ‘

Il pensiero del cielo: la vocazione del tutto

Se il pensiero del cielo ha fatto per molto tempo la felicita com-
pleta di Teresa, poiché il suo cielo non era altro che ’amore, ora che
«tutto e scomparso» si afferma la beatitudine di non godere del cielo
sulla terra, affinché Gesu possa aprirlo per l’eternita agli increduli.
L’amore € tutto e Teresa comprendera che ella non puo essere tutto
se non nel cuore della Chiesa sua Madre, in quella vocazione delle vo-
cazioni che & ’Amore*®. La sua missione comincia nella misura in cui
la sua vita si consuma nella speranza in quella volonta precisa di Dio
su di lei: amarlo e farlo amare. I misteri della vita futura non fanno
piu trasalire di gioia colei che attende, quale figlia della Chiesa, 1a fi-
ne del mondo presente, poiché la scoperta, nel primato assoluto del-
I’Amore, della sua vocazione personale, le mostra gia, sino alla fine
del mondo, la sua grazia eterna: la follia di sperare*.

Nascosto nella fede, voluto dall’amore, meritato nella speranza,
Dio si € consegnato a colei che si € donata fino al paradosso («Perché
ho desiderato non vedere il buon Dio e i santi e restare nella notte
della fede, piu di quanto altri desiderano vedere e capire»)*. L'espe-
rienza spirituale di Teresa trova allora la sua identita nella forma teo-
logale dell’affermazione del suo Dio, piu visibile della sua notte, piu
amorevole del suo desiderio, pit raggiante del suo slancio. Ci rima-
ne solo da mostrare come questo universo teresiano sveli I’ateismo
moderno quale puro rifiuto dello Spirito Santo.

# E I'essenziale del Ms B.
* «E la mia follia, & di sperare che il tuo Amore mi accetti come vittimal...» (Ms B, 5v).
% QG 11.8.5.

97



NOELLE HAUSMAN

IV. L'umanita di Teresa

L’antropologia di Teresa, ancora cosl poco studiata, € in ogni sua
parte cristiana, come indica per esempio 1’analisi della trasformazio-
ne che subiscono in lei, sotto I'influenza del suo cammino spirituale,
I'idea e il sentimento della morte *. Questa riflessione sull'uomo ri-
fluisce in lei, come d’altra parte in Teresa d’Avila, come conseguenza
del centro bruciante della sua vita, che & l'incontro con Dio amato e
desiderato. Per evocare questi temi teresiani, capaci di gareggiare
con la descrizione dell’'uomo nietzscheiano, ricordiamo cio che Tere-
sa ha mostrato sulla grazia e sulla verita, sull'innocenza e sull’'umilta.

Il gioco della grazia

Che Teresa abbia potuto fare di tutta la sua vita un canto d’amo-
re, che abbia immaginato i pit gravi momenti della sua storia sotto le
vesti di giochi per bambini, che non abbia cessato di esprimere il suo
cammino attraverso molteplici figure prese dalla Scrittura e dal mon-
do presente, ecco cid che proviene da un continuo zampillare dello
spirito, esso stesso originato da un dialogo continuo. Infatti la lingua
di Teresa & animata solamente in proporzione a stupori intimi e il ver-
bo scaturisce in lei da una meraviglia sempre piu profonda. Il gioco
stesso dell’Amore che si dona, la ricrea e offre al suo linguaggio di di-
sporre in modo durevole di segni, dimorando in essi. Il linguaggio
giunge cosl, cancellandosi nell'indicazione di cid che non puo dire,
all’'universo di bellezza che lo deborda creandolo. Eludendo il suo fa-
scino, la parola di Teresa sostiene il gioco gratuito della speranza, in
cui il cuore si riposa affermandosi. I'apparire dei simboli mostra al-
lora il condensarsi della discorsivita nella concezione di un mondo in
cui Gesu ¢ il maestro del gioco della creazione. Tutto € gioco e «tutto
¢ grazia» ¥, quando 1’amore si e fatto presente.

La verita dell’amore

Teresa & cresciuta nell’amore attraverso il martirio del cuore e
quello del corpo. Se la sofferenza non ’ha dominata, la giovane car-
melitana ha sufficientemente, secondo le sue stesse parole, «possedu-

“ Cf. NH 163-181.

# 1 3 frase & stata resa celebre da G. Bernanos (teresiano convinto), al termine del Diario
di un curato di campagna; si trova negli Ultimi colloqui (QG 5.6.4), e gia in Ignazio di Lo-
yola (Esercizi spirituali, n. 322, in IcNAzIO DI LoYOLA, Gli Scritti, UTET, Torino 1977, p. 173).
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to la sofferenza» (Ms A, 83r) per trovarsi, attraverso di essa, purifica-
ta dal desiderio di sentire in sé la potenza dell’amore, il quale alla fine
solo I'attira . Quando la sofferenza stessa e divenuta luogo di gioia,
quando ogni pena é divenuta occasione di felicita, la volonta divina &
voluta ancor piu ardentemente di quando Teresa obbligava, in qual-
che modo, il suo Benamato a fare la sua volonta. Piu che la misura del-
la sua irragionevolezza, Teresa riconosce cosi nella passione divina il
compimento dei suoi desideri, cioé il trionfo della loro verita. poiché
il vero amore comporta la sofferenza, la quale nondimeno non puo
perfezionarlo. ’amore, lui si, puo ricreare sino alla sofferenza, poiché
¢ la potenza nella quale si compie il nostro rinnovamento.

Il canto della misericordia

Cantare la misericordia e per Teresa indicare che il dono di Dio
puod essere colto piu che spiegato, e che la storia dell’anima € un eter-
no principio. Poiché noi siamo messi nel presente della memoria, nel
luogo esatto in cui I’essere si riunisce a cio che lo costituisce fin dal-
l'origine, la divina bonta. Cosli, la misericordia del «<buon Dio» & pre-
mura affettuosa e preservazione, poiché 'amore misericordioso rin-
nova Teresa in ogni istante, anche quando € incessantemente pre-
sente nella sua mente il ricordo di cio che ella é. 1l canto della memo-
ria svela 'impegno di questo intimo riconoscimento: cid che Teresa
per Colui che l'attende da sempre, € segno, al di qua della suggestio-
ne e al di 1a dell’illusione, di un’iniziativa eterna.

[’anima del bambino

Attraverso il gioco simbolico, il volere accede all’estasi presente
nella semplicita di Dio. Poiché & un tutt’uno, per I’Amata, unirsi al suo
Amato e attirare a Lui le anime che lo cercano®. E Dio non delude
una speranza cosi ripiena di umilta. Piccola davanti a Dio, bambina
del Padre e di tutti quelli che ella ama, Teresa ha visto in Gesu Bam-
bino il principio analogico della sua piccolezza, del suo amore, della

# Vedere cio che si dice della sua frase famosa: «perché “scelgo tutto” quello che vuoi
tul...» (Ms A 10 r/v). Questo passaggio & spesso citato in senso contrario (in favore
dell’indefinito desiderio), proprio quando intende il rimodellamento del desiderio, al-
l'origine attraverso ’amore altrui — nella scelta difficile che Leonia imponeva - come
ancora piu chiaramente al termine, «tutto quello che vuoi tu».

% Vedere lo straordinario commento del versetto del Cantico dei Cantici, «Attirami,
noi correremo, che percorre il Ms C.
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sua missione. Nell’attesa del giorno in cui si rivelera la sua gloria, 1’a-
nima si abbassa come I’Amore*® e diviene, nella unione con Lui, la
madre delle anime e, attraverso I’Amore, I’Amore stesso.

Per Teresa di Lisieux, 'umanita sboccia nell'incontro con Dio:
gioco grazioso, ri-creazione bruciante, pegno eterno, poiché l'umilta
dell’amore rende uguali gli amanti. Ilimmaginario indica, il significa-
to si dona, il cuore si ricorda, 'essere avviene a se stesso, ogni volta
in un dialogo in cui risuona l'universo delle cose, dell’ Altro e della sua
opera, e quindi di tutti gli altri. L'uomo € amato da Dio e la sua beati-
tudine é di amare a sua volta. Il riferimento filiale & il principio ultimo
della parola, della volonta, della durata e dei consensi umani. Santa
Teresa ha portato nella sua notte le oscurita proprie del nulla nietz-
scheiano. Ma se €& cosi, & Dio stesso che, in lei, si € in qualche modo
esposto, mentre in Nietzsche viene completamente respinto. La ne-
gazione umana, se raggiunge Dio nel profondo del cuore, non puo
tuttavia togliergli la liberta di essere se stesso e di esserlo per noi.

Teresa raggiunge, a nostro parere, la sua maggiore chiarezza,
quando ci fa contemplare, nella notte delle sue proprie percezioni, il
viso stupefacente di un Dio che dona misericordia, non solo al di 1a
della povera speranza dei peccatori, ma come al di 1a di se stesso, nel-
I’'eterno zampillare della propria sovrabbondanza e nella pura gra-
tuita del suo effondersi verso di noi. L'indefettibile certezza teresiana
nel perdono divino pud anche apparire temeraria o semplicemente
ingenua agli occhi oscurati dalla volonta di potenza: e lei che ci mo-
stra, con l’audacia di un bambino, il cuore del Padre portato verso di
noi nient’altro che per se stesso. L'uomo € salvato attraverso questa
compiacenza che si ¢ manifestata in Gesu Cristo. La Chiesa ne da per
sempre la garanzia nella potenza dello Spirito Santo.

Teresa di Lisieux € oggi onorata come dottore di una tale spe-
ranza nell’Amore. Piu I'uomo sprofonda negli inferi della separazio-
ne divina, piu si rende prossimo, misericordiosamente, a Colui che
per noi discese piu a fondo di qualsiasi smarrimento e se ne lascio ri-
condurre. 11 Figlio non cessa di vedere Dio 1a dove per noi tutto &
abisso e tormento. L'uomo creato pud anche separarsi dalla propria
sorgente: essa non cessa di sgorgare e di mormorare il nome del Tut-
to-Amore®. Il dono del Figlio e il dono dello Spirito attestano insie-
me la salvifica, inesauribile paternita di Dio.

% «Essendo proprio dell’amore abbassarsi...» (Ms A, 2v).
1 In francese Tout-Aimant, costruito in analogia a Tout-Puissant {Onnipotente) [ndt].
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La notte dell’assenza di Dio:
preludio a una vera presenza?

(Note su Giovanni della Croce,
S. Well, C.G. Jung, T.S. Eliot)

Introduzione

Latteggiamento dell’'uomo di questo inizio di millennio nei con-
fronti del problema di Dio sembra essere, nel profondo, I'indifferen-
za. E finito il tempo delle lotte tra credenti e non credenti; oggi sem-
plicemente 'uomo vive come se Dio non esistesse. La rinascita di in-
teresse per il sacro infatti € quantomeno ambigua, data la sua scarsa
incidenza nella prassi della vita. Ma & veramente possibile vivere sen-
za Dio?

Sembra di no. Infatti, anche se molti si professano atei o non sen-
tono il bisogno di porsi il problema di Dio, perché Dio sembra esse-
re inutile al fine di vivere bene, a uno sguardo piu attento si assiste a
un riaffacciarsi dell’interesse per il divino. Questo accade proprio ne-
gli ambienti di quella scienza che aveva decretato 'inutilita dell’«ipo-
tesi Dio» per spiegare i misteri del mondo e della natura — compresa
quella umana —, e proprio da parte di quegli scienziati cosi accaniti un
tempo nello stabilire 'incompatibilita e la sconvenienza della fede in
Dio per chi volesse fare una seria ricerca “scientifica”.

Non c’é chi non si accorga degli esiti, per 'uomo tutt’altro che
umanizzanti, dell’accanita lotta contro Dio ingaggiata dalla cultura
occidentale negli ultimi quattro secoli. Invece che partecipare alla
promessa e progressiva liberazione dell'uomo a partire dall’elimina-
zione di ogni alienante prospettiva religiosa, abbiamo assistito — e il
fenomeno ha ormai assunto proporzioni planetarie — alla creazione
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di nuove e piu atroci schiavityy, accomunate da un credo nichilista che
toglie la possibilita di definire i valori in base ai quali stabilire il bene
e il male ed elimina ogni speranza trascendente, svuotando I'uomo di
ogni energia per la lotta e la costruzione di un mondo veramente
umano.

Non solo la scienza e la tecnica non hanno risolto tutti i problemi
dell'uomo, ma hanno creato inediti pericoli per la sua stessa soprav-
vivenza e nuovi attacchi alla sua inalienabile dignita. Nel difficile
compito di costruire e difendere la sua esistenza sempre pitt minac-
ciata, 'uomo contemporaneo entra nel terzo millennio disorientato e
col senso di un vuoto esistenziale disperante.

Totalmente sprovvisto di armi e spiegazioni egli appare, dunque,
proprio di fronte all'insopprimibile domanda sul senso della vita, la-
cerata da molteplici sofferenze, del destino proprio e dell'universo,
della nascita e della morte. Luomo «& inquieto e perennemente in-
soddisfatto. Niente riesce a renderlo felice. Anche quando ha tutto
quello che la vita puo dargli — ricchezze, piaceri, potere, onori, suc-
cessi —resta in lui un’insoddisfazione profonda: sente che tutto pas-
sa, tutto sprofonda nel nulla. [...] Nasce allora in lui un’aspirazione a
qualcosa che duri sempre, che sia capace di calmare la sua sete di fe-
licita. La sua & un’aspirazione all'infinito e all’eterno» . A questo li-
vello radicale dell’anelito che costituisce il cuore umano si riaffaccia
la questione di Dio.

I. I’'assenza di Dio, male del nostro secolo

La decretata “morte di Dio” ha il risvolto esistenziale di una spe-
rimentata insignificanza di tutto. Nel dibattito culturale viene sempre
richiamata la terribile realta dei campi di sterminio, il cui emblema &
Auschwitz? emblema di un livello di male e di sofferenza tanto uma-
namente inspiegabile e assurdo per le dimensioni e la crudelta da
rendere insufficiente e improponibile qualsiasi tipo di spiegazione?®.

! [l problema di Dio oggi (Editoriale), in «La Civiltad Cattolica», 5 (1996) 1, 431-432,

2 Punto di partenza di questo dibattito e stata la conferenza del teologo ebreo H. Jo-
Nas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Genova 1989.

® Quel terribile evento conduce inevitabilmente a porre radicalmente in questione il
concetto stesso di Dio; € impensabile e mostruoso il volto di un Dio che sia onnipo-
tente e abbia assistito a una tale raccapricciante mattanza senza muovere un dito; so-
lo Yipotesi di un dio «sofferentey, «diveniente», e che «si prende cura» dell’'uomo
(ibid., p. 28 ss.) & pensabile e praticabile. Dio non € dunque onnipotente ma debole;
solo cosi puo essere vicino all'uomo che soffre e viene barbaramente ucciso, altri-
menti diverrebbe totalmente incomprensibile e la sua realta risucchiata nell’assurdita
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1l mistero del dolore, che ha assunto proporzioni inimmaginabili nel
nostro secolo, sfida la fede e il modo stesso di parlare e di annuncia-
re Dio come Padre. La questione non appare tanto come un proble-
ma di indole speculativa: «Come puo il Dio della ragione permettere
tanta sofferenza?». La sfida del dolore si pone piuttosto in un conte-
sto esistenziale, pratico, di dialogo: «Dove sei, o Dio?». Ecco che al-
lora si riscopre I'immagine di un Dio coinvolto nella tragedia umana
della sofferenza e che da un senso nuovo a questo mistero con la sua
personale partecipazione. Tutto il dramma umano si trova riassunto
nel grido straziante di Gesu sulla Croce: «Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?». Si puo dire che nel tema dell’abbandono, una
costante nell’esperienza mistica cristiana, 'uomo di oggi comincia a
leggere il significato della sua sofferenza, recuperando l'immagine
biblica di Dio, come efficacemente scrive Bonhoeffer:

«La Bibbia rinvia l'uomo all'impotenza e alla sofferenza di Dio;
solo il Dio sofferente pud aiutare. In questo senso si puo dire che la
descritta evoluzione verso la maggiore eta del mondo, con la quale
si fa piazza pulita di una falsa immagine di Dio, apre lo sguardo ver-
so il Dio della Bibbia, che ottiene potenza e spazio nel mondo grazie
alla sua impotenza»*.

Da un altro punto di vista, quello del significato, la realta sia per-
sonale sia mondana appare enigmatica e vuota; la vera uccisione a
cui si & assistito nel nostro secolo ¢ quella della domanda e del desi-
derio di infinito dell’'uomo, disilluso dal venire meno delle promesse
della filosofia razionalista e dello scientismo. Proprio questa crisi del-
la razionalita e delle sue categorie, ormai svuotate di significato e
mute per l'orecchio teso a percepire il bisbiglio della voce divina che
ancora parla nel mondo, spinge prepotentemente a passare all’espe-
rienza, nella ricerca di una immediatezza di rapporto con Dio che
non pud essere pil posticipata, pena la morte stessa dell'uomo.

della vita. Similmente in Jung «l mutamento dell'immagine di Dio avviene a scapito
dell’'onnipotenza e a favore della debolezza umana, della sofferenza, del confronto
con il limite, con la morte» (C. MAFFEI, Tre notti, Milano 1992, p. 16). A questo punto
bisognerebbe aprire un ampio capitolo, a cui solamente accenno, che riguarda la fe-
conda riflessione in atto a partire dagli anni ‘50 sulla croce di Cristo, tanto da essere
giunti a pensare di organizzare tutta la teologia sistematica attorno al mistero inson-
dabile della Croce. Su questo punto pud essere stimolante la lettura del libro di A.
PeLLL, [’abbandono di Gest e il mistero del Dio uno e trino, Roma 1995, in particolare
il capitolo L.

* D. BONHOEFFER, Resistenza e resa, Torino 1988, p. 440.
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L'uomo, non piu capace di ristabilire un qualche contatto con
Dio, divenuto lontano ed estromesso dagli ambiti vitali dell’esistenza,
«si blocca in un quasi necessario nichilismo. [...] Interrotto il nesso
uomo-Dio, 'uomo sperimenta l'insignificanza della propria identita e
della realta che lo circonda: e I'una e l’altra cessano di rimandare ad
altro e si trasformano in enigmi indecifrabili»®. Assistiamo a una sor-
ta di ricerca degli indizi del divino, sotto la spinta di un malessere che
fa uscire dalle secche della disillusione per cercare una soluzione esi-
stenziale all'inquietudine che attanaglia ’'animo umano che speri-
menta Dio come vuoto.

Questa rinascita religiosa dalle forme piu svariate & connotata da
una scissione dalla certezza religiosa e dalla diffusa tendenza a una
religiosita generica da supermercato, dove ognuno puo prendere cio
che si adatta ai suoi gusti e stimola il suo appetito spirituale. Sembra
quasi che 'uomo di fine millennio non possa «credere» in modo rea-
le, perché «’approccio concludente alle verita rivelate non e realizza-
bile solo attraverso un atto di volonta o un’aspirazione ideale: per es-
sere valido deve avere una solida possibilita mentale. La quale non si
da pitn®. Se la situazione é quella di una marcata interpretazione sog-
gettiva dei valori religiosi e della fede, il compito che si presenta ai
cristiani & quello di radicarsi maggiormente nell’humus ecclesiale
della fede, dove il mistero cristiano «creduto e celebrato, genera il
fondamento destinato, nell’annuncio e nella testimonianza, a diven-
tare speranza per tutti»’. Di fronte al bisogno vitale di fare esperien-
za di Dio, I'unico linguaggio eloquente che 'uomo disilluso e dispo-
sto ad ascoltare & quello di «creature trasfigurate dalla Parola e dai
sacramenti e cosi diventate esse stesse linguaggio comprensibile del-
I'incarnazione»®, che si fanno compagne di viaggio.

Notte, tenebra, vuoto, assenza sono termini ricorrenti nella cultu-
ra odierna in ambito sia filosofico, sia psicologico che poetico, usati
per descrivere la situazione di mancanza di fondamento nella quale
I'uomo sente di essere gettato. Particolarmente eloquenti sono i versi
poetici di quello che & stato definito un profeta del nostro tempo, D. M.
Turoldo, che nella sua produzione poetica da spesso voce al grido del-
I'uomo verso un Dio incomprensibilmente lontano e silenzioso:

s G. Muccl, L'assenza di Dio nel postmoderno, in «La Civilta Cattolica», 12 (1997) II,
543-544.

® Ibid., p. 549.

7 Ibid., p. 550.

8 Jbid., p. 551.
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«Fingere 'abbraccio / e non averti: / chiamarti, e tu sai / con
quale strazio: / ma tu / una risposta mail»*

€ ancora:

«Poi nulla! Tenebra / e smarrimento! / E piena incoscienza / di
esistere. / Sono queste da tempo / le mie estasi, / rapimenti finiti nel
Nullal» ™,

Nulla, tenebra, incoscienza sono 1'unica estasi disperante che pa-
re concessa all'individuo contemporaneo. Qui pero non si tratta del
nulla metafisico, nulla assoluto, mancanza di terreno e sospensione
nel vuoto, bensi di un’Assenza che rimanda a un Tu. Si tratta di un
grido rivolto a Qualcuno che si é sottratto ma di cui si spera sempre
di poter ancora udire la voce: il vuoto e I'eco di un Tu di cui si sente
la necessita per vivere. Sono immagini e concetti al confine tra misti-
ca, psicologia e poesia; ma, a seconda dell’ambito in cui vengono
usati, possono cambiare completamente di segno e indicare ora
un’esperienza di incarceramento senza speranza di liberazione, ora
il passaggio obbligato di un cammino luminoso verso la liberante
esperienza della comunione con Dio.

Con questa breve ricerca vogliamo tentare di illuminare la con-
dizione dell'luomo moderno con l'esperienza autorevole del Dottore
mistico S. Giovanni della Croce, per notare somiglianze e differenze,
cogliere punti di contatto capaci di illuminare la ricerca in atto di una
presenza percepibile di Dio nella vita. Confronteremo la parola del
mistico carmelitano con quella di una mistica-filosofa come S. Weil,
per poi gettare lo sguardo nel campo della psicologia di C. G. Jung e
infine concludere questa carrellata con la poesia della desolazione
del poeta inglese T. S. Eliot.

II. Notte, vuoto, assenza: modi di sperimentare Dio nella mistica
sanjuanista

La tenebra spirituale, in Giovanni della Croce, € il risvolto negativo
del cammino per giungere alla luce dell'unione d’amore con Dio. E
un’esperienza-passaggio indispensabile per poter accedere a un rap-

9 D. M. TuroLDoO, O sensi miei... Poesie 1948-1988, Milano 1990, p. 653.
© Ibid., p. 648.
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porto vero col mistero di Dio che eccede ogni capacita espressiva™. Nel-
Jesperienza dell'indicibile viene meno il linguaggio nella sua funzione
di definire le cose e conseguentemente viene a mancare la capacita di
possedere Dio per mezzo di una qualche conoscenza razionale *.

Tutto questo processo € guidato da Dio ed esprime una pedago-
gia che mira a insegnare all'uomo a lasciarsi condurre da Lui. Qui
possiamo gia notare che questa azione divina ha lo scopo di condur-
re a una conoscenza corretta all’interno di una giusta relazione, in cui
'uomo si colloca al posto di chi deve ricevere tutto, mentre Dio e Co-
lui che elargisce. Questo stato costringe 1’essere creato quasi ad usci-
re da se stesso, fuggendo dal suo spirito diventato invivibile e cer-
cando tracce di Dio; attraverso questa notte oscura ®, 'uomo deve
tendere a Dio.

Il nulla in Giovanni della Croce é cio che sfugge ai nostri sensi e al
nostro pensiero; il vuoto conoscitivo, lungi dall’essere qualcosa di ne-
gativo, & il lnogo fecondo della passivitd massimamente recettiva per-
ché resa dimensione di pura possibilita. In tal modo, attraverso que-
sto non-possesso, 1'uomo si trova in sintonia col Mistero che puo fi-
nalmente rivelarsi come tale: in-comprensibile, in-contenibile, in-de-
finibile. Solo il simbolo nella sua allusivita rispetta Dio per quello che
&, evocandone la presenza e I'azione senza pretendere di definirlo.

Con un’immagine potente, I’azione con cui Dio vuol far crescere la
sua creatura affinché cammini con le proprie gambe, & paragonata a
quella di una madre, che per far crescere il figlio lo deve staccare dal
suo seno, quasi occultando il suo immenso amore e provocando una
salutare sofferenza. Proprio nel momento in cui Dio distaccal'uomo da
sé gettandolo nell’aridita, nello struggimento interiore, a volte nell’an-
goscia, questi finalmente conosce se stesso, la sua realta segnata da un
limite invalicabile nei confronti dell’alterita irraggiungibile di Dio: ¢ la
notte dell’angoscioso abbandono, vissuto sulla croce da Cristo, Dio in-
carnato nell’'uomo per condividerne il destino. Ma questo abbandono,
se apre al desiderio non di possedere Dio, ma di amarlo, porta con sé
l'irruzione creativa dell’Altro finalmente libero di agire secondo tutta
la sua potenza nello spazio vuoto della coscienza.

11§, Prologo, 1. Per le singole opere di S. Giovanni della Croce ci serviremo della ver-
sione italiana delle Opere del Santo, a cura di P. Ferdinando di S. M., Postulazione Ge-
nerale Carmelitani Scalzi, Roma 1985. Le sigle usate saranno: S=Salita del Monte Car-
melo; N=Notte Oscura.

2 In questo senso la notte & una dimensione costitutiva della fede e non solamente una
fase di passaggio nell'itinerario mistico verso I'unione con Dio.

S, Prologo, 8.
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La nuova consapevolezza — acquisita con l’esperienza — di non
potere impadronirsi in nessun modo del Dio eccedente ogni cono-
scenza, crea lo spazio dell’espressione poetica di cid che si & vital-
mente esperito, in un senso che € primariamente psicologico. In que-
sto senso l'attributo di «mistico» deve essere assegnato esclusiva-
mente a chi parla di cio che ha vissuto in prima persona. Cid che ac-
cade ¢ fuori del dominio del dicibile, percid la ragione rimane muta e
deve dichiarare ignota la realta psicologica che vive, riconoscendola
come «negativay» rispetto a sé. La spoliazione del linguaggio che ne
consegue — pensiamo al nada ridondante * che accompagna ogni
passo della Salita, fino sulla vetta anch’essa silenziosa — ¢ il riflesso
della nudita di spirito in cui la notte mistica pone I’anima.

Questo essere condotti fino ad accedere alla propria miseria e al-
lontanamento da Dio & vera conoscenza di sé, che consente la vera co-
noscenza di Dio: nello spazio vuoto della propria conoscenza nullifi-
cata qualcosa o Qualcuno si pu6 manifestare. Se 'oggetto del discor-
so mistico ¢ la relazione dell'uomo con il Mistero di Dio, tra i due sog-
getti non puo non esserci una distanza incolmabile, che il desiderio di
conoscere per possedere non fa che accrescere dolorosamente.

11 Dio evocatore, chiamando 1'uomo alla relazione con sé, crea lo
spazio della recettivita rendendo 1'uomo disponibile nell’abbandono.
Dio infatti trascende le categorie della realtd e ogni immagine che
pretenda di fissarlo, cosi che legittimo € solo il linguaggio che indi-
ca «oltre», ponendo la presenza di Dio nel campo della sua assenza
dall’ambito conoscitivo, secondo una logica che & quella della fede,
la quale guida e accompagna l'intelletto accecandolo con la sua luce
e liberandolo cosl dal problema irrisolvibile di conoscere Dio — im-
presa per lei impossibile —, proprio rendendo impossibile ogni cono-
scenza.

In maniera originale Giovanni della Croce, interessato alla di-
mensione esperienziale, mette le virtu teologiche al servizio dell’e-
sperienza psichica e in tal modo collega arditamente il contenuto del
dogma con la dimensione psicologica dell’esperienza del vuoto come
«possesso (da parte dell’anima) di cid che non ha». Questo vuoto pu-
rifica la psiche dai contenuti e dalle sensazioni della percezione sen-
sibile rendendola capace di una nuova potenzialita percettiva. Finché
non diventa percezione attuale, il vuoto sconfina nel sentimento del-

" «Per arrivare a sapere tutto / non voler sapere qualcosa in nulla / per arrivare a pos-
sedere tutto / non voler possedere qualcosa in nulla / per arrivare a essere tutto / non
voler essere qualcosa in nulla» (1S 13,11).
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I’angoscia e dell’abbandono, perché la presenza del Dio anelato non
& avvertita, benché sia la cosa piu reale che ci sia:

«Tale luce non manca mai all’anima; pero non si infonde in essa
a causa delle forme e dei veli delle creature, con i quali € nascosta e
impacciata. Qualora 'anima si liberasse completamente da questi
impedimenti e da questi veli, rimanendo nella pura nudita e poverta
di spirito, ormai semplice e pura, si trasformerebbe nella semplice e
pura sapienza che & il Figlio di Dio, perché mancando all’anima in-
namorata cid che & naturale, immediatamente le si infonde cid che
¢ divino, in maniera naturale e soprannaturale, perché non si dia
vuoto in natura» *.

La logica di un tale comportamento di Dio e quello di condurre a
una crisi della soggettivita: 'uomo prova il disgusto di ogni bene ma-
teriale e spirituale e nel contempo ode un silenzio sconfinato da par-
te di Dio. Questa condizione dolorosa evidenzia che dalla parte del-
l'uomo non c’é salvezza alcuna: recisa 0 mancante la relazione con
Dio, si apre la porta all’orrore di sé. L'uomo che guarda dentro di sé
e non trova Dio vede l’abisso della mancanza di fondamento e del-
I’assenza di senso.

Questo stato intermedio € paragonabile all’agonia di Cristo sulla
croce, stato di sospensione tra la morte e la vita, in cul manca il re-
spiro; &€ dunque la Notte uguale alla Croce, «(Juogo necessario al pie-
no sviluppo dell’esistenza umana nella mistica, che comporta una
crudele morte di spirito, un’agonia mortale, un’angoscia tenebrosa
nella quale solo pud avvenire la felice trasformazione dell’animay *.

Quando il mistico tocca i propri limiti e la propria inconsistenza
sperimentando la «crudele morte di spirito» *, finalmente ha rag-
giunto la verita su se stesso. Qui Giovanni della Croce apre uno
squarcio illuminante sul mistero della croce che rivela il «fallimento
del Dio immaginato dall'uomo nella necessita vissuta in prima per-
sona da Cristo di abbandonare qualsiasi attaccamento alla propria
divinita, per poterla cosi realizzare» **:

2S5 15,4.
6 C. MAFrE], Tre notti, p. 75.
7 2N 6,1.
8 C. MAFFE], Tre notti, p. 79.
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«Gesu mori spiritualmente in vita e naturalmente in morte, a tutto
cio che cade sotto il dominio dei sensi [...]; al momento della morte egli
era annichilito anche nell’anima, senza alcun sollievo e conforto» °.

Nel grido dell’Abbandonato divino sulla croce & portata a com-
pimento l'identificazione di Dio con 'uomo che agonizza nell’assen-
za di fondamento.

Il nucleo dell’esperienza «mistica» moderna & proprio il senti-
mento di quest’assenza, la percezione di un vuoto che invoca di es-
sere riempito®. L'aspetto positivo della «amorte di Dio» nella coscien-
za dell’'uomo moderno & la possibilita che, da questa condizione di
desolazione umana, fuoriesca l’anelito a Dio nel desiderio struggen-
te della sua presenza, un amore che puo dissipare le tenebre nottur-
ne dello spirito; I'umanita, che, forse, sta vivendo il momento del-
I’abbandono di Cristo in croce, potra cosi trovare la speranza di ve-
dere l'alba della risurrezione?

III. Giovanni della Croce e Simone Weil

Lateismo e visto dalla Weil come esperienza di una reale purifi-
cazione mistica. La non percezione di Dio, il vuoto della sensibilita
portano al di la della sensibilita, nello spazio di un’autentica espe-
rienza religiosa, possibile se Dio svela se stesso. 'esperienza psico-
logica immediata dell’assenza di Dio e dunque fondamento di auten-
tica esperienza religiosa.

©2S 7,10-11.

® S. Teresa di Lisieux, giunta al vertice del suo cammino di identificazione con Cristo,
sperimenta la notte dell'incredulita in una consapevole assunzione della negazione
degli atei: al di1a dell’orizzonte di questa vita il nulla attende di inghiottire 1'uomo. Ma
Teresa riscatta questo abbandono di Dio con un rovesciamento che solo la fede ren-
de possibile, vivendolo come abbandono a Dio, permettendo a Dio di entrare nel buio
del nulla umano: «Ad un tratto le nebbie che mi circondano diventano piu fitte, mi pe-
netrano nell’anima e 1'avvolgono in modo tale che non mi & pin possibile ritrovare in
essa l'immagine cosi dolce della mia Patria: tutto & scomparso! [...] Mi sembra che le
tenebre prendano la voce dei peccatori e mi dicano prendendomi in giro: “Tu sogni
la luce, una patria fragrante dei piu soavi profumi; sogni il possesso eterno del Crea-
tore di tutte queste meraviglie; credi di uscire un giorno dalle nebbie che ti circonda-
no. Vai avanti, vai avanti, rallegrati della morte che ti dara non cio che speri, ma una
notte ancora piu profonda, la notte del nulla! [...] Ah, Gesl perdoni se gli ho dato di-
spiacere, ma Lui sa bene che, pur non avendo il godimento della Fede, mi sforzo al-
meno di compierne le opere. Credo di aver fatto piu atti di fede da un anno fino ad
ora che non durante tutta la mia vita» (TERESA DI GESU BAMBINO, Manoscritto C, 6v-
7r, in Opere complete, Roma 1997, p. 240).

109



ROMANO GAMBALUNGA

Viviamo in un’epoca di incredulita, quindi perché trascurare 1"u-
so purificatore addirittura dell’ateismo? Infatti, c’¢ una parte di noi
che deve essere eliminata per poter credere in Dio, per giungere a
Lui. La consolazione & un ostacolo alla vera fede, percio la desolazio-
ne dell’ateismo, facendo piazza pulita di ogni rappresentazione e di
ogni concettualizzazione di Dio, svolge una funzione catartica nei
confronti dell’intelligenza, il cui compito di fronte alla verita di Dio &
quello di sottomettersi.

L’accecamento delle facolta & il principio di un nuovo rischiara-
mento; la notte oscura & un doloroso punto di interesezione che fa con-
vivere gioia e disperazione, luce intensa e buio profondo, e produce una
modificazione foriera di conversione, che giunge al termine di un lun-
go e faticoso lavoro. Durante questo travagliato periodo tutta I'attivita
dell’anima consiste nel mantenersi passiva, disponibile ad accogliere
cio che la trascende, perché se qualcosa accadra, verra dal di fuori.

Il processo di svuotamento dell’anima & preludio a una pienezza di
senso e al passaggio «da cid che & illuminato alla stessa fonte di luce»*'.
A questo livello accede solamente l'intuito; & il «comprendere senza
comprendere dell’intuizione, la conoscenza che non si puo formulare
né comunicare» 2. Il superamento di questa notte oscura € possibile se
si & capaci di vedere la notte dello spirito come se fosse giorno, e se si
oscura il giorno dell’intelletto comune come se fosse notte.

Filosofo, poeta, scienziato — e noi aggiungiamo il mistico — devo-
no poi affrontare un’altra notte, quella della riconversione del senso
della propria esperienza in linguaggio e ragionamento comprensibi-
le. Nella Weil I'immagine simbolica della notte diventa percio un cri-
terio gnoseologico assoluto:

«Notte oscura. In ogni cosa, solo cid che viene dal di fuori, gra-
tuitamente, di sorpresa, come un dono della sorte, senza averlo cer-
cato, & gioia pura... Dunque lo sforzo realmente teso verso il bene
deve fallire; & solo dopo una tensione lunga e sterile in cui si finisce
col disperare, quando non ci si attende piu niente, che dal di fuori,
dono gratuito, meravigliosa sorpresa, viene il dono»*.

2 G, CALO, Simone Weil. Lattenzione, Roma 1996, 85. Parole simili troviamo in Gio-
vanni della Croce: «Talvolta & come se le [all’anima] si aprisse una porta molto lumi-
nosa e per essa si scorgesse una luce simile al Jampo che in una notte oscura illumi-
na all'improvviso le cose facendole vedere limpide e distinte e subito dopo lascia che
piombino di nuovo nelle tenebre» (2S 24,5).

2 . CALO, Simone Well, p. 86.

# S WEIL, Quaderni, 111, a cura di G. Gaeta, Milano 1998, p. 238.
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Aderire a Dio non é questione di credenza ma principalmente di
amore. La fede allora puo essere notte, anzi € meglio che lo sia per-
ché abbiamo a che fare con dei misteri, che sono altrettanti fasci di
luce che illuminano il Mistero di Dio. L'intelligenza, riconoscendo tut-
to questo, si sottomette e allora prova che «’amore di questi misteri
¢ la fonte di pensieri che essa puo cogliere come verita»*.

La Weil cita Giovanni della Croce col quale & in sintonia sia sotto
I'aspetto della fede oscura, sia sotto 'aspetto dell’amore come via per
aderire alla realta personale di Dio; 'esperienza religiosa & un’espe-
rienza «non mediata dalla riflessione e come tale autenticamente
coinvolgente e destinata a trasformare il rapporto dell'uomo con la
realta e con se stesso: chi fa un’esperienza “realmente” religiosa non
ne esce cosi come era in essa entrato, ma ne viene mutato» .

1IV. Giovanni della Croce e C. G. Jung

11 mistico e lo psicologo sono accomunati dal problema del giu-
sto atteggiamento verso il Mistero. La ricerca scientifica di Jung
prende le mosse da una esperienza infantile che lo segnera per tutta
la vita, all'insegna di un rapporto col divino che egli percepira sem-
pre contemporaneamente sia come essenziale esigenza radicata nel-
le profondita della psiche, sia come difficile da realizzare per I’ambi-
guita che contraddistingue la psiche e percio fonte di angoscia e tra-
vagliata ricerca. Sospetto e diffidenza saranno i sentimenti dello psi-
cologo nei confronti dell’amore per 'uomo di Gesll, che mai diverra
«del tutto [...] degno d’amore» .

Qualcuno parla della coscienza, ma questa presenza non si lascia
sottomettere a nessuna presa: & l'inconscio. La pretesa di autonomia del-
I'uomo nella conoscenza del divino viene messa in scacco, ma proprio
questo scacco € la premessa per un confronto serio con cio che non le
appartiene?. Per questo l'esistenza ¢ all'insegna di una contraddizione
che puo essere la salvezza, perché e solo grazie all'irriducibile contrad-
dizione tra uomo e dio, noto e ignoto, coscienza e inconscio «che pud
mettersi in moto un’evoluzione, che pud aprirsi un cammino “verso”»%.

% Jdem, Quaderni, II, Milano 1985, pp. 165-166.

% C. MaFrE]l, Tre notti, p. 84.

% C. G. JunG, Ricordi: sogni e riflessioni (1961), Milano 1978, p. 38.

Z (Incominciare a camminare equivale ad abbandonare il proprio cammino o, per di-
re meglio, € un passare oltre fino a raggiungere la meta, e liberarsi del proprio modo
di agire vuol dire entrare in cid che non ha modo, cioé in Dio» (2S 4,5).

# C. MAFFE], Tre notti, p. 37.
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Il prezzo di questa evoluzione o cammino & pero il sacrificio di sé,
la rinuncia, il superamento della propria autonomia nell’apertura a
Dio: qui si incontra il Crocifisso nel quale Dio stesso per «umanizzar-
si» vince l'inaccessibilitd della propria condizione, «rinuncia» alla
propria divinitd «non considerando un tesoro geloso la sua ugua-
glianza con Dio» (Fil 2,6).

Per Jung si trattera di fondare una scienza sperimentale circa il
problema del rapporto tra 'uomo e Dio dal punto di vista del river-
bero dell’azione divina nelle profondita dell’animo, cosi come l'ope-
ra di Giovanni della Croce & una scienza sperimentale e tutto il suo
insegnamento attinge alla luce abbacinante che lo ha colpito e lo co-
stringe a esprimere la sua esperienza in poesia, con un largo uso di
simboli.

L'importanza dei simboli & un altro punto di contatto con Jung,
per il quale nel campo religioso ha valore solo I'esperienza. La fede
stessa puo essere certezza riguardante cio che non si pu6 possedere
in alcun modo, solo nell’esperienza indicibile dell’intimita con Dio:
«Spesso avevo la sensazione che in tutte le decisioni decisive non ero
pil con gli uomini, ma solo con Dio»*.

«La gente, se non ha del tutto voltato le spalle alla tradizione,
non domanda pill, e gia da tempo, un “messaggio”; vuol capirne il
senso. Le parole che risuonano dal pulpito sono ormai incompren-
sibili, e reclamano una spiegazione. In che modo la morte di Cristo
ci ha redenti se nessuno si sente redento? In che modo Gesu € un uo-
mo-Dio, e che significa questa espressione? Che significa la Trinita,
la partenogenesi, che significa cibarsi del corpo e del sangue e cosi
via? In quale disperato rapporto si trova il mondo di tali concetti con
il mondo dei concetti di ogni giorno, la cui realta sensibile &€ oggetto
delle scienze naturali in tutta la loro portata?»*

La fede confessionale & in crisi e allora rimane soltanto il Dio che vi-
ve in simbiosi con la psiche individuale: la coscienza si pone al centro
dell’attenzione come luogo epifanico e proprio per questo prende consi-
stenza I'inconscio in cui si annidano i mille volti di Dio: come decifrarli?

A questo punto entra in scena il simbolo, che nasce dal dissidio
interiore come desiderio di dare un nome e comprendere in qualche

# C. JUNG, Ricordi, p. 77.
®© C, G. JUNG, Aion: ricerche sul simbolismo del Sé (1951), in Ricordi, p. 34.
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modo cio che accade; il simbolo permette il riscatto dal falso sapere
di un rassicurante possesso di notizie e immagini sul divino, apren-
do alle sue vere dimensioni nell’indicarlo come ignoto, solamente
evocabile, e introducendo cosi nella parola che tenta di esprimere al-
ludendo, la profondita e ’oscurita feconda della notte. Il simbolo evo-
ca il tutto presente in esso come richiamo-rimando, assenza, «altro».
Lo stesso discorso vale anche per I'immaginazione:

«Ci si deve ricordare che I'immagine e ’enunciazione sono pro-
cessi psichici e sono diverse dal loro soggetto trascendentale; esse
non lo stabiliscono con precisione ma si limitano ad alludervi»®'.

Simbolo e immagine consentono in tal modo di salvaguardare la
ricchezza espressiva della psiche e di rimanere aperti alle sue poten-
ziali trasformazioni, evitando di imbrigliarle con una qualsiasi classi-
ficazione. Per 'uvomo crocifisso dal dubbio, angosciato e terribilmen-
te solo, Cristo si erge come «’unico simbolo religioso in grado di
esprimere compiutamente, e in maniera ancora viva, la trasforma-
zione in atto nell'uomo contemporaneo» *. Egli & 'emblema della
condizione di ognuno; in Lui crocifisso e abbandonato 1'uomo che re-
spira la amorte di Dio» comprende il paradosso della propria situa-
zione: non solo la propria imperfezione e indigenza acquistano un si-
gnificato, ma l'unica strada per essere se stessi & assumere fino in
fondo il proprio destino «portando il proprio nevrotico errare fino al-
I’esasperazione» *. Questa € la via per sperimentare la salvezza. Vale
la pena riportare per esteso le parole di Jung sul significato redenti-
vo iscritto nel simbolo cristiano della Croce:

«(Tuttavia) non si pud negare che il grande simbolo della fede
cristiana, la croce sulla quale sta sospesa la figura dolente del Salva-
tore, sia stata imposta insistentemente, da quasi duemila anni, alla
vista dei cristiani. [...] (E) la presa di conoscenza dell’antitesi a por-
tare con sé, per quanto questa conoscenza possa essere dolorosa,
nel momento in cui avviene, la percezione immediata della reden-
zione. Si tratta da un lato della liberazione da uno stato angoscioso
d’incoscienza ottusa e impotente, dall’altro della percezione intima

* C. G. Jung, Risposta a Giobbe (1952), in Opere, 1979, XI, pp. 341-342.
* C. MaFrg], Tre notti, p. 137.
* Ipid., p. 138.
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dell’antiteticita divina, alla quale 'uomo pud partecipare parzial-
mente se non si sottrae alla ferita inferta da quella spada affilata che
e Cristo. [...] Cosi, e soltanto in questo modo, si realizza in lui l'ima-
go Dei, I'incarnazione di Dio»*.

Uomo e Dio vengono accomunati nell’esperienza della contrad-
dizione dolorosa della vita. Il cristianesimo, additando Cristo croci-
fisso e abbandonato come redentore, apre la strada della salvezza al-
l'uomo contemporaneo, perché mettendo in scena questa interiore
dolorosa frattura «al centro stesso del soggetto assoluto — del Cristo
— [...] porta alla coscienza i drammi essenziali interni al divenire di
ogni soggetto»®. E il cammino doloroso ma necessario del processo
di individuazione, della presa di coscienza di sé e della crescita per-
sonale, mirabilmente espressa da Giovanni della Croce nella simili-
tudine cui accennavamo all’inizio tra Dio e la madre che separa da sé
il bambino, affinché possa camminare con le sue gambe verso cose
pitt grandi®.

V. Giovanni della Croce e T. S. Eliot

Attraverso il linguaggio poetico¥ il poeta inglese Eliot cerca di
aprire finestre sul Mistero sperimentato e sul cammino che conduce
a una divinita che viene desiderata perché ¢ assente. Centrale in Eliot
¢ l'idea del viaggio, che porta con sé quella di andare oltre l'illusione
di sapere gia tutto. I passi e il dinamismo di tale itinerario, esisten-
ziale e spirituale, sono splendidamente sintetizzati nel secondo dei
Quattro Quartetti:

* C. G. Jung, Risposta a Giobbe (1952), p. 397.

% C. MAFFEL, Tre notti, p. 141.

% «(Dopo che I’anima con una ferma risoluzione si ¢ convertita al servizio di Dio, que-
sti ordinariamente la nutre con spirito e 'accarezza come una madre amorosa fa con
il suo tenero figlio, che ella riscalda col calore del suo petto, nutre con il latte saporo-
so e con cibi delicati e dolci, porta sulle sue braccia e ricopre di carezze. Perd a mano
a mano che il bimbo cresce la madre comincia a negargli le carezze e, nascondendo
il suo tenero amore, mette aloe amaro sul suo dolce seno e, facendo discendere il
bambino dalle braccia, lo fa camminare con le proprie gambe affinché egli, perden-
do la qualita di un bambino, si dia a cose pit grandi e sostanziali» (1N 1,2).

¥ Essenzialmente poetica & tutta I'opera di Giovanni della Croce. Egli scrive le sue
poesie, condensato evocativo della sua esperienza di Dio, e solo in un secondo mo-
mento su richiesta da parte di persone da lui dirette, scrive i commenti ai suoi com-
ponimenti.

®T. S. Euor, “East Coker”, V, 33-36, in Opere, Milano 1966.
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«Noi dobbiamo muovere senza fine / verso un’altra intensita /
Per un’unione piti completa, comunione pitu profonda / Attraverso il
buio, il freddo e la vuota desolazione» ®,

Iversetti invitano con forza a intraprendere un viaggio. L'idea del
viaggio, di cui si sa la meta - una comunione piu profonda - e si pre-
vedono i passaggi — buio, freddo, vuota desolazione —, & tipica nella
letteratura e nell’esperienza mistica. In Giovanni della Croce basti
pensare alla metafora centrale, la salita del monte, o a passi come
quello contenuto nel libro della Notte oscura, in cui i tentativi di co-
noscere Dio, di sentirlo e di possederlo imbrigliandolo in concetti e
immagini, sono paragonati a sentieri che non conducono in nessun
luogo, perché le immagini e il pensiero umano sono una «terra sen-
za sentiero»*,

Quando si sperimenta questo smarrimento, questo non poter pit
procedere, questo non sapere dove andare perché «non si sa piu chi
si & e non si sa pitl che cosa si sta cercando»®, allora veramente si co-
mincia ad aprirsi a Dio; egli traccia il nostro percorso verso di Lui
conducendoci dalla desolazione oltre noi stessi. 'andare oltre ¢ una
dimensione del viaggiare ed & una esigenza di non fermarsi su nulla
di cid che appare per mantenersi in un atteggiamento di disponibi-
lita all'irrompere della verita che sempre coglie impreparati e scardi-
na violentemente.

I Re Magi scelgono la notte per il loro viaggio verso la luce, sfi-
dando ogni resistenza interiore e senza avere informazioni, per assi-
stere a un Evento in cui nascita e morte sono strettamente legati, in
cui la Nascita chiede la morte a se stessi:

«Preferimmo infine viaggiare di notte, / Dormendo solo a tratti,
/ Con le voci che cantavano agli orecchi, dicendo / Che questo era
tutto follia [...] Ma non avemmo alcuna informazione, e cosi prose-
guimmo [...] Tutto questo fu molto tempo fa, ricordo, / E lo farei di

» (& cosa meravigliosa notare come Davide in questo versetto faccia capire che mez-
zo e disposizione per conoscere la gloria di Dio, per lui non furono le gioie e i gusti
spirituali che aveva avuto, ma l'aridita e il distacco della parte sensibile, simboleg-
giata dalla terra sterile e deserta. Meraviglia inoltre quanto soggiunge, e cio¢ come i
concetti e i ragionamenti divini di cui si era servito non gli fossero serviti di sentiero
per sentire e vedere le glorie di Dio, mentre gli serviva a tale scopo l'impossibilita di
fissare in lui il pensiero e di poter camminare mediante il ragionamento della consi-
derazione immaginaria, rappresentata dalla terra senza sentiero» (1N 12,6).

# C. MaAFrEL, Tre notti, p. 77.
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nuovo, ma considerate / Questo considerate / Questo: ci trascinam-
mo per tutta quella strada / Per una nascita o per una morte? Vi fu
una Nascita, certo, / Ne avemmo prova e non avemmo dubbio. Ave-
vo visto / nascita e morte, / Ma le avevo pensate differenti: per noi
questa nascita fu / Come un’aspra e amara sofferenza, come la mor-
te, / la nostra morte»*.

Dio «muore» alla sua divinitd nascendo in una carne umana,
mentre I"'uomo muore alla sua vita umana per rinascere a un modo
divino di essere uomo: € la dialettica mistica. La tenebra ha la sua elo-
quenza, il silenzio la sua voce, che occorre saper ascoltare con umilta,
affidandosi al cammino che nell’oscurita toglie I'illusione di saper di-
re qualcosa.

A grandi passi ci si avvicina, attraverso questo distacco, all’espe-
rienza del proprio centro piu profondo: messi a tacere i pensieri in un
vuoto mentale che & «crescente terrore di non aver nulla a cui pensa-
rex»* si raggiunge se stessi nel proprio fondo insondabile. Niente esta-
si®, ma notte in cui avviene pero la rivelazione: momento che & forte
emozione in cui rinasce I'affetto («un’altra intensita»), suscitata da una
presenza con cui si entra in relazione («una relazione piu profonda).

Al fondo della notte sta I'unione, ma una guarigione si rende ne-
cessaria per vivere le nozze mistiche e 'operazione € dolorosa per-
ché la ferita della differenza tra l’eterno e il temporale, Dio e 1'uomo,
¢ sanabile solo dall’alto, mediante un’inserzione dell’eterno nel tem-
po donata a singhiozzo, affinché sia posseduta senza possesso nel ri-
conoscimento della sua provenienza divina. Questa & 'esperienza dei
santi che subiscono lo svelarsi repentino e il pronto velarsi dell’ab-
solutum, totalmente libero.

Veramente e profondamente umano € accettare questa condizio-
ne ineliminabile, questa relativita come punto di partenza per la co-
struzione di qualcosa di cui allietarsi*.

« T, S. ELot, “Il viaggio dei Magi”, in Poesie, Milano 1898, pp. 319-321.

% Idem, “East Coker”, 111, 20, in Opere, Milano 1966.

# Ibid, p. 36-38.

# «Poi che non posso bere / La dove gli alberi fioriscono e le sorgenti sgorgano, / per-
ché non c’¢ piu nulla. / Poi che ora so che il tempo € sempre il tempo / E che lo spa-
zio & sempre e soltanto lo spazio / E che cio che é reale lo & solo per un tempo / E per
un solo spazio / Godo che quelle cose siano come sono / E rinuncio a quel viso bene-
detto / E rinuncio alla voce / Poi che non posso sperare di tornare ancora / Di conse-
guenza godo, dovendo costruire qualche cosa / Di cui allietarmi» (T. S. ELioT, “Mer-
coledi delle Ceneri”, in Poesie, Milano 1989, p. 301).
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Conclusione

La tenebra della notte vissuta dall'uomo contemporaneo come
tenebra del vuoto dell’assenza di Dio, puo essere interpretata come
espressione del farsi vicino di Dio - il quale eccede ogni nostra po-
tenza spirituale — che opera nell'uomo per trasformarlo.

Conoscere Dio inconoscibile € possibilita offerta all'uomo nella re-
lazione con Lui, resa possibile da Dio stesso, il quale desidera comuni-
carsi stabilendo con 'uomo una relazione personale di comunione. La
resistenza che incontra da parte della creatura risale ad una «natura-
le» opposizione al rischio della relazione e al bisogno di avere certezze
rassicuranti, che si possano possedere formulate in concetti definitivi.

Se la relazione riguarda I'uomo e Dio, tale avvenimento persona-
le — non solo in quanto relazione tra persone, ma anche perché una
persona € divina — puo venire significato ma mai esaurito nella sua
formulazione verbale. Il carattere oscuro della conoscenza di Dio &
quindi legato all’assoluta anteriorita dell’esperienza di relazione per-
sonale come via e possibilitd conoscitiva.

Dunque, condizione imprescindibile per avere qualunque cono-
scenza di Dio € vivere una relazione con Lui*. La conoscenza allora
non €& semplice comprensione della verita di Dio bensi una esperien-
za di partecipazione alla realta di colui che viene conosciuto:

«Ci congiungiamo alle cose inesprimibili e inconoscibili in ma-
niera inesprimibile e inconoscibile, in un’unione superiore ad ogni
nostra potenza e possibilita intellettiva e spiritualey .

Se Dio supera ogni nostra capacita razionale, ogni presa conosciti-
va, allora significa che 'nomo puo conoscere Dio in quanto si accorge
di essere chiamato e conosciuto da Lui. Queste tenebre della ragione
non hanno nulla a che fare con I'estasi dell’io che si perde in un Asso-
luto senza volto, ma sono al contrario I'unica risposta possibile, e per-
cio necessariamente limitata, alla chiamata di Dio all'unione con Lui?.

* Nella nostra cultura si assiste a questo fenomeno: della “conoscenza oscura” di Dio &
rimasta 'oscurita - percepita come smarrimento, angoscia, solitudine, desolazione, as-
senza di fondamento ~ ma si riconosce solo con difficolta a questa notte il carattere di
conoscenza del Mistero, non piu percepito come termine di una relazione personale.
% Pseupo DIONIGI, De divinis nominibus, I, 1 (PG 3,585B-588A).

7 K lo stesso concetto che esprime mirabilmente Chiara Lubich: «Gesil abbandonato
ha aspirato a sé tutte le vanita e le vanita sono divenute Lui ed Egli & Dio. Non c’é piu
vuoto sulla terra né in cielo: c’é Dioy, in <Nuova Umanita» 5 (1997) p. 569.
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Considerata come segno della natura umana decaduta, I'incapa-
cita razionale di conoscere adeguatamente Dio «costituisce il pre-
supposto per accedere alla realizzazione della rigenerazione dell'uo-
mo in Cristo»*.

L’accesso alla realtd di Dio puo essere desiderato dall'uomo, ma
pud essere realizzato solo come un dono dall’alto, come decisione di
Dio di stabilire una comunione personale; per questo 'incarnazione
del Figlio di Dio come «comunione totale della natura divina con
quella umanan restituisce all'uomo la possibilitd di partecipare alla
vita di Dio, che si rende modo di esistenza accessibile ad ogni uomo
e comprensivo di ogni tappa e situazione dell’esistenza umana, al
punto che perfino ’abbandono da parte di Dio € comunione con la
divinitd. Di conseguenza, propriamente, puo parlare di Dio chi par-
tecipa empiricamente alla realtd che vuole esprimere. Piu precisa-
mente: & maggiormente abilitato a dire qualcosa di Dio chi vive 1'im-
mediatezza della relazione personale con Gesu Cristo, nella cui con-
creta persona — tuttora storicamente presente — si ha accesso alla co-
munione con Dio.

Proseguendo in questa ottica, la conoscenza di Dio «non € un ap-
prendimento ma un patimento»*, il patimento della relazione inter-
personale tra Dio e 'uomo, che per giungere alla pienezza della co-
munione reciproca deve attraversare la fatica di superare la diffe-
renza infinita tra Creatore e creatura.

Osservando pill da vicino la dinamica del reciproco rapportarsi
delle persone, 'amore — come impeto che conduce fuori di sé alla do-
nazione - & il modo di esistenza che permette il contatto tra le persone
e il loro reciproco incontrarsi. La spinta a muoversi verso l'altro, il de-
siderio dell’altro, & suscitato da una sete di pienezza, dalla consapevo-
lezza di una insufficienza che solo Qualcun altro pud soddisfare.

Il linguaggio e la formulazione dell’esperienza conoscitiva servo-
no solo da indicazione e stimolo a realizzare la relazione conoscitiva
di comunione personale che, proprio in quanto avviene in una usci-
ta da sé nel dono per entrare nel paese dell’«altro» e dimorarvi, € ca-
ratterizzata da una certa indeterminatezza; nel contempo, la cono-
scenza di Dio non verra espressa attraverso aride formulazione og-
gettive, ma «solo attraverso espressioni di passione erotica» *.

# C. YANNARAS, Heidegger e Dionigi Aeropagita, Roma 1995, p. 93.

® Jbid., p. 110.

© Jbid., p. 114. Qui & sufficiente ricordare il linguaggio e il contenuto del Cantico spi-
rituale di Giovanni della Croce.
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Il primo movimento che conduce a questa relazione di comunio-
ne d’amore proviene da Dio nell’abbondanza del suo amore comuni-
cativo che attira a sé e attira la creatura umana a corrispondergli. Dio
€ un «amante folley, egli esiste «come una capacita operativa di co-
munione e relazione personale»®. Il suo desiderio di comunione con
l"'uomo ¢ tanto grande da suscitare come eco lo stesso desiderio nel-
l'uomo. Se 'uomo € questo essere personale suscitato da Dio come
ricettore della sua comunicazione, qualora rifiuti o ritenga impossi-
bile il riferimento esistenziale alla realta personale di Dio, si trovera
a vivere una esperienza di vuoto esistenziale, la sensazione di essere
teso verso Qualcuno che non c’é e a cui pur tuttavia tende con tutto
il suo essere.

3 Jbid., p. 111.
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La preghiera di un profeta

IT parte

1l presente articolo ¢ la continuazione di quello apparso sul pre-
cedente numero di «QC» [n. 19/2002]. In quell’occasione, dopo aver
introdotto ’'argomento e precisato scopi e metodo dell’analisi, abbia-
mo intrapreso lo studio dell’'ultima delle cinque confessioni del profe-
ta Geremia (Ger 20,7-18). Ora riprendiamo con l'esegesi della secon-
da e della terza delle tre parti in cui abbiamo suddiviso il testo, per po-
ter giungere nella conclusione ad una riflessione sintetica sul nostro
brano e a rispondere alle domande che ci eravamo posti all’inizio.

Per facilitare il lettore riportiamo nuovamente l'intero testo se-

condo la nostra traduzione e suddivisione.

7 Mi hai INGANNATO, o Signore,
Mi hai fatto forza
Sono divenuto oggetto di scherno ogni giorno,

8 Perché ogni volta che parlo
devo gridare
violenza e distruzione
devo proclamare
Giacché é diventata la parola del Signore
per me

9 Ho detto: non lo voglio ricordare

ma c’era nel mio cuore come un fuoco che
bruciava

mi affaticavo cercando di contenerlo

10 Perché ho sentito la diffamazione di molti:
Tutti coloro con cui ero in pace

Forse si lascera INGANNARE e noi vinceremo
su di lui

e mi sono lasciato INGANNARE.
e hai vinto.
tutti ridono di me.

Obbrabrio e derisione ogni giorno.
Non voglio parlare pit nel suo nome,

chiuso nelle mie ossa
ma non ho vinto.

“terrore all'intorno”, “denunciatelo e noi lo
denunceremo”.
Spiavano la mia caduta:

prenderemo la nostra vendetta su di lui.
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11 Ma il Signore & con me come un potente
terribile per questo i miei persecutori
inclamperanno e non vinceranno.
Si vergognino molto perché non riusciranno il disonore sara per sempre e non si
dimentichera.

12 Ma tu Signore degli eserciti esamini il giusto  tu vedi la mente e il cuore.
Che io possa vedere la tua vendetta su diloro  perché a te ho affidato la mia causa.

13 Cantate al Signore lodate il Signore
perché ha liberato la vita del povero dalla mano di coloro che compiono il
male,
14 Maledetto il giorno in cui nacqui

il giorno in cui mi partori MIA MADRE  non sia benedetto

15 Maledetto I'vomo che porto I'annuncio  a MIO PADRE dicendo:

“Ti & nato un figlio maschio” e lo riempi di gioia.
16 Sia quell'uomo come le citta che il Signore ha distrutto senza averne
compassione.,
Possa udire urla al mattino e clamori di guerra a mezzogiorno.

17 Perché non mi ha ucciso fin dal GREMBO cosicché MIA MADRE sarebbe stata la
tomba per me e il suo GREMBO GRAVIDO

per sempre.
18 Perché sono uscito dal GREMBO di MIA
MADRE? Per vedere affanno e dolore e concludere i miei giorni nella vergogna.

b. 11-13: I'inno di lode

La seconda parte & quella che suscita il maggior numero di pro-
blemi e ha suggerito agli esegeti le piu diverse acrobazie per cercare
di integrarla tra le altre due. Trattandosi di una lamentazione e di
un’automaledizione, infatti, esse starebbero molto meglio unite sen-
za questi versetti cosi radicalmente differenti dagli altri e che, se pro-
prio devono essere conservati, troverebbero una collocazione mi-
gliore posti a conclusione di tutto come un lieto fine.

Sono questi i versi che fanno sorgere il maggior numero di diffi-
colta anche per quanto riguarda l'interpretazione dellintera perico-
pe. Infatti I'interpretazione globale cambia a seconda che i vv. 11-13
vengano considerati la parte finale di un salmo di lamentazione co-
stituito dai vv. 7-13, o che siano ritenuti un’unita separata.

Noi riteniamo che questi tre versi siano da mantenere separati
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sia da cid che precede che da cid che segue e che debbano essere
mantenuti dove si trovano perché, proprio da questa loro collocazio-
ne, come cercheremo di dimostrare in seguito, abbiamo importanti
indizi per l'interpretazione dell'intera pericope.

Certo € che qui la prospettiva cambia: Geremia non tiene piu lo
sguardo ripiegato solo su di sé e non si rivolge piu a Dio soltanto per
accusarlo, ma dichiara la sua fiducia e il suo affidamento a Lui. Il no-
me di Dio compare in tutti i versetti (2 volte nel v. 13) e gia questo fat-
to dice che il riferimento a Lui diviene pill importante.

I termini indicanti il disprezzo e la vergogna, prima attribuiti al
profeta e a cio che la parola era diventata per il profeta, qui vengono
riferiti ai persecutori e si dice che saranno per sempre.

Se nel v. 10 c’erano coloro che spiavano il cadere del profeta, qui
(v. 12) c’¢ YHWH che esamina e vede, e poi Geremia che vedra la ven-
detta di Dio, mentre prima erano i nemici a volere la loro vendetta.

Verso 11

Con il v. 11 passiamo da un lamento ad una dichiarazione di fi-
ducia. Appare chiaro come, nonostante l’accusa precedentemente ri-
volta a Dio, il profeta mantenga tutta la sua fiducia in Colui che gli sta
accanto come un guerriero potente. La parola potente ci porta, al
campo semantico bellico. Questo sostantivo che proviene dalla radi-
ce gbr, essere superiore, essere forte, significa il forte, il prode, 1l
guerriero, il coraggioso. E usato nella stragrande maggioranza dei
casi in contesto di guerra o di battaglia. Citiamo soltanto alcuni tra i
moltissimi esempi: Gd 5,13.23; 6,12; 11,1; 2Sam 1,21.22; 10,7. Spesso
appare nell’espressione eroe guerriero che troviamo 4 volte nel libro
di Giosue (1,14; 6,2; 8,3; 10,7) € ben 27 volte in 1-2 Cronache. Fre-
quentemente appare usato in parallelo con termini o espressioni co-
me uomini di guerra o simili che indicano chiaramente la funzione
bellica del sostantivo (alcuni esempi: Gs 6,2 ss; 10,7; 25am17,8; 2Re
24,16; Is 3,2; 42,13; Ez 39,20; G1 2,7; 4,9; 2Cr 17,13 ecc.).

A volte significa soltanto uomo perfetto come in 2Sam 22,26, op-
pure uomo valoroso come in 1Sam 9,1; 1Re 11,28; 2Re 5,1; 1Cr 9,13;
26,6.

Puo essere usato anche in senso figurato come nel Sal 19,6 dove
si dice che il sole & come un valoroso che percorre la via; oppure nel
Sal 45,4 in cui si dice che i figli della giovinezza sono come frecce in
mano ad un prode.

Oltre che nel nostro passo, questo sostantivo é riferito a Dio in al-
tri otto testi: Dt 10,17; Is 9,5; 42,13; Ger 14,9; 32,18; Sal 24,8; 78,65; Ne
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9,32. In tutti questi passi, seppur in contesti molto diversi, il signifi-
cato che il termine assume riferito a Dio & quello di potente.

Il termine da noi tradotto con terribile ricorre, usato come so-
stantivo in alcuni testi di Isaia (Is 29,20; 49,25; 31,11; 25,5; 29,5) e as-
sume il valore di tiranno. Come aggettivo lo troviamo nel Sal 37,35 col
significato di terribile, cosi come in Ez 28,7; 30,11; 31,12 e 32,12 sem-
pre in un contesto di battaglie e guerre. Diverso & Is 25,3 in cui il si-
gnificato pit adatto ci pare essere semplicemente quello di forte, po-
tente, senza la connotazione negativa che ha terribile. Le altre ricor-
renze non aggiungono nulla di nuovo. Quale dunque il significato
che nome piu aggettivo riferiti a Dio assumono nella nostra confes-
sione? A noi pare che il sostantivo come in tutti gli altri casi in cui e
riferito a Dio, si possa rendere con potente, mentre per I’aggettivo vi-
sto che 'esito della vicinanza del Signore é la disfatta dei persecuto-
ri, il loro inciampare e il loro essere ricoperti di disonore, riteniamo
che si possa mantenere il significato normalmente assunto in conte-
sto di lotta, per cui tradurremo l’aggettivo con terribile e tutto lo sti-
co: «l Signore & con me come un potente terribile».

Dio & dunque presentato come uno contro cui nessuno potra pre-
valere. Viene espressa cosi tutta la forza, la potenza con la quale Dio
—il profeta non ne dubita — interverra a suo favore. La stessa energia
con cui Dio ’aveva ingannato e vinto ora viene invocata contro i pro-
pri persecutori.

Dopo la dichiarazione di fiducia troviamo una sequenza di verbi
che descrive a ritmo serrato la sorte che tocchera a coloro che lo per-
seguitano: inciamperanno, non vinceranno, si vergognino perché non
riusciranno. A questi va aggiunto il sostantivo disonore di cui si dice
che «sara per sempre» e «non sara dimenticato». Da notare la radice
ykl, prevalere, vincere, che dominava la parte precedente dove veni-
va usata sempre in senso positivo per descrivere il prevalere di Dio
sul profeta e per svelare l'intento dei suoi persecutori. L'unica occor-
renza negativa era per dire I'impossibilita del profeta di resistere al-
la parola. Nel v. 11 invece la situazione si capovolge e il verbo viene
preceduto dalla negazione. Sembra quasi che il profeta voglia ricor-
dare a YHWH e a sé le promesse pronunciate da Dio al momento del-
la chiamata (1,8.19). Il secondo stico del verso ¢ la conseguenza della
potenza che veniva cantata nel primo stico.

Il v. 11 ha tre protagonisti: YHWH che ¢ il giudice (lo si dira chia-
ramente all’inizio del v.12), Geremia che € ’accusatore e i persecuto-
ri che sono gli accusati. Su di essi si invoca per sempre quel disono-
re, quella vergogna con cui il profeta e ricoperto tutto il giorno.

Il termine persecutori che definisce i nemici del profeta € usato
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con frequenza nei salmi per indicare gli oppressori del salmista. Ri-
torna solo tre volte in Geremia, e tutte e tre nelle confessioni: 15,15;
17,18; 20,11. Questo conferma lo stretto legame tra le confessioni e i
salmi di lamentazione.

E evidente il contrasto tra inseguire e inciampare come quello tra
il proposito dei nemici al v. 10 e il destino per loro auspicato da Ge-
remia nel v. 11.

Verso 12

Sono i versi 12 e il 13 che creano maggiori difficolta.

Qui si giunge all’appello definitivo a Dio in cui € posta tutta la
speranza: Lui ¢ il giudice che scruta e conosce il giusto che &, evi-
dentemente, lo stesso profeta.

Dio & colui che vede la mente e il cuore, conosce fino in fondo e
non spia, come i persecutori. Da queste parole traspare l’assoluta
certezza d'innocenza che il profeta sente riguardo a sé e per questo
chiede che venga ristabilita la giustizia tramite la vendetta che, non a
caso, e la tua vendetta perché Geremia rimette tutto nelle mani di Dio.
Holladay!® afferma, parlando della richiesta di vendetta (lo fa in rife-
rimento a 11,20, ma i termini e la situazione sono gli stessi anche qui),
che Geremia chiede l'intervento di Dio non nei confronti dei propri
personali nemici, ma di quelli di Dio cui lui si & completamente con-
segnato nella missione profetica. Disfacendosi di lui, i nemici vor-
rebbero disfarsi di Dio, sfidando cosi la sua sovranita. E in realta cio
che Geremia chiede a Dio ¢ di manifestare la sua sovranita su queste
persone.

E quindi come se il profeta chiedesse a Dio di liberarlo dai lacci
dei nemici per poter continuare a compiere la sua missione. Chiede
a Dio di dimostrare di essere Dio.

Verso 13

Come gia detto il v. 13 & il pit discusso e contestato. E chiaro in-
fatti che, dopo l'invito alla lode del primo stico in cui, in maniera uni-
ca in tutta la confessione, Geremia si rivolge ad ipotetici ascoltato-
ri/lettori, nel secondo stico il profeta si identifica con la figura del po-
vero. Compare qui anche il verbo liberare che ricorre altre nove vol-

! W.L. HOLLADAY, Jeremiah: Spokesman QOut of Time, Philadelfia 1974, p. 91.
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te in Geremia e appare due volte nel racconto della vocazione, il qua-
le presenta non pochi legami con l'ultima confessione: «Non temerli
perché io sono con te per proteggerti» (1,8) e «1i muoveranno guer-
ra ma non ti vinceranno, perché io sono con te per salvarti» (1,19).
Quest’ultimo verbo, riappare poi in 15,20-21 come conferma di quan-
to promesso al momento della chiamata: «(...) io sard con te per sai-
varti e liberarti. Oracolo del Signore. Ti liberero dalle mani dei mal-
vagi e ti riscattero dalle mani dei violenti». L'espressione dalla mano
dei malvagi appare oltre che in Ger 20,13 e 15,21 anche in 23,14. Sot-
tolineiamo questo per evidenziare come il linguaggio qui usato non
sia estraneo a Geremia e quindi come non sia assolutamente neces-
sario sezionare il testo, separare le sue parti, per il semplice fatto che
compaiono, accostati, elementi molto diversi tra di loro. Essi posso-
no benissimo appartenere alla stessa persona che puo anche mutare
il proprio stato d’animo e la sua disposizione nei confronti di Dio.

Per quanto riguarda il primo stico, esso presenta una forma di
esortazione alla lode molto usuale (seppur con diverse variazioni)
nella Bibbia (cfr. ad esempio Es 15,1.21], in particolare tra i salmi: Sal
22,23; 35,18; 52,11; 107,32... Nulla di pit probabile dunque che il pro-
feta, lasciandosi andare alla lode scaturita dall’affermazione di fidu-
cia e abbandono in Dio, I’abbia fatto usando una formula precosti-
tuita e che gli doveva essere famigliare.

Questo verso, considerato assieme a 11 e 12, puo benissimo rap-
presentare ’apice della fiducia in Dio cui il profeta & giunto.

A questo punto si potrebbe concludere, partendo dalle due parti
analizzate, che abbiamo a che fare con un tipico salmo di lamenta-
zione composto di due elementi: uno negativo, la narrazione della si-
tuazione dell’orante che si lamenta, e uno positivo in cui si esprimo-
no la fiducia e la lode a Dio. Sta di fatto che la nostra pericope non
termina qui, ma comprende una terza parte. Non traiamo dunque
nessuna conclusione finché non avremo analizzato dettaghatamente
anche quest’ultima sezione.

c. 14-18: I'automaledizione

L'ultima parte della confessione viene da tutti ascritta al genere
letterario dell’automaledizione. Il tono & tragico, violento, disperato
ed € notevole I'impatto che provoca sul lettore per il fatto che simili
parole seguono immediatamente la dichiarazione di fiducia e l'invito
alla lode.

Lampante ¢ la parentela del nostro testo con "automaledizione
che ritroviamo nel capitolo terzo di Giobbe. E proprio dal confronto
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tra i due testi emerge tutta ’originalita di Geremia: Giobbe & infatti
molto prolisso (26 versi). Inserisce, parallelamente alla maledizione
sul giorno anche quella sulla notte del concepimento e delle digres-
sioni sul desiderio del non essere nato e sul perché della nascita di un
uomo condannato alla sofferenza. Geremia & invece essenziale nella
sua disperazione, dipinge a tinte forti e lugubri la sua situazione e
non si dilunga in riflessioni.

Versi 14-15 e 16-18

Affrontiamo subito il tema principale di questi gruppi di versi,
quello attorno al quale tutto ruota: il tema della maledizione, e cer-
chiamo di capire che cosa significhi maledire e in particolare che sen-
so abbia una maledizione su un giorno € su un uomo.

Nella nostra indagine sulla radice del verbo maledire abbiamo
trovato che la radice compare 68 volte nella Bibbia ebraica, di cui ben
40 nella forma del participio passivo: il verbo maledire significa fon-
damentalmente rendere qualcuno maledetto, dichiararlo tale. Nor-
malmente la formula usata & amaledetto NN», oppure wanaledetto co-
lui che...».

Per capire il contenuto di questo termine bisogna considerarlo
nella sua opposizione semantica a benedetto. Abbiamo trovato 12
passi in cui benedire & usato in opposizione con maledire. Gen 9,25
(maledetto Canaan, benedetto il Signore); Gen 12,3 (la benedizione
ad Abramo: malediro chi ti maledice, benediro chi ti benedice); Gen
27,29 (Isacco benedice chi benedice Giacobbe e maledice chi lo ma-
ledice); Num 22,6.12 e 24,9 (episodio di Balaqg e Balaam); Dt 28,16-19
(maledizioni in opposizione alle benedizioni); Gdc 5,23 (maledizione
su Meroz e i suoi abitanti in opposizione alla benedizione su Giaele);
Ger 17,5 (maledetto 1'uomo che confida nell'uomo/benedetto 1'uomo
che confida nel Signore); Mal 2,2 (il mancato ascolto della parola del
signore cambia le benedizioni in maledizioni).

L'uomo benedetto & colui che «possiede la benedizione» la quale,
riferita all'uomo, indica la forza della crescita, la forza salutare dello
sviluppo, il vedere coronata di successo ogni impresa. Indica la rela-
zione con JHWH e ne sintetizza ’agire salvifico®.

In alcuni passi la maledizione non viene solo annunciata, ma svi-
luppata e spiegata. La loro analisi ci permette di capire meglio di cosa

2 Cf. C.A. KELLER - G. WEHMEIER, Benedire, in E. JENNI - C. WESTERMANN, Dizionario
teologico dell’Antico Testamento, 1, Casale Monferrato 1982, pp. 306-326.
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si tratta. In Gen 3,14 la maledizione sul serpente lo riduce a strisciare e
a mangiare polvere: si intuisce qui un cambio di situazione che riduce
ilmaledetto in una condizione disagiata e infamante. In Gen 3,17 lama-
ledizione sul suolo si realizza nel fatto che esso non produrra piu spon-
taneamente i frutti, ma dovra essere, con fatica lavorato dall'uomo. E
similmente in Gen 4,11 Caino maiedetto per aver versato il sangue del
fratello, perdera il suo rapporto buono con la terra che non rispondera
piu al suo lavoro. In Gen 9,25 la maledizione su Canaan consiste in un
destino di schiavitu e la benedizione sul Signore, Dio di Sem consiste
invece nell’avere Canaan come schiavo. Simile & Gs 9,23 in cui la ma-
ledizione sui gabaoniti consiste nel fatto che saranno schiavi per sem-
pre. La schiavitii € proprio la condizione tipica del maledetto.

Ma & soprattutto in Dt 28,15-68 che troviamo una particolareg-
giata descrizione della vita triste di un maledetto: la maledizione rag-
giunge ogni ambito della vita sia privata che pubblica, ogni possedi-
mento, ogni proprietd, ogni legame di parentela e si dispiega nel fal-
limento di qualsiasi iniziativa, nella distruzione di tutto, a partire dal-
la persona del maledetto che sara divorata da una serie infinita di
malattie, fino ad ogni bene a lui appartenente. Tutto & segnato dal-
I'insuccesso piu radicale fino alla deportazione e alla schiavitu.

Ger 17,5 descrive il maledetto come un tamerisco che sopravvive
stentatamente nella steppa in una terra di salsedine e di morte, men-
tre il benedetto e come I'albero florido piantato lungo corsi d’acqua.

Il nostro testo di Ger 20,14-16, descrive il maledetto come citta
devastata.

A questo punto é evidente che cosa significhi dichiarare male-
detto I'uomo che ha portato I’'annuncio della nascita. La maledizione
sul giorno della nascita nasconde lo stesso significato: tutti i com-
mentatori concordano infatti nel dire che questa maledizione serve a
sostituire la maledizione contro Dio e contro i genitori, punita dalla
legge con la lapidazione (Es 21,7; Lv 24,10-16).

Appaiono ora ancora piu evidenti la grandezza e I'insopportabi-
lita del dolore del profeta e il suo conseguente desiderio di morire se
giunge perfino a maledire un uomo per il semplice fatto che questi fu
latore dell’annuncio di una nascita.

Per il legame fortissimo tra i due gruppi di versi che compongo-
no questa parte e per il fatto che la soluzione dei problemi suscitati
dal v. 15 coinvolge anche 16 e 17, riteniamo opportuno trattare uni-
tariamente i due blocchi.

L'automaledizione inizia con la maledizione del giorno della na-
scita. I1 v. 14 costituisce un chiasmo imperfetto. C’¢ il termine giorno
che connette questa terza parte con le altre due e che, unito alle altre
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indicazioni temporali — al mattino e a mezzogiorno (v. 16), per sempre
(v. 17) —, fa capire la corrispondenza che c’é tra lo stato d’infamia del
profeta dei vv. 7 e 8 che riempie ogni giorno e il desiderio di essere
rimasto per sempre nel ventre della madre (17) mentre invoca un ca-
stigo che riempia tutta la giornata di chi ha portato I'annuncio della
sua nascita (16j.

Maledire il giorno della nascita significa maledire la propria ori-
gine e, per Geremia, la propria vocazione che al cap.1 formava un
tutt'uno con il suo essere formato nel grembo materno e venire alla
luce.

La conseguenza & che, nei versi successivi, tutto cio che dovreb-
be essere fonte di gioia, cio che ha a che fare con la nascita e il par-
torire, entra in una luce negativa. U'apertura alla vita e al futuro si tra-
sforma in immagine di morte: 1a madre che diviene tomba e il grem-
bo luogo di un’interminabile gravidanza.

Geremia qui € completamente solo: non si rivolge piti a Dio, non
se la prende nemmeno con i persecutori: maledice la sua storia e ba-
sta. Qui, come in 12,1; 15,18; e 20,7 il inguaggio & estremo e il grido
contro Dio si fa quasi blasfemo, ma senza mai diventarlo. Geremia &
come Giobbe che, pur gridando contro Dio la sua disperazione, non
si lascia indurre dalla moglie a oltrepassare i limiti del rispetto di Dio
(Gb 2,9).

Dopo la maledizione del giorno, eccone un alfra che suscita qual-
che problema in piu: la maledizione dell'uomo che porto al padre
I’'annuncio della nascita di un figlio maschio, provocando in lui un na-
turale sentimento di gioia (15).

Nel v. 15 il termine presente ¢ quello normalmente usato per de-
signare il portatore di una buona notizia e questo unito all’espressio-
ne riempiendolo di gioia rendono ancora piu evidente, per contrasto,
la violenza della maledizione. La gioia di cui il padre fu riempito nel
momento in cui ricevette I'annuncio della nascita del figlio contrasta
con tutto il dolore di Geremia.

Il v. 15 ha suscitato enormi discussioni tra gli esegeti nel tentati-
vo di definire 1'identita dell'uomo latore della notizia, ma noi non ci
addentreremo in questa problematica.

Cerchiamo di cogliere invece la logica di questi versi: annuncio
della maledizione sul giorno al v. 14; annuncio della maledizione sul-
l'uomo al v. 15; il v. 16 puo essere considerato 1'esemplificazione della
maledizione, V'esplicitazione di come essa si deve realizzare e si lega al
17 che precisa quale sarebbe la colpa di quell’'uomo: il non aver ucciso
da subito il profeta, quando ancora si trovava nel grembo materno. Al-
lo sconosciuto, la cui unica colpa e di aver portato una notizia gioiosa,
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viene dunque augurato, nel v. 16, di fare la fine di Sodoma e Gomorra
e di avere ogni sua giornata riempita da urla e clamori di guerra. 1l
contrasto tra i termini che esprimono la gioia e la buona notizia e I'au-
gurio della morte e della distruzione senza pieta e chiaro. ,

In questi versi &€ di nuovo evidente il rimando al capitolo primo
(con l'esplicito riferimento al grembo menzionato in 1,5) e il rifiuto
della propria vocazione.

La maledizione si gioca tutta sul contrasto vita/morte; buona no-
tizia/annunci e grida di guerra; grembo materno (2 volte nel 17 e una
nel 18)/tomba; nascere/gravidanza eterna; evento che é in sé benedi-
zione/maledizione.

Il v. 18 si presenta come la degna conclusione di tutto: non é altro
che la domanda fondamentale della vita di ogni uomo e, a maggior ra-
gione, di chi e in una situazione di sofferenza: perché sono nato?

E la terribile conclusione frutto di tutto cid che era stato detto
precedentemente (anche dal punto di vista del lessico infatti, come
gia evidenziato nella prima parte di questo studio, ci sono contatti
con le altre due parti che compongono la pericope). Il v. 18 conclude
tutto il brano con una nota in cui si mescolano delusione, disperazio-
ne, solitudine (ormai Dio & sparito e siamo di fronte soltanto al mo-
nologo cinico di un’anima disperata che si sente tradita).

Siamo percio in presenza del ribaltamento completo di quanto
era stato promesso al momento della vocazione e confermato in se-
guito: non solo Dio non é stato fedele alle sue promesse di custodia,
di difesa, di dono della forza, ma addirittura nemmeno il compito che
era stato affidato al profeta puo essere compiuto e la vita appare ora
inutile e destinata solo ad essere disprezzata, a terminare nella ver-
gogna. E cid che alla fine rimane, potremmo dire I'ultima parola, &
proprio la conclusione infamante dell’esistenza, ossia la morte igno-
miniosa. Per questo il profeta invoca su di sé la morte perché, come
osserva B. Costacurta® a proposito di questi versetti, paradossal-
mente, proprio quando si & confrontati con la morte e terrorizzati da
essa, allora si vuole morire, desiderando la non-vita come fuga ulti-
ma e disperata da un ineluttabile pauroso che si & incapaci di sop-
portare. Infatti non vivere significa non dover morire.

Tutto pare concludersi nella disperazione, a meno che non sia
proprio dalla situazione di annientamento che si possa trarre qual-
che elemento nuovo.

* B. COSTACURTA, La vita minacciata, Analecta Biblica 119, Roma 1988, p. 243.

130




LA PREGHIERA DI UN PROFETA

Conclusioni

a) Una complessita che esprime I'esperienza di un uomo

A questo punto, dopo aver diviso in tre parti la pericope oggetto
del nostro studio, dopo aver mostrato 1'unita e I’articolazione interna
di ogni singola parte e aver cercato di evidenziare, attraverso l'ese-
gesi di ognuna di esse, il loro significato, possiamo tentare di spie-
gare in quale rapporto stanno fra di loro, e in che misura questo & de-
terminante per l'interpretazione dell’intera sezione.

Una prima osservazione si impone: se il redattore finale del testo
ha voluto conservarlo cosi come esso € vuol dire che intendeva, at-
traverso di esso, comunicarci qualcosa. E dunque non solo legittimo,
ma doveroso tentare una spiegazione dell’insieme, cosi come noi og-
gi lo leggiamo.

In secondo luogo, appare chiaro che tra le diverse parti che ab-
biamo individuato, ¢’é — pur nella diversita e nella peculiarita di ognu-
na di esse — un profondo legame. Il collegamento non € soltanto tra la
prima e la seconda, cosa che potrebbe far pensare ad un normale sal-
mo di lamentazione (articolato in apostrofe - lamento - professione di
fiducia - supplica - promessa di lode), ma anche tra la prima e la terza
e tra la seconda e la terza. Oltre agli elementi classici del lamento indi-
viduale, tipicamente salmici, ci sono elementi innici e profetici.

Noi crediamo che proprio nella sequenza delle tre parti si debba
trovare una chiave per l'interpretazione del testo. Anzitutto bisogna
dire che non ci troviamo davanti ad una semplice giustapposizione di
diversi elementi. Per il modo con cui si susseguono le diverse parti,
queste si modificano reciprocamente e assumono un significato par-
ticolare. Il momento della lode e della fiducia non € collocato alla fi-
ne, a mo’ di happy end e non & nemmeno soltanto la chiusura della
prima parte di lamentazione. La pericope infatti continua e sarebbe
arbitrario voler porre una cesura dopo il verso 13. Siamo dunque di
fronte a due parti negative: una lamentazione ed un’automaledizio-
ne, che ne racchiudono una positiva, posta al centro. Due sezioni si-
milari con al centro i vv. 12-13 di tono completamente diverso. La di-
chiarazione di fiducia e l'invito alla lode, poste al centro di un testo
dai toni cosi cupi, non ne annullano tutta la tensione tragica (come fa-
rebbero coloro che intendono spostare 11-13 alla fine), ma al tempo
stesso non lasciano soccombere 1’autore e il lettore sotto il peso di
una situazione che sembrerebbe non avere sbocco. Pur nella tragi-
cita della situazione il profeta, e con lui I’ascoltatore contemporaneo
o il lettore successivo, affermano, con un urlo di disperata fiducia, la
loro certezza: Dio non viene meno, Dio non lascia soccombere il suo
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servo. Non abbiamo un deus ex machina che intervenga con un even-
to salvifico strabiliante, ma la quotidiana certezza di chi ha affidato la
sua vita alle mani di Dio e, pur in mezzo a dubbi e angosce, non smet-
te di credere a colui che lo ha chiamato. Qui, come anche nei Salmi,
il passaggio dal lamento alla lode, non & determinato da un cambia-
mento della situazione esterna, ma da un abbandono fiducioso. Sen-
za la parte centrale ci troveremmo davanti ad una semplice e violen-
ta accusa contro Dio ritenuto colpevole dei mali del profeta, non
avremmo piu una parola profetica, ma l’espressione di una ribellio-
ne. Se 11-13 fossero spostati alla fine ’agonia spirituale e il travaglio
del profeta sarebbero annullati dal miracoloso intervento salvifico di
Dio. Nell’attuale assetto invece, la tragicitad & mantenuta, ma non &
chiusa in una disperazione senza sbocco.

Era forse necessario che cadessero tutti i pilastri delle sicurezze
personali e che tutto fosse continuamente ricevuto, in atteggiamen-
to di abbandono e di filiale obbedienza, da Dio.

Il testo & contraddittorio? Certamente! Ed & anche difficile! Ma
invece di tentare di aggiustarlo e piegarlo ad una nostra logica non &
forse piu semplice, piu rispettoso, in fondo anche pit bello e conso-
lante, pensare che il testo sia cosi proprio perché & espressione di un
vissuto profetico reale? Di pit: & I'espressione del vissuto reale di
ogni credente. Il testo nella sua complessitd, anche materiale, & l'e-
spressione della contraddittorieta di una vita consegnata a Dio e che
sempre da Lul dipende restando come appesa ad un filo.

b) Cosi prega un profeta

A questo punto possiamo cercare di raccogliere in una sintesi
teologica gli elementi che sono via via emersi dalla nostra riflessione.

Iniziamo col fare nostre alcune osservazioni di Blank * che evi-
denziano un aspetto importante da noi finora non considerato. Egli
sottolinea come le confessioni mescolino modello cultuale e modello
giudiziario. Che infatti si tratti di preghiere & indubitabile: vi & il gri-
do rivolto a Dio e vi e 'attesa di una risposta. Tuttavia per la loro for-
ma, i contenuti e il modo in cui si svolgono, tali preghiere fanno pen-
sare che la loro origine sia da collocarsi in tribunale. Scopo della pre-
ghiera e sovente quello di influenzare Dio a favore di chi parla, con-
tro i propri nemici. Affermare questo, secondo noi, & eccessivo, an-

* S.H. BLANK, The Confessions of Jeremiah and the Meaning of Prayer, HUCA (1948)
331-353.
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che se € innegabile una similitudine con procedure giuridiche: tro-
viamo sempre due parti che compongono la confessione: la narra-
zione delle pene di Geremia con la descrizione della situazione e la di-
chiarazione di fiducia con la richiesta di difesa e di giustizia. E pro-
prio questa struttura che fa pensare alla corte di giustizia dove un uo-
mo si presenta per esporre il suo caso davanti ad un’autoritd, cerca
di condannare i suoi avversari e di proclamare la sua innocenza. Non
a caso Dio viene invocato come «giusto giudice» (11,20) e si aggiun-
ge «ho messo il mio caso davanti a te» (11,20), oppure «a te ho affi-
dato la mia causa» (20,12). E il verdetto di Dio & un verdetto di morte
per gli uomini di Anatot (11,22-23).

Nei momenti pit tragici e difficili accade che Dio da giudice di-
venti accusato, proprio come in 20,7-10, anche se poi, subito dopo,
gli viene restituita la sua giusta posizione (20,12). Nell’ultima confes-
sione € molto evidente che modello cultuale e giuridico si mescolano:
accusa e appello a Dio che non libera il profeta sono intrecciati tra lo-
ro e con la fiducia che alla fine la liberazione verra. Qui, in realt3, il
profeta non si limita a chiedere a Dio la vendetta sui nemici, ma pare
voglia chiedergli anche la liberazione dal compito che gli era stato af-
fidato, dall’annuncio di quella parola che & divenuta per lui motivo di
obbrobrio e derisione ogni giorno (20,8). Poi perd ¢’ un arrestarsi,
quasi un riprendere coscienza e Dio torna ad essere il motivo della fi-
ducia e della certezza. Cid che determinera la differenza tra la sorte
di Geremia e quella dei suoi nemici ¢ il fatto che Dio & con lui, che sta
al suo fianco come un prode valoroso (20,11). La certezza & che sara
Dio a liberarlo. La debolezza del profeta, nel momento in cui & con-
segnata nelle mani di Dio diventa forza e certezza. Poi segue perod
I'automaledizione. Questo fatto sembra dire che Geremia approda
veramente ad una constatazione del totale fallimento umano della
sua vita. Geremia e rifiutato da tutti (12,6) proprio a causa della sua
missione. Egli, il profeta, 'uomo della parola, chiamato ad incarnare
la sorte stessa della parola che annuncia: derisa, oltraggiata, calpe-
stata, ne deve incarnare anche il compimento: la distruzione che es-
sa annunciava e tale distruzione, umanamente parlando, accade pro-
prio nella sua vita. Lui che era stato costituito accusatore dei suoi
concittadini in 1,17, lui che giudicava in nome di Dio perché Dio gli
aveva posto le sue stesse parole sulla bocca (cfr. 1,9), si trova con-
dannato e sente il verdetto finale pronunciato a proprio sfavore. La
parola che annunciava distruzione, che contrastava gli oracoli otti-
mistici dei falsi profeti e che pareva non compiersi mai, trova l'inizio
del compimento proprio in lui. Cosi &, paradossalmente, proprio nel
momento dell’annientamento, della fine, dell'impossibilita di agire
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che il profeta continua, con la sua vita a proclamare la parola e con la
sua fede, a consolare e ad annunciare che Dio non abbandona il suo
popolo. Geremia &, come Giobbe, ridotto al nulla e, davanti a Dio,
puod solo fermarsi. Uardire con cui in 12,1 si rivolgeva a Dio non c’é
pitl e ha lasciato il posto soltanto alla dichiarazione di fiducia.

Tutto questo ci dice anche che tipo di preghiera & quella di Gere-
mia: il primo elemento che balza agli occhi & che la preghiera si con-
figura come dialogo con Dio, un dialogo aperto e franco nel quale
'uomo pud portare tutto se stesso, senza censurare nulla di sé e di
quanto vive. Geremia valuta la sua condotta e da libera espressione
al suo desiderio. Il secondo elemento, & I'assoluta fiducia in Dio, la
certezza nel suo intervento che ristabilira la giustizia. Infine, arriva il
momento del silenzio di fronte a Dio: dopo lo sfogo, dopo I'angoscia
¢’é un ultimo silenzio in cui tutto deve essere purificato e riconse-
gnato a Lui.

Il rivolgersi a Dio, il pregarlo, non censura nessun aspetto della
vita dell'uomo. Perché sostenere che la forma piu elevata di preghie-
ra sia quella di lode, quando anche in un grido disperato c’e tutta la
verita di una creatura che si pone davanti al suo creatore entrando in
rapporto dialettico con Lui? Non pu0 certo essere un caso se gran
parte del salterio & composta da lamentazioni, da grida di dolore, ti-
more davanti alla malattia e alla morte...°.

¢) Ma chi é questo profeta?

Si delineano cosi, a partire dall’'ultima confessione, le caratteri-
stiche del profeta Geremia.

Un elemento subito evidente nella vicenda del profeta di Anatot
& che forse pill che con tutti gli altri profeti, con lui, la parola divina
si incarna. Egli non si limita a proclamare, ad annunciare, a portare
degli esempi o a compiere azioni simboliche: egli serve Dio con tutta
la sua esistenza, egli viene completamente coinvolto dalla causa di
Dio sulla terra. Geremia & «costruito», pensato, consacrato in vista
della missione profetica. La parola che deve annunciare € rinchiusa
nelle sue ossa e lo costringe a proclamarla. Come la madre di Gere-
mia non ha potuto continuare a portarlo nel grembo al compiersi dei
giorni del parto, cosl il profeta non puo trattenere chiusa in sé la Pa-

s C. WESTERMANN, Salmi, generi ed esegesi, Casale Monferrato 1990, p. 67, afferma: «ll
salmo di lamentazione del singolo & il genere di salmo pit frequente nel Salterio. Vi
appartengono piu di 50 dei 150 salmi».
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rola di Dio concepita, secondo 'accusa del v. 7, a seguito di inganno
e violenza. La sua missione & indissolubilmente legata alla sua esi-
stenza, al punto che per smettere di profetare deve invocare la mor-
te, desiderando di non essere mai nato. 'adeguarsi alla propria vo-
cazione € un continuo travaglio che non esclude momenti di profon-
da crisi e anche di disperazione da cui si puo uscire soltanto con una
fermissima fiducia in Dio. Il dramma di Geremia e alimentato anche
dal fatto che egli & inviato a parlare contro il popolo, ma al tempo
stesso s’identifica con esso, € messo da parte, consacrato per una
missione particolare, ma pienamente inserito tra la sua gente. La vi-
cenda del profeta potrebbe essere presa come simbolo di quella di
tutta la nazione. Proprio in questo momento la parola si compie, il
profeta e la citta soccombono insieme, ma é da li che Dio ripartira per
costruire una nuova storia e Gerusalemme sara ricostruita per una
speranza nuova (capitoli 30-33).

Infine, come non vedere in Geremia una prefigurazione del Mes-
sia sofferente? Proprio per il fatto che Geremia non si limita a servi-
re Dio con la proclamazione orale di un messaggio, ma lo fa con la
propria persona e lo fa non da trionfatore o da vincitore, ma come un
messaggero di Dio schiacciato sotto il peso della fatica, come un in-
viato che si svuota progressivamente di sé nel servizio di Dio, e in
questo ultimamente consiste la sua forza. Cosi Geremia non si pone
solo a conclusione di una linea profetica, ma & anche l'iniziatore di un
nuovo capitolo che anticipa Gesu Cristo. Geremia non & solo un in-
tercessore e non si limita nemmeno a portare su di sé le sofferenze
che gli hanno causato gli uomini, ma si fa carico anche delle loro mi-
serie. Egli soffre molto, & perseguitato fino alla sua morte e non c’e
alcuna consolazione divina, nessuna vittoria finale, nessuna reden-
zione visibile di cui lui possa gioire. Forse dobbiamo essere doloro-
samente onesti nell'interpretare le parole dell’ultima confessione: c’é
I'estrema fiducia in Dio, ma anche la consapevolezza che, nello sfini-
mento fisico, psicologico e spirituale, il profeta ha concluso la sua
missione. Diversi sono anche i punti di contatto tra le confessioni e i
canti del Servo sofferente di Isaia (in particolare Is 52,13-53,12) che
sono stati costantemente letti nella tradizione ecclesiale come profe-
zia di quanto avrebbe poi realizzato in pienezza il messia Gesu Cri-
sto. Cosi vi & una somiglianza tra Is 53,7-8 e Ger 11,18-19 che pre-
sentano una fraseologia molto simile: nell’'uno e nell’altro testo si de-
scrive un servo innocente che non oppone resistenza al male versato
su di lui dalle trame dei malvagi.

In conclusione, riteniamo che il messaggio del nostro brano, un
messaggio che emerge dalle contraddizioni della vita di Geremia,
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dalla fatica della missione profetica, dalle difficolta del testo, dalla
mescolanza di diverse parti, dall'uso di generi letterari diversi sia
questo: una fiducia incrollabile, in ogni situazione, nella piu terribile
come nella piu contraddittoria, in Dio che non abbandona chi si affi-
da a Lui, in YHWH che libera il povero che lo invoca anche se lo con-
duce per vie impervie e, a volte, apparentemente assurde. E cosi che
anche nell’angoscia pill profonda ci si puo rivolgere a Dio per lodar-
lo e riaffermare la propria fiducia in Lui.

Ecco dunque la via della preghiera: una vera arma posta nelle
mani del credente per affrontare il combattimento della vita. Attra-
verso di essa il fedele puo in qualsiasi momento e in ogni situazione
entrare in rapporto con Dio, stabilire con Lui una relazione vera che
nulla deve censurare, ma nella quale ¢’é spazio, e sempre ci deve es-
sere, per tutto I'uomo, per tutta la sua vita, per tutti i suoi sentimenti
che non vanno temuti o censurati, ma portati con umilta e fiducia da-
vanti a Dio. La preghiera allora puo diventare lode, accusa, lamento,
inno, richiesta di giustizia o di aiuto... ma al di 1a della forma che as-
sume essa € espressione della verita di un uomo che non vive la sua
vita chiuso in se stesso, ma si apre e si muove verso Dio.

136




Marco Paolinelli ocd

Lo splendore del Carmelo
in S. Teresa Benedetta della Croce”

Figure e letture carmelitane

Come si € visto, la lettura delle lettere di Edith Stein a Roman In-
garden® suggerisce 1'idea che in quelli che abbiamo chiamato ‘gli an-
ni dell’attesa’, tra la conversione e l'ingresso in monastero, Edith
Stein abbia seguito con attenzione la letteratura spirituale e mistica
contemporanea. Ne danno conferma due testimonianze molto im-
portanti, relative entrambe alla conoscenza che Edith Stein era ve-
nuta acquistando della tradizione e dell’ambiente carmelitano, che
meritano attenta considerazione.

La prima testimonianza é costituita da una breve nota al testo di
una conferenza del gennaio 1933. Dopo aver ricordato in particolare
S. Teresa di Gesu Bambino, Edith Stein aggiunge: «in generale, le
biografie e gli scritti di carmelitane francesi degli ultimi decenni (Eli-
sabetta della Trinita - Digione, Maria della Trinita, detta Consumma-
ta), risultano straordinariamente illuminanti per capire come I'imma-
gine di Dio possa imprimersi nell’essere umano e come la verita di fe-
de possa essere vissuta»?.

* La prima e la seconda parte di questo lavoro sono state pubblicate rispettivamente
in «Quaderni carmelitanic n. 15 (1998) 151-175 e «Quaderni carmelitani» nn. 16-17
(1999-2000) 213-239. Ormai sono stati pubblicati parecchi volumi della nuova edizio-
ne completa delle opere di Edith Stein, 1a Edith Stein Gesamtausgabe; la citerd con la
sigla ESGA, seguita dall'indicazione del volume (numero romano) e delle pagine (nu-
mero arabo).

! Cf. M. PAOLINELL], Lo splendore del Carmelo in S. Teresa Benedetta della Croce II,
«Quaderni carmelitani» nn. 16-17 (1999-2000) 213-239, alla p. 238-239.

¢ Jugendbildung im Lichte des katholischen Glaubens, ESGA XVI, 71-90, alla p. 79;
trad. it. Formare la gioventi alla luce della fede cattolica, in La vita come totalita. Scrit-
ti sull’educazione religiosa, Citta Nuova, Roma 1994, pp. 209-229, alla p. 217.
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La seconda testimonianza € quella di Maria Schifer? riportata
nella biografia di madre Teresa Renata; essa e di grande interesse per
la nostra indagine intorno alla concezione che Edith Stein ebbe del
Carmelo e della sua spiritualita, e del modo in cui ella venne forman-
dosela. Come Edith Stein, anche Maria Schéfer era legata all’abbazia
di Beuron e, agli inizi del 1932, ebbe 'occasione di trovarsi con Edith
Stein anche presso le benedettine di Santa Lioba, a Friburgo*. L3, se-
condo la testimonianza raccolta da madre Teresa Renata, ebbe la
gioia di leggere insieme con Edith Stein le bozze della traduzione del-
le questioni De veritate; ella riferisce anche come, nonostante i suoi
molti impegni, Edith Stein trovasse il tempo di parlarle del suo Ethos
delle professioni femminili, e infine ricorda alcune letture che Edith
Stein ando facendo insieme con lei: «a volte leggevamo insieme qual-
che poesia del ‘Carmelo” di Przywara, o commentavamo i libri ‘Lul-
tima al patibolo’ (di Gertrud von le Fort) e ‘Marie de la Trinité"»°®,

Nelle due testimonianze ricordate si incontrano sei nomi, tutti,
per dir cosi, ‘di area carmelitana’: figure del Carmelo, oppure autori
ricordati per opere loro legate al mondo del Carmelo. S. Teresa di
Gesu Bambino e la Beata Elisabetta della Trinita sono figure troppo
note perché abbiano bisogno di presentazione. Quanto a S. Teresa di
Gesu Bambino, mi limitero a ricordare quello che Edith Stein scrive
su di lei nel periodo che qui ci interessa, gli anni 1922-1933; ne emer-
gera cio che secondo Edith Stein e il cuore della spiritualita della San-
ta di Lisieux. Quindi - lasciando da parte la Beata Elisabetta della Tri-
nita, che viene solo menzionata ma sulla quale a mia conoscenza non
esistono apprezzamenti di Edith Stein ~, mi soffermero a considera-
re la figura e 'opera di Gertrud von Le Fort e di Maria della Trinit3,
lasciando per ultimo il primo autore ricordato nella testimonianza di

* Di Maria Schéfer, nella nuova edizione delle opere di Edith Stein, sono pubblicate
due lettere ad Edith Stein, la n. 278, del 1933 (ESGA 11 302), e lan. 315, del 1934, scrit-
ta in occasione della vestizione di Edith Stein (ESGA III 49); tutte e due le lettere te-
stimoniano del loro comune legame con 'abbazia di Beuron e con la spiritualitd be-
nedettina.

*TR 171; cf. anche ESGA 1II 50. Nell'inverno 1931-32, Edith Stein condusse una vita
da ‘girovaga’ (cf. la lettera del 23 dicembre 1931 a Callista Brenzing, ESGA 11 197), e
soggiorno a diverse riprese all’abbazia di Beuron e presso le benedettine di Santa
Lioba a Friburgo; per i suoi spostamenti in questi mesi, cf. B. W. IMHOF, Edith Steins
philosophische Entwicklung. Leben und Werk (Erster Band), Birkhduser Verlag, Ba-
sel-Boston 1987, p. 121-122.

® TERESIA RENATA DE SPIRITU SANCTO, Edith Stein, Morcelliana, Brescia 1952 [d’ora in
avanti: TR], pp. 148-149 (edizione 19592 pp.171-172).
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Maria Schifer, P. Przywara. In diversi suoi testi dedicati al Carmelo,
infatti, P. Przywara utilizza ampiamente non solo S. Teresa di Gesu
Bambino, ma anche Gertrud von Le Fort e Maria della Trinita; ¢ me-
glio percio dirne qualcosa prima.

1. S. Teresa di Gesu Bambino

Edith Stein conobbe e amd S. Teresa di Gesu Bambino gia prima
della sua entrata in monastero, come sappiamo da piu fonti: dalla re-
lazione Come giunsi al Carmelo di Colonia, da diverse sue lettere, dai
testi delle conferenze®.

Per quanto riguarda la conoscenza che Edith Stein ebbe dei testi di
Teresa di Gesti Bambino, & di particolare interesse una lettera a lei indi-
rizzata, nell’ottobre 1932, dalla contessa Maria Teresa von Bissingen,
che I'aveva conosciuta presso le benedettine di S. Lioba a Friburgo. Do-
po averle fatto gli auguri per il suo onomastico, la contessa le scrive:
«penso spesso a lei; tutte le volte infatti che prendo in mano gli scritti di
S. Teresa o di una delle sue figlie, penso a lei senza volerlo, e la ringra-
zio per avermi reso cosi familiare questa cara Santa. In questo momen-
to, sto leggendo un libro sulla piccola Teresa, un libro che non cono-
scevo ancora, Esprit de Sainte Thérése de 'Enfant-Jésus. Vi si impara a
conoscerla sotto un aspetto molto pill duro e piti severo di quello soli-
to; mi piace enormemente, e se lei non dovesse ancora conoscerlo, glie-
lo manderei volentieri. A me lo ha mandato mio fratello, e mi ha causa-
to una particolare gioia il fatto che anche a lui sia piaciuto tanto»’.

s Nella sua relazione dal titolo Come giunsi al Carmelo di Colonia, Edith Stein raccon-
ta che quando si recd per la prima volta al Monastero di Colonia con la dott. Cosack,
nel maggio 1933, prima di entrare in parlatorio si apparto a pregare in una cappella
«vicino all’altare della piccola S. Teresa» (TERESIA RENATA DE SPIRITU SANCTO, Edith
Stein, Morcelliana, Brescia 1952, p. 173; sappiamo da F.J. SANCHO FERMIN, Edith Stein
modelo y maestra de espiritualidad. En la escuela del Carmelo Teresiano, Editorial
Monte Carmelo, Burgos 19982, p. 47, che presso il Monastero di Colonia si formo una
delle prime confraternite tedesche poste sotto la protezione di S. Teresa di Gesu Bam-
bino). Dalle lettere, sappiamo che nel luglio dello stesso anno spedi a Margarete
Giinther una Rosellina benedetta, che le portasse la benedizione ‘della piccola Tere-
sa’ (ESGA 1I 291). Nel settembre poi, scrivendo a madre Petra Briining da Breslavia
dove era andata per salutare la mamma, le manifestava la sua gioia all'idea di poter
«celebrare la festa della piccola Teresa» con il breviario che era gia stato ordinato per
lei (lettera del 17 settembre 1933, in ESGA 11, 305). Per quanto riguarda le conferen-
ze, cf. quanto si & detto sopra. Sulla devozione per S. Teresa di Gestt Bambino nella
Germania del tempo, cf. F.J. SANcHO FERMIN, Edith Stein modelo y maestra, pp. 93-95.
T ESGA II 224. [’Esprit de Sainte [prima edizione: de la Bienheureuse] Thérése de I'En-
fant-Jésus. D’apreés ses écrits et les témoins oculaires de sa vie, Office Central de Lisieux.
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Purtroppo, non possediamo la lettera di risposta né altre lettere
di Edith Stein alla contessa von Bissingen. Comundque, la testimo-
nianza resa dalla lettera & preziosa perché mostra come Edith Stein
diffondesse la conoscenza di Teresa di Gesu e della spiritualita del
Carmelo nella cerchia delle sue amicizie.

Quanto a L'Esprit de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, non e dato
sapere se Edith Stein conoscesse gia il libro o no; sta di fatto che do-
veva apprezzarlo molto, perché é il testo che cita, quando introduce la
figura di S. Teresa di Gesti Bambino, nella conferenza del gennaio 1933
gia citata sopra®. E anche un testo dal quale Edith Stein non vuole se-
pararsi quando, il 31 dicembre 1938, lascia il monastero di Colonia e la
Germania per trovare rifugio nel Carmelo di Echt. Il baule dell’auto in
cui viaggia, accompagnata dal dott. Paul Strerath e da Padre Leo Sud-
brack, «viene riempito di manoscritti e di libri»®% ora, tra i libri che
Edith Stein porta con sé c’é anche, come risulta da una sua lettera del
23 luglio 1941, L’Esprit de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus ™.

Nella Prefazione che scrisse per questo volume, il cardinal Vico
ne sottolinea la forma «metodica», a partire dalla «caratteristica inte-
riore della sua [di S. Teresa di Gesu Bambino] vita spirituale, che &
I’Amore di Dio, posto a base di tutto l'edificio della sua perfezione» *.
In un primo capitolo, viene illustrata questa fontalita dello spirito d’a-
more (amore che &, secondo il titolo dei vari paragrafi, combattente,
generoso, disinteressato, delicato, esclusivo); nel secondo si mostra

Secondo Renata Ercoli, esistono una prima edizione francese di 237 pp., del 1922, e una
seconda edizione, di 243 pp., del 1928 (R. ErcoLl, Bibliografia su S. Teresa del Bambino
Gestil, «Analecta Ordinis Carmelitarum Discalceatorumy 19 (1947) 271-348, alla p. 301).
Qui citeremo (abbreviazione: I’Esprif) da un esemplare senza data [ma 1937] di 237 pp.;
separata da una barra, si trovera anche l'indicazione della pagina della traduzione ita-
liana: Lo spirito della Beata Teresa del Bambino Gesu. Tratto dagli scritti di lei e da quel-
li dei testimoni oculari della sua Vita, Office Central des Objets concernant la B.se
Théreése de I'Enfant-Jésus, Lisieux - Succursale d’Italia: S. Lega Eucaristica, Milano
1924. Per le traduzioni tedesche dell’opera, cf. F.J. SANCHO FERMIN, Edith Stein modelo
y maestra, p. 94. Mi permetto infine di rimandare a M. PAOLINELLI, Edith Stein e Teresa
di Gesti Bambino. La sapienza dei piccoli, (Rivista di vita spirituale» 52 (1998) 731-756.
8 Cf. nota 2. Sulle traduzioni tedesche dei testi di S. Teresa di Gesii Bambino, e sulla
letteratura tedesca a lei dedicata, cf. F.J. SANCHO FErMIN, Edith Stein modelo y mae-
stra de espiritualidad, pp. 68-75.

¢ R. LEUVEN, Heil im Unheil. Das Leben Edith Steins: Reife und Vollendung, (=ESW X),
Uitgeverij “De Maas & Waler” Druten - Verlag Herder, Freiburg-Basel-Wien 1983, p.
128. Cf. anche E. STEIN, Wie ich in den Kolner Karmel kam, Mit Erlduterungen und
Erginzungen von Maria Amata Neyer, EchterVerlag, Wiirzburg 1994, p. 103.

1 Cf. la lettera a madre Johanna van Weersth, in ESGA III 499.

1 [’Esprit, p. VI/7-8.
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come l'amore si espande nella pratica delle virtu (virtu di religione,
amore del prossimo, prudenza, accettazione del dolore, umilta, fidu-
cia e abbandono in Dio); il terzo capitolo tratta della ‘piccola via” e il
quarto dei frutti della vita d’amore. In appendice si trova U'Atto di of-
ferta. L'opera si presenta come un centone di citazioni di S. Teresa®,
inserite nella cornice di una trattazione continua e soprattutto, come
si & visto, ordinate sistematicamente. Essa € pubblicata come anoni-
ma, ma presto diventa noto che in realta ne € autrice Celina®.

Passiamo ora ad esaminare alcuni testi particolarmente signifi-
cativi, dai quali risulta quale idea avesse Edith Stein della Santa di Li-
sieux - si ricordi che Teresa di Gesu Bambino era stata canonizzata
nel 1925 - e della sua spiritualita.

E del 1931 una conferenza dal titolo: Compito della donna di gui-
dare la gioventu alla Chiesa; fu tenuta ad Augusta, e il testo fu poi
pubblicato nel 1933. La donna vi € presentata come «organo essen-
ziale» per la maternita soprannaturale della Chiesa, e questo sia in ri-
ferimento alla sua maternita corporea, sia in riferimento alla sua ma-
ternita spirituale. Nella sua qualita di organo di questa «amaternita ec-
clesialey, la donna ha una responsabilita primaria nella formazione e
nella guida dei giovani. La figura di Maria Santissima domina tutto
lo sviluppo della conferenza: Edith Stein insiste a piu riprese sull’im-
portanza pedagogica non solo della devozione mariana, ma anche di
una preparazione dogmatica, mariologica, e considera la penetrazio-
ne del mistero della maternita verginale di Maria come uno stru-
mento indispensabile nella formazione delle giovani. Verso la fine
della conferenza, dopo la presentazione della vocazione al matrimo-
nio e di quella alla vita consacrata, attiva o claustrale, troviamo un ac-
cenno a S. Teresa di Gesu Bambino:

«La vita della piccola Teresa di Lisieux puo introdurre al giardino
chiuso del Carmelo, al mistero dell’offerta di sé, e della partecipazio-
ne alla redenzione mediante la sofferenza espiatrice assunta volonta-
riamente (stellvertretendes Siihneleiden)» ™.

2 Dalla Storia di un’anima, dalle lettere (a madre Agnese, a suor Maria del Sacro Cuo-
re, a Leonia, a Celina, a Maria Guérin, a don Belliere e P. Roulland), e dalle note pre-
se durante la sua malattia.

3 Cf. A. CoMBES, Introduzione alla spiritualita di S . Teresa del Bambino Gesu, Libreria
editrice fiorentina, Firenze 1949, p. 17. Il Combes attribuisce a quest’opera tanta au-
torita da trattarla come una fonte, insieme con la Storia di un’anima, con i Consigli e
ricordi, con le Preghiere, le Lettere e le Poesie, e i Novissima verba (ibidem, pp. 16-17).
4 ESGA XIII 220; trad. it. in La donna, Citta Nuova, Roma 1987, p. 274.
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Una lettera del marzo 1933, scritta da Edith Stein in risposta alla
sua amica benedettina suor Adelgundis Jagerschmid, contiene una
nuova sintetica presentazione della figura di Teresa di Gesu Bambi-
no. Suor Adelgundis - secondo i suoi ricordi consegnati in un arti-
colo apparso una ventina di anni fa' — aveva espresso riserve sulla
Storia di un’anima; Edith Stein se ne mostra stupita:

«Quello che lei ha scritto a proposito della piccola Teresa mi ha
sorpreso. Per la prima volta mi sono accorta che si puo vederla an-
che da questo punto di vista. La mia impressione era quella di tro-
varmi davanti ad un’esistenza umana tutta modellata unicamente e
soltanto dall’amore di Dio, sin nelle pitu piccole cose. Non conosco
niente di piu grande, ed &€ quanto vorrei, nella misura del possibile,
trasfondere nella vita mia e in quella di quanti mi sono vicini» *.

Il ‘punto di vista” da cui, con stupore, Edith Stein scopre che si
puo leggere Teresa di Gesu Bambino € quello di chi percepisce nei
suoi scritti qualcosa di lezioso, o kitch . Una cosa del genere non le
era neanche passata per la mente; lei, da parte sua, non vi aveva vi-
sto altro, e non continua a vedervi altro se non una vita tutta fondata
nell’amore di Dio. Una lettera del 21 novembre 1933 — Edith Stein e
gia nel Carmelo di Colonia — sembra riprendere il tema della lettera
del marzo, tornando, direi, sulle ‘piccole cose’ con l'esperienza dei
primi mesi di vita al monastero:

«In queste settimane, ho molto pensato a lei anche per altri mo-
tivi. Una volta, a quello che tempo fa mi ha scritto sul ‘lavoro di rifi-

% Scrive suor Adelgundis: «avevo criticato 1’autobiografia, nella prima edizione ri-
toccata» (A. JAGERSCHMID, Edith Stein, «Strumento internazionale per un lavoro teo-
logico. Communio» n. 61 (1982) 104-121, alla p. 116).

8 Lettera del 17 marzo 1933, in ESGA II 270. Commenta Brunner subito dopo aver ci-
tato questo passo: « ella [Edith Stein] ha raggiunto questa meta su una strada che
esteriormente era diversa da quella della sua consorella [di S. Teresa di Gesu Bambi-
no], ma che sostanzialmente era la medesima, la strada della incondizionata offerta di
sé (vorbehaltlose Aufopferung)» (A. BRUNNER, Edith Steins geistige Gestalt, «Stimmen
der Zeity 178 (1966), pp. 300-303, alla p. 303). Quanto alla frase conclusiva della cita-
zione, cf. il Quaderno giallo, alla data del 16 luglio: «sento che sto per entrare nel ri-
poso... Ma sento soprattutto che la mia missione sta per cominciare, la mia missione
di far amare il buon Dio come io lo amo, di dare la mia piccola via alle anime» (SANTA
TERESA DI GESU BAMBINO E DEL VOLTO SANTO, Opere complete, Libreria Editrice Vati-
cana - Citta del Vaticano, Edizioni OCD - Roma, 1997, p. 1028).

7 Secondo gli editori, suor Adelgundis aveva appunto percepito negli scritti di Tere-
sa qualcosa di ‘kitsch’, ESGA II 270.
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nitura spirituale” (seelische Kleinarbeit) della piccola santa Teresa.
Questo minuto lavoro costituisce una parte essenziale della vita al
Carmelo, e a me sembra che sia un grande lavoro, un silenzioso la-
voro di scavo, capace di far saltare la roccia. E una vita religiosa in
cui mancasse il tempo e la calma per questo, mi sembra che sia un
cammino molto difficile e pericoloso. Per noi & una sollecitazione a
prendere molto sul serio il nostro compito, perché ne abbiano qual-
che profitto i pionieri della Chiesa» *.

La sintesi che le lettere a suor Adelgundis danno della figura spi-
rituale di Teresa di Gestu Bambino da una parte anticipa la caratte-
rizzazione della vita del Carmelo come ‘amore’ — «la cosa piu bella
pero é che lo spirito del Carmelo & ’amore, e che questo spirito & ben
vivo in questa casa» * —, e d’altra parte l'identificazione della ‘piccola
via’ con le ‘condizioni di vita del Carmelo’#®. Si deve notare pero, d’al-
tra parte, che nella lettera del marzo 1933 Teresa non € presentata co-
me modello di Carmelitana; & presentata come modello di vita per
ogni cristiano, anzi come modello di umanitd compiuta. Perché una
vita umana modellata unicamente dall’amore di Dio €, semplicemen-
te, Iideale cristiano di santita, anzi l'ideale cristiano di umanita. E
quanto emerge con tutta chiarezza da un’altra testimonianza, la con-
ferenza del 5 gennaio 1933; Teresa di Gestu Bambino € modello di vi-
ta non solo per i religiosi, ma per tutti:

«Possiamo amare Dio solo perché Lui ci ha amati per primo. Ma
questo vuol dire che la grazia di Dio € in noi, e che la vita eterna ha
gia preso piede in noi. Camore di Dio € 'unum necessarium, la sola
cosa necessaria, alla quale Dio richiama l'indaffarata Marta®. A que-
sto punto, vorrei richiamare 'immagine concreta, che & stata dona-
ta al nostro tempo, di una vita umana che nasce unicamente e sol-
tanto dalla radice dell’amore di Dio: Teresa di Gesti Bambino»#.

B ESGA III 29.

* Lettera a madre Petra Briining del 26 luglio 1933, in ESGA II 289; Edith Stein & an-
cora ospite nella foresteria del monastero, e scrive comunicando le sue prime im-
pressioni.

® Cosi, come si vedra, nell’articolo Sullo spirito e la storia del Carmelo, del 1934.

21 Alla p. 100/106 L’Esprit cita Ms C 36r°: «Non sono i lavori di Marta che Gesu biasi-
ma [...] E solo l'inquietudine della sua ardente ospite che vorrebbe correggere» (cf.
SANTA TERESA DI GESU BAMBINO E DEL VOLTO SANTO, Opere complete, p. 278).

2 Das Jugendbildung im Lichte des katholischen Glaubens, ESGA XVI 71-90, alla p. 79;
trad. it. Formare la gioventu alla luce della fede cattolica, in La vita come totalita. Scritti
sull’educazione religiosa, Citta Nuova, Roma 1994, pp. 209-229, alla p. 217. Sia la lette-
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E gia stata citata sopra la nota che accompagna questo testo; do-
po aver citato L'Esprit de Sainte Thérése de I'Enfant-Jésus, Edith Stein
aggiunge: «in generale, le biografie e gli scritti di carmelitane france-
si degli ultimi decenni (Elisabetta della Trinita — Digione, Maria della
Trinitd, detta Consummata), risultano straordinariamente illuminanti
per come I'immagine di Dio possa imprimersi nell’essere umano e per
come la verita di fede possa essere vissuta»®. La capacita di riprodur-
re in sé e nella propria vita I'immagine divina viene quindi ricono-
sciuta, oltre che a Teresa, ad Elisabetta della Trinita e a Maria della Tri-
nita. Teresa si distingue dalle sue consorelle perché le é stato donato
di far brillare con particolare evidenza, dinanzi agli uomini del nostro
tempo, questa vocazione che & la vocazione di tutti.

2. Gertrud von Le Fort
a. Edith Stein e Gertrud von Le Fort

Dopo P. Przywara, nella sua testimonianza Maria Schéfer ricor-
da Gertrud von Le Fort®. Edith Stein ebbe occasione di conoscerla

ra a suor Adelgundis sia la conferenza riconoscono in Teresa di Gestu Bambino 1'im-
magine di una vita radicata nell’amore di Dio e totalmente plasmata dall’amore di Dio.
La lettera ¢ brevissima, e il contesto non ci illumina molto, percid, sul senso globale di
questo giudizio di Edith Stein su Teresa. Nella conferenza, al contrario, & chiarissimo
dal contesto che Teresa € proposta come modello per ogni cristiano, anzi poi per ogni
uomo, in quanto ogni uomo é chiamato ad essere discepolo del Signore. Edith Stein
parte dall'indicazione delle fonti (la ragione naturale e soprattutto la Rivelazione) della
concezione cristiana dell'uomo, delinea poi la concezione o idea cristiana dell'nomo co-
me base del lavoro educativo, la situazione dell'uomo in statu viae - redento ma segna-
to dalle conseguenze del peccato —, il fine dell'uomo e il fine dell'educazione. Riferen-
dosi all’enciclica Divini illius magistri, Edith Stein ricorda: d'immagine dell’essere uma-
no perfetto ci viene data dall’esempio e dall'insegnamento di Cristoy; e quindi: dl vero
cristiano é colui che osserva i comandamenti, ma in modo tale che l'osservanza dei co-
mandamenti si presenta come il frutto dell’adempimento perfetto del pit grande di es-
si, cioé dell’amore perfetto di Dio». E a questo punto che viene richiamata la figura di
Teresa di Gestt Bambino nel passo citato sopra, che & preceduto dalle parole: d'uomo
che é cosi e che vive cosi non possiede una perfezione puramente naturale, ma vive di
un principio soprannaturale» (ibidem, p. 78/215-216).

2 Jbidem, p. 79/217.

# Gertrud von Le Fort (1876-1971), poetessa ¢ scrittrice, appartenente ad una nobile fa-
miglia di tradizioni militari, originaria del Piemonte e della Savoia, e poi trasferitasi se-
coli fa — perché protestante — nella Ginevra di Calvino. Con la famiglia, Gertrud von Le
Fort cambi¢ frequentemente residenza e soggiorno a diverse riprese in Italia, in parti-
colare a Roma. Ascoltd alle Universita di Heidelberg e di Marburgo i filosofi Ernst
Troeltsch e Hermann Ccohen. Conobbe P. Przywara nel 1924, Yanno in cui pubblico i
suoi Inni alla Chiesa, testimonianza del suo avvicinamento alla Chiesa cattolica, nella
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proprio tramite P. Przywara poco dopo la conversione della scrittri-
ce, che risale al 1925%, e resto legata a lei da una salda amicizia.

Edith Stein scrivera in una lettera di aver scoperto in lei, gia al lo-
ro primo incontro, una grande affinita con una sua altra grande ami-
ca, la fenomenologa Hedwig Conrad-Martius®, che era stata sua ma-
drina di battesimo. Da parte sua, Gertrud von Le Fort attesta ai Pro-
cessi canonici: «la Serva di Dio e io eravamo grandi amiche», e in una
risposta successiva: «ho conosciuto personalmente la Serva di Dio.
Eravamo molto amiche»?.

Nella nuova edizione delle opere di Edith Stein, abbiamo cinque
sue lettere indirizzate a Gertrud von Le Fort®. Quanto profondo fos-
se il loro legame, & dimostrato dai due temi che dominano in quelle
lettere, due tra i temi che toccano piu intimamente Edith Stein: il rap-
porto con la madre, e il Carmelo.

11 9 ottobre del 1933, Edith Stein scrive a Gertrud von Le Fort da
Breslavia, durante gli ultimi giorni che trascorre in casa prima dell’in-
gresso in monastero; si rivolge a lei come ad una di «quelle persone che
capiscono la mia straday, il che & — dice - una consolazione, di fronte
«alla grande sofferenza di cui qui debbo essere causa, e che ho davan-

quale entro nel 1925 facendosi battezzare a Roma. Tra le sue opere in prosa piu celebri,
Il lino della Veronica, I Papa dal ghetto, L'ultima al patibolo, La figlia di Farinata, La mo-
glie di Pilato, La corona degli angeli; tra le opere di saggistica, La donna eterna.

% «Poco dopo la mia conversione conobbi Edith Stein, 1925-26, per mezzo del P.
Przywara S. J. La Serva di Dio e io eravamo amiche» (Beatificationis et canonizationis
Servae Dei Edith Stein [...] Summarium super dubio An eius causa introducenda sit
[d’ora in avanti: Summarium), p. 455); secondo gli editori della ESGA, si conobbero
invece nel 1929 (ESGA III 115) o nel 1932 (ESGA II 205 e 244); almeno quest’uitima
ipotesi & assolutamente da escludere, sulla base di una lettera di Edith Stein a madre
Petra Briining, nella quale afferma di aver discusso con la scrittrice al tempo della re-
dazione de Lultima al patibolo, che usci nel 1931 — cf. sotto; ¢f. anche F.J. SANCHO
FErRMIN, Edith Stein modelo y maestra, p. 118.

¥ ESGA 11 174. In una lettera del 1936 indirizzata a Edith Stein (n. 448, ESGA III 193-
195), Ida Krofitsch esprime un giudizio su Gertrud von Le Fort dal quale risulta come
la scrittrice la entusiasmasse per il coraggio con cui fa valere le sue idee sul posto del-
la donna nella Chiesa, ma la avesse anche delusa per quella che la Krofitsch giudica
una mancanza di semplicitd e di umilta: «mi ero figurata che la donna che ha scritto
sullo spirito del Carmelo, che propone al mondo questo spirito di rinuncia e di offer-
ta (der Entsagung, des Opferbringens), dovesse essere, nonostante la sua origine no-
biliare, molto pit semplice, un po’ come lei. Del resto, la letteratura tedesca conta
molte nobili donne tedesche, che sono state piu che semplici...»; purtroppa, non pos-
sediamo - se pure fu mai scritta — la risposta di Edith Stein, che sarebbe stata di gran-
de interesse. Da notare, in ogni caso, la caratterizzazione dello spirito del Carmelo.
¥ Summarium 455.

% Al numeri 284; 290; 326; 327; 365.

145



MARCO PAOLINELLI

ti agli occhi ogni giorno». E soprattutto alla madre che sta pensando;
infatti: dei mi aiuta, non & vero?, a pregare per la mia cara mamma, che
le sia data la forza per sopportare la separazione, e la luce per capirne
il senso. Ho pensato spesso che sarebbe una buona cosa per lei cono-
scere mia madre. Ha una certa affinita con la nonna di Veronica; solo,
non € una persona colta, ma é di una grande semplicita e forza»®.

Edith Stein esprime anche il desiderio che la scrittrice possa far-
le visita al monastero di Colonia, il che potra essere 1’approdo defini-
tivo delle loro comuni ricerche e approfondimenti intorno a cio che e
il Carmelo: «Naturalmente, ho pensato a lei molto spesso negli ultimi
mesi, da quando ho saputo qual € la mia strada: che adesso si cono-
scera veramente il Carmelo, se verra a trovarmi a Colonia»®.

11 17 ottobre, un paio di giorni dopo il suo ingresso in monaste-
ro, Edith Stein scrive di nuovo a Gertrud von Le Fort. Dopo un bre-
vissimo ringraziamento *, la lettera €& tutta dedicata alla madre, con
parole tra le piu consapevoli e le piu belle che abbia scritto su di lei:
«Le sono ancor piu grata per I’amabile disponibilita a portare un po’
di consolazione alla mia cara mamma. Se potesse andare a trovarla
personalmente, non ho dubbi che presto si sentirebbe a suo agio con
lei. Iniziare un rapporto per scritto, sarebbe arduo; se lei volesse ten-
tare, naturalmente gliene sarei grata di cuore, e voglio prevenirla su
alcune cose. Non ho mai parlato di lei a mia madre. Non potevo dar-
gli nessuna delle sue poesie, perché rifiuta tutto cio che e al di fuori
della fede ebraica. Per questo motivo, neppure adesso & stato possi-
bile dirle qualcosa che potesse renderle comprensibile il mio passo.
In modo particolare, rifiuta le conversioni. Ognuno deve vivere e mo-
rire nella fede in cui e nato. Sul cattolicesimo e sulla vita religiosa ha
idee orribili. E difficile dire, in questo momento, per che cosa stia sof-
frendo di pit, se per la separazione dalla sua ultima nata, alla quale
stata sempre legata da un affetto particolare, se per l'orrore che pro-
va di fronte ad un mondo totalmente estraneo e inaccessibile, in cui
essa scompare sottraendosi a lei, o se per il rimorso di essere lei stes-

® ESGA II 308. Edith Stein si riferisce al romanzo di Gertrud von le Fort II lino della
Veronica [Das Schweisstuch der Veronika, 1928]. La nonna di Veronica, che € la nar-
ratrice, la figura centrale del romanzo, & donna di grande nobilta e rettitudine, ma
non credente; la protagonista, che la ama teneramente, deve infliggerle il grande do-
lore della sua conversione alla fede cattolica (G. voN LE Forr, Il lino della Veronica,
Istituto di propaganda libraria, Milano 1936, in particolare pp. 223-226, 229 e 247).

® ESGA IT 308.

3 «Ho appena letto, nella mia cella piena di silenzio, la sua bella lode a Maria. Qui, nel
Carmelo, € proprio nel giusto posto. La ringrazio di tutto cuore» (ESGA III 20).
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sa la responsabile, per non avermi educato all’ebraismo col necessa-
rio rigore. Come punti d’appiglio per favorire un rapporto non vedo
altro che il forte, autentico amore di Dio che mia madre ha, e il suo
amore per me, che niente potrebbe intaccare» %,

In un’altra lettera, del 4 maggio del 1934, Edith Stein esprime a
Gertrud von Le Fort il suo rammarico per la sua assenza il giorno del-
la sua vestizione; ma, aggiunge, «un giorno o l'altro lei verra, e cono-
scera il vero (wirklich) Carmelo» *. Quando, qualche mese pitl tardi, le
spedira la foto della vestizione, la invitera ancora, forse per la festa del-
la “piccola Teresa’*. Finalmente, in occasione di un viaggio di confe-
renze, Gertrud von Le Fort visito Edith Stein e le carmelitane di Colo-
nia nel novembre del 1934, trattenendosi con gioia per due ore davan-
ti alla grata del parlatorio ®. Annota Edith Stein: «Per lei & stata una
grande gioia, quella di conoscere il Carmelo» *, Probabilmente, Ger-
trud von Le Fort si riferisce a quella visita quando, sempre ai Processi,
dichiara: «Vidi il suo volto in una conversazione in parlatorio per bre-
ve tempo, senza velo; esso irradiava felicitd. Ancora oggi ho vivissimo
il ricordo di questa visione. Non lo dimenticheré mai»¥.

Si sara notato che nelle sue lettere Edith Stein ritorna continua-
mente su un tema, quello della vera conoscenza del Carmelo, o della co-
noscenza del vero Carmelo, da parte di Gertrud von le Fort; un’ultima
lettera, del gennaio 1935, & di grande importanza proprio in relazione
alla concezione che Edith Stein ha del Carmelo e della sua spiritualita.
Di questa lettera parleremo a suo tempo, ma intanto si deve notare che
I'approfondimento dello spirito del Carmelo dovette costituire uno dei
poli di riflessione e di ricerca di cui si sostanzia I’amicizia delle due don-
ne; a partire, probabilmente, dal momento in cui Gertrud von Le Fort va

2 ESGA III 20-21. Ai Processi canonici, Gertrud von Le Fort torna piti volte sull’amo-
re di Edith Stein per la madre, sulla sua sofferenza per il fatto che la madre non po-
tesse comprendere la sua conversione, sul suo ‘ardente desiderio’ che anch’essa si
convertisse a Cristo (Summarium 456-458); su una possibile visita di Gertrud von Le
Fort ai familiari di Edith Stein, cf. anche ESGA III 62 e 106.

®ESGA 11 61.

*ESGA III 61-62.

% Cf. le due lettere di Edith Stein a madre Petra Briining, del dicembre 1934 (ESGA III
89) e del febbraio 1935 (ESGA III 114), e la lettera a Margarete Glinther del febbraio
1935 (ESGA 1II 106).

®ESGA IIJ, 89.

¥ Summarium 456.

147



MARCO PAOLINELLI

elaborando L'ultima al patibolo, come si vedra nel paragrafo successivo.
Quanto a Gertrud von Le Fort, ella testimonia ai Processi che Edith
Stein «era molto entusiasta della liturgia benedettina e credevamo che
si sarebbe fatta benedettina», e avanza la supposizione che «forse sotto
I'influsso del P. Przywara capi che il Carmelo sarebbe stato piu adatto
per lei». E sempre ai Processi afferma che se Edith Stein «si converti al
cristianesimo per convinzione intima [...], I'ingresso al Carmelo segui
perché ‘voleva compiere qualcosa di totale’»*. Si puo ricordare a que-
sto proposito quella ‘assolutezza’ (Unbedingtheit) propria di Edith Stein
(tale da dare a volte I'impressione di rigorosita) di cui parla P. Przywara,
e in cui egli riconosce 1’elemento pil specificamente carmelitano della
sua vocazione religiosa: I’elemento della ‘assolutezza carmelitana’*.

b. L'ultima al patibolo

Gertrud von Le Fort testimonia ai Processi canonici per la beati-
ficazione di Edith Stein di aver letto «diversi manoscritti suoi, che le
dava in visione» *; Edith Stein, d’altra parte, seguiva con attenzione
e ammirazione le pubblicazioni della sua amica. Nelle sue lettere, tro-
viamo citate diverse opere di Gertrud von Le Fort: nel 1932, Edith
Stein consiglia a suor Callista Brenzing, come lettura per le giovani,
Il Papa dal Ghetto e Il sudario della Veronica*'; nel 1935, comunica al-
la stessa Gertrud von Le Fort che sta facendo lettura spirituale su La
donna eterna*; degli Inni alla Chiesa afferma che l'autrice li conside-
ra la sua opera fondamentale .

*® Summarium 458 e 456.

® E. PRZYWARA, Die Frage Edith Stein, in ID., In und Gegen, Glock und Lutz, Nirnberg
1955, pp. 67-73, alla p. 71; trad. it. Il volto di Edith Stein, in W. HERBSTRITH (ed.), Edith
Stein, Vita e testimonianze, pp. 158-164, alla p. 162.

“ Summarium 455.

“ ESGA 1I 243; per Il sudario di Veronica, cf. anche ESGA II 308.

2 ESGAII, 308; ITI, 102-103; cf. anche III 106 e 174. Entusiasta il giudizio di Edith Stein:
«rovo che in verita quello che é stato scritto sulla donna negli ultimi decenni ¢ ormai
tutto superfluo (iberfliissig). In lei ci sono diverse cose che sapevamo anche prima.
Ma solo adesso tutto € stato ricondotto alle sue radici ed € stato messo al posto giu-
sto» (ibidem, 102).

“ ESGA 1II 111. Lopera, del 1924, fu pubblicata in traduzione italiana solo dopo la fine
della guerra: G. voN LE Forr, Inni alla Chiesa, Morcelliana, Brescia 1947. Edith Stein po-
teva ritrovarvi molto delle sue vissute esperienze: 'assillo di Dio («Signore, un sogno di
Te & sepolto nell’anima mia, ma non posso giungere a Te, ogni porta € sigillataly, p. 23),
il paradosso della fede (auni comandi d’esser cieco, perché veda, e d’essere sordo, per-
ché possa ascoltarey, p. 30) e l'insufficienza di ogni sapere e potere umano («chi salva
I'anima mia dalle parole degli uomini?», p. 36), il bisogno di un grembo e di una guida
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L'opera di Gertrud von Le Fort che qui ci interessa maggiormen-
te € L'ultima al patibolo, pubblicata nel 1931, ispirata alla vicenda del-
le Carmelitane martiri di Compiégne*. Secondo Sancho Fermin, & in
quest’opera che si rivela piti chiaramente la concezione che Gertrud
von Le Fort ha del Carmelo; come P. Przywara, ella «vede il punto es-
senziale della vocazione al Carmelo nella ‘espiazione’, come “parteci-
pazione alla sofferenza redentrice della Croce’»*®. A proposito di que-
st’opera, va ricordato un importantissimo passaggio della lettera in-
dirizzata da Edith Stein a madre Petra Briining nel febbraio del 1935:
«gia due volte, credo, mi ha chiesto cosa io abbia a che fare con la no-
vella carmelitana di Gertrud von Le Fort. Al soggetto & arrivata sen-
za che io vi avessi minimamente parte. Subito dopo, perd, mi ha cer-
cato a Monaco, e abbiamo parlato per un pomeriggio intero del Car-
melo, dal quale ella era spiritualmente ancora abbastanza lontana.
Solo lavorando al suo romanzo ci si & familiarizzata»*.

Questa preziosa testimonianza puo contribuire a far luce sul dif-
ficile problema intorno all’origine e al formarsi della concezione che
Edith Stein ha del Carmelo: la concezione che Edith Stein ha del Car-
melo dipende forse da quella di Gertrud von Le Fort? o da quella di
P. Przywara? Affermando l'esistenza di una notevole coincidenza fra
itre, almeno per quanto riguarda i temi centrali, Sancho Fermin si di-

(d’anima mia era come un bimbo abbandonato in segreto», p. 38), I'esperienza della
preghiera («e tue preghiere sono piu alte di tutti i culmini dei pensatori», p. 48), la fi-
ducia nella Chiesa («ora so che il Signore parla per bocca tua», p. 52), la scoperta del
senso del dolore («il dolore della terra & beato, perché & stato amato: Guarda il legno
della Croce, da cui pende la salute del mondol», p. 70) e 'idea della partecipazione alla
passione e alla redenzione di Cristo («e nella notte ascoltai una voce alta come il respi-
ro del mondo, che diceva: ‘Chi vuol portare la corona del Salvatore?’ Ed il mio amore
disse: ‘Signore, voglio’, p. 72), 1a lode e la gioia («voglio gettarmi col mio canto nel ma-
re della tua magnificenza: ¢ annegar di gioia tra le onde della tua forzal», p. 80).

“ Quanto alla conoscenza che se ne aveva allora in Germania, cf. SANCHO FERMIN,
Edith Stein modelo y maestra, p. 76.

* Ibidem, P. 119; le citazioni sono tratte dalla Introduzione di Gertrud von Le Fort al
volume di Maria della Trinita, Lettere al Carmelo.

“ ESGA III 114. Quanto scrive Edith Stein trova conferma in cid che Getrud von Le
Fort stessa afferma a proposito della genesi della sua opera: ella precisa che & dalla
figura di Blanche che scaturisce il suo racconto, pit che dalla sorte delle sedici car-
melitane di Compiegne, e continua: «di questo [della sorte delle sedici carmelitane di
Compiégne] venni a conoscenza per un caso. Quello che mi fece decidere a spostare
la scena in cui collocare la mia piccola Blanche dal presente all’epoca della Rivoluzio-
ne francese, fu una breve nota - una nota a pié di pagina in un libro dedicato a que-
sto Ordine della Chiesa cattolica - sulle carmelitane che salirono cantando al patibo-
lo» (G. voN LE Fort, Zu George Bernanos” ‘Die begnadete Angst’, in Aufzeichnungen
und Erinnerungen, Benzinger, Einsiedeln Ziirich Kéln 1956, pp. 92-96, alla p. 93).
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chiara per un loro “influsso scambievole’*; anche se, intorno all’idea
dell’espiazione come nucleo essenziale della spiritualita carmelitana,
il fattore decisivo della posizione di Edith Stein dovette essere per lui
quello ‘esistenzial-carimatico” ®. Almeno per quanto riguarda Ger-
trud von Le Fort, la lettera a madre Petra Briining fa pensare che sia
stata Edith Stein ad influire sulla concezione che ha del Carmelo Ger-
trud von Le Fort, piuttosto che non viceversa. E tanto pill importan-
te, dunque, ricordare attentamente anche se brevemente il contenu-
to e il messaggio de L'ultima al patibolo.

La nota rielaborazione che ne fara Bernanos intitolandola I dia-
loghi delle Carmelitane ha forma di dramma; L'ultima al patibolo, in-
vece, si presenta nella forma di una lettera che nell’ottobre del 1794
un aristocratico, il signor di Villeroi, scrive ad una «amica carissimabny.
La destinataria della lettera, un’aristocratica presa dagli ideali dei
philosophes, aveva esaltato «la straordinaria forza che in questi gior-
ni del terrore il cosiddetto ‘sesso debole” ha dimostrato quotidiana-
mente in faccia alla morte»: ed esemplificando, aveva ricordato il
contegno «nobile» di Madame Rolland, la «regale» Maria Antonietta,
la «emagnifica» Carlotta Corday, 'ceroica» Mademoiselle de Som-
breuil, e infine 'cemozionante» sacrificio delle Carmelitane di Com-
piégne. Aveva concluso il suo elenco di eroine con le parole: «Quan-
to si conferma meravigliosa la dignitd della natura umana in tutte
queste martiri dell’idea monarchica, della Gironda e della Chiesa
perseguitata, di fronte agli sconvolgimenti di un caos spaventoso!».

E a causa di questi giudizi che il signor di Villeroi si rivolge a lei
con un «cara la mia allieva diletta di Rousseaul». E continua: «Mi pia-
ce come sempre 'atteggiamento sereno e generoso del suo spirito
che le permette di credere tuttora all’indistruttibile nobilta della no-
stra natura pur in mezzo al piu tetro sfacelo dell'umano genere. Ep-
pure, amica mia, anche il caos € natura, anche i carnefici delle sue
eroine lo sono, anche la bestia umana lo &, anche lo spavento e il ter-
rore sono naturali!» ®. Proprio qui siamo al tema centrale dell’opera:
l'umano non basta a se stesso, ha bisogno di essere salvato; e poi:
puo essere vissuta in unione col Redentore, e puo quindi essere fe-
conda, anche la fragilita patologica di una Bianca de la Force — di una
Bianca che & 'incarnazione di tutta ’'angoscia del suo tempo —.

“ F.J. SancHo FErRMIN, Edith Stein modelo y maestra de espiritualidad, pp. 116 e 442.
® Ibidem, p. 405.

“ G. voN LE Fort, L'ultima al patibolo e La figlia di Farinata La moglie di Pilato, Rizzo-
1i, Milano 1995, pp. 9-10.
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Suor Maria dell’'Incarnazione, «nella cui anima c’era posto sol-
tanto per i sentimenti nobili» *, vede bene che Bianca ha una «mor-
bosa attitudine [...] alla paura», e a suo avviso nel Carmelo ella cerca
un consolante rifugio, e protezione da tutto cio che le incute terrore;
vi si & «rannicchiata come un uccellino nel nido». Ma una «piccola re-
ligiosita» quale & quella di Bianca non e fatta per il Carmelo: «queste
piccole fiamme non si possono trasportare nel Carmelo! Il Carmelo e
potente su tutta la lineal» ®. Il contrasto tra le due figure, Maria e
Bianca, emerge chiaro nell’episodio del petit Roi spogliato della sua
corona e del suo scettro; di fronte alla statua di cera di Gesu Bambi-
no che le viene posta tra le mani, Bianca s’intenerisce ed esclama:
«cosl piccolo e cosi debole!», e Maria la corregge: «(No, cosl piccolo e
cosl potentel»; e quando la statuina cade di mano a Bianca e va in
pezzi, Bianca esclama: «Il piccolo Re € morto; non ci resta che 'agnus
Dei» *. Bianca de la Force, scrive il signor di Villeroi alla sua ‘amica
carissima’, sembra essere tutt’altro che un’‘eroina’; avviluppata e pa-
ralizzata dalla sua patologica angoscia, Bianca «non poteva rivelare
il sublime della natura umana, ma assai piu la fragilissima costituzio-
ne di ogni nostra forza e dignita»*.

Pero, lo sguardo della Priora Lidoine penetra piu a fondo; a suor
Maria dell'Incarnazione che ironizza amaramente sul cognome di
Bianca - «si chiama La Force [La Forzal, ma sarebbe meglio chia-
marla La Faiblesse [La Debolezza]» — la Priora replica con semplicita:
«si chiama de Jésus au jardin de I'agonie [di Gesu nell’orto dell’ago-
nial» *. E suor Maria stessa, al termine di quella che si potrebbe
chiamare la sua conversione, una volta consumato il sacrificio delle
consorelle — e di Bianca - parlando al signor di Villeroi si domanda:
«& proprio vero che la paura e l’orrore siano sempre e solamente sen-
timenti indegni? Non esiste la possibilita [...] che possano costituire
un che di pit profondo del coraggio, una maggior corrispondenza

% Ibidem, p. 61.

s Ibidem, p. 32.

%2 Ibidem, p. 54.

53 Ibidem, p. 10. Ne II lino della Veronica si leggeva (p. 240): (Nel regno di Dio le cose
non andavano come nel regno del mondo, in cui hanno ragione solo i forti e i corag-
giosi; 1a vi era posto anche per i piccoli e i timidi, che poi, fortificati dalla grazia, di-
ventavano valorosi, vittoriosi, fedeli fino alla morte». Ma L'ultima al patibolo va al di
13 de II lino della Veronica: Bianca non diventa forte, o coraggiosa, neppure per gra-
zia. Commenta Sommavilla: «Non di un’eroina del coraggio si tratta, anche se d'un
coraggio che & ‘grazia’, bensi di un’eroina della paura e dell’angoscia. Di un’eroina
non meno eroica, tuttavia, anzi d’una profondita e radicalitd cristiana pin pura» (G.
SoMMAVILLA, L'ultima al patibolo, «Letture» 19 (1964), p. 197).
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alla realta delle cose, cioe agli errori del mondo e ancor piu alla no-
stra debolezza?»*®. Lo sguardo di Maria € ormai quello della Priora,
prima da lei disprezzata. Ma la Priora stessa proprio da Bianca era
stata condotta a quella vertiginosa profondita di visione; nel loro me-
morabile colloquio, quando Bianca in ginocchio dichiara che le sa-
rebbe usata ingiustizia se la si rimandasse nel mondo, e tuttavia con-
fessa di non sperare di poter mai vincere la sua paura, la Priora la
guarda in volto e:

«non le pareva piu di osservare I'angoscia di Bianca, ma, né piu
né meno, le pareva di aver davanti I’angoscia di ogni creatura.

- Figliola mia - disse senza piu controllarsi — non & possibile che
in lei ’agonia di un intero mondo... - e qui s’interruppe.

Segui un breve silenzio. Poi continuo quasi timida:

— Ma lei puo credere che la sua paura sia religiosa?

Bianca sospird profondamente:

- O madre mia - sussurro - pensi dunque al simbolo del mio no-
mel»3s,

Ne scaturisce, nella Priora, e resta consegnata al suo diario, «una
singolare professione di fede religiosa», che si eleva «a mistica sublimey:

«O mio Dio, pud essere mai vero che Tu, che levi le buone qua-
litd naturali degli uomini al di sopra della natura, ritenga degno del-
la stessa elevazione anche uno dei nostri difetti naturali? E cosi
grande la Tua misericordia da seguire una povera anima, che non
riesce a vincere }a propria debolezza, giu in basso, fin proprio in
questa debolezza, per ricongiungerla i col Tuo amore? [...] Era dav-
vero Tua volontd, o mio Gesu, eleggere la pavida natura di questa
povera bimba a sopportare vicino a Te la Tua stessa agonia, mentre
altri si preparavano giubilando a morire della Tua stessa morte?
Questa era 'adorazione che ti mancava ancora, e proprio io stavo
per sottrarTela?» .

* Ibidem, p. 66.

% Jbidem, p. 30.

% Ibidem, pp. 58-59. Cf. II lino della Veronica, p. 237: «Vivevo la grande ora in cui I'a-
nima si accorge per la prima volta che I’Amore di Dio vuol essere amato non soltan-
to nella gioia e nemmeno unicamente nell’amore; ma, avendo Esso stesso sofferto,
anche nella sofferenza, e che, come in Esso tutto dipende da questa, anche per 1’ani-
ma tutto ¢ legato a questa ultima necessitay.

* Ibidem, pp. 59-60.
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Lintuizione a cui Bianca ha condotto la Priora, e quella che ella ve-
de come la sua vocazione, si esprime dungue nel consiglio di ‘mante-
nersi fedele all’angoscia’®. 1l senso della vicenda, il miracolo di quella
pavida fanciulla che & Bianca, & un messaggio di ‘speranza infinita’; es-
so € racchiuso nelle parole conclusive del signor di Villeroi: «'umano
da solo non basta, e neppure il ‘bello umano’, I'ideale per cui una vol-
ta, prima della Rivoluzione, ci si entusiasmava. In sostanza, amica mia,
Iinsegnamento che traiamo da tutto questo imponente movimento &
lo stesso che ci viene dalla povera, piccola Bianca! L'umano da solo non
basta! Non basta da solo nemmeno al sacrificio dell'uomo»®.

Sia il narratore che la sua corrispondente avevano salutato gli
ideali che avevano mosso la Rivoluzione come una nuova alba dell’u-
manita, e l'uno e I'altra ne erano rimasti crudelmente delusi: «Poiché
- constata amaramente il signor de Villeroi - il terribile non e gia che
desideri disordinati portino a disordinate conseguenze, che il pen-
siero sbagliato scateni passioni e delitto; ma la singolare e paurosa
tragedia del genere umano € che anche i suoi piu nobili ideali (e non
erano tali liberta e fraternita?) in un determinato momento diventino
ciance e si mutino nel loro assoluto opposto. Con questo non inten-
do affatto dire, si capisce, che tutti i nostri ideali fossero falsi, ma che
da soli non bastavano»®.

Nelle pagine che Gertrud von Le Fort scrisse anni dopo sul
dramma di Bernanos®, ella dichiara esplicitamente che la figura di

% Ibidem, p. 63. Preziose ancora una volta, su questo tema, le riflessioni di Guido Som-
mavilla: Gertrud von Le Fort, egli osserva, «¢ sempre coraggiosissima quando esibi-
sce e difende le sue eroine della ‘fragilita” e le colloca al di sopra d’ogni coraggio. Cio
¢ audace: un passo piu in 13 e siamo alla vilta fatta passare per eroismo cristiano. Ma
questa Autrice, cristiana se mai ce ne fu, é salda nelle sue frontiere. E non solo misti-
camente, ma teologicamente. La sua tesi & misteriosa certamente, ma non assurda,
anzi. Avra la sua - sensatissima ~ spiegazione teologica per bocca di Madre Lidoine:
Dio eleva sopra la natura la nostra natura, e dunque anche i nostri difetti quando sia-
no per noi insuperabili e cioe per noi innocenti. Sono i difetti che anche Dio fattosi
uomo ha, in misura tragica, avuto. La Angst stessa, la paura. Elevandola al livello del-
la Sua paura, Dio s’unisce proprio 1a all’anima e proprio 1a I’anima s"unisce a Dio» (G.
SoMMAVILLA, L'ultima al patibolo, p. 199).

% G. VoN Lk Forr, L'ultima al patibolo, p. 103.

% Jbidem, pp. 67-68 (corsivo mio).

¢ Sulle vicende relative alla rielaborazione dell’opera di Gertrud von Le Fort in dram-
ma da parte di Bernanos, e alle sue prime rappresentazioni cf. C. GENDRE, Bernanos
e le Carmelitane di Compiégne, «(Rivista di vita spirituale» 57 (2003) 87-109, pp. 90-101.
Nella versione tedesca, il dramma di Bernanos porta il titolo ‘Die begnadete Angst’ ~
«un vero colpo di genio», commenta Gendre (ibidem, p. 100).
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Bianca, intorno alla quale & cresciuta 'opera, e che ne costituisce il
centro, & nata dalla sua stessa angoscia di fronte al momento storico
che sta vivendo la Germania e ’Europa tutta. Afferma infatti che
Blanche, — la sua Blanche, non la Blanche dei Dialoghi delle Carmeli-
tane — «ha ricevuto il respiro della sua tremebonda esistenza esclusi-
vamente dal mio intimo [...]. Partorita dal brivido profondo di pre-
sentimenti forieri dei prossimi destini che correvano allora la Ger-
mania, questa figura [Blanche] mi sorse davanti come ‘I'incarnazione
dell’angoscia mortale di un’epoca intera che camminava verso la ca-
tastrofe’» ©. E stato recentemente osservato come, «situando la sua
novella durante il Terrore, ’autrice voglia prendere di mira il bolsce-
vismo. Ben presto pero ella sente la minaccia della ‘peste bruna *.
Si tratta di un modo di sentire che & anche quello di Edith Stein:
anche lei avverte acutamente la minaccia delle grandi ideologie tota-
litarie, il comunismo russo e il nazionalsocialismo®, fino a che, nei

% . VON Lk Forr, Die begnadete Angst, p. 93 (cf. G. SoMMAVILLA, L'ultima al patibolo,
p. 197).

8 Cf. GENDRE, Bernanos e le Carmelitane di Compiégne, p. 89.

s Nel 1932, il corso Problemi della formazione della donna parla della concezione To-
mantica’ della donna, contraddittoriamente legata, «in quella forza politica che oggi €
la pit1 potente, a quella concezione brutale che valorizza la donna solo dal punto di vi-
sta biologico. Ora, sia a partire dall'ideologia romantica, sia in riferimento alla cultura
della razza [Rassenziichtungl, sia infine con il richiamo alla situazione economica odier-
na, si vuol cancellare di colpo il progresso degli ultimi decenni, e si vuol limitare 'ope-
ra della donna alla casa e alla famiglia. Non si tiene minimamente presente la realta spi-
rituale della donna, come non si tengono presenti le leggi dello sviluppo storico. Come
qui, per cattiva interpretazione biologistica e per sopravvalutazione della congiuntura
momentanea, si fa violenza allo spirito, cosi, in campo opposto, si fa lo stesso fondan-
dosi su una concezione materialistica. Una politica che veda nella donna solo un fatto-
re economico e un fattore di urto nella lotta di classe, pud ben acquistare terreno pres-
so le donne con l'esca della parificazione radicale con 'uomo...» (ESGA XVI 136-
137/164-165); e pitl avanti il corso torna a richiamare quelle correnti del nostro tempo,
materialistiche e biologistiche, non-cristiane e anti-cristiane, contro le quali «non c’eal-
tro baluardo che quello offerto dalla fede cattolica e da una metafisica, una dottrina so-
ciale e una dottrina dell’educazione orientate alla fede, e una prassi ad esse conforme»
(ESGA XVI 183/226). Nelle conferenze alle docenti universitarie svizzere — gennaio 1932
-, viene evocata esplicitamente la minaccia costituita dalla cultura sovietica contempo-
ranea: fustigando le docenti per la loro ignoranza di ci6 che agita i giovani contempo-
ranei, della loro vita e dei loro problemi, tra I'altro Edith Stein le interpella con queste
parole: cAbbiamo qualche idea della gioventu russa e della sua élite, il Komsomol? Non
ci rendiamo conto che lo spirito russo invade gia la nostra gioventu? Crediamo di es-
sere su un’isola, 1isola della pace’. Ma quest’isola non & gia tutta circondata dalle onde
mugghianti, e in parte gia minata? E queste onde non si riversano gia su di noi? Non
dormiamol...» (ESW V 224/296; il testo di questo abbozzo di conferenza non si trova ora
néin ESGA XIIl né in ESGA XVI forse non lo si attribuisce pit ad Edith Stein?). La con-
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primi mesi del 1933, inizia per lei il duro Calvario delle persecuzioni
antiebraiche. Dunque, anche in questo atteggiamento di fronte agli
orrori che si preparano direi che c’é una sintonia profonda tra Ger-
trud von Le Fort e la sua amica Edith Stein.

Vanno ricordate le parole del signor de Villeroi: «bisogna affer-
mare che paura e orrore formano ambedue un dovere. La paura &
una gran cosa, noi tutti non abbiamo avuto abbastanza paura! Una
societa deve temere, uno stato deve temere, un regno deve tremare:
tremare ¢ forza! Fatti come quelli che sono accaduti possono benis-
simo ripetersi»®. Si deve riconoscere in queste parole un accorato ri-
ferimento di Gertrud von Le Fort alla situazione storica presente, e
insieme un ammonimento; ma, ancora una volta, questo sentire do-
vette essere comune anche ad Edith Stein e, forse, non sarebbe sba-
gliato cercarvi una ragione dello stretto legame, ben evidente in tan-
ti testi, tra il suo modo di assumere la vocazione carmelitana e I'in-
calzare di quello che L'ultima al patibolo chiamerebbe il Caos, vale a
dire l'incalzare delle persecuzioni antiebraiche e 1’abisso verso cui
precipita la Germania, e I’Europa.

Questo ci porta a notare come sia di centrale importanza, ne L'ul-
tima al patibolo, il tema dell’espiazione - dell’offerta di sé per la sal-
vezza dell’altro ~ concepita come strettamente legata alla spiritualit
del Carmelo; e conviene tener presente, a questo proposito, che
Edith Stein affermera poi — nella lettera sopra citata — di essere stata
lei a condurre Gertrud von Le Fort, ancora quasi ignara del Carme-
lo, ad una sua comprensione piu profonda. Certo, ne L'ultima al pati-
bolo l'eroina dell’espiazione € innanzitutto Maria dell'Incarnazione,
colei che dovra infine inchinarsi davanti a Bianca de la Force. E di lei

cezione cattolica del mondo - quella che in Essere finito e essere eterno sara chiamata
‘filosofia cristiana’~ dovra misurarsi con queste concezioni del mondo, di formidabile
peso politico, in un conflitto che si prospetta tremendo: in una lettera scritta dal Car-
melo di Echt il 10 luglio 1940, Edith Stein riferisce ad una consorella di Beek, madre
Johanna von Weersth, di una visita del Vescovo in monastero; alle otto persone che, per
ore intere, avevano perquisito la sua casa, il Vescovo aveva detto chiaramente ‘la ve-
ritd”: «Che prima & venuto da est il bolscevismo con la sua lotta contro Dio, poi il nazio-
nalsocialismo con la lotta contro la Chiesa. Che perd nessuno dei due avrebbe vinto,
che alla fine avrebbe vinto Cristo. Che noi tutti alla fine avremmo dovuto piegare le gi-
nocchia. Che ci sarebbe stata prima una lotta spietata tra concezioni del mondo. Che
noi non abbiamo niente contro le persone. Che, pero, sui principi (in der Sache) & ne-
cessaria una fermezza assoluta, che non ci & lecito cedere in nulla. Cosi ha parlato il Pa-
dre Vescovo con quella gente, e cosi dobbiamo parlare anche noi, se dovessero venire
da noi» (ESGA 1II 461).

% @G. Von Lk Forrt, L'ultima al patibolo, p. 79.
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che si riferisce come, «da ragazza, mentre viveva in una situazione
assai privilegiata, sia stata presa all’'improvviso, sulla tomba della fa-
mosa Carmelitana, Madame Acarie, dall’ardente desiderio di espia-
re i peccati della corte, ai quali doveva la nascita, nell'identico modo
in cui prima di lei aveva fatto Madame Louise de la France, la Supe-
riora del Carmelo di Saint-Denis»®. E lei che, di fronte alla decisione
della Priora di ammettere Bianca alla professione, piegandosi le pro-
pone: «voglio offrire me stessa a Dio come espiatrice invece di lei. Mi
conceda, reverenda Madre, di venire in aiuto, con atti di amore e di
penitenza in piu dei normali, all’anima che ci viene affidata, affinché
la sua accettazione nella nostra comunita non rappresenti alcun ri-
schio» . E lei «la monaca tutta infervorata dalla mistica missione di
espiatrice» che si erge davanti ai funzionari razionalisti incalliti®. Ed
e infine ancora lei che, al ritorno della Priora, esulta della possibilita
loro offerta di emettere il voto di martirio: «Sua Maesta vuole per-
metterci d’essere oggetto d’espiazione, quale noi non osavamo so-
gnare; m’hanno minacciato di martiriol» %,

Pero, € anche vero che il narratore, il signor de Villeroi, interviene
piu di una volta per spiegare come il desiderio di espiare sia una carat-
teristica della spiritualitd carmelitana. Al punto in cui Maria dell'ITncar-
nazione intravede per la prima volta la possibilitd del martirio e ne gioi-
sce, egli interrompe il racconto per annotare, rivolgendosi alla sua cor-
rispondente: «<Mia cara, dobbiamo riflettere brevemente sul sistema,
che non ci € troppo familiare, di condotta spirituale del Carmelo. Nella
sua prima essenza esso si basa talmente sull'idea del sacrificio vicende-
vole, che la fede nella liberazione cristiana per mezzo della croce culmi-
na addirittura nell’amore religioso del dolore e della persecuzione. So
che questo pensiero e difficilmente comprensibile per il mondo non cri-
stiano [...] Benché in fondo lo sia, anzitutto, per il Cristianesimo!» ™. E
piu avanti, al punto in cui Maria si offre di espiare per Bianca, c’e di
nuovo un inciso in cui il signor di Villeroi spiega che «atti d’amore eroi-
co offerti per altre persone sono assolutamente nella linea della pieta
del Carmelo, e Madame Lidoine certo non poteva non gradirli» . E an-
cora: «Ora, mia cara, non credo sia necessario spiegarle come tali atti

% Ibidem, p. 29; cf. anche p. 65, dove ancora si ricorda Madame Acarie.
¢ Ibidem, p. 34.
® Ibidem, p. 41.
® Ibidem, p. 44.
™ Ibidem, p. 43.
" [bidem, p. 34.

156




SPLENDORE DEL CARMELO IN S. TERESA BENEDETTA DELLA CROCE

di devozione [qui, 'offrirsi per la Chiesa perseguitata di Francia] siano
interamente nella linea di condotta del Carmelo, e come si sia, Ii, davanti
alle vere, ultime e decisive riserve del cristianesimo nei casi di estremo
dovere. Che altro significa, infatti, una persecuzione di cristiani se non
che la morte espiatoria del Cristo, la quale fu un atto volontario, si ri-
pete nella membra del suo corpo mistico? In questo senso nessun mar-
tire cristiano muore violentemente!» 2. Leggeremo, qui di seguito, nel
prossimo paragrafo, il testo di una lettera di Edith Stein in cui ella ri-
prende questo stesso pensiero, e con parole simili a queste; ma poi, le
parole di Gertrud von Le Fort si prestano splendidamente a descrivere
la vocazione e la vita stessa di Edith Stein, il suo stesso martirio. Come
non ricordare infine che scrisse questa pagina colei che avrebbe testi-
moniato al processo di beatificazione di Edith Stein: «ella si converti al
cristianesimo per convinzione intima. Per quel che so, I'ingresso al Car-
melo segui perché ‘voleva compiere qualcosa di totale’»? ™.

Quanto al tema dell’espiazione, dunque, Maria dell'Incarnazione
& presentata come una interprete fedele del Carmelo: «Ella [Maria]
non tentd mai di influire di primo acchito sull’animo della novizia af-
fidatale, ma voleva — proprio come nei riguardi del mondo — operare
sempre e soltanto per mezzo della preghiera e del sacrificio, sempre
e solo direttamente attraverso Dio medesimo, al quale offriva e l'una
e l’altro [...] Pensi dunque, amica mia, al compito specifico del suo or-
dine! Ricorda ancora come prima della Rivoluzione si disputasse se il
Cristianesimo, presentandosene il bisogno, sarebbe stato ancor og-
gi in grado di generare martiri? La verita vissuta piu tardi fu che que-
sti martiri si trovavano gia preparati in quell’ordine! ‘La Francia non
sara salvata dallo zelo dei suoi uomini politici, ma dalle preghiere e
dal sacrificio delle sue anime che si votano al martirio: oggi € venuta
la grande ora del Carmelo’. Questo era il tono sul quale s’accordava-
no allora tutte quelle tranquille donne di Compiégne» ; sull’operare
tramite preghiera e sacrificio, si vedranno dei testi di Edith Stein nel
prossimo paragrafo.

Nello sviluppo degli eventi narrati dal signor di Villeroi, pero, 1'e-
spiazione non avra il senso inteso da Maria: il secondo atto consa-

2 Ibidem, pp. 65-66.
# Summarium 456.
" G. VoN LE Forr, L'ultima al patibolo, pp. 48-49.
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cratorio della comunita, quello voluto da Madame Lidoine, non si
aspetta la salvezza della monarchia, o la salvezza della Francia, e non
e fatto in vista di questo; il sacrificio ha mutato carattere, & «'sacrifi-
cio senza speranza’, ‘sacrificio solo per Dio’, ‘sacrificio senza eroi-
smo’, ‘sacrificio solo ancora attraverso Dio’, ‘sacrificio in piena not-
te’, “sacrificio in pieno Caos’[...] Non dice ‘sacrificio per allontanare il
Caos’ ~ proprio non sarebbe stato possibile —~ ma ‘sacrificio della pu-
ra obbedienza’, ‘sacrificio del puro amore’» ™.

Per Maria piu che per la Priora valgono le parole: «siamo davan-
ti a un sacrificio mortale: si tratta dell’affondare nel silenzio di quan-
to un’intera esistenza aveva eletto a proprio significato; si tratta del
sacrificio dello stesso sacrificio» . Maria dell'Incarnazione sopravvi-
vere al martirio delle consorelle, al martirio di Bianca, e questo &il sa-
crificio che le € richiesto: «“Ah! Vivere & pill duro che morire! La vita
e peggiore della morte!” Mia cara, qui comincia a profilarsi il vero sa-
crificio di quest’anima grande. Vediamo Maria dell’Incarnazione
muovergli incontro e scomparire in esso come in una porta buia.
Questo sacrificio non ha un nome superbo: nessuno lo ha ammirato,
nessuno lo ha esaltato, nessuno lo ha nemmeno notato» 7. Ma quan-
do finalmente si arrende, Maria si trasfigura: quando «la sua resi-
stenza si infranse, [...] apparve per la prima volta sul suo viso quella
singolare espressione, da cui si poteva d'un tratto capire come dove-
va essere stata da bambina. Era come se divenisse visibile, sotto uno
splendido restauro barocco, una delicatissima pittura anteriore»™.

1l sacrificio é il sacrificio della totale disponibilita che Dio chiede
all’'uomo, e questo é nella spiritualita del Carmelo; prima di leggere il
decreto che vieta ai superiori religiosi di accettare i voti religiosi, de-
creto cui intende obbedire, la Priora madame Lidoine canta con le
monache riunite I'inno di Teresa d’Avila:

«Sono tua, nacqui per Te, / che comandi far di me?
Poverta dammi o ricchezza, / lo sconforto od il consol,
Allegria dammi o tristezza, / dolce vita, chiaro sol,
poiché tutta dieimi a Te, / che comandi far di me?» ™.

™ Ibidem, pp. 86-87.

" Ibidem, p. 95 (corsivo mio).
7 Ibidem, p. 94.

 Ibidem, p. 98.

" Ibidem, p. 52.
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c. La Introduzione alle Lettere al Carmelo di Maria della Trinita

Nel 1934, sara proprio Gertrud von Le Fort a scrivere una Intro-
duzione per il volume che raccoglie le Lettere al Carmelo di Maria del-
la Trinitd ®, la terza delle letture ‘carmelitane’ della testimonianza di
Maria Schéfer.

Di questa Introduzione diamo una traduzione completa, per I'in-
teresse che essa riveste non solo in se stessa, ma in relazione a Edith
Stein che, come sappiamo, si intrattenne piu volte con la sua amica a
trattare del Carmelo e della sua spiritualita:

«Non & un caso se quello tra gli Ordini religiosi che piu vive nel
nascondimento, I’Ordine della Madonna del Monte Carmelo, ai no-
stri giorni apre le porte della sua clausura ed alza la voce del suo
possente silenzio in un mondo che, apparentemente, e tanto lontano
da lui. Non & un caso: questo mondo dei giorni nostri, che apparen-
temente & cosi estraneo allo spirito del Carmelo, in realta ¢ orienta-
to a lui proprio in quelli che sono i suoi bisogni pit profondi. Se in-
fatti questo mondo oggi deve decidersi, su tutta la linea della sua esi-
stenza, a lottare per le risposte ultime, perché tutte le penultime han-
no fatto naufragio o ne sono manifestamente minacciate, questo in
fondo non & altro che disposizione al mistero del Carmelo come ul-
tima risorsa, — come la risorsa nella mancanza di ogni risorsa! Nel
Carmelo, il mondo dei giorni nostri trova come gia vissuta, nella
scelta religiosa, tutta la serie di quelle inesorabili separazioni che gli
sono richieste, — vi trova quella docilita che nulla puo piu intimidire
e ricacciare indietro, e che a lui stesso € tanto necessaria, di fronte
ai decreti divini, mai cosi oscuri come oggi, — vi scopre la possibilita
di entrare con fede in ogni notte non come nella notte propria, ma
come nella notte di Dio; — nel Carmelo esso scopre che anche la piu
incomprensibile delle sue sofferenze & degna di essere inclusa, me-
diante l'offerta al’ Amore Eterno, nella partecipazione alla sofferen-
za redentrice della Croce.

«In questa prospettiva ci si puo spiegare il fatto che santa Tere-
sa di Geslt Bambino appaia, nel senso piu profondo e per un dono
di grazia, come la Santa dei nostri tempi, come la guida alla santita

® Briefe in den Karmel. Briefe von Marie Antoinette de Geuser (Maria von der hlg.
Dreifaltigkeit) an eine Karmeliterin, mit Geleitwort von Gertrud von e Fort, Pustet, Re-
gensburg 1934; il Geleitwort alle pp. v-vii, pubblicato poi anche in G. VON LE FORT,
Aufzeichnungen und Erinnerungen, pp. 63-65.
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adatta ai tempi nostri. Quello che caratterizza la nostra situazione si
manifesta nel fatto che lo spirito del Carmelo, una volta accessibile
solo alle anime straordinariamente grandi, alle anime eroiche, oggi
di necessita si riveli la risorsa di tutto un mondo. In santa Teresa di
Gestu Bambino, la grande via eroica della sua madre spirituale, san-
ta Teresa d’Avila, assume le umili forme della piccola via dell’infan-
zia, che anche il piu debole pud seguire fino all’ultimo ineluttabile
dono di sé. Santa Teresa di Gesu Bambino tira via il sipario da un’im-
magine nascosta, difficilmente decifrabile, e lascia che si manifesti al
mondo il suo segreto fino al minimo dettaglio. Inizia con lei quel fi-
gurato spalancarsi delle porte del Carmelo.

Ma la missione di un Santo non € mai conclusa con la sua vita
terrena. In Marie Antoinette de Geuser, secondo il suo nome reli-
gioso Maria della Santissima Trinita, la porta del Carmelo non si
apre solo in modo spirituale e figurato, ma in modo reale, di una
realta radicalmente nuova. Nel momento in cui Marie Antoinette de
Geuser fa offerta a Dio della vocazione allo stato religioso, del Car-
melo visibile, in quel momento riceve da Lui la vocazione ad un Car-
melo invisibile, da vivere nel mondo. La ‘piccola via” che porta a Dio,
leila percorre senza clausura e senza velo, senza grandi gesta o eroi-
che sofferenze, ma la percorre con un perfetto dono di sé, in funzio-
ne vicaria per tutto il mondo che é al di la della grata. Al di sopra del-
le tribolazioni e dello strazio dei tempi nostri si svela, in queste pa-
gine, la via nascosta della sua anima, che si consuma per Dio e in Dio
trova il suo compimento, nella grande via esemplare della ‘Consum-
mata’»®.

Quella via esemplare di Maria della Trinita — viene da osservare — &
anche la via seguita da Edith Stein, negli anni di Spira e di Miinster, pri-
ma che nel 1933, sullo sfondo degli orrori delle persecuzioni antiebrai-
che e del precipitare della Germania nella barbarie nazista, le fosse
concesso di realizzare finalmente la sua vocazione alla vita claustrale.

(continua)

# Briefe in den Karmel, cit., pp.v-vii; ristampato in G. VoN LE FoRT, Aufzeichnungen
und erinnerungen, pp. 63-65.
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Come preparare un adulto
al Battesimo?

Un’esperienza.

Quest’articolo non nasce dalla presunzione di avere svolto bene
la preparazione di un adulto al Battesimo, ma dalla gioia per la gra-
zia che questa esperienza ha rappresentato nella mia vita di frate pri-
ma e di giovane sacerdote poi. E dal chiedermi se il lavoro fatto non
possa essere d’aiuto a chi si trovi nella stessa mia situazione iniziale,
e se non sia giusto condividere con chicchessia un dono che il Si-
gnore mi ha fatto.

Ora, attorno alla comunita di Scalzi in cui vivo, a Brescia, & atti-
vo da qualche anno un movimento laicale, il Movimento Ecclesiale
Carmelitano (MEC), animato dai frati stessi e teso a trasmettere ai lai-
ci il grande tesoro della spiritualita carmelitana.

Monica — cosi si chiama la ragazza protagonista dei fatti che nar-
rerd — conobbe questo movimento nel giugno 2000, allorché parte-
cipO con alcune sue compagne di scuola ad una vacanza-studio sui
monti bergamaschi per prepararsi all’esame di maturita (come allo-
ra ancora si chiamava).

L'amicizia nata con alcuni laici e frati si consolido nel tempo e i
rapporti divennero via via piu profondi, forse anche a causa di alcu-
ne vicende personali che I’avevano segnata negli anni precedenti.

Con l'approfondirsi dei rapporti e della sua partecipazione alla
vita della comunita, nella quale la nostra amica si andava inserendo
perfettamente, ella confess® ad alcuni amici di non essere stata bat-
tezzata, poiché i suoi genitori non avevano voluto scegliere al posto
suo l’adesione ad una religione ~ quale che fosse —, ritenendo piu giu-
sto lasciare a lei la liberta di una qualsiasi adesione quando fosse sta-
ta pil adulta.
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Si comincio allora a.spiegarle 'importanza fondamentale che il
Battesimo assume per un cristiano, invitandola contemporaneamen-
te, con ogni delicatezza, ma anche con molta franchezza, a riflettere
sulla sua storia e sul bene che evidentemente aveva trovato nell’in-
contro con Cristo: nelle preghiere che faceva, negli interventi in co-
munita, cosi pure come nel modo stesso di raccontare la sua vicenda,
infatti, Monica manifestava chiaramente da qualche tempo di avere
incontrato Qualcuno di nuovo, di vivo, che ’aveva resa pit lieta e che
ella cominciava ormai serenamente a chiamare «l Signore»; in que-
sto rapporto con il Dio fino ad allora sconosciuto, ella muoveva i pri-
mi passi, sostenuta da un grande entusiasmo e dalla disponibilitd a
fidarsi e ad imparare da chi conosceva il Padre meglio di lei (o pid
esattamente, era dal Padre conosciuto meglio...).

Dopo un «corteggiamento» nemmeno troppo lungo lo Sposo
prevalse: Monica espresse tranquillamente il desiderio di ricevere i
Sacramenti.

Al termine di un considerevole periodo di precatecumenato, du-
rato all'incirca un anno, dal dicembre 2000 al dicembre 2001, in cui
ella continuo a frequentare le catechesi settimanali del MEC, le fun-
zioni religiose, la S. Messa domenicale e le altre occasioni di incontro
e di preghiera (vacanze, esercizi spirituali, ritiri, pellegrinaggi, in-
contri culturali), la I domenica di Avvento 2001 Monica partecipo
dunque al Rito di ammissione al Catecumenato.

Ora, il precatecumenato & un periodo, pitt 0 meno lungo, in cui chi
desidera ricevere il Battesimo deve fare i primi passi nella conoscen-
za dei contenuti fondamentali della fede e nell’affezione al Signore e
alla sua Chiesa. E importante che non sfugga questo passaggio: la
candidata non ebbe, in questo caso, una formazione diretta a lei spe-
cificamente, perché ritenemmo che bastasse continuare a farle vivere
la Chiesa, come tessuto vivo e quotidiano di rapporti fra gente che ri-
conosce la presenza di Cristo. Senza questo elemento vivo tutto sa-
rebbe stato enormemente piu teorico e difficile, se non impossibile.

Bisogna qui aprire una parentesi. Quando mi fu chiesto di occu-
parmi di questa vicenda io ero molto contento, naturalmente. Era
certo una cosa che avevo desiderato. Ma mi trovai senza particolari
punti di riferimento, e lo dico non per recriminare o per accusare
qualcuno, ma perché e la verita, e forse qualcuno ora si trova nella
mia stessa situazione di allora, proprio mentre legge queste righe.
Nella Diocesi di Brescia bisogna dire che qualcosa si sta muovendo,
che il numero degli adulti che chiedono il Battesimo - stranieri ¢ non
- € in costante aumento, e che da parte dell’ufficio catechistico si la-
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vora con grande disponibilita per cercare di affrontare il lavoro che
questa formazione richiede. Vi sono infatti circa quattro ritiri ogni
anno, della durata di un giorno ciascuno, per fare incontrare e per
aiutare i catecumeni, e per fare il punto sulla situazione con i loro ca-
techisti, rispondendo ad ogni loro richiesta, fosse pure la pit banale.

Tuttavia, il lavoro organizzativo non e ancora giunto a fissare tap-
pe, programmi, scadenze, ritmi e quant’altro della catechesi da svol-
gere. Vengono date delle indicazioni generali sul precatecumenato e
sul catecumenato, vengono chiaramente detti quali sono i passi fon-
damentali da fare, vengono fornite informazioni bibliografiche, ma
poi ogni «formatore» & libero di lavorare come meglio crede, eviden-
temente nel rispetto di quelle che sono le indicazioni della Diocesi.

Per fare un esempio: viene detto che il precatecumenato dovreb-
be durare almeno tot mesi, e dovrebbe avvicinare il candidato al Van-
gelo di Marco, mentre il catecumenato deve durare tot mesi e si de-
ve svolgere sul Vangelo di Luca; viene detto chiaramente che il cate-
cumeno va «ncardinato» in una parrocchia, e che deve avere dei ca-
techisti e un garante, ma non ci sono programmazioni sul lavoro da
svolgere, né viene precisato con che ritmo tenere la catechesi.

Ribadisco che non dico questo con tono polemico, assolutamen-
te, anche perché la liberta di cui si fruisce, se in un primo tempo di-
sorienta, permette pero, poi, davvero di lavorare secondo la propria
sensibilita e serieta (ripeto, sempre nel rispetto di quello che la Dio-
cesi fissa come necessario; chi volesse avere le informazioni che 1'uf-
ficio catechistico fornisce lo pud contattare facilmente, e credo che in
ogni diocesi questa assistenza «di basey sia garantita).

Torniamo dunque a quella prima domenica di Avvento e al Rito
di ammissione al Catecumenato. Esso fu celebrato durante una S.
Messa in un momento di ritiro della comunita del MEC, alla presen-
za dunque di numerosi fedeli, fra cui il padre della ragazza. Cosl in-
fatti era stato concordato con il responsabile dell’ufficio catechistico
diocesano; egli ci aveva consigliato di seguire questa prassi: regi-
strare la ragazza in una parrocchia della diocesi, lasciandone poi I’e-
ducazione alla comunita di appartenenza; fu scelta la parrocchia di S.
Michele Arcangelo in Cailina, per gli ottimi e costanti rapporti fra il
parroco e chi curava il cammino della catecumena.

L'educazione durante il Catecumenato fu poi affidata a me e ad
una coppia di giovani genitori della comunita. Questo perché era im-
portante che ella potesse vivere la trasmissione della fede non solo
con un consacrato — allora non ero ancora sacerdote, ma fresco di
diaconato — ma anche con delle persone immerse nel mondo, con
tutto cio che questo comporta. Cosi io fui nominato suo garante, e i
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nostri amici catechisti. Meri, la moglie di Beppe, di i a qualche me-
se, sarebbe stata scelta da Monica come sua madrina di Battesimo
(ruolo che non deve essere svolto da un sacerdote, se & vero che
compito della madrina o del padrino e quello di curare I'educazione
del battezzato dopo il rito, nella vita di tutti i giorni, e che un sacer-
dote puo essere trasferito dall’'oggi al domani anche molto lontano,
e per lunghi anni).

Come si svolse dunque il lavoro di catechesi nel periodo stabilito
dalle norme come catecumenato? Questo lasso di tempo, nel nostro
caso, ando dall’Avvento 2001 alla Pasqua 2003.

Durante quest’anno e poco piu di lavoro, con un incontro setti-
manale di circa due ore, per un totale, pii 0 meno, di cinquanta in-
contri, seguendo le informazioni dell’Ufficio catechistico, abbiamo
lavorato suddividendo, ogni mese, i quattro incontri secondo dque-
st’ordine: un inconiro sul Vangelo, due incontri sul Catechismo e uno
sull’Antico Testamento.

Il Vangelo

In questi incontri abbiamo accostato, secondo i suggerimenti
della Diocesi, il Vangelo di Luca.

Il lavoro era molto semplice: dopo un’iniziale invocazione allo
Spirito veniva letto il testo dalla Bibbia di Gerusalemimne, testo che per
quel giorno la candidata aveva dovuto leggersi gia a casa da sola (co-
me compito, per capirci), ed io intervenivo a spiegare tutte le perico-
pi che potevano essere oscure o che necessitavano chiarimenti. Non
di rado era invece la ragazza a chiedere lumi. La lettura del Vangelo,
ovviamente, portava spesso a prendere visione di passi dell’Antico
Testamento ad esso collegati, in modo da ottenere una comprensio-
ne piu totale del mistero della Scrittura.

II Catechismo

Ho perd deciso di integrare il lavoro sul Vangelo con la lettura in-
tegrale del testo del Catechismo degli adulti CE] -affrontando capito-
lo dopo capitolo tutti gli aspetti della vita cristiana, dalla domanda sul
senso della vita alla morale, dalla sacramentaria all’escatologia.

Anche qui la parte da studiare era preparata prima, cosicché du-
rante l'incontro non si faceva una lettura integrale, ma venivano sot-
tolineati alcuni passaggi, alcuni contenuti, spiegandoli per esteso,
oppure si veniva incontro alla richiesta di chiarimenti.

164




COME PREPARARE UN ADULTO AL BATTESIMO?

In questi incontri, sempre preceduti da un breve momento di pre-
ghiera allo Spirito, si & cercato di utilizzare, nella spiegazione, anche
I'immenso patrimonio dell’arte sacra (soprattutto della pittura e della
musica) e della spiritualitd dei santi, carmelitani e non. Dunque si
ascoltavano brani di musica, per lo piu sacra e classica, si analizzava-
no, seppur non in modo specialistico, sculture, pitture, opere dell’ar-
chitettura cristiana, e non di rado queste bellezze facevano da sfondo,
esposte sul tavolo di lavoro, all'incontro. Altre volte erano opere di
poesia, o brani di letteratura, a fare da supporto alle spiegazioni.

Alla fine di ogni capitolo venivano assegnate delle domande, per
verificare la comprensione degli argomenti trattati, domande cui el-
la doveva rispondere per iscritto per l'incontro successivo; le do-
mande si trovano gia sul testo CEI alla fine di ogni capitolo, insieme
con brani tratti dalla liturgia o dalla tradizione, dai Padri o da altri
dottori e santi. Questi testi, oltre all’abbondante e azzeccato appara-
to iconografico di cui il testo dispone, si sono rivelati assai preziosi
per allargare la prospettiva del nostro lavoro, allo scopo di accostare
I'immenso patrimonio artistico e culturale prodotto dalla fede cri-
stiana di venti secoli.

Ogni incontro durava circa due ore, ma l'ultima parte di esso, per
lungo tempo, & stata occupata da una sorta di mistagogia, necessaria
in quanto la candidata aveva preso, fin dai primi tempi di questa sto-
ria, la buona abitudine di andare a Messa ogni domenica, pur senza
ovviamente accostarsi ai sacramenti. La Messa settimanale, d’altron-
de, ¢ un momento fondamentale nella vita di una comunita, e non c’e-
ra ragione sensata per dirle di rinunciarvi.

E stata dunque condotta una sorta di dntroduzione alla S. Mes-
say, in cui & stata spiegata I'importanza del rito eucaristico sia nei suoi
aspetti teologici sia in quelli liturgici, perché la partecipazione avve-
nisse consapevolmente, attivamente e fruttuosamente. Mi permetto di
notare che, per quel poco che posso capire, questo lavoro particola-
reggiato oggi sarebbe necessario per il 95% dei nostri fedeli.

L’Antico Testamento

Alla giovane coppia, da me affiancata, ¢ stata invece affidata la
presentazione delle principali figure dell’Antico Testamento - di fat-
to gli incontri avvenivano ogni tre settimane, uno al mese, come sié
visto: Meri e Beppe ci hanno ospitato a casa loro e hanno cosi via
via presentato le figure e le vicende di Caino e Abele, di Noe, della
torre di Babele, di Abramo, di Sodoma, di Isacco, Esau e Giacobbe,
Giuseppe, Mose e Giosue, di Sansone, Davide, Salomone, Elia ed
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Eliseo, di Giobbe, dei profeti in genere e di Isaia, Osea e Geremia in
particolare.

Alla loro presentazione anch’io aggiungevo qualcosa, laddove mi
pareva necessario, o quando emergevano richieste di chiarimento o
di approfondimento. Credo che tutto questo carico sia stato occasio-
ne, per i nostri due amici, di carita e di approfondimento della loro
stessa fede; in ogni caso erano contenti di farlo, e I'hanno fatto bene.

Questo dunque l'intenso lavoro «teorico.

Monica pero, ovviamente, in tutto questo tempo non ha cessato
di frequentare la comunita, anzi, si € sempre piu coinvolta (e alla co-
munita & stato affidato il compito di accompagnarla nell’apprendi-
mento dell'importanza della preghiera, attraverso i ritiri, gli esercizi
spirituali, le SS. Messe, gli incontri di preghiera, ecc.).

Ma l’appartenenza alla Chiesa deve tradursi in missione, in carita;
cosi ella ha cominciato a partecipare ad un’opera di misericordia pres-
so una comunita di accoglienza di ragazze in difficolta, insieme ad al-
tre universitarie, con frequenza bisettimanale, la domenica; ma que-
st’attivita la coinvolgeva anche durante la settimana, quando era libe-
ra dallo studio universitario. A volte la cosa non era facile, ma per sua
ammissione ella & andata avanti «offrendo al Signore» tutto cio che la
faceva soffrire o la cui utilita non era di immediata comprensione.

Con la Quaresima 2003 si sono svolti gli ultimi due ritiri fra catecu-
meni della Diocesi, e il Rito dell’iscrizione del nome, una sorta di pre-
sentazione a mons. Vescovo, in cattedrale. Tempi e modi di queste ceri-
monie, come tutte le formalitd burocratiche (per esempio la registra-
zione della madrina) si sono svolti regolarmente, seguendo le indica-
zioni dell’ufficio catechistico. Nelle ultime domeniche della Quaresima,
infine, la candidata, con la sua madrina e con me, ha partecipato ai tre
scrutini previsti dalle norme che regolano la materia: non sono esami,
ma riti che si svolgono la terza, la quarta e la quinta domenica, nella par-
rocchia di appartenenza, e che comportano brevi esorcismi, invocazio-
ni, e che soprattutto, nel nostro caso, sono stata I'occasione di presen-
tare la giovane universitaria e la sua storia ai parrocchiani di Cailina. In
una di queste giornate, poi, la catecumena ha fatto una testimonianza
agli adolescenti della parrocchia, dopo la Messa che ospitava il rito.

E cosi, nella notte santa di Pasqua, vestita di una candida veste,
insieme ad otto altri catecumeni, Monica ha ricevuto dal Vescovo di
Brescia il santo Battesimo, la Confermazione e ’'Eucarestia. La ceri-
monia € stata solenne ma sobria, e i parenti della nostra amica e i nu-
merosi amici ’hanno resa ancor piu lieta, come un abbraccio che la
Chiesa dava ai suoi nuovi figli. Di i a poco la prima confessione — a
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cui ’'avevamo preparata — nella suggestiva cornice di un pellegrinag-
gio mariano ha concluso definitivamente il cammino formativo.

Ella aveva in precedenza scritto una lettera a Mons. Vescovo, pri-
ma di essere battezzata, lettera in cui si presentava, illustrava la sua
storia e chiedeva di poter ricevere i Sacramenti. Questo & un atto ne-
cessario perché tutto sia regolare, e mi sembra che non ci sia da spie-
garne il motivo. Allo stesso modo, chi ha curato la formazione di un
catecumeno, deve scrivere, sempre al suo Ordinario, e presentare il
suo punto di vista sulla formazione ricevuta dal catecumeno, e un suo
giudizio sull’opportunita di concedergli i Sacramenti.

Il Javoro, pero, non si & concluso con il Battesimo: dopo la festa
che nel giorno di Pasquetta abbiamo fatto alla neo-battezzata (a Pa-
squetta, perché la notte di Pasqua la cerimonia si & conclusa a notte
fonda...); nei mesi successivi abbiamo tentato di attuare quella che
nei primi secoli era la mistagogia, cio€ un’introduzione guidata ai mi-
steri cui i battezzati erano ormai ammessi. Ma come si & detto, a dif-
ferenza che nei primi secoli, questo lavoro di introduzione nel nostro
caso era gia stato compiuto. La nostra mistagogia si & quindi tradot-
ta in alcuni incontri di approfondimento di alcuni aspetti (ad esempio
il sacramento della riconciliazione) e di accostamento ad alcuni gran-
di santi della storia della cristianita.

Si impone a questo punto un giudizio sull’esperienza vissuta.

Sul piano dell’entusiasmo Monica ha manifestato un desiderio di
apprendere, di conoscere il suo Signore che non € mai scemato. Sul
piano della formazione culturale, teologica e liturgica ho ’audacia di
credere che ella conosca ora ben piu di quello che sanno i suoi amici
battezzati, nel gruppo degli universitari in cui & inserita.

Ma cio che mi rende piti sereno e vedere che ella ha desiderio che
cresca, nella preghiera e nella caritd, il suo rapporto personale con
Colui dal quale riconosce di essere amata gratuitamente; mi pare la
migliore garanzia per un cammino di fede umile ma determinato, lie-
to, tenace e aperto alla testimonianza.

Dei nostri amici che ci hanno aiutato in questo lavoro ho gia detto.

Aggiungo infine che con la famiglia della neo-battezzata ho po-
tuto cominciare un rapporto di conoscenza e di amicizia, rapporto
che spero non si concluda...

Ora Monica continua la sua strada: & ben inserita nella sua co-
munita, ha punti di riferimento e amicizie nate nel Signore. Non avra
piu un garante o dei catechisti, ma avra un padre spirituale o un con-
fessore, se lo desidera; ha una madrina e degli amici.
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Quanto a me, questa storia e questo lavoro sono stati una grazia:
I'incontro con il Cristo sofferente di cui prendermi cura. Egli ha ri-
sposto rafforzando la mia speranza in Lui: Egli e davvero la risposta
al nostro cuore! Per tutto cio sia gloria a Lui!

Testimonianza di Monica

In questi tre anni mi sono trovata spesso a pensare a quante co-
se siano cambiate nella mia vita e soprattutto a quanto tutto cio di-
penda cosl poco dai miei progetti o dalla mia volonta. Io oggi mi sen-
to una persona completamente diversa, al punto che, guardandomi
alle spalle, resto allibita nel ripensare a tutte le cose che ho fatto e che
ora non riesco nemmeno piu a concepire, non mi sembra vero di es-
ser stata proprio a io a compierle. A volte arrivo persino a vergo-
gnarmi per cio che sono stata e ringrazio il Signore per avermi dato
dquesto cuore nuovo con cui guardare me e il mondo in un modo piu
umano; lo ringrazio anche perché e proprio da questo disagio nei
confronti del mio passato, che scaturisce la percezione cosi viva e
concreta dell’infinito amore che Dio mi ha donato gratuitamente. Io
sento proprio sulla mia pelie la sensazione di essere stata amata e
salvata a prescindere dai miei meriti o dalla mia bravura e questo e
uno dei grandi regali che ho ricevuto, soprattutto a fronte di una con-
vinzione distorta, che mi portava a credere di poter essere amata so-
lo grazie ai miei bei voti a scuola, o grazie al fatto di essere carina. Lui
mi ha voluta cosi com’ero e non ha aspettato che cambiassi.

Mi é stato chiesto di parlare della mia esperienza, ma & davvero
difficile imprigionare delle emozioni cosi forti tra le righe di un fo-
glio. Comunque, € una grazia troppo grande quella che ho ricevuto e
merita di essere condivisa. Tutto & cominciato tre anni fa, quando ho
accettato, ignara, un invito ad una vacanza studio organizzata dal
Mec in preparazione agli esami di maturita, e da Ii tutto & cambiato.
Quando sono partita pensavo di trascorrere una pill 0 meno piace-
vole settimana di studio in un luogo tranquillo e di ritornarmene poi
a casa per riprendere la solita vita, di cui per altro non ero poi cosi
soddisfatta: e invece niente é piu stato come prima. Se devo pensare
alla prima cosa che mi ha profondamente colpita, € stato sicuramen-
te il clima presente in quella casa. C’e da dire che io venivo da espe-
rienze di compagnie molto sgangherate, poco affiatate e il cui rap-
porto fra le persone era pressoché di grande superficialita; fatto sta
che il volto delle persone che ho incontrato era veramente diverso e
ho avuto 'immediata sensazione di potermi fidare. C’era in loro un
atteggiamento di attenzione verso gli altri e un modo diverso di sta-
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re insieme: ci si divertiva in situazioni molto semplici, con una can-
zone o un balletto, piuttosto che con un gioco a squadre. Mi ricordo
che in quei giorni ho riso tanto ed era da molto che non mi divertivo
in mezzo agli altri. In effetti, il mio cuore gridava gia da un po’ un for-
te bisogno di amore a 360°: avevo bisogno di persone vere intorno a
me, che ci tenessero veramente a me, avevo bisogno di serenita, ave-
vo bisogno di un luogo in cui sentirmi a casa, ma non sapevo dove
trovare tutto questo e ci avrei messo un bel po” a capirlo. Invece, Lui
aveva gia capito tutto, ha ascoltato il mio dolore ed & venuto a sanar-
Jo. Fortunatamente, il mio slancio iniziale non € rimasto un semplice
abbaglio, ma si & potuto trasformare in un’esperienza fatta di rap-
porti e di amicizie e questo grazie a tutti coloro che si sono presi cu-
ra di me ed hanno continuato ad invitarmi e a coinvolgermi nelle va-
rie iniziative. Da parte mia, sono davvero felice di aver sempre ac-
cettato, dando retta a quella sensazione iniziale in cui speravo incon-
sciamente di trovare risposta al mio dolore.

Non & stato comunque tutto cosi immediato, anzi i primi tempi
ero veramente scettica sul fatto di riuscire ad appartenere completa-
mente a questa realta, perché, com’e facile immaginare, non & per
niente semplice confrontarsi con un mondo che non ti appartiene e
che senti lontano anni luce. Per vent’anni sono cresciuta con l'idea
che non esistesse nessun Dio e mi sentivo fortunata a non dover es-
sere obbligata ad andare a messa alla domenica (momento che ho
cominciato ad apprezzare solo dopo un anno dal mio ingresso nel
Mec) e a non dovermi creare tanti problemi in riferimento ai vari
peccati commessi. Pensavo che fosse tutto un gran peso e ora inve-
ce mi trovavo di fronte delle persone e dei giovani come me che mi
dicevano e mi dimostravano esattamente il contrario. I primi sei me-
si nel Movimento sono stati difficili, perché non riuscivo a capire il
meccanismo, volevo qualcuno che mi spiegasse, che mi desse le pro-
ve dell’esistenza di Dio. Allora sarei stata disposta a credere! Non
trovavo altra via d’uscita. Capivo perd che non potevo andare molto
lontano con questo atteggiamento e che anzi rischiavo di finire in un
vicolo cieco.

E cosi ho deciso di intraprendere un’altra strada e ho stipulato un
vero e proprio patto col Signore. Mi ricordo perfettamente la sera in
cui mi sono rivolta a Lui e Gli ho detto: «(Bene, facciamo che da que-
sto momento in poi io do per scontato che Tu esista veramente! Ve-
diamo un po’ cosa succedey; da allora mi sforzavo di parlare con Lui,
soprattutto per chiederGli di aiutarmi a capire e a trovare i segni del-
la Sua presenza. Ovviamente in tutto questo percorso non sono stata
abbandonata a me stessa, ma ho avuto accanto persone che mi han-
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no consigliato cosa fare e anche come provare ad affrontare questa si-
tuazione, mi hanno ascoltata e mi hanno sostenuta. Infatti, nonostan-
te le fatiche io continuavo a frequentare il Mec, sebbene fossi rimasta
ancora legata alle mie vecchie amicizie: ¢’é stata una gradualita nel vi-
vere quest’esperienza, non mi ci sono buttata a capofitto.

Ad un certo punto pero ho cominciato a capire che vivere le co-
se a meta non era giusto, perché non mi consentiva di capire fino in
fondo se questo era veramente il posto adatto a me. Cosi, durante i
miei primi Esercizi Spirituali (organizzati dal Mec e condotti da P. An-
tonio Sicari) mi ricorde di aver preso la decisione di tagliare i ponti
con le vecchie conoscenze, per vivere completamente 'esperienza
del Movimento: non € stato semplice anche perché questo ha com-
portato I'allontanamento da una cara amica. D’altra parte, pero, mi
ero resa conto che cid che avevo incontrato mi rendeva veramente
felice, cosa che non riuscivo ad ottenere da nessun’altra parte. Non &
stato un salto nel buio ovviamente ma é stata una decisione impor-
tante, perché da quel momento avrei cominciato a capire molte cose.
Sempre durante quegli stessi Esercizi € successa un’altra cosa scon-
volgente per la mia situazione: un pomeriggio, P. Gabriele (il Padre
che poi mi ha seguita durante tutto il mio cammino in preparazione
al Battesimo) mi chiese come andava, se avevo pensato alla questio-
ne del Battesimo ed io mi ricordo perfettamente di avergli risposto
che non ero sicura che fosse la decisione giusta, perché non potevo
sapere se poi tra due anni magari me ne sarei potuta pentire o meno.

Quella conversazione pero mi aveva messo profondamente in
crisi, perché sentivo dentro di me il bisogno di trovare la mia strada;
ancora una volta avrei voluto qualcuno che mi dicesse cosa fare. Ed
e stato li che per la prima volta ho parlato al mio Signore col cuore in
mano e con le lacrime agli occhi: istintivamente ho capito che 'unica
persona che poteva aiutarmi era Lui e cosi gli ho chiesto di mostrar-
mi la cosa giusta da fare. Credo non sia un caso che dopo pochissi-
mo tempo sia venuto a mancare improvvisamente mio nonno: in
quella circostanza mi sono trovata a vivere un grande dolore e la pri-
ma cosa che mi & venuta spontanea fare é stato di pregare. La sera
precedente avevo saputo che era stato male e ho pregato, ma la cosa
strana € che non chiedevo semplicemente che potesse rimettersi, io
ho affidato completamente mio nonno a Dio e mi sono rimessa alla
sua volonta, perché sapevo che Lui avrebbe fatto la cosa giusta. 1l
giorno dopo sarei dovuta andare a salutarlo in ospedale e invece ri-
cevetti la notizia che era morto. Ho sofferto per questo e non volevo
accettarlo, ma ancora una volta ho messo il mio dolore € la mia inca-
pacita di capire nelle mani di Cristo e mi sono sentita protetta, aiuta-

170



COME PREPARARE UN ADULTO AL BATTESIMO?

ta... non ero sola! E anche i miei amici, quelle persone con cui da po-
co avevo deciso di condividere tutto e che non conoscevo ancora be-
ne, non mi hanno lasciata sola, ma anzi mi sono stati molto vicini, a
differenza di coloro che in un recente passato avevo considerato co-
me dei miei amici. E stato un segno per me ed & stato in quel mo-
mento che ho avuto la certezza che mi sarei battezzata.

Alla luce di questa scelta, ho cominciato poi a rivisitare tutto
quello che mi era successo fino a quel momento e ho capito che per
la strada il Signore mi aveva lasciato molti segni, che pero io non ero
stata in grado di cogliere. Mi sono resa conto che io ero alla ricerca
di grandi apparizioni, mentre Lui era sempre li e io non lo vedevo; mi
sono resa conto che nel momento in cui mi sono buttata e ho deciso
di mettermi in gioco, poi tutto € apparso piu chiaro, perché Lui ha
avuto la possibilita di incontrarmi piu facilmente.

Forse raccontata cosi potra apparire come una bella favoletta e
ci sono stati momenti in cui io stessa mi sono preoccupata di essere
vittima di una forte autoconvinzione; fortunatamente non e assoluta-
mente cosi e lo dimostra il fatto che, nonostante le fatiche che af-
fronto ogni giorno per mantener fede all’'incontro che ho fatto e al
dono che ho ricevuto, non tornerei indietro per niente al mondo. E
sicuramente un impegno perché la vita cristiana richiede un atteg-
giamento attento e uno sguardo innamorato innanzitutto verso Dio e
di conseguenza verso gli altri e confesso che non e per niente facile,
ma sono sempre pit convinta che non sia nemmeno lontanamente un
peso da trascinarsi dietro, né tanto meno un ostacolo alla liberta, ma
che, anzi, sia la fonte della vera felicita.

Un anno e mezzo fa & cominciato il vero cammino in preparazio-
ne al battesimo (e agli altri sacramenti). In molti si sono dimostrati
perplessi di fronte alla lunghezza di questo periodo e io stessa ho
avuto momenti di impazienza, perché avrei voluto godere subito di
questo dono. In realta mi sono accorta che questo tempo é stato pre-
zioso, perché mi ha consentito di prender sempre piu coscienza del-
la mia decisione, che da slancio iniziale si & trasformata in impegno e
ferma volonta. Gia, perché comundgue il lavoro che ho fatto mi ha ri-
chiesto una dedizione ed una serieta tali da farmi comprendere che
la fede non é solo sentimento, ma profonda conoscenza di Dio, della
Sua parola, del Suo amore che si manifesta anche attraverso deter-
minati gesti mai casuali, precisi modi di affrontare la vita, attraverso
una lunga tradizione tramandata dalla Chiesa. Tutto cio & indispen-
sabile per amare completamente Dio. E proprio come nel rapporto
con la persona amata: dopo il sentimento iniziale, che ti spinge verso
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di lei, per motivi spesso esclusivamente epidermici, il rapporto co-
mincia a crescere quando impari a conoscere il suo modo di pensa-
re, il suo modo di affrontare le situazioni, quando impari a ricono-
scere i suoi gesti e ad amarli, quando diventa familiare tutto cio che
fa e non solo il suo bel sorriso e i suoi occhi profondi. Per me que-
st’anno e mezzo ha rappresentato proprio questa conoscenza consa-
pevole del modo in cui Dio & presente fra noi.

Intanto si avvicinava il giorno che a lungo avevo atteso e che
sembrava non arrivare mai, e pilu ci pensavo piu mi agitavo, perché
probabilmente ero erroneamente preoccupata di non essere all’al-
tezza di questo momento. Quando pero mi sono trovata a vivere gli
ultimi giorni, mi sono accorta con grande stupore di aver addosso
una serena tranquillita, che tanto avevo domandato. Ho capito che
quel gesto era diventato ormai troppo naturale, al punto da ritener-
lo veramente una logica conseguenza di tutto cio che avevo vissuto
fino a quel momento.

Tutti mi domandavano se fossi agitata e restavano delusi o incre-
duli di fronte alla mia risposta. In realtd ho pensato che non poteva
essere davvero altrimenti: € come se si dicesse ad un bambino che di
i a poco potra riabbracciare la sua mamma. Di certo non verrebbe
preso da agitazione! Da impazienza, da una forte emozione sicura-
mente, ma non da agitazione. E cosi € stato per me. Sapevo che sta-
vo per essere accolta fra le braccia del Padre e che non lo avrei piu
lasciato e questo non poteva che generare in me gioia e serenita.

In quei giorni, in cui ho cercato di avvicinarmi il piu possibile a
Lui attraverso la preghiera, il Signore mi ha dato un ulteriore segno
della sua immensa bonta, concedendomi il dono di commuovermi di
fronte a Lui, nelle circostanze piu diverse. In quei momenti mi sono
sentita profondamente vicina a Lul.

La notte di Pasqua ho ricevuto i sacramenti ed e stato l'inizio del-
la mia vita nuova e Cristo era proprio i con me, soprattutto attra-
verso le persone che erano presenti e quelle che pregavano per me.
E stato un momento veramente profondo, che ho potuto condivide-
re con altri ragazzi catecumeni che, come me, avevano chiesto i sa-
cramenti. Entravo a far parte della Chiesa a tutti gli effetti e diventa-
vo figlia di Dio: mi sono sentita amata e coccolata, mi sono sentita
speciale, perché Lui era li per me, mi teneva per mano e avevo la si-
curezza che avrebbe continuato a farlo per il resto della vita.
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S. Teresa d’Avila
e il protestantesimo spagnolo

11 titolo ?, benché apparentemente trasparente, richiede alcune
precisazioni metodologiche. Non si tratta di un confronto puntuale,
né tanto meno polemico, tra le due Riforme, quella teresiana e quella
protestante, né tra le due figure centrali, S.Teresa e Martin Lutero?. Il
progetto € molto pit modesto e realista. Si tratta di scoprire le «riso-
nanze» della dottrina luterana nella vicenda — scritti e opera riforma-
trice — di S.Teresa di Gesu. La Santa nasce nel 1515, due anni prima
della ribellione di Lutero. Il periodo della sua vita adulta si sviluppa
quando in Spagna e in Europa si combatte la grande battaglia anti-
luterana. Il concilio di Trento e il protestantesimo sono la cornice re-
ligiosa piu spettacolare del momento, e la Santa li vive nella sua geo-
grafia interiore ed esteriore. Buona notaia del suo tempo, reagisce
davanti alle due formulazioni della teologia cristiana. Teresa di Gesu
¢ stata «canonizzata» e proclamata dottore dalla Chiesa cattolica; in
un clima ecumenico si potrebbe pero fare una rilettura dei suoi scrit-
ti alla luce del luteranesimo, di Trento e del Vaticano II. Questo rima-
ne un semplice suggerimento e approccio; alla fine forniro alcune pi-
ste di indagine.

Per conseguire i fini proposti, seguo due aree di ricerca. La pri-
ma avviene fuori dal mondo teresiano, pero neli’ambiente che la cir-
conda: il protestantesimo spagnolo. Cerchero di avvicinarmi alla sto-
ria reale del luteranesimo in Spagna servendomi delle ultime ricer-
che. La seconda é un’analisi dallinterno della vita e degli scritti tere-
siani. Credo che sara metodologicamente arricchente distinguere

1Tarticolo é stato pubblicato su «Revista de Espiritualidad» 40, n. 159-160 (1981) 277-
309. Trad. dallo spagnolo di R. Gambalunga.

2 Questo & cio che pretese fare ALBERTO DE LA VIRGEN DEL CARMEN, Santa Teresa y Mar-
tin Lutero. ;Existencialismo optimista o existencialismo trdgico?, Avila 1950.
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due tipi di indagine. Una sul pensiero esplicito, che risponde alla sua
coscienza riflessa davanti al protestantesimo espressa polemicamen-
te. In questo & figlia della «controriforma cattolica». Un’altra sul suo
pensiero implicito, campo aperto ai suggerimenti, alle ipotesi e ai ma-
lintesi. Essendo Lutero e Teresa due «riformatori», benché per cam-
mini divergenti, avendo avuto ambedue una forte esperienza religio-
sa di salvezza in Cristo, possiamo scoprire convergenze e divergen-
ze. Giudico questa esplorazione necessaria per il fatto che e ancora
un capitolo inedito del teresianesimo scientifico, con buone prospet-
tive e, forse, pieno di sorprese.

L 1l protestantesimo spagnolo nel secolo XVI

Per favorire la conoscenza del teresianesimo, entriamo subito nel-
la ricerca sistematica e critica delle correnti spirituali ortodosse ed ete-
rodosse del secolo XVI. Dei movimenti «eterodossi», sono stati ben il-
lustrati ’erasmismo e gli illuminati, sufficientemente il protestantesimo,
meno i cripto-giudei e i conversi, anche se tutti sono suscettibili di nuo-
ve interpretazioni®. Il movimento protestante spagnolo del secolo XVI

? Nell'impossibilita di fornire la bibliografia sul pensiero religioso del secolo XVI spa-
gnolo, rimando alle numerose e buone monografie che esistono oggi. Cito quelle piu
specifiche sul tema del protestantesimo. A. REDONDO, Luther et I'Espagne de 1520 a
1536, in «Mélanges de la Casa Veldzquezy, 1 (1965) 109-165. ID., Les premiers «illu-
minésy castllans et Luther, in Aspects du libertinisme au XVJe siécle, Vrin, Paris 1974.
J. E. LONGHURST, Luther in Spain (1520-1540), in «Procedings of the American Philo-
sophical Society», 103 (1959) 65-93. Ip., Luther and the Spanish Inquisition: The case
of Diego de Uceda (1528-1529), The University of New Mexico Press, Albuquerque
1953. Ip., Luther’s Ghost in Spain, Coronado Press, Lawarce, Kansas 1969. J. C. Nig-
T0, El espectro de Lutero y las mascaras de Erasmo in Espana, in Juan de Valdés y los
origines de la Reforma en Esparia e Italia, Fondo de Cultura Econdmica, México-Bue-
nos Aires-Madrid 1979 (Apéndice IT). M. ANDRES, Adversarios de Lutero en 1521, in
«Revista espafiola de Teologia», 19 (1959) 175-185. Ip., En torno a la «Teologia Crucisy
en la espiritualidad espafiola (1450-1559), in «Didlogo ecuménico», nn. 23-24 (1971)
359-390. In., Reforma espariola y reforma luterana. Afinidades y diferencias a la Iuz de
los misticos espariioles (1517-1536), F.U.E., Madrid 1975 (Conferencias, 37). ID., Dos
reformas frente a frente: la crisis protestante, in Las grandes crisis de la Iglesia y sus
incidencia en el momento actual, A.D.U.E., Madrid 1977. J. HAUBIN, Three Spanish he-
retics and the Reformation. Antonio del Corro, Casiodor de la Reina, Cipriano de Va-
lera, Droz, Ginevra 1967. J. I. TELLECHEA, Tiempos recios, Sigueme, Salamanca 1977.
A.MARQUEZ, La reforma protestante en Espana (siglos XVI-XVII), in Historla de la Igle-
sia (Fliche-Martin), trad. spagnola, XX, Edicep, Valencia 1976, pp. 553-565. Lo stesso
lavoro in DHEE, Reforma protestante, 11, pp. 2059-2063. Bibliographie de la Réforme
(1450-1649). 1II: Italie, Espagne, Portugal, Leyden 1961. M. MENENDEZ Y PELAYQ, Histo-
ria de los heterodoxos espafioles, 2 voll.,, Edica, Madrid 1956 (BAC, 150-151), I, pp.
735-1086 ; 11, pp. 3-168. A. DE CASTRO, Historia de los protestantes esparioles y su per-
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vive due momenti ben definiti. Il primo abbraccia gli anni dal 1519 al
1535, il secondo approssimativamente dal 1556 al 1562. Nelle due oc-
casioni gli intenti di penetrazione sono stati soffocati in condanne e
sangue. Per questo I’eresia non si radicd mai nel suolo iberico.

1. Gli inizi

Nella storiografia antica era un periodo molto confuso, come la-
mentava Menendez y Pelayo®. Oggi si sta facendo piu luce, benché gli
archivi celino ancora segreti e incognite.

In questo primo periodo lo storico riconosce una confusione ini-
ziale, notizie vaghe che arrivano dalla Germania e che si confermano
e chiarificano prontamente. Non dimentichiamo che il protestantesi-
mo nasce e progredisce quando Carlo V eredita I'Impero germanico
(1519). Trascorrono, poi, alcuni anni di infiltrazione di libri e dottrine
e, insieme a questo, le condanne ufficiali e le reazioni polemiche.

a) Confusione iniziale. Nell’anno 1520 il movimento protestante &
ancora percepito confusamente dalle istituzioni religiose e civili. Ro-
ma tarda a intervenire. E molto sintomatico che quello stesso anno
don Juan Manuel, ambasciatore dell'imperatore Carlo V davanti alla
corte di Leone X, gli scrivesse a La Corufia, per evidenti motivazioni
politiche antipapali, che aiutasse un tale fra Martin «che predica e
pubblica grandi cose contro il suo potere pontificio; dicono che ¢ un
grande letterato e che preoccupa molto il Papa e lo sollecita pit di
quello che vorrebben®.

Anche un testimone in vista alla corte dell'imperatore Carlo in
Germania, Alfonso de Valdés, scrive al suo amico in Spagna, Pedro

secucidn por Felipe I, Cadiz 1851. E. MARTINEZ, Recuerdos de antafio. Los Martires
espanioles de la Reforma del siglo XVI'y la Inquisicién, Madrid 1909 (tendenzioso e an-
ticattolico). E. BOEHMER, Spanish Reformers of two centuries from 1520. Their lives
and writings, 3 voll., Strasbur-London, 1874-1904. E. SCHAEFER, Beitrdge zur Geschi-
chte des spanischen Protestantismus und der Inquisition im 16 Jahrhundert, nach den
Original-Akten in Madrid und Simancas, 3 voll., Giitersloh 1902-1903. C. A. WILKENS,
Geschichte des spanischen Protestantismus im 16 Jahrhundert, Gilitersloh 19022. W.
ARTUS, Los reformadores esparfioles del siglo XVI y las bases biblicas de su polémica
antiromanista, Buenos Aires-México, 1949. Usoz-WIFFEN, Reformadores antiguos
espafioles, 21 voll.,, Madrid-Londres, 1847-1933; l'indice delle opere pubblicate in
questi volumi si trova in D. RicarT, Usoz y Rios, Luis, in DHEE, 1V, p. 1682.

* Historia de los heterodoxos, 1, p. 1044.

® Originale nella Real Academia de la Historia. Citato da MENENDEZ Y PELAYO, Historia
de lo heterodoxos, 1, 1044. E da A. REDONDO, Luther et I'Espagne, p. 112.
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Mirtir de Angleria, il 31 agosto del 1520 da Bruxelles, descrivendo la
protesta di Lutero come una disputa tra frati agostiniani ¢ domeni-
cani sul tema delle indulgenze®. La seconda scena la tinge di uno
sfondo politico-economico in quanto Lutero favorisce il duca Federi-
co di Sassonia, scomunicato perché trattiene il denaro raccolto me-
diante la predicazione delle indulgenze, contro il cardinale Alberto di
Magonza e del Papa. Le opere di Lutero, secondo Valdes, erano
«molte e molto pesanti... contro il Pontefice e la Curia Romana, libri
che si diffusero con facilita per tutta la Germania». Il loro successo si
doveva all'inimicizia dei tedeschi contro i romani per i loro malco-
stumi’.

Nella penisola iberica le cose si complicano ancora di piu a cau-
sa delle molteplici correnti spirituali che la attraversano (giudaizzan-
ti, illuminati, «recogidos», erasmisti, ecc.), promosse dalle diverse et-
nie e religioni (cristiani, musulmani e giudei). LInquisizione ristabili-
sce l'ordine sociale-religioso, pero non chiarisce il panorama intellet-
tuale. Come individuare l’eretico reo di seguire il puro protestantesi-
mo in questi primi tempi, quando pullulano altre sette e gruppuscoli
religiosi che difendono idee simili a quelle proclamate dai riformato-
ri in Germania? La Spagna ha vissuto la «riforma» decenni prima del-
la ribellione di Lutero, e i gruppi marginali — giudei, musulmani,
«conversi» — approfittano di qualsiasi congiuntura per contestare il
regime stabilito, sebbene sotto I'apparenza di religiosita, giacché la
politica si appoggia sulla religione.

Non cessa di essere sintomatico che nei gruppi eterodossi - era-
smisti, illuminati, protestanti — abbondi l’elemento «converso». Per
questo credo che, per comprendere la spiritualita del secolo XVI spa-
gnolo, I'analisi di questo substrato ideologico sia del tutto impre-
scindibile. Solo dalla conoscenza di questo humus che sta all’origine
e che da nutrimento, si potra fare il confronto con altri gruppi dissi-
denti posteriori, trai quali i protestanti. Lesplorazione delle forze che
intervengono nel movimento della riforma spagnola a partire dal
1480 - forze centripete e centrifughe — ci permetterebbe di giudicare
la sua originalitd e ci renderebbe piu cauti per non associare cio che
¢ spagnolo a cid che proviene dall’estero - il fenomeno degli illumi-
nati al protestantesimo, per esempio — per una pura coincidenza
ideologica su alcuni punti.

¢ «Qui hai la prima scena di questa tragedia, che dobbiamo agli odi dei frati» (PEDRO
MARTIR DE ANGLERIA, Carta 689, Epistolario, IV, (DOCOIN, XII), Madrid, 1957, pp. 66-67).
"Ib., p. 68.
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I germi di tutta 'eterodossia spagnola sono probabilmente da
cercare nei giudei-conversi, o meglio, nei cripto-giudei, «marrani» o
«voltafaccia», come si diceva allora, i cui usi e credenze riappariran-
no sorprendentemente in altri gruppi marginali, dissidenti ed etero-
dossi, come illuminati, erasmisti e luterani: lettura della Bibbia in lin-
gua volgare, disprezzo di riti e cerimonie, stima dell’orazione menta-
le e disprezzo di quella vocale, rifiuto di immagini e di ogni culto este-
riore, fino alla famosa «conoscenza quadrata» di Dio, della quale tan-
to parlarono alcuni dei nostri mistici. Questa & una corrente attivissi-
ma nel sottosuolo religioso ispanico, la cui articolazione si fisso, in
parte, in un libello anonimo, che circolo a Siviglia verso I'anno 1480
e che il giudeo-converso Hernando de Talavera, confessore della re-
gina Isabella, nella sua Catdlica impugnacion® contesto.

Ad aumentare la confusione, collaborano — supposta l’azione dei
gruppi marginali — i comportamenti ambigui dei falsi conversi in
un’epoca di repressione e intolleranza. Gli storici hanno trovato un
nome per caratterizzare questi gruppi sociali: il nicodemismo °. Una
variante di questo comportamento € 1'occultare errori propri — illu-
minati, luterani — con la maschera di un altro movimento eterodosso
meno perseguitato, per esempio, I’erasmismo *. Queste indagini sti-
molano la fantasia che giunge a suggerire un «cripto-riformismo»
negli stessi mistici cattolici, molti dei quali sono giudei-conversi, i
quali avrebbero utilizzato un codice cifrato o codice wmistico», cono-
sciuto solo dagli iniziati e pieno di seconde intenzioni. Cosi, per
esempio, la «notte» di San Giovanni della Croce sarebbe «’oscuran-
tismo religioso» (controriforma) e la «luce», la nuova visione del cri-
stianesimo (luteranesimo). Lo stesso succederebbe con altri grandi
scrittori: Baltasar Gracidan, Cervantes, ecc..

¢ | stato pubblicato da F. MARTIN HERNANDEZ, J. Flors, Barcelona 1961 (Espirituales
espafioles, 6). Cf. M. ANDRES, La teologia espafiola en el siglo XVI, 1, Edica, Madrid
1976 (BAC maior, 13), pp. 368. 416-423. Sulla vita religiosa e morale dei «conversi» al-
la fine del secolo XV, cf. N. LoPEz MARTINEZ, Los judaizantes castellanos y la Inquisi-
cién en tiempo de Isabel la Catélica, Burgos, 1954, pp. 131-186.

s La letteratura sul tema & sempre pitt abbondante. C. GINZBURG, Il nicodemismo. Simu-
lazione e dissimulazione religiosa nell’'Europa del ‘500, Einaudi, Torino 1970. AA.VV.,,
Aspects du libertinisme au XVle siécle, Vrin, Paris 1974. M. BATAILLON, ; Juan de Valdés,
nicodemita?, in Erasmo y el erasmismo, Ed. Critica, Barcelona 1978, pp. 268-285.

© Cf, J. NieTO, El espectro de Lutero y las méascaras de Erasmo en Espafia, in Juan de
Valdés, pp. 543-563.

% A questa stravagante conclusione giunge C. A. MOREYRA, Esoterismo religioso del
siglo de oro espafiol, Cérdoba (Argentina), 1965. In stile libero e ludico allude al tema
F. SANCHEZ DRAGO, Gargoris y Habidis. Una istoria magica de Espafia, IV, Peralta Edi-
ciones, Pamplona 198015, p. 104.
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Un capitolo a parte — che ricordo solo come rappresentante del-
la confusione regnante nella Spagna del secolo XVI - ¢ la relazione
tra il luteranesimo e il fenomeno degli illuminati, problema ancora
discusso. Certamente esistono formulazioni dottrinali identiche, co-
me avremo occasione di provare pit avanti; perd questo non dimo-
stra la filiazione protestante dei nostri illuminati, ancor piu se pen-
siamo che i germogli iniziali di questa corrente sono anteriori alla
diffusione del luteranesimo in Spagna. I primi anelli della catena del-
la setta, Pedro Ruiz de Alcaraz, Isabel de la Cruz y Bedoya, sono ac-
cusati di essere «lluminati», non luterani. Posteriormente i censori
vedranno che luterani e illuminati «<sono molto vicini negli errori»,
come scrivera Cano nel 1559 . In questa medesima data l'inquisito-
re generale Fernando de Valdés informava il Papa Paolo IV legando
I'eresia illuminata alla luterana. «Considerando bene questi affari
[protestanti di Siviglia e Valladolid] sembra che contengano il princi-
pio di sviluppi maggiori e che le eresie di cui il maestro Joan de Oria
fu accusato e gli errori che ne vennero, che furono chiamati illuminati
o rilassati... provenivano dalla semente di queste eresie Iuterane, solo
che gli inquisitori che in quel tempo le conobbero non erano pratici
di questi errori luterani» .

Angela Selke anni fa lancid l'ipotesi peregrina, che Mdrquez
confutd, che gli illuminati condannati nell’Editto di Toledo nel 1525
sostenevano «essenzialmente le stesse credenze delle principali dot-
trine di Lutero», e che gli inquisitori, apparentemente ignoranti del
protestantesimo — solo tre articoli fanno allusione esplicita all’eresia
luterana — non vollero quasi menzionarlo per «dissolvere la grande
eresia luterana frazionandola in una serie di piccole eresie meno ter-
rificanti» .

La sintonia riformistica e ideologica dei movimenti spagnoli ete-
rodossi fa si che nei processi inquisitori appaia 1'accusa di «uterano»,
soprattutto a partire dal 1525; il che & un altro sintomo della confusio-

2 Censura sobre los Comentarios y otros escritos de D. Fr. Bartolomé de Carranza, in
F. CaBALLERO, Conquenses ilustres, II: Vida del Ilmo. Sr. D. Fr. Melchor Cano, Madrid
1971 (Apéndice 58), p. 546. Esiste un’edizione facsimile, Ed. Olcades, Tarancén (Cuen-
ca), 1980. Generalmente non li confonde, perché attribuisce le dottrine erronee a «il-
luminati e luterani». Alcune volte dice anche: «illuminati luterani», p. 589.

B JL. G. NovaLN, El inquisidor general Fernando de Valdés, II, Oviedo 1971, p. 218.
* Algunos aspectos de la religiosa en la Espania del siglo XVI (tesi inedita), Un. del Wi-
sconsin, 1953; citata da A. MARQUEZ, Los alumbrados, Taurus, Madrid 1982. Pagine
luminose di critica a queste congetture e «caratterizzazione» degli illuminati (ib., pp.
149-153).
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ne che cerchiamo di illustrare. Cosi Diego de Uceda (1528), Maria Ca-
valla (1534), Francisco del Rio (1545), Hernén Pérez (1548), ecc. ®.
Questa confusione non permette di parlare, come alcuni storici
hanno fatto, del «fantasmay o «spettro» di Lutero in Spagna®. Lutero e
il luteranesimo erano una realta in Spagna, dove si conobbe molto pre-
sto la sua dottrina e il pericolo che implicava per la fede del popolo. A
questo obbediscono le condanne e le reazioni della gerarchia, di cen-
sori e scrittori. 'accusa di duterano» a ogni dissidente eterodosso non
deve sorprendere, soprattutto nei primi tempi, non solo per la scarsa
conoscenza degli inquisitori, ma anche perché era 'eresia pil perico-
losa, piu universale, quella che per prima si doveva attaccare e, inoltre,
qualsiasi teologo poteva scoprire coincidenze materiali tra essi. Cio
che non hanno fatto i censori e inquisitori del secolo XVI — €, forse,
neppure potevano — fu approfondire le origini e le filiazioni delle di-
verse eresie. Questo ¢ il compito proprio dello storico del secolo XX.

b) Diffusione e condanne. Un’informazione vera e contempora-
nea, benché ancora non confermata dai fatti, & che gia nell’anno 1519
circolavano in Spagna opere luterane . Lo storico della Riforma,
Léonard, dopo aver preso per buona questa data, afferma che «un
poco pit tardi, alcune traduzioni della Lettera ai Galati, della Liberta
cristiana e del Servo arbitrio giungevano fino a li da Anversa»*,

Sulla diffusione reale non mancano testimoni. Adriano di Utre-
cht, reggente di Castiglia e ammiraglio del Regno, proibisce il 7 apri-

% J. 1. TELLECHEA, Tiempos recios, p. 26. M. ORTEGA COSTA offre valutazioni interessanti
sull’accusa di «luterani», in questi primi tempi, tra gli altri nei confronti di Vergara,
Tovar, Maria Cavalla. Cf. Proceso de la Inquisicién contra Maria de Cavalla, EUE.,
Madrid 1978, pp. 127 e 142, con lanota 3. Anche J. CArRo BAROJA, Las formas completa
de la vida religiosa. Religién, sociedad y caricter en la Esparia de los siglos XVIy XVII,
Akal, Madrid, 1978, pp. 209-221 (cap. IX : «Le tenebre della fede cattolica»). Sintetiz-
za dati del Catalogo de las causas contra la fe seguidas en el Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicién de Toledo, Madrid, 1903, pp. 12-117; e Registro de documentos del
Santo Oficio de Cuenca y Sigiienza, |, Cuenca-Barcelona, 1965.

% J. LoNGHURST e J. C. NIETO, citati nella nota 2.

7 Dobbiamo la notizia a Frében, editore delle opere di Lutero a Basilea, che scriveva
a Lutero il 14 febbraio di questo anno comunicandogli che le sue opere latine le ave-
va spedite in Francia e Spagna. Cf. Luthers Werke. Briefwechsel, I, Weimar, 1930, pp.
332-333.

% E. LEONARD, Historia general del protestantismo, trad. spagnola, I, Peninsula, Ma-
drid 1967. A. REDONDO non diede molto credito a Léonard perché non citava la fonte,
e propose come data probabile la fine del 1520 o i primi mesi del 1521, V'invio delle
opere per mezzo dei anarrani» di Anversa, dove li avevano tradotti, introducendoli
come armi contro 'Inquisizione. Cf. Luther et I'Espagne, p. 110, nota 1, € 120.
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le del 1521 la pubblicazione, vendita e possesso di libri luterani e, al-
lo stesso tempo, ordina di raccoglierli perché sa che alcune persone
«hanno tentato e tentano di portare in Spagna le ultime opere scritte
da Martin Lutero dell’ordine di Sant’Agostino, le guali si dice che sia-
no stampate per essere pubblicate e vendute in questi regni». Si trat-
ta di opere «in latino e volgare» ™.

Anche l'imperatore Carlo V scrive da Worms il 20 aprile dello stes-
so anno al Consiglio di Castiglia: «Perché siamo informati che il detto
Lutero e alcuni suoi soci e complicl con audacia diabolica hanno invia-
to o vogliono inviare i detti libri e opere a questi nostri regni...». Di con-
seguenza, ordina che «abbandonata ogni altra occupazione», dedichi-
no i loro sforzi «affinché questo cessi», perché é faccenda «principale
e maggiore per il fatto che tocca la nostra santa fede cattolica»®. In
un’altra lettera del 27 dello stesso mese e anno da il suo assenso a
quanto realizzato dal Consiglio e insiste perché continuino a lavorare
sulila stessa questione. Inoltre, gli certifica: «Coinvolgero la mia perso-
na e condizione e tutto quello che conviene per rimediare a cio» .

La prima lettera dell'imperatore si era incrociata con una che
Adriano di Utrecht e altri nobili e prelati gli avevano indirizzato il 12
aprile, nella quale gli confermavano gli stessi fatti. «Non contento
quel seduttore [Lutero] di avere pervertito e ingannato in Germania,
tenta con le sue maligne e diaboliche astuzie di pervertire e contami-
nare questi suoi regni e signorie di Spagna, e per questo, con incita-
zioni e aiuti di alcuni di questa parte che desiderano impedire o sner- -
vare il Santo Ufficio dell'Inquisizione, ha avuto modo di far tradurre e
mettere in lingua castigliana le sue eresie e blasfemie e inviarle a se-
minare e pubblicare in questa nazione cattolica»®.

Che l'infiltrazione del luteranesimo fosse una realta, lo dimostra-
no le confische delle opere eretiche alle frontiere franco-catalana e
franco-navarra; nei porti della provincia di Valencia, gia nel 1521, e

* A. REDONDO, Luther et I’Espagne, p. 121. Piu lettere di altre personalita della Casti-
glia (ib., pp. 122-126).

® J. 1. TELLECHEA, Carlos V' y el luteranismo espanol. Dos cartas desde Worms (1521),
in Tiempos recios, p. 21.

# Testo in ib., p. 22. Questo impegno coincide con il giuramento fatto a Worms dal-
I'imperatore il 19 aprile del 1521. Cf. J. Lortz, Historia de la Reforma, 1, Taurus, Ma-
drid, 1963, p. 306.

2 M. ANDRES, Reforma espafiola y reforma luterana, p. 11; A. REDONDO, Luther et I'E-
spagne, p. 122. E interessante ’'anonima Relacién de lo que pasé el Emperador en bor-
mes en 1521. Cf. il riferimento in M. BATAILLON, Erasmo y Esparia, Fondo de Cultura
Econémica, Mexico-Buenos Aires, 1962, p. 110, nota 19.
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nella provincia di Granada, dal 1525; mentre tra il 1525 e il 1531 ap-
paiono all'interno: Madrid, Alcala, Toledo, Salamanca, ecc.*.
Quanto alle condanne delle tesi luterane € importante costatare
che la prima é quella di Adriano di Utrecht, futuro Papa Adriano VI,
reggente di Spagna durante 'assenza di Carlo V. E datata febbraio
1520 e figura all'inizio della Censura di Lovanio®. II 21 marzo del 1521
il Papa LLeone X metteva in guardia i governatori della Castiglia per im-
pedire che la dottrina luterana si diffondesse in Spagna. Nei mesi di
aprile si succedono le condanne dell'imperatore, di Adriano di Utrecht
e dei Grandi di Spagna?®. Lo stesso imperatore fece pressione ai mem-
bri riuniti nella dieta di Worms nell’aprile del 1521, alla quale assiste
Lutero per esporre la sua dottrina ed essere giudicato, «affinché si des-
sero durissimi editti contro Lutero e i luterani e che si bruciassero i li-
bri di questo uomo pazzo». Di fatto, cosi si fece. Pero Valdés, che tra-
smette questi dettagli come testimone al suo amico Pedro Mdrtir de
Angleria, non ha speranza nel trionfo. «Vedo che gli editti dellTmpera-
tore non contano molto, dato che da quando sono venuti alla luce i li-
bri di Lutero, si vendono impunemente senza sosta per vie e piazze»®.

c) Reazioni. La reazione spagnola davanti al luteranesimo non si
ridusse alla condanna ufficiale. Subito sorgono gli avversari dei suoi
scritti. Pedro Martir scrive da Valladolid il 17 settembre del 1520 e il
7 giugno del 1521 facendo allusione a una «moltitudine di scritti»,
«edizioni di teologi... contro tutte queste fandonie». «In esse — conti-
nua - si riducono in polvere i suoi argomenti» .

# Cf. A. ReponDoO, Luther et I’'Espagne, 130-136. J. C. NieTo, Juan de Valdés, pp. 548~
555. MENENDEZ Y PELAYO cita una lettera, di Martin de Salinas, datata Burgos 25 giu-
gno 1524 nella quale dice al principe D. Fernando: «C’¢ tanta memoria di quel che ri-
guarda Lutero, che non si parla di altro». Historia de los heterodoxos, 1, 1045. Rela-
zione di un carico di libri confiscati a Granada, ib., pp. 1044-1045.

# Cf. in WA, V], pp. 174-175; A. REDONDO, Luther et I'Espagne, p. 111. Non dimenti-
chiamo che la bolla Exurge Domine & del 15 giugno del 1520 e quella di scomunica,
Decet Romanum Pontificem, del 3 Gennaio del 1521.

% (Cf. A. REDONDO, Luther et I’'Espagne, 121-126. J. I. TELLECHEA, Tiempos recios, pp.
20-27.

% Epistolario, IV, lettera 722, Worms, 13-V-1521, p. 164.

Z Epistolario, IV, lettera 689 e 722, pp. 70 e 165. REDONDO ha impugnato aragione, come
altri, la data della prima lettera, perché essa ne include una di Pedro de Valdés del 31
agosto del 1520 nella quale racconta a un suo amico avvenimenti posteriori a questa da-
ta, come la pubblicazione del libro di Lutero La cattivita di Babilonia, e il rogo del Dirit-
to canonico, avvenimenti rispettivamente di ottobre e dicembre del 1520. Cf. Luther et
I'Espagne, 119, nota 4. La lettera di Valdés & stata ritoccata da Pedro Martir?

181




DANIEL DE PABLO MAROTO

Il primo libro antiluterano di un autore spagnolo e quello di Ja-
copo de Olesa, scrittore di Maiorca, che pubblica alla fine del 1520 gli
Errores Martini Lutheri, inviando 'opera a Papa Leone X nel febbraio
del 1521%. Benché non si sia trovato alcun esemplare di questa ope-
ra, il cardinale di Santa Cruz, don Bernardino Carvajal, dice che I'ha
vista ed «& molto degna... e mostra profondita di dottrina»*.

Il domenicano Cipriano Benet scrive a Roma e pubblica nel 1521
un opuscolo contro Lutero sul Santissimo Sacramento e il suo mini-
stro, promettendo di scrivere un’opera estesa in sei libri della quale
non si ha notizia. Inoltre, pronuncio una Oratio contra dogmata
Lutheri, il giorno stesso nel quale furono bruciati i suoi scritti *.

Insieme a questi avversari bisognerebbe collocare i filoluterani
spagnoli nella penisola iberica, Italia e Paesi Bassi: Juan de Vergara,
Juan de Valdés, Francisco de Enzinas, Jaime de Encinas, Juan Diaz,
Francisco San Romaén, Pedro Nunez Vela, Miguel Servet, Maria Ca-
valla e altri processati da illuminati o luterani in questo primo pe-
riodo?®.

2. Effervescenza luterana e repressione (1556-1562)

Anni fa Bataillon si domandava — e il suo interrogativo continua
ad essere ancora valido — se fosse possibile parlare «di un protestan-
tesimo spagnolo negli anni turbolenti che vanno dal 1536 al 1556». E
risponde che «nel suo estremo rigore, la formula pud essere applica-
ta a certi emigrati che entrarono pitu o meno in contatto con i prote-
stanti del Nord. Pero, anche cosi — continua —, bisogna guardare le
cose da vicino» *,

% M. ANDRES, Adversarios espafioles de Lutero en 1521, in RET 19 (1959) 180-181. Al-
tre opere di Olesa, in I. RODRIGUEZ, Autores espirituales espafoles (1500-1570), in Re-
pertorio de historia de las ciencias eclesidsticas de Espana, III, Salamanca 1971, pp.
537-538.

#® M. ANDRES, Adversarios espafioles, p. 181.

% Ib., pp. 182-183. Il vescovo di Oviedo, Diego de Muros, & lodato dal Papa Leone X
per i suoi decreti contro Lutero, azione della quale non si hanno altre notizie. Ib., pp.
184-185. Altri autori sono Juan Ginés de Sepulveda, che scrive in Italia nel 1526 su De
fato et Iibero arbitrio adversus Lutherum; e alcune opere anonime. Tra loro bisogna
collocare Diego Lopez de Zufiiga, avversario di Lutero attraverso la critica di Erasmo.
Cf. REDONDO, Luther et I’Espagne, p. 129. M. ANDRES, La teologia espafiola en el siglo
XV, 11, Edica, Madrid 1977, pp. 313-315 (BAC maior, 14).

3t Informazioni in MENENDEZ Y PELAYO, Historia de los heterodoxos, 1, libro IV, cap. 5-
6, pp. 938-1043. M. BATAILLON, Erasmo y Espaiia.

% Erasmo y Espafia, p. 509.
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Passata questa fase di incertezza, il protestantesimo spagnolo si
consolida e si coagula, si chiariscono le posizioni luterane e antilute-
rane, cresce il numero di opere e di attivita inquisitorie. Per quanto
riguarda la vita di Teresa, € entrata in una fase problematica (1554-
1562). Come donna del popolo, come religiosa di clausura non rigi-
da, ascolta tutti i venti di dottrina. Sono anni «duri» per la spiritualita
spagnola.

Se prima si poteva parlare di persone luterane, ora appaiono
gruppi o comunita organizzate, benché operanti in clandestinita. Le
piu importanti sono quelle di Valladolid e Siviglia, con un ampio rag-
glo d’azione che si estende dall’est fino a Logroiio all’ovest fino a To-
ro e Zamora. Negli anni ‘50 si succedono le condanne di cuterani».
A Siviglia, Juan Gil, o il Dr. Egido, come era conosciuto, & condan-
nato al carcere nel 1552, e Costantino Ponce de la Fuente, incarcera-
to nel 1558, muore nel 1560. A Valladolid e Siviglia a partire dal 1557
sono scoperte dagli inquisitori comunita gia organizzate, che culmi-
neranno con gli autodafé degli anni 1559 e 1560%,

Durante il decennio 1550-1560 I'inquisitore generale Fernando
de Valdés esercita un’ampia e graduale attivita censoria di Bibbie, li-
bri di teologia e spiritualita, che culminera con il famoso Indice del
1559. Impone la censura previa di libri, controlla la stampa e il pos-
sesso degli stessi sotto pena severissima *.

Questo stesso anno 1559 Filippo II torna dalle Fiandre e incarica
il suo confessore, Fr. Bernardo de Fresneda, di ordinare il rientro in
Spagna in un arco di 4 mesi a quelli che studiavano a Lovanio, con
I'obbligo di ripresentarsi all'Inquisizione in presenza di testimoni

% Sul Dr. Costantino, cf. J. R. GUERRERO, Catecismos espanoles del siglo XVI, Istituto
Superior de Pastoral, Madrid, 1969. Bibliografia generale: M. MENENDEZ Y PELAYO, Hi-
storia de los heterodoxos, 1, 1, IV, cap. 7, pp. 1044-1086; 1, cap. 9, pp. 60-99. Docu-
mentazione in E. SCHAEFER, Sevilla und Valladolid. Die evangelischen Gemeinden Spa-
niens in Reformationszeitalter, in «Schriften des Vereins fiir Reformationsgeschichte»
78 (1912) 1-137. L. P. GACHARD, Retraite et mort de Charles-Quint au monastére de Yu-
ste, 2 voll., Bruxelles, 1846. J. L. G. NovALN, El Inquisidor general Fernando de Valdés
(1483-1568), II: Cartas y documentos, Oviedo, 1971; soprattutto, documenti, pp. 141-
171 e 180-266. K. WAGNER, Los maestros Gil de Fuentes y Alonso Escobary el circulo
de duteranos» de Sevilla, in «Historia Sacra» 28 (1975) 239-247. J. . TELLECHEA, Feli-
pe I y el Inquisidor general D. Fernando de Valdés. Documentos inéditos, in «Sal-
manticensisy 16 (1969) 329-372. Anche alcuni temi in Tiempos recios; e opere generali
citate nella nota 2.

* Capitolo ben illuminato da J. L. NovALIN, El inquisidor general, 1, pp. 245-286. anche
M. BATAILLON, Erasmo y Espafia, pp. 715-720. J. I. TELLECHEA, La censura inquisitorial
de Biblias en 1554, in «Anthologica Annua» 10 (1962) 89-142. L'«Editto» di presenta-
zione & una prova in piu del traffico di libri eretici in Spagna, cg. ib., pp. 103-110.
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perché si redigesse verbale. Cosi rimanevano sotto controllo coloro
che erano rimasti esposti all’eresia. Sempre in quest’anno fu incar-
cerato come sospetto di eresia l’arcivescovo di Toledo, Fr. Bartolo-
meo Carranza. Con tutte queste operazioni il protestantesimo spa-
gnolo, negli anni che precedono la fondazione del primo convento
riformato teresiano (1562) e la conclusione del Concilio di Trento
(1563), rimase ferito a morte.

Senza dubbio, i piu illustri protestanti spagnoli sono i fuggitivi di
Siviglia prima delle denuncie del 1558, alcuni appartenenti al mona-
stero gerolaminita di S. Isidoro®. Juan Pérez de Pineta lavoro a Gine-
vra e poi in Francia; preparo la traduzione del Nuovo Testamento, uti-
lizzando quella di Francisco da Enzinas, i Salmi, della quale dice
Menéndez y Pelayo che «non ce n’é di meglio in prosa castigliana»*.
Casiodoro de la Reina, emigrato in Inghilterra, Paesi Bassi, Francia e
Svizzera, traduttore di tutta la Scrittura; Reinaldo Gonzales Montano,
che pubblica la prima storia dell'Inquisizione spagnola, Sanctae In-
quisitionis Hispaniae artes aliquot detectae, scritta bene, pero piena di
errori e menzogne e, ciononostante, molto diffusa in Europa. Antonio
del Corro, che fissa la sua residenza a Londra; Cipriano de Valera,
I'ceretico spagnolo» per antonomasia, come dicono gli Indici di epu-
razione, conosciuto traduttore della Bibbia, in realtd poco originale,
essendo debitore di Casiodoro de la Reina, pero la piu diffusa tra i
protestanti di lingua spagnola®. Questi eretici saranno agenti attivi
dell'introduzione della letteratura protestante in Spagna dalla fiera di
Francoforte o dalla Svizzera, continuando il contrabbando di libri.

Che la politica repressiva si sia indurita € evidente, spinta dal
nuovo sovrano Filippo II - Carlo V si ritira a Yuste nel 1556 e muore
nel 1558 — convinto del fallimento di altre strade: il dialogo o la guer-
ra. Bataillon trova in cio un’«atrocita premeditata», un «nuovo meto-
do repressivo, fondato sul terrore dell’esempio» *®.

* Cf. la comunicazione del Consiglio dell'Inquisizione a Filippo 1I, in NovaLN, El in-
quisidor general, 11, p. 181.

36 Historia de los heterodoxos, 11, p. 106.

¥ Su questi personaggi e alcuni altri, MENENDEZ Y PELAYO, Historia de los heterodoxos,
1L, 1, IV, cap. 10, pp. 100-168.

% Erasmo y Espafia, pp. 708-709. Sintesi riuscita quanto a dati cronologici e nomi del
conflitto, in M. ANDRES, La teologia espanola en el siglo XVI, 11, pp. 311-329. Intenzio-
ni sotterranee e astute nella mente dell'inquisitore Valdés per sopprimere le comunita
di Siviglia, Valladolid e incarcerare Carranza, sono suggerite da NovALIN, El inquisi-
dor general, 1, pp. 294-347.
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Che effetto produssero questi atti nei cittadini spagnoli tra i qua-
li si trova donna Teresa de Ahumada, ancora monaca all'Incarnazio-
ne? Lo possiamo supporre: indignazione in alcuni; giubilo in altri;
dolore e dispiacere in tutti. E al di sopra di tutto, la paura. Paura di
possedere libri, di leggerli, di stamparli, di essere denunciati come
gente infedele, di essere complice di eretici. Spaventa oggi la severita
delle pene per motivi apparentemente futili, la pubblicita dei castighi
negli autodafé, le chiacchiere dei censori che criticavano le parole —il
famoso dinguaggio» — e le intenzioni dei sospetti, I'opprimente mo-
notonia degli interrogatori, della prosa curiale, delle sentenze e, allo
stesso tempo, il crescente numero dei processi. Esempio estremo
della paranoia nazionale, la caccia alle streghe pit spettacolare, sin-
tesi della storia religioso-politica della Spagna del secolo XV], & il
processo all’arcivescovo di Toledo fr. Bartolomeo Carranza, con i
suoi 40000 fogli e 17 anni di durata. Come esempio della sistematica,
meticolosa, rabbiosa critica del censore, io ricorderei la Censura di
Melchior Cano ai Commenti sul catechismo cristiano, dello stesso
Carranza. Espressioni, che oggi sembrano cristianissime, sono tac-
ciate dal teologo-censore come «pericolose per il popolo», «ereti-
chey, duterane», «dottrine di illuminati», ecc.*.

II. S. Teresa e il protestantesimo

In questa seconda parte mi propongo di ricostruire il pensiero di
S. Teresa sul luteranesimo, la sua risposta come figlia della Chiesa, la
sua vicinanza o distanza dottrinale.

1. Vie di conoscenza e incontro

In base a quanto detto in precedenza, il lettore pud indovinare
quale fosse la conoscenza del luteranesimo che avevano le diverse
istituzioni cattoliche di Spagna. E evidente che tanto le autorita civili
cquanto quelle ecclesiastiche possedevano informazioni di prima ma-
no, in quanto si trattava di affari pertinenti agli alti interessi della
Chiesa e dello Stato. Anche gli Inquisitori, i censori e i teologi consi-
glieri erano privilegiati, avendo la licenza di leggere libri proibiti; gli

¥ Su Carranza, cf. 1a relazione di studi di J. I. TELLECHEA, riassunti in L. CriSTiaNI, Tren-
to, Edicep, Valencia 1976 (Historia de la Iglesia, di Fliche-Martin, 19), appendice dell’e-
dizione spagnola, pp. 651-655: Los estudios de José Ignacio Tellechea sobre Carranza.
La Censura di Melchior Cano, in E. CaBALLERO, Conquenses illustres, pp. 536-615.
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accompagnatori dell'imperatore Carlo nella dieta di Worms (aprile
del 1551) conobbero l’eretico Lutero e le sue dottrine. Anche i solda-
ti dislocati in Europa, i commercianti e gli studenti a Lovanio e in al-
tri centri universitari ebbero maggiore accesso alle dottrine eretiche,
perfino in mezzo alla confusione iniziale alla quale mi sono riferito,
ma sempre in numero minoritario. I teologi di Trento entrarono in
contatto con le dottrine eretiche tardivamente, solo a partire dal 1546.

Pero cosa giungeva di tutto questo al popolo semplice e credente?
In un primo momento le notizie dovevano essere necessariamente
confuse. Solo nel secondo periodo il luteranesimo si trasforma in fe-
nomeno religioso-sociale e si illumina con il bagliore dei roghi. Il po-
polo, a partire dal 1558, vive l'eresia nella propria carne, o quella di
fratelli o di amici. Gli autodafé erano avvenimenti pubblici, spettacoli
tragici e, allo stesso tempo, ludici; gli editti inquisitoriali di ricerca e
cattura, che obbligavano in coscienza a denunciare i sospetti di eresia,
sui quali inquisivano i confessori, i giudici degli eretici, ecc., fissati sul-
le porte delle chiese e letti durante la celebrazione della liturgia, erano
mezzi piu che sufficienti per entrare in contatto con il nucleo dell’ere-
sia. Infine, il re a volte inviava delle circolari ai superiori religiosi
informandoli sul movimento eretico e chiedendo aiuto spirituale*.

Quali contatti ha avuto Santa Teresa con 1l luteranesimo e attra-
verso quali canali le giunge I'informazione? Ci dobbiamo muovere su
un terreno di congetture.

Anna di Gesu testimonia nel processo ordinario di Salamanca
che i protestanti di Valladolid vollero contattare la Santa e il suo
gruppo di amiche nella casa di donna Guiomar de Ulloa. «Ci raccon-
tava che ad Avila, al tempo delle eresie di Cazalla e dei suoi seguaci,
questi eretici avevano voluto parlare a donna Guiomar de Ulloa e ad
altre signore vedove o religiose e insistevano per incontrare la stes-
sa Madre, prima di venire a sapere che trattava con tanti [confesso-
ri], tanto che si vedeva chiaramente che lo Spirito Santo le i 1nsegna—
va quello che le conveniva dire»*.

Sempre sul terreno delle congetture, si pud pensare che 1 soldati
di Avila dell’esercito dell'imperatore, tornando dalla Germania e dai
Paesi Bassi, raccontassero alla Santa i danni dell’eresia, dato che mol-

“ Un esempio di memoriale ¢ quello che Filippo II invia nel 1561, nel quale allude a
un altro anteriore, al provinciale dei domenicani di Castiglia. Cf. in EFREN DE LA MA-
DRE DE D10s, El ideal de Santa Teresa en la fundacién de San José, in «Carmelus» 10
(1963) 217-218.

# SILVERIO DE SANTA TERESA, Procesos, I, Burgos, 1934 (BMC 18}, pp. 471-72.
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ti appartenevano a famiglie di alto lignaggio con le quali ella tenne
molti rapporti ad Avila e Toledo. Il palazzo di donna Luisa de la Cer-
da era una buona cassa di risonanza di cid che accadeva in Europa *.

E poi, il costante contatto con teologi, dotti e spirituali. Alcuni di
loro hanno assistito a Trento ai dibattiti, altri hanno assimilato la dot-
trina del concilio e le comunicano le sue conclusioni teologiche e di-
sciplinari, come nel caso di non imporre la poverta assoluta nei con-
venti (vivere senza rendita)*, o sfumano le sue espressioni come cen-
sori dei suoi scritti nei quali la Santa si esprime liberamente come ca-
rismatica*.

2. Pensiero esplicito

Cosa conosce Santa Teresa del luteranesimo spagnolo ed euro-
peo e come interpreta la sua dottrina? Le pagine seguenti sono de-
stinate a rispondere a questa domanda.

a) «Questa sventurata setta». All'inizio del Cammino di perfezione
ella vincola il modo peculiare di vivere del convento riformato di San
Giuseppe alla «crescita» della setta luterana. Per quanto riguarda il
contesto della storia, il suo proposito di vivere senza rendita lo fa nel
palazzo di donna Luisa de la Cerda, a Toledo. Li riceve la visita di Ma-
ria di Gesu, «beata illuminata», che le racconta il suo desiderio di fon-
dare un monastero in poverta assoluta. Questo succede nei primi me-
si del 1562, momento nel quale consulta spirituali e persone istruite e
viene a sapere dei «amali di Francia e il danno che avevano fatto que-
sti luterani e quanto stava crescendo questa sventurata setta» .

Cio che conosceva in questi momenti sullo sviluppo protestante
in Francia non lo potremo mai sapere con precisione. Noi oggi sia-

# Cf. IpEM, Vida de Santa Teresa de Jesis, 11, Burgos, 1935, p. 252. EFREN DE LA MADRE
DE D10s, El ideal de Santa Teresa, p. 218.

# Nella fondazione di Malaga si consiglio col P. Bafiez. F 9,3. Le citazioni di Santa Te-
resa seguono l'edizione di EFREN-STEGGINK, Madrid, 1962 (BAC 212). Le sigle usate -
generalmente nel testo — sono: V=Vita; CV=Cammino, 2a redazione (Valladolid);
CE=Cammino, 1a redazione (El Escorial); M=Dimore; F=Fondazioni; MC=Meditazio-
ni sul Cantico; R=Relazioni.

“ Pochi dei suoi amici sono stati nell’aula conciliare. Mariano Azaro, teologo secola-
re di Filippo I, poi carmelitano scalzo; Pedro Fernandez, OP, ecc. Cf. ALBERTO DE LA
VIRGEN DEL CARMEN, Santa Teresa de Jesus frente a la protesta y frente a Trento, in (Re-
vista de Espiritualidad» 5 (1946) 192.

% Cf. CV 1,2. Ambientazione in EFREN DE LA MADRE DE D10s-O. STEGGINK, Tiempo y vi-
da de Santa Teresa, 2a ed., Edica, Madrid 1977 (BAC 283}, pp. 206-210.
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mo meglio informati. Il decennio 1550-1560 fu decisivo per I'avanza-
mento protestante in Europa, specialmente in Francia. Verso il 1555
lo storico immagina un disincanto nelle file cattoliche perché, dopo
tutti i tentativi per salvare 1'unita religiosa in Europa, dal dialogo al-
la guerra, si giunge con la pace di Augusta al riconoscimento ufficia-
le di due religioni: quella protestante e quella cattolica.

In Francia, con I'appoggio di Calvino che tira i fili da lontano, si
organizzano le Chiese «riformate» sullo stile di Ginevra nelle princi-
pali citta: Parigi, Meaux, Poitiers, Tours, Orleans, Rouen, Tolosa,
Chartres, Lione, ecc. Si calcola che passavano 2500 chiese e una per-
centuale di un 15 per 100 della popolazione totale, benché le cifre non
siano sicure. Masarelli, il celebre segretario del concilio di Trento, af-
fermava nel giugno del 1560 che «una gran parte del regno di Fran-
cia e infettata dal disonore luterano» *. Di fronte all’aggressivita cal-
vinista, il re Enrico II stabilisce I'Inquisizione in Francia nell’aprile del
1557 e in luglio pubblica un editto a Compiégne proibendo di anda-
re a Ginevra, pena la morte. Pero ’avanzamento non viene arrestato
e il calvinismo acquista adepti tra i nobili e le classi sociali alte, cele-
brando, durante il mese di maggio del 1559, benché nella clandesti-
nita, il suo primo sinodo nazionale. Alla sua morte, nel giugno del
1559, Enrico II lascia come erede del regno Francesco II, giovane di
15 anni, infermo, e una Chiesa calvinista organizzata come potente
partito politico sostenuto dai Borboni e Chétillon contro il quale si
oppone il partito dei Guisa. Questi trionfano al comando dei papisti
e con l'appoggio del re reprimono con mano dura gli eretici.

Nel dicembre del 1560 il giovane re muore e, siccome suo fratel-
lo Carlo IX aveva solo dieci anni, governa la regina madre Caterina
de Medici. La sua politica religiosa irenica e ambigua finisce per fa-
vorire gli ugonotti. Nel luglio del 1561 permette ai riformati 'eserci-
zio della loro religione in privato; tra luglio e ottobre promuove a
Poissy una serie di colloqui tra le due religioni, e i calvinisti esigono
che si conceda loro di celebrare il culto pubblicamente. E un mo-
mento topico nell’ebollizione eretica, nel quale si registrano gia sac-
cheggi e profanazioni di chiese cattoliche.

All’alba del 1562 i membri di tutti i parlamenti di Francia, riuniti
in assemblea plenaria, pubblicano un editto di tolleranza delle due re-
ligioni (Saint Germain, 17 gennaio). Attraverso di esso si ordina ai
calvinisti la restituzione delle chiese e dei beni cattolici occupati con
la violenza; dai ministri calvinisti si esige il giuramento di osservare

* Concilium Tridentinum, II, 346.
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I'editto, di non parlare contro il desiderio dei parroci, né costruire
templi propri. Pero, in contropartita, possono celebrare assemblee e
concistori, culto pubblico fuori delle citta e privato in esse.

Benché 'editto fosse vantaggioso per i calvinisti, in paragone al
periodo anteriore e nonostante che i ministri consigliassero di atte-
nersi a esso, nei primi mesi del 1562 in alcune province si svilupparo-
no azioni violente contro le chiese cattoliche: saccheggi, latrocini, di-
struzioni di immagini e di chiese, mattanze di sacerdoti e fedeli cat-
tolici. Questo succedeva principalmente in Provenza (6 marzo e 25
aprile), Orleans (2 aprile), Nimes, Montpellier e Lione (30 aprile). Lo
stesso fecero i cattolici, quando furono la maggioranza, contro i cal-
vinisti. Era la guerra civile*.

b) Gli «scopi» della riforma teresiana. Lappoggio che Santa Tere-
sa offre alla controriforma cattolica *® deve essere inteso in senso po-
sitivo: appoggio, difesa della Chiesa cattolica con la santita della vita
pit che lotta contro il luteranesimo. Potenziare i valori cattolici piu
che combattere gli errori protestanti.

Se l'attuale redazione della Vita, scritta nel 1565, situa le espe-
rienze mistiche nella loro cronologia reale, e non riflette i sentimenti
della Santa al momento in cui scrive il racconto, gia nell’anno 1560 si
era aperto l'«affare» luterano. La visione dell'inferno, avuta nell’ago-
sto di quell’anno, considerata da lei come «una delle maggiori gra-
zie» del Signore (V 32,5), la porta a sentire la condanna degli eretici.
«Da qui anche inizio la grandissima pena che mi danno le molte ani-
me che si dannano (in particolare di questi luterani), perché in forza
del battesimo erano gia membri della Chiesa...» (V 32,6). Di conse-
guenza, per rimediare al male, propone di vivere la sua chiamata vo-
cazionale «osservando la mia Regola — scrive — con la massima perfe-
zione possibile» (V 32,9).

Quasi con le stesse parole ripete il proponimento nel Cammino,
dopo che era venuta a conoscenza dei «mali di Francia». «Mi sem-

# Informazione dettagliata e riferimento a fonti storiche: L. CRISTIAN], Historia de la
Iglesia (FLICHE-MARTINS), XIX: Trento, Edicep, Valencia 1976, pp. 446-477. E. LEONARD,
Historia general del protestantismo. II: La consolidacién, Trad. spagnola, Barcelona,
1967, pp. 88-105. D. DE PABLO MAROTO, Camino de perfeccién, in Introduccién a la lec-
tura de Santa Teresa, EDE, Madrid 1978, pp. 282-284.

#® Cf. R. G. VILLOSLADA, Santa Teresa de Jesiis y la contrarreforma catélica, in «Carme-
Tus» 10 (1963) pp. 231-262. EFREN DE LA MADRE DE Dios, El Ideal de Santa Teresa en la
fundacién de San José, ib., pp. 206-230. D. bE PABLO MAROTO, Introduccion a la lectu-
ra, pp. 282-284.
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brava che avrei potuto perdere mille vite per la salvezza di un’anima
delle molte che vedevo perdersi... e cosi decisi di fare quel poco che io
posso e sta a me, che é seguire I consigli evangelici con tutta la perfe-
zione possibile» (CE 1,2).

Vale la pena richiamare 'attenzione sulla coincidenza di Vita e
Cammino. La visione dell'inferno e le notizie sulla crescita del lutera-
nesimo producono in lei il medesimo effetto e suggeriscono identici
propositi: salvare la Chiesa con la santificazione della propria vita.
Pero «salvarey la Chiesa si deve intendere in un senso ampio: si trat-
ta della Chiesa cristiana; quella cattolica, rafforzandola; quella lutera-
na, dimostrandole il suo errore. I amali della Francia» sono una «no-
tizia» in pil, non originale né in senso assoluto nuova, sul luteranesi-
mo. E la goccia che colma il vaso e potenzia i suoi propositi di fedelta
e di servizio alla Chiesa vivendo con radicalita la regola carmelitana
e i consigli evangelici.

La strategia combattiva della Santa non puo essere piu originale
e si inserisce in una profonda fede in Dio e nell’efficacia della pre-
ghiera. Non si fida delle forze degli uomini - neppure delle armi — per
difendere 'opera che €& di Dio: la Chiesa. «Forze umane non bastano
a bloccare il fuoco di questi eretici (con le quali si & preteso fare fron-
te, come se potessero con la forza delle armi rimediare a tanto male,
che va tanto avanti)...»*; si rifugia nella forza morale e spirituale del-
la Chiesa: «ci dobbiamo avvalere del braccio ecclesiastico, non di
quello secolare» (CV 3,2); l'efficacia dei gruppi scelti la salvera, gli uni
lottando con la penna (dotti, teologi), gli altri con la parola (predica-
tori), e ambedue sostenuti dalla preghiera amorosa delle monache di
San Giuseppe e di altri Carmeli che vengono a essere la retroguardia
orante. Questi gruppi saranno il lievito nella massa che opera la tra-
sformazione interiore*.

Lo storico Ludwig von Pastor a ragione ha potuto scrivere: «La
riforma dei carmelitani spagnoli, fatta da Santa Teresa di Gesu, fu piu
importante per irrobustire la Chiesa nei regni di Filippo II che I'Inquisi-
zione spagnola, della quale si abusd non poche volte per fini politici»*'.

Sugli «scopi» della riforma teresiana parlano i testimoni nei Pro-
cessi di beatificazione e canonizzazione con significativa insistenza

% CV 31,1. il censore ha cancellato la parentesi.

% Cf. tutto il proposito in CV 3,1-2. 5.

st Historia de los papas desde fines de la edad media, XIX, ed. espafiola, Barcelona 1935,
53. L’autore allude al potenziamento dello spiritualismo, dell'interiorita della riforma te-
resiana in un momento di attivismo. Per questo influisce nello sviluppo dei nuovi Ordi-
ni religiosi ponendo equilibrio tra ’azione e la contemplazione. Ib., pp. 141-142.
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tra il 1592 e il 1610, alludendo a conversazioni avute con la Santa. Nei
suoi detti 'orizzonte geografico si estende dalla Francia alle Fiandre,
dalla Germania all'Inghilterra. Molti sono i testimoni che «hanno
sentito dire», o «hanno sentito la Santa Madre», o sanno che € «pub-
blico e risaputo», o che «& di dominio pubblico», o che lo hanno letto
nei suoi libri, soprattutto nel Cammino, benché ripetano anche idee
delle Fondazioni®.

¢) Radiografia dei duterani». Iniziamo da cio che € piu esteriore
per penetrare poi nell’essenza dei loro errori.

c-a) Nome e significato storico. Per Santa Teresa non ci sono che
«luterani»®, che sono «eretici»®. Non allude ad altri eresiarchi né ere-
sie del medesimo secolo XVI, ma semmai a «grandi illusioni in don-
ne e tranelli che aveva loro teso il demonio» %,

Ma come vede la Santa gli eretici del suo tempo? Per lei sono «tra-
ditori», una «setta sventurata» (CV 1,2}, un «fuoco» a causa del quale
«il mondo sta bruciando» (CV 3,1; 1,5), un «grande male» (CV 3,1); so-
no «sventurati» e ipocriti, perché «vogliono accecarsi e convincersi
che e buono quello che seguono e pertanto lo credono senza creder-
lo, perché dentro di sé hanno chi dice loro che & male» (V 7,4). E stra-
no un giudizio di valore tanto negativo, quando nella sua Autobio-
grafia loda la condotta altrui, non la sua. Cio indica quanto soffre la
ribellione contro la Chiesa, e anche la sua radicale sincerita, la sua in-
capacita di mentire.

Secondo la Santa, I'anima é come uno specchio e l’eresia rompe
in mille pezzi la sua integrita, «l che &€ molto peggio che se fosse oscu-
rata» (V 40,5). Con l'eresia «il demonio sta conquistando anime», di-
ce a don Teutonio di Braganza®,.

2 Per esempio, Anna della Trinita (Procesos, I, Burgos, 1934 (BMC 18), p. 43); suo co-
gnato, Juan de Ovalle, pp. 126-127; Anna di San Bartolomeo, p. 168; sua nipote Tere-
sita, prima carmelitana scalza americana, professa di San Giuseppe, p. 256; Diego de
Yepes, suo biografo, p. 280; Maria della Nascita, pp. 306-307; Maria di San Giuseppe,
p. 319; Elena della Croce, pp. 335-336; Luisa di Gesu, p. 347; Maria di San Giuseppe,
p. 489; Ines della Croce, p. 535; Isabella di San Domenico (Procesos, II (BMC 19), pp.
85 e 469-470); e molti altri. Degna di nota ¢ la testimonianza di Giuliano di Avila, cap-
pellano in molte fondazioni, cf. Vida de Santa Teresa de Jesus, ed. Vicente de la Fuen-
te, Madrid, 1881, parte II, cap. 8, pp. 227-234.

% Cf. CV 1,2; 35,3; V 32,6; R 3 (Avila, 1563), 8; R 63; 7M, epilogo, 24; F 3,10; 18,5.

% CV 3,1;3,8; 33,3; 34,11; V 7,4; 21,1; 40,5; 40,14; 5M 2,10.

%V 23,2. Sicuramente non si riferiva ai luterani, bensi agli «lluminati», molto cono-
sciuti in Spagna. Nel 1546 'Inquisizione aveva processato la celebre badessa delle cla-
risse di Cordova, Maddalena della Croce.

% Lettera da Segovia, meta di giugno del 1574, 5.
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Alcuni degli appunti che ci offre hanno un grande valore storico.
Per esempio, il seguente: «come altri di questi tempi si uniscono in se-
greto contro sua Maesta e ordiscono malvagita ed eresie, cerchiamo
di unirci qualche volta per disingannarci reciprocamente e dirci in co-
sa potremmo emendarci e accontentare maggiormente Dio» (V 16,7).

Questo dato, apparentemente innocente, puod essere somma-
mente rivelatore, in quanto riflette il carattere socio-politico delle set-
te eretiche. Ogni setta € una piccola chiesa e ha un carattere sovver-
sivo in relazione con la grande Chiesa e i suoi interessi politici. E un
gruppo marginale che vuole uscire dall’'oppressione. Ed & probabile,
come ho gia insinuato nelle pagine precedenti, che tutti i gruppi mar-
ginali del secolo XVI cerchino di capitalizzare il malcontento religio-
so verso confini pil sociali e politici. Queste riunioni, alle quali allu-
de la Santa, potrebbero essere movimenti religiosi che lottano con-
tro Dio e la sua Chiesa (Sua Maesta) e, allo stesso tempo, contro la
maesta del re Don Filippo e la potente Inquisizione che egli tiene nel-
la sua mano. Non dimentichiamoci che nei primi processi degli illu-
minati si allude gia alle «conventicole». Luoghi di riunione per la pre-
ghiera? Covi di sovversione e terrorismo? Come afferma Marquez,
«le questioni apparentemente bizantine su temi di orazione mentale
o ermeneutica biblica, toccavano punti cardinali della Chiesa e, con-
seguentemente, dell'Impero»*.

Probabilmente si riferisce all’eresia luterana e alla repressione
dell'Inquisizione la testimonianza di una giovane, che dopo fu car-
melitana scalza a Valladolid con il nome di Beatrice dell'Incarnazio-
ne: «Accadde che in questo luogo di Valladolid portavano alcuni a
bruciare per grandi delitti». La giovane chiese per essi la conversio-
ne prima di morire e commenta la Santa: «Essi morirono bene, per
cui pare che Dio ascolto le sue preghiere» (F 12,3). E probabile che al-
luda agli autodafé del 1558-1562.

Un altro racconto teresiano, letto in profondita, ci porterebbe al-
la conclusione della presenza del pericolo luterano all'interno della
Castiglia. La Santa fonda il convento di Medina nel 1567 con mezzi
tanto precari da lasciare il Santissimo nel portico di una casa che,
dalla notte alla mattina, ha improvvisato come chiesa. «Quando vidi
Sua Maesta — scrive — messo sulla strada, in un tempo tanto pericolo-

s I.os alumbrados, Taurus, Madrid 19802, 137. In questa edizione pubblica i «somma-
ri» dei processi di Alcaraz, Isabella della Croce e Bedoya, e nei tre appaiono allusioni
alle «conventicole». Cf. Apéndice III, Alcaraz, art. 22; Isabella, art. 16; Bedoya, art. 10.
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so come é quello odierno a causa di questi luterani...» (F 3,10). La pau-
ra della Santa indica che nella citta e in tutta la Castiglia gli eretici
continuavano a esistere, nonostante la repressione e le purghe del
1558-1562.

¢c-b) Errori luterani. Gli errori che pit lamenta sono quelli che at-
taccano i suoi due grandi amori: Cristo e la Chiesa, e di conseguen-
za, tutto cio che si riferisce al culto: chiese, sacramenti, sacerdoti, ce-
rimonie, immagini, la Vergine e i santi, le reliquie, ecc. Non giudica il
luteranesimo come riforma piu teologica che morale. In questo am-
bito si susseguono i suoi grandi lamenti, frasi dolenti, sanguinanti, a
volte perfino sfuocate e ingiuste con la versione originale del prote-
stantesimo. «Sembra che lo vogliano far tornare in croce... e che non
abbia dove poggiare il capo» (CV 1,2). «Vogliono tornare a condanna-
re Cristo, come dicono, raccogliendo contro di lui mille testimonian-
ze, vogliono denigrare la sua Chiesa»®. La Santa identifica la Chiesa
storica con la persona storica di Cristo, non pensando in questo mo-
mento alla Chiesa come corpo morale o mistico di Cristo, bensi co-
me una sua opera con la quale si identifica pienamente. Per questo
ogni attacco contro la Chiesa visibile & una attacco a Cristo.

Questa versione stereotipata e falsificata del luteranesimo, mera
riduzione a cliché, poté essere un montaggio propagandistico di
somma efficacia. Di fronte al popolo ignorante, si riduceva la cristo-
logia a una ecclesiologia e questa a una sociologia religiosa. Davanti
al popolo i luterani apparivano come i nuovi Giuda traditori, aguzzi-
ni di Cristo, e per cio stesso, degni di disprezzo e di morte. Inoltre —
qui si utilizzavano le fonti storiche autentiche —, perseguitavano la
Chiesa uccidendo sacerdoti, bruciando chiese, immagini, ecc., con
cui il proposito raggiungeva i suoi fini.

La dottrina cristologica «luterana» era molto differente. Quello che
Lutero e gli altri riformatori pretesero fu far risaltare la funzione salvi-
fica di Cristo, della sua croce, della Sacra Scrittura, che ci trasmette
questo messaggio della fede con la quale lo assimiliamo. Nel fondo, I'e-
sperienza teresiana di essere salvata unicamente ed esclusivamente da
Cristo, in un confronto permanente con le fonti della rivelazione, non
solo non contraddice, bensi 1’avvicina all’esperienza religiosa propria
di Lutero. Con cid non voglio in nessuna maniera dire che il teresiane-

% CV 1,5. Sintomatico che nella copia di Toledo, rivista dalla Santa per la pubblicazio-
ne, il testo sia stato modificato: (Perché raccolgono mille testimonianze contro la sua
Chiesa con le eresie». Cosi la critica & piit a fuoco. Rivelatore questo «come diconoy. E
sicuro che sia preso da fogli di propaganda, da editti, che poi il popolo commenta.
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simo & condizionato dal luteranesimo. Penso che, nella sua totalita, so-
no cammini assolutamente divergenti. Al momento, voglio solo affer-
mare un certo parallelismo esperienziale sotto 'aspetto cristologico.
Molti testi di Lutero e del luteranesimo cadono dentro la cristo-
logia dinamica della mistica Teresa. Il suo cristocentrismo, Cristo co-
me cammino, la teologia della croce, Cristo unico salvatore, ecc.,
possono essere punti di convergenza per futuri studi. Il luteranesimo
non puo certo «condannarey» Cristo quando Lutero ha proclamato:
«Nel mio cuore regna solo un articolo: la fede in Cristo; da qui deri-
va tutta la mia riflessione teologica»®. O anche: «Il Padre ¢ troppo in
alto e per questo penso: voglio costruire un cammino per il quale si
possa giungere fino a me. Questo cammino e Cristo; credete in lui,
dipendete da lui, e cosi potrete incontrami nel tempo opportuno» .
La sua critica al luteranesimo € veritiera, almeno nelle sue valuta-
zioni sociologiche, quando racconta abusi calvinisti contro I’'Eucari-
stia. Neppure qui i fatti storici sono rappresentativi di tutta la teologia
sacramentaria degli eretici, bensi di alcuni fanatici contro il culto cat-
tolico. Teresa & un testimone lontano, pero pieno di pena, dolore e sen-
timento religioso. «Quante [ingiurie] si fanno oggi a questo Santissimo
Sacramento!... Quante irriverenze da parte di questi ereticil» (CV 33,3).
«Sembra che si voglia tornare a cacciarlo dal mondo, si toglie dai tem-
pli, si perdono tanti sacerdoti, vengono profanate tante chiese...»®. Per
questo gioiva tanto quando inaugurava una nuova chiesa dove poteva
istallare un sacrario per compensare quelli distrutti dai luterani®.
Considera «sventurati» gli eretici perché non hanno la consolazio-
ne di un Cristo reale e vicino. Toccava la fibra pitu delicata delle sue
convinzioni. Giunse a credere che tutti i «luterani» rifiutavano Ia pre-
senza reale? Sembra di si, quando consigliando alle sue monache di
non guardare dopo la comunione una immagine di Cristo, bensi la
«stessa personay, scrive: «Sventurati questi eretici che hanno perso per

*® Commento alla lettera ai Galati, WA 40/1, p. 82.

% Charlas de sobremesa, n. 42. In Lutero, Obras, ed. T. Egido, Sigueme, Salamanca
1977, p. 340. Sulla cristologia luterana, cf. ib., 45-47. Per un approfondimento del te-~
ma: M. LIENHARD, Luther, témoin de Jésus Christ. Les étapes et les thémes de la chri-
stologie du réformateur, Paris 1973.

# CE 62,3. In CV 35,3, varia un po’ lo stile: «Distrutte le chiese... tolti i sacramenti».
Chiede al Padre che suo Figlio non sia «tanto maltrattato» (ib.). «Gli tolgono le sue di-
more distruggendo le chiese»: CV 3,8. )

8] testimoni dei Processi alludono al fatto e 1o conferma nelle sue Fondazioni: «Per me
€ una grandissima consolazione vedere una chiesa in piu dove c’é il Santissimo Sacra-
mento»: F 3,0; anche F 18,5; 29,27.
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loro colpa questa consolazione insieme ad altre!» (CV 34,12). E giunto
anche alle sue orecchie che gli eretici hanno distrutto le dimmagini»
della Vergine e dei santi. Come mediatori davanti a Dio, erano super-
flui. Bastava Cristo. Pero — secondo la Santa — hanno commesso un er-
rore: «Quello che il demonio fa nei luterani e di togliere loro tutti I mez-
zi per stimolarsi di piu, e cosi si perdono. I miei cristiani, figlia, devono
fare, oggi piu che mai, il contrario di quello che fanno quelli» (R 63).

Dopo ’analisi dei suoi errori, vengono i buoni propositi. Ha pe-
na di loro perché sono «condannati»®. Sarebbe disposta a dare «mil-
le vite» per una sola anima di quelle che si perdono nell’eresia (CV
1,2); a lottare per convincerli del loro errore, anche se fosse «contro
tutti i luterani» (R 3,8); perderebbe tutti i regni se in cambio potesse
«illuminare in qualcosa gli eretici» (V 21,1). Crede che la presenza del-
le eresie nella Chiesa sia 1'unico «dolore da soffrire» (R 1,26); e che gli
eretici sono caduti nell’errore perché non pregavano. «Non vedete I
migliaia che sono caduti nell’eresia e in grandi mali per non aver pre-
gato, bensi essersi distrattiy (CV 21,8). Si riferisce agli «lluminati»?
Per questo, al termine della sua opera maestra sull’orazione, suo te-
stamento spirituale, ricorda ai lettori che chiedano a Dio da crescita
della sua Chiesa e luce per i luterani» (7M, epilogo, 24).

c-c) L'Inquisizione. Solo brevi appunti, per il fatto che ¢ un tema
marginale rispetto al nostro intento e che esiste gia un lavoro realiz-
zato con competenza da E. Llamas.

Per la prima volta parla dell’argomento a motivo della fondazio-
ne del convento di San Giuseppe. Dal 1555 la sua persona aveva da-
to molto da parlare con tanti fenomeni straordinari. Quando negli
anni 1560-62 si trasforma in fondatrice, le acque, non ancora quiete,
si rimettono in agitazione. Tante visioni e rivelazioni non saranno in-
ganni del demonio? Cosi pensavano perfino i suoi stessi amici. Do-
vette essere verso il 1561 che qualcuno sussurro all’orecchio il nome
dell'Inquisizione. «Venivano da me con molta paura a dirmi che i tem-
pi erano duri e che poteva accadere che mi accusassero di qualcosa e
mi conducessero dagli inquisitori. Cid mi parve divertente e mi fece
ridere perché, a questo riguardo, non ho mai avuto paura perché sa-
pevo bene che, nelle cose della fede, sarei stata pronta ad affrontare
mille morti piuttosto di far credere a qualcuno che io andavo contro
la pitl piccola cerimonia della Chiesa o contro qualunque verita della
Sacra Scrittura; dissi che di cid non temessero, perché sarebbe stato

82 ¢Quale grande pena mi danno le molte anime che si dannano, in special modo di que-
sti luterani...»: CV 32,6. Funzione cor-redentrice della sua Riforma: cf. V 13,10; 2M 2,10.
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molto pericoloso per la mia anima se in essa vi fosse qualcosa che po-
tesse fornire motivo che io temessi I'Inquisizioney (V 33,5).

Le «cerimonie» e le «Scritture» erano due dei temi conflittuali nel
secolo XVI perché erano stati trattati dagli eretici, non solo luterani,
ma anche dagli altri movimenti eterodossi spagnoli. La difesa delle
cerimonie non ha valore liturgico, bensi ecclesiale e teologico: € «co-
sa della fede» e della madre Chiesa.

Ciononostante, la Santa si vide coinvolta in vita, e i suoi scritti an-
che dopo la sua morte, in processi inquisitori. Il tribunale di Cordo-
va si interesso al caso di Teresa di Gesu per aver scritto un libro pie-
no di rivelazioni nel quale diceva che ci sarebbero stati molti martiri.
Il suo nome venne tirato in ballo nel processo contro il dottor Carle-
val, discepolo di Giovanni di Avila, giudeo converso, rettore dell’'U-
niversita di Baeza e confessore delle carmelitane scalze di Malagén.
Il testo non & giunto fino a noi, pero fu probabilmente accusata di es-
sere una «illuminata». Fu un episodio senza rilevanza nella sua vita®.
Anche il libro della sua vita fu esaminato dai tribunali dell'Inquisizio-
ne di Valladolid e Madrid tra il 1574 e il 1575%.

Molto piul clamoroso fu il modo di agire dell'Inquisizione di Sivi-
glia nella nuova fondazione teresiana tra il 1575 e il 1579, a causa del-
I'accusa alle monache di essere rilassate, immorali e illuminate rivol-
ta loro da parte di Maria del Corro, «beata» ammessa come novizia.
Siamo bene informati sulle accuse: venivano legate le mani e i piedi
alle monache, che si confessavano le une le altre e facevano orazione
al modo degli illuminati. Principali responsabili di questo modo di vi-
ta erano la madre Teresa e Isabella di San Girolamo. Non conoscia-
mo tutti i dati del giudizio, si suppone che la sentenza sulla madre Te-
resa sia stata assolutoria. In un secondo periodo, a partire dal 1576,
intervengono altri personaggi: il confessore Garcidlvarez e due mo-
nache che sperimentano fenomeni straordinari nell’orazione, le qua-
li inventano accuse di bassa lega contro il P. Graziano, la priora, Ma-
ria di San Giuseppe e, di riflesso, contro la stessa madre Teresa®.

# Resoconto dettagliato in E. LLAMAS, Santa Teresa de Jesis y la Inquisicién espanola,
CSIC, Madrid, 1972, pp. 27-43. A. HUERGA, Historia de los alumbrados: II: Los alumbrados
de Ia alta Andalucia (1575-1590), FU.E., Madrid 1978, pp. 159-166, e in molti altri luoghi.
& Cf. in E. LLAMAS, Santa Teresa de Jesiis y la Inquisicion espaiiola, pp. 44-52.

% E. LLAMAS, Santa Teresa de Jesiis y la Inquisicion espafiola, pp. 53-193, con la docu-
mentazione in appendice, 195-219. MAR{A DE SAN JOSE (SALAZAR), Libro de recreacio-
nes, Recr. 9, in Escritos espirituales, ed. Simeone della S. Famiglia, Roma 19722, pp.
205-218; Ramillete de mirra, ib., pp. 295-298. GIROLAMO GRACIAN DE LA MADRE DE DIOS,
Peregrinacién de Anastasio, Barcelona 1966 (Espirituales espafioles, Textos, 18), pp.
198-199. EFREN-O. STEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa, 2.a ed., pp. 680-685.
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Violento, benché limitato, fu l’attacco contro i libri stampati della
madre fondatrice. In vita alcuni la presero per illusa, e forse sospet-
tarono perfino della sua buona intenzione sperando che alla fine del-
la sua vita si scoprissero le sue bugie e inganni. Pero non fu cosi. La
morte sigilld definitivamente la sua fama che aumentava di giorno in
giorno intorno al suo sepolcro di Alba de Tormes. Ciononostante,
censori meticolosi criticarono alcuni punti dottrinali dei suoi scritti
appena pubblicati da fra Luigi de Leén nel 1588, non la santita della
sua persona. Voglio dare prova di questo fatto perché i suoi giudici
non 'accusano solo di essere illuminata, ma anche luterana. Cosi
consta in alcuni memoriali diretti all'Inquisizione di Madrid dai do-
menicani Alonso de la Fuente, Juan de Lorenzana e Juan de Orella-
na, tra il 1589 e il 1593. Alonso de la Fuente penso che esaltando le
forme passive dell’orazione, nelle quali le potenze «anon operanoy, di-
fendeva la totale passivita dell'uomo, alla maniera dei luterani. Lo-
renzana criticava la certezza della salvezza che la Santa sembrava di-
fendere, come anche la passivita; Orellana vedeva pericoli nelle rive-
lazioni private perché a volte includevano errori ed eresie e giudica-
va eretico fidarsi delle ispirazioni di Dio nell’orazione contro 1’opi-
nione dei giudici ufficiali®.

3. Pensiero implicito, inclusivo o esclusivo

Entriamo in un terreno instabile e quasi deserto, esposto alle
congetture e alla fantasia. Nell’opera teresiana non esistono risonan-
ze luterane in senso stretto ed esplicito se non per contrasto e rifiuto
cosciente; ¢’e¢ perod si qualche parallelismo per la profonda sintonia
religiosa con il riformatore tedesco nell’esperienza del mistero di Dio
e della salvezza per mezzo di Cristo. Questo pensiero implicito che in-
clude od esclude dottrine luterane € un ampio campo aperto alle ri-
cerche, che dovranno essere svolte senza pregiudizi apologetici e
settari. Per mancanza di spazio mi riferird ad alcune chiavi ermeneu-
tiche e a brevi allusioni a punti dottrinali conflittuali sui quali potreb-
be continuare 'esplorazione.

a) Accesso alla metodologia. Considero importante per questa
indagine situarci di fronte a punti di riferimento contemporanei alla

¢ E. LLAMAS, Santa Teresa de Jests y la Inquisicion espafiola, pp. 279-392, con docu-
mentazione, pp. 395-488, specialmente 409, 411, 449, 455-56, 471 e 475.
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santa scrittrice. Da una parte il concilio di Trento, che fissa e ap-
profondisce la dottrina cattolica contraddetta dai protestanti, e la let-
teratura antieretica ufficiale o di scrittori cattolici, insieme ai proces-
si, editti e censure inquisitoriali, nelle quali si riepilogano non solo la
dottrina, ma anche la prassi dei luterani e degli altri eretici. Dall’altra
parte, gli scritti dei riformatori uniti ai commentatori e seguaci spa-
gnoli, insieme agli altri eterodossi dell’epoca, per la loro «vicinanza»
ai luterani.

Semplificando molto i presupposti per mancanza di spazio, offro
al lettore due sintesi contemporanee della dottrina luterana fatte da
teologi cattolici.

La prima ha carattere ufficiale. E I'Editto inquisitorio contro gliil-
luminati di Toledo, del 23 settembre 1525, data chiave in quanto il
protestantesimo stava facendo presa in Spagna. A nessuno deve
sembrare strana l'esplorazione di un documento contro gli illumina-
ti in uno studio sul protestantesimo, dopo quanto detto anterior-
mente sulla vicinanza delle due ideologie.

Nell’Editto soltanto tre dei quarantotto articoli fanno allusione al-
Ueresia Iuterana:

Art. 8: «l.a confessione non €& di diritto divinoy.

Art. 26: Riprovare la dottrina dei santi» e «dire che i sacri cano-
ni non sono da osservarey.

Art.28: (Non c¢’& necessita di bolle». E duterano» in quanto affer-
ma che «e indulgenze concesse dai pontefici non valgono» %,

E strano che i compilatori non abbiano trovato un numero mag-
giore di articoli «luterani», quando qualunque lettore un po’ infor-
mato scopre coincidenze evidenti con il protestantesimo. I'inquisito-
re Valdés, come abbiamo detto, lo attribuiva a ignoranza, perché «gli
inquisitori non erano pratici di questi errori luterani»®. Se non si ac-
cetta questa soluzione, qualunque altra € molto piu enigmatica™. Ec-
€O qui alcuni esempi:

- «Dopo la consacrazione rimane la sostanza del pane» (art. 4).

- U'«vabbandono» dell'uomo nell'amore di Dio fa si che «on possa
peccare mortalmente né venialmente» (art. 9).

- Soppressione di immagini e processioni come una specie di idola-
tria (art. 15-17 e 24).

- «(Non & bene che gli uomini diventino frati» (art. 30).

® Edicto, in A. MARQUEZ, Los alumbrados, 2a ed., pp. 229-238.
®J. L. NovaLN, El Inquisidor general, 11, 219.
™ Cf. A. MARQUEZ, Los alumbrados, pp. 147-153. Vedere la nota 13 di questo studio.
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- Impeccabilita e sicurezza di essere in grazia (art. 32).

- Le «opere» non servono per la «salvezza». Non sono meritorie (art. 34).

- «Svalutavano molto le opere come modo di occuparsi in un miglio-

re esercizio» (art. 33).
- «Fare penitenza e osservare i comandamenti, disse che non stava in
quello la somma perfezioney (art. 43).

- Nluminazione interiore per conoscere la Scrittura (art. 45).

Il documento piu luminoso che condensa il pensiero protestante
ormai assimilato dai teologi spagnoli & pero la Censura di Melchior
Cano all’'opera di Carranza, Comentarios sobre el catechismo cristia-
no. 1l libro venne pubblicato a Bruxelles nel 1558 e la Censura ¢ del
1559. 1l suo valore sta nell’essere stata redatta da uno dei grandi teo-
logi del tempo e nel giudicare un’opera, sintesi della dottrina cattoli-
ca, scritta da un altro eminente teologo, conoscitore anch’esso dei
protestanti, presente al concilio di Trento nei suoi due primi periodi
e pastore della Chiesa spagnola. Tanto Cano quanto Carranza sono
uomini del loro tempo; questo, aperto alle nuove correnti; quello, rin-
chiuso in un cristianesimo combattivo e tradizionale, con un odio vi-
scerale per l’eresia.

Prescindendo dalla qualificazione di «illuminato e luterano», dot-
trine strettamente luterane — secondo il censore — sono le seguenti:
1) Permettere la lettura della Scrittura in lingua volgare a «donne e

idioti», al popolo, insomma™,

2) Leggere la Scrittura sotto I'illuminazione dello Spirito Santo (556,
557, 569). Questo porta con sé il disprezzo dei amaestri» e «teolo-
gi» e, pertanto, della Chiesa docente, e questo spiegherebbe la
lotta tra intellettuali e mistici (541-542, 546, 585).

3) Scoprire i difetti del clero o dei cristiani (542, 579); porre come
modello la Chiesa antica, come fa Lutero (543).

4) Fidarsi unicamente di Dio (548). Eccessiva «fiducia» (595). Toglie-
re il timore di Dio davanti alle colpe commesse (555-556).

5) Dio copre i peccati (563-564).

6) Negano i meriti dell’opera umana. Essa ha valore in Cristo (559-
561). Cristo soddisfa per noi con i suoi meriti (538).

7) La santita non procede dalle «opere» (575: opinione di Calvino).
Le opere procedono dalla fede viva (549-550, 553, 583).

8) Non bisogna riverire le immagini (572} e si devono sopprimere le
cerimonie (572). Non si deve digiunare (600-601).

" F. CABALLERO, Conquenses illustres, II, pp. 536, 539-540. Citero dentro il testo tra pa-
rentesi le pagine di questo documento.
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9) Hanno la certezza della grazia (549, 570, 582); della salvezza (555),
del perdono dei peccati (586-587). 1l cristiano € impeccabile (589).
10) Lo stato religioso € invenzione umana; non sta in esso la perfe-
zione (584).
11) Lorazione vocale non € necessaria. Contro essa sono Lutero,
Erasmo, gli illuminati (597, 592-93, 601).
12) Elezione dei vescovi da parte dei sacerdoti. Cano dice che ¢ affa-
re dei principi (1) (591).
Questa critica, piu che altro, dimostra quello che pensava Cano
sui protestanti e sulle dottrine eretiche. Che fossero contenute nel-
I'opera di Carranza, € gia altra questione che non giudichiamo qui.

b) Avvicinamento ai testi teresiani. Melchiade Andrés tento un
confronto delle due «riforme», quella luterana e quella dei mistici,
giungendo a conclusioni apparentemente sorprendenti. Tra le cose
«comuni» ad entrambe trovo le seguenti: si ispirano a libri comuni,
hanno un linguaggio comune, si appellano alla propria esperienza
personale, questa esperienza ha come oggetto Dio, hanno coscienza
dell’azione di Dio nella loro anima, sebbene & vero, percepito in mo-
di diversi da Lutero e dai mistici spagnoli, ecc.™.

Tentiamo una approssimazione al «caso» teresiano, tenendo
conto delle dottrine duterane» sintetizzate nei due documenti prece-
denti.

b-a) La Chiesa istituzionale. 11 suo amore alla Chiesa la situa agli
antipodi del luteranesimo. Accetta l'istituzione tale come €, senza ap-
provare i suoi peccati, bensi criticandoli, mettendo in risalto la sua
santita. La riforma del Carmelo, che inizia a San Giuseppe di Avila,
serve ad aiutare la Chiesa. Si proclama «figlia della Chiesa», obbe-
diente nella sua occupazione di riformatrice, in tutti i suoi scritti, co-
me consta dai suoi prologhi ed epiloghi. La sua ansia missionaria -
disattesa da Lutero — nasce da questo stesso desiderio di estendere la
Chiesa e salvare anime. I! suo amore alle cerimonie esteriori, ai riti,
costruire nuove chiese e sacrari, la sua devozione, a volte infantile, ai
santi, alla Vergine, I'amore appassionato ai sacerdoti, 'uso abbon-
dantissimo delle ciimmagini» come pedagogia nell’orazione mentale,
e dei sacramenti, la stessa vita religiosa come consacrazione, I’abito
religioso, i voti, 'apprezzamento delle tradizioni, le reliquie, i pelle-
grinaggi; attraverso tutto il mondo religioso medievale che rivive in
lei ed & disprezzato dai riformatori, non sta esprimendo meri valori

2 Refoma espartiola y reforma Iuterana, pp. 17-35.
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devozionali o liturgici, bensi cristologici ed ecclesiali. In tutto cid si
scopre la sua mente tradizionale, per nulla innovatrice.

b-b) Le «opere» del cristiano. limpostazione della Santa forse
non & identico a quello dei teologi cattolici contro Lutero e i suoi se-
guaci. Non appare in lei il rigido schema teologico fede-opere. Santa
Teresa descrive i due cammini di santita: uno normale e ordinario e
un altro soprannaturale. 11 primo € — chiamiamolo cosi - ascetico; il
secondo mistico. Lasciando da parte il cosiddetto «problema misti-
co» e seguendo I'impostazione della Santa, € evidente che le «opere»
non «meritano» la vita mistica in senso stretto. Allora che senso ha
questo costante appello di Teresa di Gesu alle «opere»? Nel suo
aspetto pit superficiale ed egoista, si puo intendere che le opere pos-
sono servire come disposizione remota, non preparazione «necessa-
riay, perché Dio conceda le grazie mistiche. Scendendo all’area mo-
rale e ascetica, non esprime il desiderio di salvarsi o conseguire la
giustificazione mediante le opere, perché I'esperienza di Teresa era
stata un’altra. Pero, sotto un altro aspetto, le opere sono necessarie
in tutti gli stadi della vita spirituale, perfino negli ultimi gradi della vi-
ta mistica, dove sembra che Dio faccia tutto e 'uomo dovrebbe ri-
manere passivo, perché sono la risposta dell'uomo al dono divino e
prova della sua presenza nell’anima. Nella sua globalita, la spiritua-
lita teresiana € ancorata fortemente alle basi umane della collabora-
zione e dell’esercizio delle virth promosse dalla «determinata deter-
minazioney». Questo & cid che le da realismo ed efficacia. I'«abbando-
no» degli illuminati, e forse dei luterani, non ha nulla a che fare con
I'impostazione teresiana. Se lei parla di «quiete» durante 'orazione,
non si puo capitalizzare per non esercitarsi nelle virtu, bensi per «non
operarey con le potenze dell’anima perché turberebbero la pace che
Dio sta regalando.

b-c) Dotti e spirituali. I'illuminazione di Dio. Volgiamoci alla fun-
zione mediatrice della Chiesa. Il teologo é il maestro della fede, l'in-
termediario tra la Chiesa docente e il popolo credente e discente. Di-
sprezzare il «dotto» significa disprezzare la Chiesa. E evidente che nel
secolo XVI esisteva una certa tensione tra «spirituali» e «intellettua-
lin, benché non convenga neppure esagerarla. Alcuni critici accusa-
rono la Santa di pretendere di insegnare ai dotti, di fidarsi piu dell’e-
sperienza degli spirituali che della scienza dei teologi . Tuttavia, la
sua vita e la sua opera dimostrano il contrario, come riconobbe il P.

8 La critica di Juan Lorenzana, in E. LLAMAS, Santa Teresa de Jesus y la Inquisicion
espafiola, pp. 448-449: quella di Juan Orellana, ib., pp. 470-475.
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Bafez nella sua dichiarazione per il processo di beatificazione ™. E
chiaro che alcune volte ascoltava il teologo e altre lo spirituale, pero
al fondo si sente piu sicura con 'opinione del dotto benché in que-
stioni strettamente spirituali. Essi l’aiutavano a confrontare le sue
esperienze mistiche con la «verita» delle Sacre Scritture. A volte an-
che reagisce contro di essi e li critica, per esempio, quando si tratta
di stabilire la natura dell’orazione vocale o difendere I'eccellenza di
dquella mentale; o la donna orante, o le grazie mistiche come una pos-
sibilita dell’azione di Dio nell’anima; e, soprattutto, quando difende
I'uso dell'Umanita di Cristo in tutti i gradi dell’orazione ™.

b-d) Lettura della Sacra Scrittura. Benché appassionata lettrice del-
la Parola di Dio e infastidita per la proibizione esistente a suo tempo di
leggere la Scrittura da parte di «donne e idioti», ossia da parte del po-
polo ignorante, mai si arrogherebbe diritti né prerogative speciali per
credersi illuminata direttamente da Dio, come facevano i luterani del
suo tempo. Sempre torna alla sua amata madre Chiesa come media-
trice, che le offre interpreti ufficiali nei dotti, benché li critichi pure per
avere troppo «cervello» nell'interpretarla ™. Teresa di Gesu pud pre-
sentarsi come modello di equilibrio tra carisma e istituzione”.

b-e) Giustificazione trasformatrice. Certezza dello stato di grazia.
Certamente la problematica della giustificazione umana mediante la
fede o le opere non si trova in Santa Teresa, come ho insinuato pri-
ma. Quello che pero in effetti la sua esperienza religiosa dimostra €
che la «giustificazione» mediante la grazia € qualcosa di pit che I'im-
putazione esterna al peccatore dei meriti di Cristo. Teresa si sente
trasformata «internamente», rinnovata nel piu profondo dell’essere,
identificata con Dio come la goccia di acqua nell’oceano immenso,
come la flamma della candela che si fonde con un’altra pitu potente,
come la spugna imbevuta di acqua, come un baco che si trasforma in
farfalla, ecc. Sono simboli, sempre inadeguati, usati da lei stessa. In
questo era piu dalla parte dei teologi di Trento che di Lutero.

* Processo, 1 (BMC 18), p. 7.

™ Esempio di liberta davanti al teologo e allo spirituale & la sua attitudine per vivere
la poverta assoluta in alternativa ad avere rendite fisse. Quando inaugura San Giu-
seppe (1562) segue il consiglio di San Pietro di Alcantara (uno spirituale) di vivere
senza rendita, contro ’opinione di Pietro Ibafiez (un teologo); pero la casa di Malagén
(1568) la fonda con la rendita perché il P. Bafiez (un teologo) le disse che era nella
mens del concilio di Trento. Cf. V 35,4-6; F 9,2-3.

" Esemplare a questo riguardo, benché non sia 'unico luogo, MC cap. 1 e MC 6,6-8.
7 Juan de Lorenzana critica nella Santa la sua liberta di interpretare la Sacra Scrittu-
ra come illuminata da Dio. Cf. in E. LLAMAS, Santa Teresa de Jesis y la Inquisicién
espanfola, p. 452.
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In merito al problema della certezza di essere o no in grazia, si
muove tra le nebbie. Da una parte, la sua esperienza la porta ad af-
fermarla; pero, dall’altra parte, il contatto con i teologi le suggerisce
il dubbio. Qualche volta i censori dovettero sfumare alcune espres-
sioni ardite della Santa™, e Fra Luigi de Leén fece ben attenzione a
interpretarle benignamente perché passassero senza scandalo né
condanna ®.

b-f) Dignita dell’orazione vocale. Se Teresa di Gesu & maestra di
orazione mentale, non lo € meno di quella vocale, l'umile preghiera
del popolo cristiano, I'orazione ufficiale della Chiesa. Contro lutera-
ni, erasmisti e illuminati difende la dignita dell’orazione vocale, sem-
pre che si faccia con il cuore. Da una parte attacca i moralisti e i dot-
ti per essere troppo rilassati, accontentandosi che il popolo «compia»
I'obbligo religioso; pero, dall’altra parte, ¢ contro i riformatori che la
sopprimono o disprezzano. La glossa al Padre nostro ha il valore di
prova documentaria nel contesto polemico del suo tempo. La miglio-
re orazione del cristiano e quella che Cristo ci insegno, ed & una ora-
zione vocale®. Avrebbe potuto proseguire glossando I'Ave Maria, i
salmi, ecc.

Conclusione

Il breve percorso attraverso la storia del protestantesimo spa-
gnolo aiutera, senza dubbio, a una rilettura dei testi teresiani e a va-
lutare I'opera riformatrice di Teresa di Gesu. Il saggio esplorativo su-
gli scritti non ¢ piu di un semplice suggerimento sulle possibilita che
il tema offre. Quanto detto serve quasi solo come esempio probato-
rio, perché non rappresenta uno sviluppo pieno. Credo che valga la
pena che le ricerche continuino.

(Traduzione di R. Gambalunga)

® Cf. in E. LLaMAS, Santa Teresa de Jesus y la Inquisicién espafiola, pp. 449, 462, 464,
la critica di Orellana.

" Los libros de la Madre Teresa de Jestis, Salamanca, 1588, pp. 21-24: Lettera prologo
«Alla madre priora Anna di Gesu e alle religiose carmelitane scalze del monastero di
Madrid».

% Converrebbe leggere i cap. 24-42 di CV.
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