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Maestra d’Amore (2°)



Editoriale

Questo numero di QC con il titolo “Maestra d’Amore” (2°) é gemello e
prolungamento di quello, apparso spiacevolmente in ritardo, della primavera
1998. Copre l'anno 1996. Il benevolo lettore lo sa gia, sulla base dell’'editoriale
del volume precedente.

Chi & “Maestra d’Amore” in queste pagine? Ancora S. Teresa di Gesu, la
grande Riformatrice del Carmelo, la incandescente mistica e la concretissima
figlia della Chiesa che non solo ba riempito di sé il secolo XVP in cui é vissuta
(1515 - 1582), ma ha indotto in questo nostro secolo Papa Paolo VI a
proclamarla, prima fra le donne, Dottore della Chiesa.

Continuando il discorso del volume 12 di QC, si distribuisce la materia in
tre sezioni.

Nella prima sezione (“In ascolto”) si approfondiscono le ragioni della
Riforma teresiana, evidenziandone la tensione contemplativa, il rapporto in
Teresa tra vita consacrata e santita, tra vita evangelica - e quindi gusto della
Parola di Dio - e cammino di perfezione. Gli autori dei quattro “pezzi” sono
indiscussi esperti teresianisti che in genere hanno composto i loro contributi -
come pure gli esperti che seguiranno -qualche tempo fa, ma non sono certo
superati.

Nella seconda sezione (“Maestra del dialogo con Dio”) é subito chiaro in
che materia S. Teresa risulti autorevole Dottore: come affermo chiaramente
Paolo VI, fu maestra insuperata di preghiera. E questo perché visse la presenza
di Dio in modo nuovo e forte; senti la verita del Dio-con-noi, Cristo Gesii, in
tutta la “violenza” della sua santa umanita. E su queste basi, in un periodo
di sperimentazione e anche di crisi che tocco lei stessa, Teresa ci dond una sua
personale nozione di preghiera, una chiara pedagogia per farla bene cosi da
illuminarci sull’ideale della vita cristiana: la “comunione con Dio”.

Questa seconda sezione e la piti corposa e raccoglie studi di ottima fattura,
proposti in modo esauriente.

Nella terza sezione (“Figlia della Chiesa”) si considera in senso storico e in
senso vitale ed esperienziale l'appartenenza di Teresa alla grande Chiesa, sua
“‘Madre”, e si esaminano anche i criteri, pieni di fede e saggezza, che
ispirarono la grande Riformatrice nel fondare le “piccole chiese”, ossia i
monasteri delle Suore Scalze.

Cristo, il vero fondatore e ispiratore della vita consacrata della Chiesa, si
ripropone con Teresa come Colui che ogni giorno dona agli autentici
credenti, religiosi o no, di superare gli ostacoli sempre insorgenti e di lodare
Dio con la preghiera e con la vita.
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IN ASCOLTO

Una riforma per il mondo intero:

l'intenzione della riforma teresiana
Santita e vita religiosa in Teresa di Gesu
Lideale teresiano di perfezione

Teresa e Sacra Scrittura:

ritorno alla pura fonte



UNA RIFORMA PER IL MONDO INTERO:
LINTENZIONE S. TERESA*

La personalita e 'opera di S. Teresa di Gesu non hanno perso nulla della
loro attualita, tanto pit che la Santa Sede ha riconosciuto e consacrato uffi-
cialmente il suo irradiamento mondiale dichiarandola solennemente Dottore
della Chiesa il 27 settembre 1970.

Le ragioni del suo magistero universale vengono soprattutto dal fatto che,
grazie ad una esperienza umana e spirituale di qualita eccezionale, ha vissuto
ed espresso le aspirazioni pili profonde del cuore umano verso la liberta, la
verita. 'amore, eternita.

Essa si trova al primo posto tra gli autori spirituali di tutti i tempi grazie
alla ricchezza dottrinale dei suoi scritti che tracciano l'itinerario completo del-
'anima verso Dio. Malauguratamente bisogna riconoscere che l'aspetto dot-
trinale del messaggio teresiano € poco o mal conosciuto dal grande pubbli-
co, che vede in lei una mistica pil da ammirare che da imitare. D’altro can-
to, essa ¢ effettivamente presente oggi in tutti i paesi per la sua opera di Rifor-
matrice del Carmelo, dato che i monasteri delle Carmelitane Scalze sono spar-
si in tutte le parti del mondo e ogni anno ne nascono di nuovi. In realta & a
questa opera che la Riformatrice ha consacrato tutte le sue forze come una
missione particolare ricevuta da Dio.

Noi ci poniamo quindi proprio al centro del suo pensiero e della sua azio-
ne cercando di esporre I'intenzione della sua Riforma. Dato che il tema & vasto
e ricco di implicazioni ci dovremo limitare all’essenziale, ma ci sard permesso
di fare una nota preliminare che potra servire a stimolare la riflessione.

Fra la nostra epoca e quella di Teresa noi possiamo osservare notevoli
analogie. II XVI secolo o “secolo d’oro” spagnolo & stato caratterizzato dalla
scoperta del Nuovo Mondo, dal Concilio di Trento, dalla Riforma luterana e
i suoi movimenti di rinnovamento culturale e religioso, dall’agitazione politi-
ca fra varie nazioni europee. E facile vedere che, nonostante importanti dif-
ferenze di epoca e di cultura, gli avvenimenti del nostro XX secolo presenta-
no una straordinaria rassomiglianza con quelli del tempo di Filippo II. Il Con-
cilio ecumenico Vaticano II, movimenti di riforma sia sociali che religiosi, sco-
perte scientifiche che aprono mondi nuovi: ecco solo qualche esempio,
lasciando ad ognuno di fare gli accostamenti che il ricordo della Riforma tere-
siana suggerisce.

* Cfr. RENAULT-EMMANUEL, Théreése d'Avila, Actes du colloque organisé par la Faculté
de théologie de I'Université de Louvain, Louvain-la-Neuve, 1982 pp, 35-48.



Noi ci accontentiamo di ricordare brevemente i fatti e di indicare da un
tempo allaltro, i criteri che la Santa ha usato per portare a termine la sua
“impresa”.

L'analisi degli scritti che ne parlano (Vita, Cammino di perfezione e Fon-
dazioni) permette di distinguere quattro tappe o fasi principali nella conce-
zione e nella realizzazione di questa Riforma: 1) i desideri personali; 2) il pro-
getto primitivo: “una scuola di perfezione”; 3)-il “progetto-tipo”: un collegio
apostolico; 4) I'espansione o pienezza missionaria.

Non é superfluo ricordare che Teresa & entrata nel convento dell'Incarna-
zione di Avila il 2 novembre 1535 all’eta di 20 anni, senza alcun umano entu-
siasmo (occorre sottolinearlo), facendosi violenza e solo per assicurarsi la sal-
vezza eterna, come confessa lei stessa.

Ma 27 anni piu tardi essa sara portata a compiere la Riforma dell’antico
Ordine della Beata Vergine Maria, sorto tra la fine del 1100 e linizio del 1200
sul Monte Carmelo in Palestina.

Guardando lesito, si potrebbe credere che questa opera audace & stata
realizzata senza colpo ferire da questa “donna forte” qual’era Teresa e che il
Suo progetto sia uscito gia perfetto dal suo spirito, come un ingegnere ela-
bora il piano di un’opera e la fa eseguire. Siamo spesso tentati di vedere le
opere del passato nella loro forma definitiva, senza considerare che esse sono
state, quasi sempre, il culmine di lunghi sforzi, frutto di doloroso parto.

Cosi € stato per Teresa, che si & vista letteralmente spinta ad andare avan-
ti tra mille ostacoli dai richiami dello Spirito e dalle necessita spirituali della
Chiesa e del mondo del suo tempo.

Non racconteremo i particolari della sua avventura, interessati come sia-
mo, in primo luogo, a scoprire le cause e le intenzioni che hanno animato e
diretto la sua azione riformatrice.

Possiamo subito dire che tutto si & delineato e deciso fin dalla fondazione
del suo primo convento: S. Giuseppe di Avila. Mettendolo in rapporto con il
seguito della sua opera, questo convento gioca il ruolo di “tipo”. Ci bastera
quindi ricostruirne la genesi per sapere che cosa & stata la Riforma teresiana
€ a cosa mirava: un ritrovare la diritta via del dialogo con Dio, un vivere in
ascolto del Signore in modo forte e continuo.

I. “CONVERSIONE"” E DESIDERI DI TERESA

Leggendo la sua Vita ci attende una prima sorpresa. Infatti I'idea di fon-
dare un nuovo monastero non & venuta a Teresa, ma alla sua giovane cugi-
na Maria de Ocampo, ancora laica, nel corso di una serata di settembre del
1560 “Avvenne che una persona con la quale mi trovavo disse a me e a qual-
che altra se noi non fossimo fatte per essere religiose alla maniera delle Scal-
ze e se fosse possibile fondare un monastero” (V 32, 10). Teniamo a mente
questo fatto che si ripetera costantemente in seguito: non & la Riformatrice
che preparera i passi importanti da fare, che prendera I'iniziativa e fara i pia-
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- ni per andare avanti. Quasi ogni volta essa sara sollecitata dall’esterno, dagli
avvenimenti o, in particolare dalle persone. Essa si accontentera di restare
totalmente disponibile all'azione dello Spirito, sforzandosi di discernere dov’e
veramente la volonta di Dio. In realta, nel caso che ci interessa, la proposta
di Maria de Ocampo, si riveld provvidenziale in quanto essa corrispondeva
esattamente ai desideri che la Santa coltivava segretamente gia da qualche
tempo. Nello stesso capitolo della Vita Teresa ci racconta che poco tempo
prima di quella serata memorabile (il mese precedente, dicono gli storici)
essa aveva avuto una visione dell'inferno che l'aveva turbata.

Questa grazia mistica diede il tocco finale a un lungo processo di rinno-
vamento interiore (che non possiamo ricordare qui) e che era iniziato, dopo
un periodo di rilassatezza di una ventina d’anni, con una vera “conversione”
(nel 1554) alla vista di una statua di Cristo crocifisso (V 9, 1; 23, 1). Nessun
dubbio che le grazie che sono seguite (liberazione affettiva, V 24, 5-7; prime
parole di Cristo, V 25; visione di Cristo risuscitato, V 27-28; trasverberazione,
V 39, 13-14) costituissero una preparazione alla sua missione, allo sboccio di
un carisma fondatore che si rivelera nello choc causato dalla visione del po-
sto che essa aveva meritato nell’inferno: “bo tratto (da quella visione) un’ im-
mensa compassione per tante anime che si dannano e l'impetuoso slancio di
essere utile alle anime” (V 32, 1-5). Nello stesso tempo essa si sente portata
ad una conversione pilt profonda, ad una vita pit esigente “mentre mi
domandavo che cosa potevo fare per Dio, mi dissi che il primo compito era di
rispondere a sua Maesta che mi aveva chiamata alla vita religiosa, osservan-
do la mia Regola nel miglior modo possibile” (V 32, 9).

Ma per compiere questo programma Teresa non si trovava nelle condi-
zioni piu favorevoli. Infatti il convento dell'Incarnazione a quel tempo “non
era fondato su una grande perfezione” (V 5, 1). Fra le altre cause la Santa
pone il numero troppo grande di religiose (pid di un centinaio), la mancan-
za di raccoglimento che ne proveniva e, per alcune, anche di risorse mate-
riali, la mancanza di clausura, infine e soprattutto la Regola allora in vigore:
quella che Papa Eugenio IV aveva mitigato nel 1432.

E per questo che Teresa sognera per un istante di fuggire in un mona-
stero dell'Ordine dove si osservi una clausura pil stretta (sembra a Valenza),
ma poi Stimera questo progetto come una “tentazione” e cerchera invece di
realizzare il suo disegno di perfezione all'interno dell'Incarnazione. Si noti la
prudenza e 'umilta della Santa che non mira (come fa S. Giovanni della Cro-
ce a Medina del Campo, che vuole osservare solamente la Regola primitiva),
e non cerca di tendere alla piu alta perfezione, ma vuole seguire la Regola
(mitigata) “quanto pilt perfettamente possibile”.

E evidente che questa situazione non la possa soddisfare pienamente;
essa infatti aspira segretamente a qualcosa di meglio. Cosi possiamo capire
quanto la proposta di Maria de Ocampo vada incontro ai suoi “desideri” pii
intimi e profondi.

Due note prima di accostarci alla seconda tappa dell’itinerario teresiano:
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innanzitutto & chiaro che all'inizio ella mira alla propria riforma personale;
inoltre essa non si ritiene migliore delle sue compagne dell'Incarnazione,
monastero che conta “un buon numero di serie di Dio e Nostro Signore era
ben servito” (V 32).

Se dunque lei desidera per se stessa qualche cosa di piu perfetto pensa
anche di non essere all'altezza di realizzarlo e infine non ha nessuna voglia
di lanciarsi in una simile avventura: “Esitavo, perché mi trovavo molto bene
nella casa in cui vivevo, mi piaceva molto ed anche la cella che vi occupavo
era di mio gusto” (V 32, 10). Tutte queste resistenze sono presenti nella con-
clusione di quell’incontro: “Nornostante tutto ci mettono d'accordo di racco-
mandare vivamente questo progetto al Signore” (ib.).

II. IL PROGETTO PRIMITIVO: “SCUOLA DI PERFEZIONE”

Come non notare che queste disposizioni intime di Teresa si trovano dietro
a quello che ci si pud attendere da parte di una Riformatrice dello stampo del-
la Santa? Questo esempio c¢i mostra chiaramente sotto quali segni si pud e si
deve riconoscere “il dito di Dio” in un’opera di importanza ecclesiale quale la
riforma di un Ordine religioso e, senza dubbio, in ogni rinnovamento di un set-
tore della vita della Chiesa. Altri tratti significativi saranno forniti in seguito.

Per il momento noi siamo colpiti, da una parte, dalla chiarezza ed insisten-
za degli interventi divini per questa fondazione e, dall’altra, dalle approvazioni
ripetute delle autorita della Chiesa. Non & forse sorprendente vedere che inve-
ce di suggerire o comandare direttamente a Teresa di fondare un piccolo
monastero, il Signore si sia servito di un intermediario, di una pia laica, Maria
de Ocampo, non qualificata, che diviene per Lui come porta-parola? Dobbia-
mo capire che Dio si serve di mediazioni umane per realizzare i suoi disegni,
lascia che la grazia agisca e insieme rispetta i progressi della riflessione e della
liberta delle persone.

I diversi interventi soprannaturali di Dio di cui Teresa beneficera, avranno
il fine di vincere la sua indecisione, le esitazioni, la pusillanimita, assicuran-
dola sull’'origine divina del progetto e sulla sua riuscita. Citiamo a titolo d’e-
sempio: “Un giorno in cui mi ero comunicata, il Signore mi comandd viva-
mente di lavorarvi con tutte le mie forze, egli mi promise che il monastero si
sarebbe fatto e che Dio vi sarebbe stato servito bene” (V 32, 11). E ancora: “Il
Signore me ne parlé di nuovo, le cause e le ragioni che egli mi fece vedere eva-
no chiare, come pure la sua volonta”(V 32, 11).

Parole interiori, promesse e consigli si moltiplicheranno fino al loro com-
pimento (V 32, 18; 33, 3.8.10.12). Quando, per esempio, il suo confessore
ordinera alla sua penitente di non pensare pili a questo affare, il Signore dira
a Teresa di obbedire, ma qualche tempo dopo il confessore si trovera ad aver
cambiato idea. Ed anche nel mezzo della tempesta sollevata dalla fondazio-
. ne di S. Giuseppe, il Signore l'assicurera: “Non sai che io sono potente? Di cosa
hai paura?” (V 36, 16).
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La cura con la quale la Santa racconta tutta la serie di grazie mistiche che
Phanno rischiarata & sostenuta nei suoi passaggi, mette in luce la sua con-
vinzione che questa Riforma & opera di Dio: “Lui ha fatto tutto”, Lui I'’ha volu-
ta e I'ha realizzata, dall’inizio alla fine.

A nostra volta e insieme a S. Giovanni della Croce, noi riconosciamo all’o-
pera nella persona di S. Teresa una grazia particolare di Dio, per la sua Chie-
sa; in altri termini notiamo la presenza di un carisma di riformatrice per pro-
muovere il rinnovamento della vita e delle strutture istituzionali dell’Ordine
del Carmelo.

Come in tutte le opere divine, non poteva mancare alla riforma teresiana
il sigillo d’autenticita che la Chiesa ha il potere e la missione di dare ai mo-
vimenti che sorgono dal Popolo di Dio, chiarendo se si tratta di un’azione
dello Spirito e quindi di un vero servizio di santitd nella comunione.

E cosi che le piu alte autorita della Chiesa hanno approvato e confermato
la fondazione S. Giuseppe di Avila. Dopo l'accettazione del monastero da
parte del vescovo di Avila, Roma invid il Breve di fondazione (7 febbraio
1562), un altro Breve che autorizzava le monache a vivere nella poverta as-
soluta (5 dicembre 1562) e, infine, la Bolla di Pio IV che confermava tutti i
Brevi anteriori e, chiamando la Santa per la prima volta Teresa di Gesu, le
dava la facolta di redigere “statuti e regole” (17 luglio 1567). Non fu senza
fatiche che la Riformatrice ottenne tutte queste autorizzazioni, senza le quali
essa non avrebbe mai proseguito nella sua strada. Per cui sarebbe improprio
appellarsi al suo esempio per “mettere i Superiori davanti al fatto compiuto”.
Alcuni pensano a questo con il pretesto che Teresa usd un sotterfugio per
proseguire i lavori iniziati nella fondazione di S. Giuseppe, dopo che il Pro-
vinciale, spaventato dalle opposizioni, aveva ritirato la sua autorizzazione. In
questo modo si dimenticano i fatti che stiamo per riportare e le affermazioni
categoriche della Santa che dichiarava di non avere “mai fatto nulla senza
prima essersi consigliata e sempre per obbedienza” (Cfr. V 36, 5; F 27,15).

Ci basta ricordare queste parole dai suoi Fioretti: “Non sapete che tutte le
rivelazioni che io ricevo sono ben lontane dal darmi la sicurezza circa la
volonta di Dio? Al contrario, quando un Superiore mi ordina qualcosa io ho
la certezza di fede di fare la volonta divina; perché mettersi a protestare?” (J.
Gicquel, Fioretti di S. Teresa d’Avila, 1977, p.100).

Cosi la Riforma teresiana inizid con 'apertura ufficiale del convento di S.
Giuseppe in Avila il 24 agosto1562. Lo stile di vita che le prime Carmelitane
Scalze osservarono non fu che il primo abbozzo di un ideale che non aveva
preso ancora una forma definitiva nello spirito e nel cuore della Santa. In una
lettera al fratello Lorenzo verso la fine del 1561, essa tracciava le linee mae-
stre di questa nuova vita: “Per molte ragioni e cause che io non ho potuto elu-
dere in quanto erano ispirazioni divine, sappiate che devo mettermi all'opera
Dper fondare un monastero dove non ci saranno che 15 religiose e non si potra
mai superare questo numero, sard di stretta clausura, le monache non
potranno mai uscire e non potranno vedere nessuno senza un velo sulla fac-
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cia, esse saranno ben fondate sull’orazione e la mortificazione”.

Vediamo chiaramente quanto questo progetto iniziale si avvicinava alla
realizzazione dei suoi desideri personali: ricerca di una perfezione evangeli-
ca piu radicale e condivisione di questi ideali con un piccolo gruppo di per-
sone scelte. In confronto al convento dell’ Incarnazione, questo progetto ini-
ziale era una vera rivoluzione -con il ritorno alla Regola primitiva del Monte
Carmelo, l'osservanza di una clausura stretta, la limitazione a quindici (o tre-
dici) religiose e soprattutto un’intensa vita di orazione, tutta orientata alla con-
templazione e all'unione perfetta d’amore con Dio.

Negli ultimi capitoli della Vita, Teresa celebra gli inizi di questa nuova vita
nel convento di S. Giuseppe dove ‘“tutto e disposto perché quelle che vogliono
gioire, nella solitudine, del Cristo loro sposo, lo possano fare e possano vivervi
sempre. E quesio quello a cui devono tendere, sole con Lui solo” (V 36, 29).
Essa chiama questo luogo “piccolo angolo di Dio” (V 35, 12), “porto dove mi
sento sicura, piccolo angolo cosi ritirato” fuori del mondo, in poca e santa
compagnia” (V 40, 21-22).

E chiaro che, in questo primo stadio della Riforma, la Santa e le poche re-
ligiose scelte che I'accompagnavano, tendevano alla realizzazione delle con-
dizioni ideali di raccoglimento e di solitudine per poter vivere un’intensa vita
di preghiera concepita come cammino di perfezione. La preoccupazione apo-
stolica non era del tutto assente all’interno di questo ideale primitivo, ma l'ac-
cento era posto principalmente sulla ricerca unica, per non dire esclusiva,
della piu alta perfezione evangelica e religiosa possibile in questa vita.

Un’importante modifica al progetto primitivo intervenne gia al tempo in
cui si facevano i lavori per la fondazione del convento di S. Giuseppe. Anco-
ra una volta fu un avvenimento esteriore quello che portd Teresa a ripensare
I'opera della sua Riforma. Essa comprese che non poteva accontentarsi di rag-
gruppare intorno a sé delle anime ferventi occupate solo a tendere alla per-
fezione della carita. Benché ritirate in solitudine e giustificate a fare questo in
ragione della loro vocazione, Teresa e le sue compagne non intendevano
disinteressarsi di quello che avveniva nel mondo, della sorte dei cristiani, del-
la situazione della Chiesa in quell’epoca inquieta. Fu la notizia delle guerre
di religione scatenatesi in Francia in quello stesso anno 1562 a fare da cata-
lizzatore a quelle aspirazioni a cui lei non aveva potuto o saputo dare una
dimensione spirituale e istituzionale.

Nel corso degli anni precedenti, Teresa aveva preso progressivamente
coscienza della realta della Chiesa attraverso una esperienza storica e spiri-
tuale che gliela fece scoprire come “Madre Santa”, generatrice di figli nel bat-
tesimo, depositaria e custode della rivelazione, norma della fede, dispensa-
trice dei sacramenti. Non intendiamo dilungarci su questo punto centrale del-
'esperienza e della dottrina teresiana, ma vogliamo segnalare due tratti carat-
teristici della sua concezione della Chiesa che permettono di capire la sua
reazione e il suo spirito di donna che guarda la realta vera.

Ella sapeva da sempre che la cristianita era composta da fedeli pit o meno
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ferventi o peccatori, sapeva che non tutti gli uomini erano membri della Chie-
sa, poiché esistevano i Mori e gli Ebrei. Ma non poteva concepire che esistes-
sero degli “eretici”! Per lei non vi era che una sola fede, la fede cattolica, e
perderla era la piu grande disgrazia che potesse capitare ad un cristiano (se lo
specchio dell’anima € spezzato, non pud riflettere 'immagine di Dio: V 40,5).

Fu in questa drammatica scoperta che ella ritoccd profondamente I'atteg-
giamento suo e delle sue compagne d’avventura. In definitiva, dovevano tut-
te essere persone che non solo amavano e pregavano il Signore per se stes-
se, ma anche e principalmente per la chiesa. Erano un Cenacolo che ~ nono-
stante la forma claustrale — si apriva sul mondo in forza dello Spirito.

P Emmanuel Renault OCD
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SANTITA E VITA RELIGIOSA IN TERESA DI GESU*

INTRODUZIONE

Tutto 'insegnamento teresiano non € altro, come si sa, che la traduzione
del cammino da lei fatto verso 'incontro con il Signore, cio¢ il cammino del-
la sua santita. Quantunque la sua esperienza e il conseguente magistero costi-
tuiscano un chiaro punto di riferimento per tutte le persone desiderose di
Dio, a qualunque stato di vita appartengano, ¢ evidente che la “santita” da lei
raggiunta ed insegnata € quella legata alla fedelta ad una professione religio-
sa. Teresa € monaca, e come tale si fa santa; benché, anche in questo, la sua
esperienza sia abbastanza particolare, avendo aggiunto alla sua vocazione
eminentemente contemplativa una attivita particolarmente intensa, che la ren-
de vicina alle persone di vita attiva.

Ma se volessimo ricordare in breve come lei si & fatta santa ed ha inse-
gnato ad altre a divenirlo, dovremmo praticamente riassumere tutta la sua
esperienza e il suo insegnamento.

Ci accontenteremo di segnalare alcune indicazioni esplicite, che c¢i mostra-
no come nel pensiero teresiano la santita trova nella vita consacrata un ter-
reno particolarmente adatto, direi quasi la patria preferita; e diremo quali ne
sono le motivazioni. In tal modo, del resto, non faremo che illustrare una del-
le affermazioni pit significative del magistero conciliare e post-conciliare, che
attribuisce alla vita religiosa, come compito primario, quello di essere “segno
della santita della Chiesa” (Cfr. LG 39a; 44c).

Questa affermazione trova la sua esauriente giustificazione nella storia del-
la agiografia: quasi tutti i santi, in effetti, de jure o de facto, hanno vissuto
forme di vita consacrata. Ora se si pensa che, statisticamente, i “consacrati”
sono sempre stati nella Chiesa una minoranza assolutamente esigua, si pud
capire 'importanza che viene ad acquistare una simile constatazione.

La nostra esposizione, a carattere di sintesi, sara divisa in due parti:

1) la santita di Teresa come progressiva-radicale attuazione e approfondi-
mento della sua vocazione religiosa;

2) la vita religiosa come eccellente cammino di santita.

* Cfr. AA.VV., Teresa di Gesti, Maestra di santitd, Teresianum, Roma 1982, pp. 45-61.
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I. LA SANTITA: ATTUAZIONE E APPROFONDIMENTO
DELLA VOCAZIONE RELIGIOSA

La santita, lo sappiamo, € data dalla pienezza dell’amore. Quando e nella
misura in cui € raggiunta, essa comporta questi elementi fondamentali: attua-
zione piena di se stessi, adesione totale a Dio, dedizione incondizionata ai
fratelli.

Al termine del cammino questi elementi costituiscono una perfetta unita;
ma, all'inizio soprattutto, & facile cogliere la distinzione e vederli e viverli
come valori distinti.

Vediamo, ora, come nel cammino di Teresa detti elementi si succedano e,
pian piano, si integrino nella unita superiore dell’amore. '

1. La santita come desiderio di Dio e ricerca della
propria salvezza e perfezione

Ogni chiamata di Dio, che in definitiva € sempre una chiamata ad essere
e vivere di pill, costituisce sempre un invito e uno stimolo a sviluppare la gra-
zia e le virth teologali. Giacché & la fede che ci introduce nel mondo di Dio,
essa si trova sempre all’origine di ogni cammino spirituale; ma poiché non ci
si mette in cammino se non si desidera il fine da raggiungere, essa, quando
¢ dinamica, € sempre unita alla virtd della speranza.

Teresa bambina ha una fede “spontanea”, perché succhiata con il latte
materno e nutrita con gli esempi di una famiglia autenticamente cristiana. Per
lei il cielo e le gioie senza fine del Paradiso sono una cosa ovvia, ed altret-
tanto ovvia la conseguenza: il desiderio di andare a goderle e, quindi, mori-
re (Vita, 1, 4). “Sono partita perché voglio vedere Dio, e per vederlo bisogna
morire”, dira per giustificare la fuga da casa, tentata per recarsi nella terra dei
Mori e incontrarvi il martirio. Ben presto, perd, cominciano a farsi sentire
anche altri desideri, terreni e mondani, i quali, pian piano, finiscono col far-
le quasi dimenticare quelli celesti. Teresa condannera con durezza gli anni
della sua adolescenza, in cui si lascid guidare e si diede a ricercare piu le
vanita della terra che i beni del cielo.

Ma il Signore veglia su di lei. Gli esempi di persone virtuose e la lettura di
buoni libri producono in lei una salutare impressione.”Compresi meglio le
verita che mi avevano colpita da bambina, cio¢ il nulla delle cose, la vanita
del mondo, la rapiditad con cui tutto finisce, e specialmente il pensiero che se
fossi morta in quello stato sarei andata all'inferno” (Vita, 3, 5). Teresa ritorna,
cosl, ai desideri dell'infanzia; ma € scomparsa l'ingenuita di quei tempi. Non
basta sognare il martirio, costruire eremi e giocare alle monachine (cfr. Vita,
1, 5-6). La vita le ha gia insegnato abbastanza da farle prendere coscienza che
il cammino del Paradiso non é facile, mentre ¢’¢ un altro cammino comodo
e spazioso che ci attira ancora di pili, ma che ha per meta I'inferno. Il pen-
siero delle pene eterne aiuta Teresa a riflettere seriamente sulla sua vita. In
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questo stadio la paura dell'inferno viene a costituire un elerpen_to nuovo fra
tutte le verita che I'avevano “colpita da bambina”, e contribuisce efficace-
mente a farle prendere una decisione.

Vorrei sottolineare questo punto perché mi sembra importante. Il cammi-
no spirituale, come del resto ogni sviluppo vitale, parte dallimperfetto per
giungere gradualmente al piu perfetto. Non si nasce perfetti: ci si diventa. E
ci si diventa passando per tutte le tappe di un naturale sviluppo. Parlando ai
principianti Teresa li sollecitera a riflettere sulla vanita dei beni terreni, per
trovare la forza di tendere solo a quelli celesti; e poi aggiunge: “Sembra che
queste considerazioni siano troppo basse e lo sono veramente, tanto che chi
e innanzi in perfezione terrebbe a vergogna e disonore pensare di staccarsi
dai beni di questo mondo unicamente perché devono finire... Ma per i prin-
cipianti quelle considerazioni sono di altissima importanza, e si guardino
bene dal disprezzarle perché grande & il vantaggio che ne possono ricavare.
Per questo insisto tanto. Ne han bisogno anche quelli che sono gia molto
avanzati, specialinente in quei tempi in cui il Signore li mette alla prova e li
sembra abbandonare” (Vita, 15, 12).

Oggi noi ci consideriamo cresciuti, € stimiamo poco degno di noi lasciar-_
ci condurre dal timore servile e dalla paura del castigo. Certo, la fase del
timore va superata. Ma tale superamento non si ha attraverso la eliminazione
e la rimozione di verita fondamentali, quale &, appunto, quella dell’inferno,
quanto piuttosto attraverso lo sviluppo dell'amore il quale, man mano che
cresce, elimina il timore servile sostituendolo con quello filiale e rendendo-
lo, percid, molto pit vitale, profondo ed efficace. Se non c’€ questa sostitu-
zione non ¢’¢ crescita, ma ristagno spirituale. E la eliminazione dai nostri oriz-
zonti della paura dell'inferno, rischia di divenire la via piu diretta per andar-
ci a finire.

Teresa, dunque, riprende coscienza non solo della vanita delle soddisfa-
zioni mondane, ma anche del luogo a cui esse conducono. Ed eccola, per-
tanto, posta brutalmente di fronte ad una decisione. Ella non si sogna nem-
meno di “snobbare” la realta dell'inferno (come capita oggi), e quindi comin-
cia a chiedersi seriamente quale & la strada pili opportuna per evitarlo. Imme-
diatamente le si profila la risposta. “Benché ancora non mi decidessi per il
chiostro, vedevo tuttavia che quello era lo stato migliore e pill sicuro, e cosi
a poco a poco mi risolvevo ad abbracciarlo” (Vita, 3, 5). La deliberazione
durd tre mesi. Al termine comunicd al padre la sua decisione; di fronte al
rifiuto paterno fuggi di casa, e il 2 Novembre 1536 entrd nel monastero car-
melitano dell'Incarnazione.

Abbiamo gia sottolineato cid che la Santa stessa confessa: “Mi pare che a
prendere l'abito mi muovesse pil il timore servile che 'amore” (Vita, 3, 6);
ma & necessario anche aggiungere che 'amore non vi era assente, ed era esso
che, in definitiva, orientava il timore nella linea di una decisione corrispon-
dente ad una autentica chiamata del Signore, la cui grazia non sostituisce ma
si inserisce nei nostri naturali dinamismi, purificandoli e, pian piano, trasfi-

18



gurandoli. “Se il demonio mi obbiettava che, essendo io tanto delicata, non
avrei potuto sostenere i rigori della religione, mi difendevo col richiamarmi
alla mente cid che il Signore aveva sofferto, e che non era certo gran cosa
che anch’io soffrissi un poco per Lui, tanto pitt che la sua grazia non avreb-
be madi mancato di sostenermi” (Vita, 3, 6).

Tirlamo le somme di questa prima parte del cammino teresiano verso la
santita. Per essa tale cammino &, inizialmente, un desiderio di Dio e dei beni
celesti, che si conclude con una decisione radicale e la scelta di una via che
renda possibile il loro raggiungimento. Al centro si trova la preoccupazione
costante della “propria salute spirituale”(Vita, 4,1), che ha come conseguenza
il superamento degli allettamenti derivanti dai beni di questo mondo, e l'o-
rientamento della vita verso i beni superiori ed eterni. Benché le motivazioni
di tale scelta debbano essere ulteriormente purificate e integrate, il desiderio
della propria salvezza e perfezione costituisce pur sempre I'elemento iniziale
fondamentale e dinamizzante del cammino verso la santita. Non si potra, in
seguito, vivere la propria vita come dedizione agli altri, e spendersi per la loro
salvezza, se non si ¢ incominciato col prendere sul serio la propria.

Quando ci si pone seriamente di fronte al problema della propria salvez-
za e lo si considera come fondamentale e primario, allora sorge spontanea la
domanda sulla strada da seguire. Teresa, a questo punto, non ha dubbi: “Ben-
ché ancora non mi decidessi per il chiostro, vedevo tuttavia che quello era lo
stato migliore e pilt sicuro” (Vita, 3, 5). Pil tardi come vedremo, ella ci dira
anche le motivazioni di questa sua convinzione che, del resto, era, allora, di
dominio comune. Per ora ci basti prendere atto di questa affermazione, che
ci mostra il pensiero di Teresa sul rapporto che esiste tra cammino verso Dio
e vita religiosa. Tra le varie forme di vita cristiana, € essa “lo stato migliore e
piu sicuro”. 1l Concilio Vaticano II, riprendendo I'insegnamento dell’Apostolo .
sulla indivisione del cuore (cfr. LG 42 ¢) e presentando la vita religiosa come
una liberazione (cfr. LG 44 a), ripetera sostanzialmente la stessa dottrina.

Il magistero successivo della Chiesa la riproporra in un modo ancora piu
esplicito e chiaro, con buona pace di coloro che fingono di scandalizzarsene.

2. La santita come amore per Dio
e rapporto personale di amicizia con Lui

Decidersi a prendere sul serio la propria eterna salvezza € gia, almeno
implicitamente, un atto di amore verso Dio, perché & prec1samente la nostra
salvezza quello che Lui vuole.

Ma la salvezza non sta tanto nel possesso dei beni celesti quanto piutto-
sto nell’essere con Dio, e nell’essere da Lui posseduti. Ora questo si verifica
pienamente solo quando il desiderio cede il posto al’amore disinteressato e
oblativo. Se si prende la vita religiosa solo come attesa dei beni celesti, essa
si trasforma in un digiuno inesorabile che troppo spesso fara sentire il mor-
so della fame. Iddio non manca di dar consolazioni a coloro che si fanno vio-
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lenza per servirlo (Vita, 4, 2: “La gioia provata nel vedermi religiosa non mi
venne mai meno fino ad oggi”, confessa Teresa), ma & chiaro che, pit che
alle gioie spirituali, Dio vuole che ci attacchiamo a Lui. In effetti Teresa
comincia a sentire prepotente questo bisogno di incontro personale con il
Signore Gesu. La professione religiosa, che aveva oggettivamente sigillato un
Jegame sponsale con il Signore [“ero diventata vostra sposa, mio Dio!”... (Vita,
4, 3)], comincia a farsi sentire sempre pi in tutte le sue dimensioni e con tut-
te le sue esigenze.

Al desiderio di essere con Dio e di goderlo, si aggiunge, pian piano, domi-
nandolo, il bisogno di essere di Dio e di amarlo con assoluta totalita, senza
il sia pur minimo compromesso. Teresa dovra lottare a lungo per lasciare quei
passatempi che altri giudicavano innocenti o, addirittura, meritori; ma ella
sente oramai, dentro di sé€, che cosa significhi essere di Dio. Sceglierlo come
sposo e come amico vuol dire non riservarsi pidt nulla, e significa, allo stes-
so tempo, cominciare a perdere il gusto di tutto cid che non & Lui. Ripen-
sando a quel periodo di lotta e tergiversazioni la Santa cosi si esprime: “Pos-
so dire che la mia vita era delle pili penose che si possano immaginare, per-
ché non godevo di Dio, né mi sentivo contenta del mondo. Quando ero nei
passatempi mondani, il pensiero di quello che dovevo a Dio me li faceva tra-
scorrere con pena: € quando ero con Dio mi venivano a disturbare le affe-
zioni del mondo. Era una lotta cosi penosa che non so come sia riuscita a

" sopportarla per un mese, nonché per tanti anni” (Vita, 8, 2).

Sara la preghiera, intesa e vissuta come rapporto di intima amicizia con il
Signore, che liberera definitivamente Teresa da se stessa e le fara prendere
coscienza piena della sua vocazione alla comunione di amore con Dio.
“Parlando ora di quelli che cominciano ad essere servi dell’amore, dira, mi
pare che cid consista nel determinarsi a battere il cammino dell'orazione die-
tro Colui che tanto ci ha amati... Se in questo primo stadio procediamo come
si deve, il timore servile sparisce tosto dal cuore” (Vita, 11, 1). Nellincontro
amoroso con il Signore ella supera le motivazioni basate sul timore e sulla
prospettiva ristretta della propria salvezza personale, per abbandonarsi total-
mente e definitivamente a Lui, senza alcun altro desiderio e preoccupazione
se non quello di amarlo e di servirlo. Consapevole che “I'amore di Dio non
sta nelle lacrime, e neppure in quelle consolazioni e tenerezze che ordina-
riamente si considerano tanto e tanto in esse ¢i si ricrea, ... ma nel servire Dio
con giustizia, con fermezza di animo e umilta (Vitag, 11, 13), Teresa non cer-
chera mai pil consolazioni per sé, nemmeno quelle spirituali, ma solo la
volonta di Dio. Questa non sara per lei una scelta, ma una esigenza. Conse-
guenza necessaria di un amore che, ingigantito, si & fatto cosi totalitario da
porre al centro e come riassunto di tutto un solo pensiero, un solo desiderio,
una sola passione: Cristo Gesli, amico, sposo, fratello, tutto!

Il desiderio del Signore e il bisogno di godere della sua compagnia non
diminuiranno, anzi cresceranno oltre misura, ma non nasceranno pit dall’a-
more di se stessi, bensi dall’amore di Dio e saranno ad esso totalmente ordi-
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nati. “Sua Maesta mi ripete spesso con vive espressioni di affetto: Ormai sei
mia e io sono tuo. Io poi sono solita ripetergli, € mi sembra con verita: Che
mi importa di me, o Signore? Non e solo di Voi che mi importa?” (Vita, 39,
21). “O mio soave Riposo, mio Dio, Gioia dei vostri amanti! Deh! non man-
cate a chi vi ama, perché € per voi che cresce e diminuisce il tormento pro-
dotto dal Diletto per 'anima che lo desidera. Signore, io desidero contentar-
vi. So bene che nessuna creatura pud contentare me. Percid voi non biasi-
merete le mie brame. Eccomi qui, Signore! Se per servirvi in qualche cosa mi
& necessario vivere, come diceva il Vostro amante S. Martino, non rifiuto nes-
suna delle croci che posso incontrare sulla terra” (Esclamazione, 15, 2).

Ascoltiamo ancora un altro delizioso passo, in cui Teresa si lamenta con il
Signore per averla lasciata otto giorni senza farle sentire il suo amore. “Perd
oggi mi sono rifatta, ho preso ardire di lamentarmi e ho detto al Signore:
«Come! Non vi basta, o mio Dio, che mi tratteniate in questa misera vita e che
io per amor vostro 'accetti e voglia vivere quaggit, dove tutto mi impedisce
di godervi per dovermi occupare di mangiare, dormire, trattar affari e parlare
con la gente? Voi sapete quanto cid mi dispiaccia, eppure per amor vostro mi
rassegno. Perché poi vi nascondete nei pochi istanti che mi restano di stare
con Voi? Come pud essere compatibile con la vostra misericordia e con l'a-
more che avete per me? Credo che se anch’io potessi nascondermi a Voi,
come Voi vi nascondete a me, credo che il vostro amore non lo sopporte-
rebbe!... Eppure Voi mi siete sempre vicino e mi vedete! Signor mio, questo
modo di fare & insopportabile! Pensateci bene, ve ne prego, perché cosi fate
ingiuria a chi vi amab” (Vita, 37, 8; cfr. Relazione, 6, 7).

Ecco come il desiderio iniziale, che nasceva dall’amore di se stessi, viene
ora ingigantito e trasfigurato dall'amore per Dio e dal bisogno della comu-
nione personale.

3. La santita come dedizione e offerta di sé
per la salvezza dei fratelli

A questo punto, quando al centro della vita ¢’¢ Dio, le motivazioni inizia-
li della scelta sono totalmente purificate, e si & pronti ad allargare il cuore a
tutte le dimensioni dell’amore. L'esperienza deil’amore di Dio fa prendere
piena coscienza della dimensione essenzialmente ecclesiale della propria
vocazione, e porta a vivere, molto concretamente, I'amore per i fratelli.

Oggi, quando si parla di vocazione e di vita religiosa, la si vede, frequente-
mente, come un “progetto personale” di servizio ecclesiale. Ma ¢ illusorio
pretendere di costruire il Regno di Dio, se non si & incominciato ad amare
veramente Dio; si rischia soltanto di cercare la costruzione di se stessi o
“Pautorealizzazione”, come oggi si usa dire, in cui il servizio agli altri si ridu-
ce ad un sottile modo di prendere per se stessi. “Credo che non arriveremo
mai ad avere perfetto amore del prossimo, scrivera Teresa, se non lo faremo
nascere dalla medesima radice dell’amore di Dio” (Mansioni, V, 3, 9; cfr. Pen-
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sieri, 7, 3-5). Limpegno a propagare il Regno di Cristo non ha altra origine e
altra motivazione che l'attaccamento a Cristo stesso. Presi dal suo amore si
viene spontaneamente € necessariamente coinvolti nel suo dinamismo di sal-
vezza universale.

La vita religiosa ha precisamente questa funzione di grazia nella Chiesa:
ricordare a tutti che al centro della vita e all'origine di qualunque intrapresa
c’¢ un solo supremo valore: la Persona di Cristo Signore. La santita non € un
prolungamento dei nostri sforzi come ampliamento dei valori umani, ma
l'accettazione di una comunione di vita che ci rende capaci di vivere e di
operare come il nostro Signore.

A questo punto Gesu restera sempre al centro della vita, ma con Lui ci
saranno anche tutti gli altri; e non sara piu possibile fare una distinzione ade-
guata. E l'esperienza di Teresa. Quando viene definitivamente presa da Cri-
sto, sente immediatamente su di sé tutti i bisogni della Chiesa, insieme ad una
irresistibile spinta a darsi da fare per alleviarne le ferite.

Il progetto di riforma, nato dal desiderio di una comunione piti profonda
con il Signore, si risolve subito in una risposta ai bisogni della Chiesa e in un
impegno radicale a sostenerla nelle sue difficolta (cfr. Cammino, 1,1-2).

“La perdita di tante anime mi spezza il cuore; ma del male fatto ormai non
mi angustio tanto. Vorrei almeno che il numero dei reprobi non andasse
aumentando. Mie sorelle in Cristo, unitevi con me nel domandare a Dio que-
sta grazia. Per questo Egli vi ha qui raccolte: questa & la vostra vocazione,
queste le vostre incombenze e le brame vostre, questo il soggetto delle vostre
lacrime e delle vostre preghiere” (Cammino, 1, 5).

Ma cosa c’¢ a monte di tutto questo? Ancora € sempre un appassionato
amore per il Signore. “Non posso fissarmi in questo spettacolo, o mio Reden-
tore, senza sentirmi spezzare il cuore! Che & mai questo dei cristiani di oggi?
Possibile che a perseguitarvi siano sempre coloro che vi sono pili obbligati,
perché scelti da Voi come vostri amici, a cui compartite le vostre grazie piu
belle, in mezzo a cui vivete, e a cui vi comunicate con i sacramenti? Non sono
ancora contenti di cid che patite per loro?” (Cammino, 1, 3).

Teresa sente una profonda sofferenza per le anime che si perdono, ma
soffre ancora di pit perché il motivo di questa perdita sono le offese che esse
fanno al suo Signore. . :

L'impegno a fare tutto il possibile per salvarle & amore per loro ma, allo
stesso tempo e prima di tutto, desiderio appassionato di consolare ed aiuta-
re il divino Salvatore:

“Verso quel tempo ebbi notizie dei danni e delle stragi che i Luterani
facevano in Francia e dell'incremento che andava prendendo quella setta
malaugurata. Ne provai una gran pena, e quasi fossi o potessi qualcosa, mi
lamentai con il Signore, supplicandolo a por rimedio a tanto male. Mi pare-
va che pur di salvare un anima sola delle molte che la si perdevano, avrei
sacrificata mille volte la vita. Ma vedendomi donna e tanto misera, impossi-
bilitata a cid che per la gloria di Dio avrei voluto, desideravo grandemente -
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e lo desidero tuttora - che avendo il Signore tanti nemici e cosi pochi amici,
questi gli fossero almeno fedeli. E cosi venni nella determinazione di fare il
poco che dipendeva da me: osservare i consigli evangelici con ogni possibi-
le perfezione, e procurare che facessero altrettanto le poche religiose di que-
sta casa” (Cammino, 1, 2).

Ecco verificata in pienezza la sintesi tra perfezione personale, amore per
Gesl e salvezza per le anime. Il desiderio della propria santificazione non
scompare, anzi diviene radicale, ma non & piu fine a se stesso: € messo a pie-
na disposizione dell’amore generoso e oblativo. Per consolare Gesu e per sal-
vare i fratelli, ella capisce che non ha modo migliore di quello di impegnar-
si a diventare sempre piu santa.

Ma quale & il mezzo che immediatamente le appare come adeguato allo
scopo? “Osservare i consigli evangelici con ogni possibile perfezione”. Anco-
ra una volta il rimedio & sempre lo stesso: la vita religiosa vissuta con radi-
calita. Se ripercorriamo i tre momenti fondamentali in cui la vocazione di
Teresa alla santita si viene man mano chiarificando e attuando, troviamo che
essa ha sempre un riferimento diretto ed immediato alla vita religiosa.

Allinizio ella la sente come un invito pressante a prendere sul serio la pro-
pria salvezza personale. E quale & il mezzo migliore che si trova a disposi-
zione? La vita religiosa. In seguito scopre che lo scopo della vita non pud
essere tanto la propria salvezza, quanto piuttosto l'amicizia con Gesu. La
visione dell'inferno (Vita, 32, 1 ss.) le fa toccare con mano di quale predile-
zione il Signore I'ha circondata, e si sente spinta “a fuggire ogni umano con-
sorzio e a separarsi completamente dal mondo” (fvj, 8). Ma, intanto, cosa
fare? “Pensando a quello che avrei potuto fare per Iddio, vidi che anzitutto
dovevo corrispondere ai doveri della mia vocazione religiosa, osservando la
mia regola con ogni possibile perfezione” (Vita, 32, 9). Nel frattempo e, in
parte, come conseguenza della stessa visione dellinferno (Vita, 32, 6) ella
capisce che deve spendersi per la salvezza dei fratelli. Ma cosa fare? ed ecco,
ancora una volta, la stessa risposta: “osservare i consigli evangelici con ogni
possibile perfezione” (Cammino, 1, 2).

Le tre dimensioni fondamentali della santit3, cioé l'autentico amore di se
stessi, di Dio e degli altri, trovano nella vita religiosa pienamente vissuta la
loro completa attuazione. Potremmo dire che, per Teresa, tra vita religiosa
autentica e santita ¢’@ una perfetta corrispondenza. Non si puo, certo, asso-
lutizzare, né, tantomeno, universalizzare una simile esperienza, quasi che per
diventare santi bisogna necessariamente farsi religiosi. Si tratta di vocazioni
personali. E Teresa fa questa esperienza nella linea della sua vocazione, che
é quella religiosa.

Comunque, nemmeno Teresa all'inizio si sentiva chiamata, né desiderava
esserlo (cfr. Vita, 3, 1-2); ma quando ha incominciato a riflettere seriamente
sul significato e sul fine della sua vita & stata quasi costretta a prendere in
considerazione la vita religiosa e, poi, a sceglierla. Perché? E qui passiamo al
secondo punto della nostra esposizione.
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II. LA VITA RELIGIOSA .
COME ECCELLENTE CAMMINO DI SANTITA

Non possiamo scendere a molti particolari. Ci limiteremo, ancora una vol-
ta, ad una visione panoramica.

Le virtt fondamentali di un autentico cammino spirituale, come costante-
mente insegnera Teresa, sono l'umilta e il distacco: solo su di esse pud
sbocciare 'amore autentico, che ne € il dinamismo e la perfezione. Non so
comprendere che si dia o possa darsi umilta senza amore, e amore senza
umilta. Ma nessuna di queste due virth potra mai stare in un anima, senza un
profondo distacco da ogni cosa (Cammino, 16, 2).

L'umilta, poi, ha come base il proprio conoscimento. Teresa ha preso
coscienza di quello che ¢, ed ha capito come, a contatto con le vanita del
mondo, le sue stesse ricche doti naturali possano venire deviate. Per lei l'a-
micizia € una ragione di vita, ma ha anche esperimentato che 'amicizia, nel
mondo, difficilmente & orientata a Dio.

Ed &, in effetti, la convivenza con le buone monache agostiniane del
monastero di Nostra Siglora della Grazia (dove il padre, per distoglierla dal-
le amicizie frivole, la pose come educanda nel 1531) (cfr. Vita, 2, 3-9), e,
soprattutto, I'amicizia con una di loro, che pian piano le fa nascere il desi-
derio di entrare in monastero. Quando poi si determind a farsi monaca e a
entrare dalle Carmelitane lo fece, tra l'altro, perché tra loro vi era una sua
“grande amica” (Vita, 3, 2).

Teresa & cosciente che per sostenersi nella sua decisione ha bisogno di
essere ajutata. Se entra in religione, non lo fa per fuggire i rapporti umani e
le amicizie autentiche, ma per trovarle. Gli insegnamenti che ella dara in
seguito, e che faranno della sua comunita un “modello” nella Chiesa, si tro-
vano gia, “in nuce”, in questo desiderio e in questa ricerca di una autentica
amicizia che si renda veicolo e sostegno del cammino verso Dio.

Teresa, dunque, sceglie la comunita religiosa non solo e non tanto per
fuggire i pericoli del mondo, quanto piuttosto perché vede in essa il luogo
pili adatto per la attuazione e il raggiungimento dei valori che va cercando.
Il dolore che senti e la violenza che si dovette imporre per scappare da casa,
sono la dimostrazione che la sua entrata in monastero non fu una fuga, ma
una faticosa conquista. Ella intuisce, gia dall’inizio, con rara precisione, uno
dei pitl grandi vantaggi che offre la vita religiosa quello del “camminare insie-
me”, di stimolarsi e di sostenersi a vicenda, verso I'incontro con il Signore.

Ma non si raggiunge Dio se non attraverso un progressivo distacco da tut-
to cio che non & Lui. Si tratta di buttarsi in mare, come Pietro, e lasciare a Dio
la cura di tutto il resto. Ebbene € proprio la vita religiosa che permette di fare
questo nel modo pil efficace e, direi, pitt naturale (cfr. Pensiers, 2, 29). 1l
possedere beni non solo & motivo di responsabilitﬁ perché, in definitiva, non
si & proprietari bensi amministratori, ma € anche una tentazione continua e
fonte di tante preoccupazioni (cfr. Pensieri 2, 8-10). Chi ha scelto la vita reli-

24



giosa, invece, ¢ libero da tutte queste cose (Cammino, 2), per una unica,
costante occupazione, quella di contentare il suo padrone (Cammino, 34, 5).
Distacco dai beni di questo mondo significa liberta di servire il Signore e, per-
tanto, possibilita di camminare pit speditamente nella via della santita. Con-
sapevole di tutto questo, Teresa non pud che invitare le sue figlie a ringra-
ziare il Signore per il grande dono della vocazione religiosa. “Non vogliate,
tigliole, andare innanzi senza prima ringraziare molto il Signore e radicarvi
nella decisione di non possedere mai nulla in particolare” (Pensieri, 2, 9).

Ma per diventare santi non basta aver abbandonato tutto il resto per amo-
re di Dio: bisogna mettere se stessi a disposizione dell’amore di Dio, per fare
in tutto e per tutto la sua santa volonta.

“L'unica brama di chi vuol darsi all’orazione (= cammino di perfezione!) -
non dimenticatelo mai, perché & importantissimo - dev’essere di fare il pos-
sibile per risolversi e meglio disporsi a conformare 1a sua volonta a quella di
Dio. In questo, come appresso dir0, sta la pit grande perfezione che si pos-
sa bramare” (Mansioni, 11, 1, 8).

“L'importante - credetemi - non € nel portare o nel non portare I'abito
religioso, ma nel praticare la virtl, nel sottometterci in tutto alla volonta di
Dio, affinché la nostra vita scorra in conformita delle sue disposizioni, e nel
non volere che si faccia la nostra, ma la sua volon” (Mansioni, 111, 2, 6). “Si
& gia fatto il pili con entrare in questa casa, e grande ¢ stata la grazia di Dio.
Ora ci rimane da staccarci da noi stesse da lottare contro la nostra natura:
cosa assai dura per essere noi troppo unite e troppo amanti di noi stesse”
(Cammino, 10, 2).

Ebbene, & soprattutto in questo campo che si vede l'eccellenza della vita
religiosa come via alla santita. Chi si regola da solo va avanti come a tento-
ni, soggetto sempre alle molteplici e sottilissime insidie che il demonio e I'a-
mor proprio continuamente gli tendono. E sono precisamente queste insidie
che spessissimo si trasformano in tranelli fatali, impedendo anche alle anime
generose € ben disposte, di proseguire nel cammino della perfetta conformita
alla volonta di Dio.

Uno dei benefici pitt grandi della vita religiosa, che la rende un cammino
privilegiato verso la santita, ¢ precisamente il fatto che essa non permette di
agire di testa propria. La vita regolare e, soprattutto, lo spirito di obbedienza
da cui si lascia condurre ogni autentico religioso, costituisce un presidio sicu-
ro e quasi una barriera insormontabile contro le insidie del demonio e del-
I'amor proprio (cfr. Fondazioni, prol.). Il Signore Gesu, che ha accettato con
gioia che noi ci legassimo a Lui con il vincolo della professione, ci garantisce
una assistenza continua, se noi continuiamo a restarle fedeli. Egli che ha det-
to “Chi ascolta voi, ascolta me” (L¢ 10, 16), non verra, certo, meno alla paro-
la data; e noi “piu ci assoggetteremo agli uomini col non volere avere altra
volonta che quella dei Superiori, e pit ci faremo padroni della nostra per
conformarla a quello di Dio” (Fondazioni, 5,13; cfr. 11-12).

S. Teresa non ha dubbi: la via alla santita passa per quella della obbe-
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dienza, della quale la vita religiosa & il luogo privilegiato. E questo ¢ il moti-
vo pit profondo del nesso intrinseco che esiste tra vita religiosa e santita.

“Voi, figliole mie, ringraziatelo molto per avervi condotto in monastero
dove il demonio, per quanto faccia, non potra maj ingannarvi, come ingan-
na coloro che vivono in casa propria. Vi sono anime a cui sembra non man-
chi nulla per volare al cielo, tanto cercano la perfezione. Ma la cercano a
modo loro, senza alcuno che le conosca. Invece nei monasteri ho visto che
¢ ben difficile illuderci, perché le monache devono fare non quello che
vogliono, ma quello che viene loro comandato. Anche quelle che vivono nel
mondo bramano di contentare il Signore, ma nonostante il desiderio che pos-
sono avere d’intendersi, non sempre ci riescono, perché quello che fanno lo
fanno di testa propria. Magari di tanto in tanto si imporranno anche delle
rinunce, ma non mai si eserciteranno nella mortificazione come nei mona-
steri” (Pensieri, 2, 25).

CONCLUSIONE

La vita religiosa come cammino di santita €, allo stesso tempo, continuo
approfondimento della propria vocazione. Man mano che si cammina si
prende sempre meglio coscienza di quello che si deve divenire e si allarga-
no gli orizzonti. .

La esperienza teresiana ci mostra, ancora una volta, la legge fondamenta-
le: “natura nown facit saltus”, non si procede a sbalzi. Il cammino della san-
tita € un cammino graduale, che procede dallimperfetto al pili perfetto. Moti-
vazioni iniziali troppo perfette sono sospette, perché non realistiche.

Si comincia con il desiderio sincero della propria salvezza e l'intenzione
decisa a seguire una strada e a compiere delle opere che ce la facciano
raggiungere. Con troppa superficialita oggi noi consideriamo queste motiva-
zioni poco degne di noi. E intanto rischiamo, magari, di passare la vita sen-
za esserci mai seriamente posto questo problema fondamentale, che g,
appunto, la nostra salvezza personale. A che serve guadagnare il mondo inte-
10, se poi si perde la propria anima? Come si pud dar credito a uno che dice
di lavorare per la salvezza degli altri, se non prende sul serio nemmeno la
propria? »

Per Teresa, € non solo per lei, la vita religiosa, anche se comporta dei
sacrifici particolari, € la via pill sicura per raggiungere la patria; e solo chi &
determinato davvero a raggiungerla (la patria), trova la forza e il coraggio di
percorrerla (la via).

Ben presto, pero, il Signore allarga il cuore, e fa comprendere chiaramen-
te che, aldila del legittimo desiderio della propria salvezza, c’'¢ il bene piu
grande dell’'amore autentico, e che, in definitiva, ¢ proprio questo amore che
noi, anche senza volerlo, andavamo cercando; perché la vera beatitudine sta
nella comunione dell’amore. A questo punto la vita cambia tono e ritmo: non
si cammina pil, spesso si va faticosamente spinti dal desiderio di conquista-
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re la patria, ma ci si lascia portare da un amore che ci ha presi e ci ha fatto
suoi. Proprio perché non ci si preoccupa pitt di noi stessi, si raggiunge la
suprema liberta. Ogni autentica vita religiosa, quando diviene matura, sboc-
cia naturalmente in una esperienza mistica dell’amore di Dio.

Ma ancora il cammino non € concluso. Al vertice del monte si vede piu
lontano. Gli orizzonti del cuore si allargano, e ci si accorge di avere le stes-
se dimensioni del cuore di Cristo, tutto dedito al servizio dei fratelli. Da que-
sto momento non ci sara pit distinzione tra amore di Dio e amore dei fratel-
li, perché amare ¢ fare la volonta dell’amato anzi, avere la volonta dell’ama-
to, e la volonta di Dio & la salvezza del mondo.

Ecco l'esperienza di Teresa, che si propone a tutti, ma, soprattutto, a colo-
ro che hanno fatto della vita religiosa la propria “professione”. Di fronte
all'impegno che a noi religiosi in modo particolare si impone e che la Chiesa,
specialmente dal Concilio in poi, continuamente ci ripropone, essere, ciog, nel
mondo, segno di santita e stimolo per tutti i fedeli, forse ci pud prendere un
certo senso di preoccupazione. Ed & giusto che cosi sia, perché, come dice
Teresa, “chi pil riceve, pil & obbligato a dare” (Mansioni, 111, 1, 8). Ma non
bisogna lasciarsi prendere dallo scoraggiamento; anche a noi, che santi non
stamo come dovremmo, Teresa, oltre che un invito e uno stimolo a cammi-
nare, ha da offrirci un messaggio di speranza e di consolazione da parte del
Signore: “Un giorno dopo la comunione, il Signore... mi disse che sebbene le
Religioni siano rilassate, non si deve, pero, credere che Egli vi sia poco servi-
to. Che sarebbe del mondo se non vi fossero i religiosi?” (Vita, 32, 11).

Questo testo, come € noto, € stato ripreso da moilti e sarebbe, certo, un’of-
fesa all'intelligenza vedervi una sollecitazione alla vanagloria piuttosto che un
incoraggiamento ed uno stimolo ad un maggiore senso di responsabilita.

P. Arnaldo Pigna OCD
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L'IDEALE TERESIANO DI PERFEZIONE*

“Dedit ei Dominus... latitudinem cordis quasi arenam quae est in littore
maris”: un cuore grande, vasto come l'arena del lido che si estende a perdi-
ta di vista. Tale & S. Teresa delineata dalla Sacra Liturgia nell'introito della sua
Messa festiva. Non poteva ritrarla meglio!

Teresa & il tipo dell’anima grande. Ha orrore delle cose dimezzate: quello
che fa, lo fa interamente, soprattutto quando si tratta di amare. Non sa cal-
colare, & generosa, & magnanime: il suo carattere & la totalita/ Nelle pagine
in cui descrive il suo ideale di perfezione, la parola “tutto” viene seminata a
piene mani; segno evidente dell’'unica brama del suo cuore: darsi totalmente,
senza riserva alcuna. Questo & tutto per Teresa. Non sembra del resto che
abbia mai pensato altrimenti. Lo si vedra brevemente percorrendo i vari suoi
scritti secondo il loro ordine cronologico (cosi faremo la conoscenza delle
sue opere). Lideale, sempre il medesimo, cogli anni si fa piu chiaro, pili con-
creto ma & formulato con concetti dottrinali d’'una grande precisione senza
perd che 'ardente calore primitivo venga meno.

Talvolta, principalmente nelle sue prime opere, la Santa ci propone que-
sta donazione totale di se stessi come una condizione necessaria per realiz-
zare un altro gran desiderio del suo cuore: entrare nell’intimita del suo dilet-
to Signore. Ma pitl tardi mette in piena luce come in essa consiste la vera per-
fezione morale dell’anima; anzi, come ad essa vengano ordinate le stesse con-
solazioni celesti dell’'orazione che devono renderci capaci di darci di pit. Tut-
ta compresa dalla divina carita, la Santa capisce che 'amore consiste piu nel
dare che nel ricevere.

I. IL LIBRO DELLA “VITA”

Teresa di Gesu ha 47 anni quando, per obbedire ai suoi confessori, scrive
il libro della sua Vita. Da alcuni anni & entrata pienamente, senza riserva alcu-
na, nella pratica della vita interiore: ora non vive piu che per Gesu. E Gesu
la ripaga: celesti delizie inondano I'anima sua, inebriandola d’amore. Teresa
perd, cuore largo e generoso, vorrebbe che questa felicita non fosse riserva-
ta a lei sola, ma che tutte le anime interiori ne fossero partecipi.

Sembra infatti che non possa figurarsi bene la vita d’amore perfetto senza

* Cfr. RVS, 1950, pp. 19-44.
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intimita con Dio. E in uno slancio di fraterna carita innalza la sua voce al suo
Diletto: “Signore dell'anima mia, o mio unico Bene, perché non volete Voi
che appena I'anima si determina ad amarvi... non abbia subito la consolazio-
ne di vedersi in possesso del vero amore perfetto?”. Subito perd ricorda la sua
grettezza passata e si corregge: “Ma ho detto male; dovevo dire lamentando-
mi: perché non vogliamo noi? Se noi infatti non ci innalziamo in breve tem-
PO a questa vetta cosi eccelsa, la colpa & totalmente nostra... Siamo cosi ava-
ti con Dio e cosi lenti a darci a Lui... Se quel tesoro non ci vien dato tutto a
un tratto, & perché anche noi non ci diamo a Dio a un tratto™. Teresa lo vede
dunque: se vogliamo arrivare all'intimitd con Dio bisogna darci non a met3,
ma del tutto.

Nel tempo passato non 'ha fatto sempre; anzi, ha conosciuto anni d’infe-
delta in cui si lasciava vincolare dall’affetto alle creature; ma finalmente, vin-
ta dalla grazia, si &€ messa all’opera con tutto il suo cuore. Gesi & venuto ad
aiutarla e, dopo anni di lotta e di sforzi, 'ha favorita d’'un “rapimento” che
I'ha cambiata. Con tratti vigorosi la Santa ci descrive la vittoria liberatrice del-
la divina grazia. “Il primo pelo & caduto, le sono ormai cresciute le ali per
ben volare, e 'anima spiega gi2 la bandiera per la causa di Cristo. Sembra
veramente che il generale sia salito o 'abbian portato sulla torre pit alta del-
la fortezza per inalberarvi lo stendardo di Dio”. Che profusione d’'immaginil
“Chi sta in alto scopre molte cose; e vede chiaramente che tutte le cose del-
la terra sono un nulla e non meritano alcuna stima. Non vuole piti avere alcu-
na propria volonta, supplica il Signore di toglierle il libero arbitrio e rimette
a Lui le chiavi della sua volonta... Non vuol far altro che il volere di Dio, non
essere padrone di s€, né di qualsiasi altra cosa, neppur di un pero del suo
giardino™.

Ora si che Teresa si da del tutto! Avendo rimesso a Dio le chiavi della sua
volonta, non ha altra liberta che di compiere il volere del suo Signore.

II. IL “CAMMINO DI PERFEZIONE"

Frattanto, bramando di vivere una vita pilu sacrificata e volendo inoltre dare
a Gesu altre anime che siano “tutte sue”, Teresa ha fondato il suo primo mona-
stero, un “piccolo angolo di cielo™. Un gruppetto di anime generose si sono
rinchiuse con lei nel convento di San Giuseppe d’Avila - quel “paradiso di deli-
zie per Gesu™, come lo chiamera un giorno lo stesso Signore parlando con la
Santa. Ora quelle anime piene d’ideale vogliono farsi istruire dalla Madre; e a
loro richiesta Teresa scrive il Cammino di Perfezione.

1 Vita, c. 11, n. 1-3. Citiamo la versione del P. Egidio di Gesti, Opere, Roma, Postulazione
OCD. Talvolta perd seguiamo piu da vicino il testo originale.

2 Vi, c. 20, n. 22.

3 Vita, c. 35, n. 12.

4 I

29



Con quanta avidita quelle figlie magnanimi avranno divorato quei qua-
dernetti in cui Teresa con la sua alta, energica scrittura tracciava ed additava
loro l'ideale della Carmelitana! “Sapete gia, figliuole, che la prima pietra deve
essere sempre una buona coscienza..., liberarvi con tutti i vostri sforzi anche
dai peccati veniali e seguire il pili perfetto™.

“Il pit perfetto” come prima pietra? Infatti Teresa vuole che le sue figlie
nutrano aspirazioni altissime nelle Costituzioni scritte di suo pugno, trattando
dell'ammissione delle novizie, enumera fra le condizioni richieste dalle postu-
lanti “che aspirino a tutta la perfezione” (“a toda perfeccion”)’.

Dal primo momento penetriamo in un’atmosfera di generosita. A quelle
anime si potra domandare molto. Quando arriva al capitolo del distacco Tere-
sa dice: “Praticato con perfezione, per noi & tutto... Credete, sorelle, che sia
cosa da poco procurarsi questo bene di darci tutte al Dio Santo, senza divi-
sione?... Ringraziamo molto Colui che ci ha raccolte in questa casa dove non
si pensa ad altra cosa”. :

In quella casa non si pensa davvero “ad altra cosa” € non € possibile vive-
re in essa senza una grande generosita. “Abbiamo, dice Teresa, rinunciato per
amor di Dio alla nostra liberta... ed ora pratichiamo tante penitenze, digiuni,
silenzi, clausura e assistenza al coro... Si, la vita del buon religioso che vuo-
le essere fra gli amici pit intimi di Dio non & altro che un lungo martirio™.
Infatti “Dio non si da del tutto, se non ci diamo del tutto a Lui™.

Non crediamo perd che la donazione totale sia unicamente “attiva”. Si,
bisogna sacrificarsi nel “dare”, ma anche nell”accettare”™ Commentando il
“Pater noster” Teresa ci svela la profondita dell’offerta che facciamo di noi stes-
si a Dio pregando di tutto cuore: “Fiat voluntas tua”! Dice: “Voglio dichiararvi
in che cosa consiste questa sua volonta. Non crediate che sia di darvi piaceri,
ricchezze... Vi ama troppo per darvi queste cose... Considerate cio che il Padre
diede a Colui che amava piu di tutti: il dolore, la Croce; e comprenderete qua-
le sia la sua volonta. Finché siamo in questo mondo, questi sono i suoi doni.
Ce li da a seconda dell’amore che ci porta: ne da pit a chi ama di pid, e meno
a chi ama di meno... Si regola anche secondo il coraggio che vede in noi per
soffrire... Se 'amiamo molto saremo capaci di soffrir molto, ma poco invece
se 'amiamo poco. La misura del nostro coraggio per portare la croce € quel-
la del nostro amore™. Quindi darci totalmente significa anche voler soffrire.
Voler soffrire del resto & dare a Dio una prova convincente del nostro amore
per Lui; e Teresa, tutta compresa dall’amore, ripete al suo Signore: “O morire,
o soffrire”. LAmante di Gesu lo cerca sulla Croce. Quindi sappiamo fin dove

5 Cammino, c. 5, n. 6.

6 Costituzioni, “Dell'accettazione delle novizie”.
7 Cammino, c. 8 n. 1.

8  Cammino, c. 12, n. 1-2.

9 Cammino, c. 28, n. 12.

10 Cammino, c. 32, n. 6-7.

11 Vita, c. 40, n. 20.
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si estende il dono di noi stessi: fino alla sofferenza abbracciata per amore.

In queste stesse pagine, in cui la magnanime Teresa invita le sue figlie
all’eroismo, ricorda anche loro che il dono assoluto di noi stessi ci prepara
alla piu dolce intimita con Dio. “Con questa offerta, dice, noi ci disponiamo
a raggiungere in brevissimo tempo la meta del nostro viaggio e a bere I'ac-
qua viva di quella fonte di cui ho parlato”. (Quella fonte d’acqua viva sim-
boleggia per Teresa I'unione mistica e ci troviamo quindi dinanzi al proble-
ma della connessione fra la vita perfetta e le grazie mistiche: questione trop-
po importante per essere qui sciolta in breve).

III: “PENSIERI SULL'AMOR DI DIO"

Passano alcuni anni. Teresa di Gest, la cui vita interiore, fra le mille pre-
mure delle sue fondazioni, si fa ogni giorno pit profonda, medita con una
intensa gioia spirituale le parole misteriose del Cantico dei Cantici. Vuol ren-
dere le sue dilette figlie partecipi dei tesori scoperti e col permesso del suo
Direttore di coscienza scrive i suoi Pensieri sull’Amor di Dio. 1l libro ebbe una
sorte disgraziata. Un altro confessore, il P. Yangas, forse per provare la sua
obbedienza (ma non vi erano altri modi per provare 'obbedienza?), comandd
alla Santa di bruciarlo. Fu obbedito subito®. Il povero confessore rimase tut-
to confuso... € noi privi d'un altro manoscritto della Santa. Fortunatamente le
figlie di S. Teresa ne avevano gia ricopiato alcune pagine ed in tal modo l'o-
pera almeno in parte andd salva. '

“Mi baci col bacio di sua bocca. Oh! santa Sposa!... Veniamo all'oggetto
della vostra domanda... Consiste nell’'uniformarsi in tutto alla volonta di Dio
in modo che fra Dio e I'anima non vi sia pil alcuna divisione e non regni fra
loro che una sola volonta, non con semplici parole e desideri, ma con ope-
re. L’anima quando vede che, praticando un certo atto, serve meglio il suo
Sposo, trascinata dall'amore che gli porta e dal desiderio di piacergli, non
ascolta pit nulla, né le ragioni dellintelletto, né i timori che da esso sono sug-
geriti, ma lascia che operi la fede, senza curarsi del proprio riposo”™".

Chi sara questa Sposa innamorata se non Teresa? Cosa desidera? La Santa
€ chiara: non aver altra volonta che quella del suo Signore, non vivere “nes-
suna divisione”, ma “una sola volonta”, e voler mostrarlo con le opere. Appe-
na vede che qualche cosa ¢ di miglior servizio al suo Sposo, I'amore si im-
pegna per non omettere di farla. “Trascinata dall’amore... non ascolta piu nul-
la”. Le difficolta non contano pill; 'amore & forte come la morte. Chi potra
ora meravigliarsi che Teresa faccia il “voto del piu perfetto”?”. E un’esigenza
del suo cuore innamorato.

12 Cammino, c. 32, n. 9.

13 Sj legga la “Prefazione” del P. Egidio di Gesh alla edizione italiana.

14 pensieri, c. 3, n. 1.

15 Cf. FRANCISCO DE S. MARIA, Reforma de los Descalzos, L1, ¢. 30, n. 10. I teologi mistici
del Carmelo Riformato hanno consacrato lunghissime dissertazioni allo studio di quel voto di
S. Teresa. Vedasi JOSEPH A S.S.: Cursus theologiae mystico-scholasticae, Tom. 1V, Disp. 27 et 28.
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IV. IL LIBRO DELLE “FONDAZIONI"

1l libro delle Fondazioni & il pit pittoresco fra gli scritti di Teresa: in esso
pagine di magnifica dottrina interrompono talvolta I'incantevole narrazione
dell’erezione dei monasteri. Vi troviamo l'ideale della Santa espresso in un
modo pitl commovente ancora, ma che raggiunge inoltre una grande preci-
sione dottrinale. “E evidente, dice Teresa, che la piena perfezione non sta nel-
le dolcezze interiori, nei grandi rapimenti, nelle visioni e nello spirito di pro-
fezia. Consiste nella perfetta conformita del nostro volere a quello di Dio,
volendo anche noi, e fermamente, quanto conosciamo che Egli vuole ed
accettando con la medesima allegrezza sia il dolce che 'amaro, quando in
questo sta il voler di Dio™.

La formula & di una perfetta chiarezza. Teresa si ferma a sviscerare la “per-
fetta conformitd” nella “allegrezza” ed a mostrarci la sorgente di cosi grande
generosita. “Cid che sembra molto difficile, dice, non & proprio l'attuarlo, ma
piuttosto l'essere interamente contenti con quello che in tutto e per tutto
ripugna alla nostra volonta... Cid costa davvero; ma 'amore, quando & per-
fetto, ha tanta forza da farci dimenticare ogni nostra soddisfazione per accon-
tentare il nostro Amato”".

S, la fonte della generosita & 'amore. Quindi praticamente non vi & diffe-
renza fra “dare la nostra volontd” e “amare”. Teresa ce lo mostrera chiara-
mente nel suo ultimo libro, dove, completando il suo concetto, sintetizza i
vari aspetti della perfezione morale.

V. IL “CASTELLO INTERIORE"

Teresa ha 62 anni quando scrive il suo capolavoro, il Castello Interiore.
Ormai & arrivata alla completa maturita. La grazia del matrimonio spirituale,
di cui ora gode, le ha rivelati gli ultimi segreti della vita mistica, mentre le sue
intuizioni dei misteri della vita soprannaturale si sono arricchite di una vasta
esperienza. Le stanze del “castello interiore” che va edificando con mano di
Maestra vengono delineate con arte impareggiabile. Conducendoci, attraver-
so i vari appartamenti, alle mansioni o zone pil intime dove si godono le gra-
zie mistiche pit sublimi, disseminando con profusione i consigli e in-
neggiando alla misericordia del Signore, ribadisce I'ideale di perfezione che
sempre ha rapito il suo cuore. Rimane sempre la Teresa che vuole “darsi tut-
ta”, che vuole inabissare la sua volonta in quella dell'Unico Diletto.

Meditazione, raccoglimento, orazione di quiete conducono l'anima alla
soglia della via unitiva. Giunta alle Quinte Mansioni I'anima gusta I'unione
fruitiva: “tocca Dio”. Queste sono grazie proprie delle anime perfette. Ora
Teresa sa che tutte le anime non sono condotte da Dio per questa via dei piu
sublimi favori soprannaturali. Saranno allora prive di perfezione? Ascoltiamo

16 Fondazioni c. 5, n. 10.
17 Jvi.
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la Santa: “E bene che coloro a cui il Signore non largisce questi favori sopran-
naturali non perdano la speranza di entrare (in queste mansioni dei perfetti)
- perché con l'ajuto di Dio la vera unione si pud sempre ottenere, purché ci
sforziamo d’acquistarla, sottomettendo in tutto la nostra volonta a quella di
Dio... Il Signore & onnipotente: pud arricchire le anime per molte vie, e pud
farle arrivare a questa mansione senza la scorciatoia (I'unione mistica) di cui
ho parlato™.

Teresa conclude: “Questa € I'unione che io ho sempre desiderato e che
non cesso mai di domandare a Dio perché piti chiara e piu sicura”.

Pilt che all'unione mistica - pur sempre desiderabile - Teresa tende all'u-
nione di conformita della sua volonta con quella di Dio. E ci vuole spiegare
cosa sia quella volonta di Dio; percid scrive: “A noi il Signore non domanda
che due cose: 'amore di Dio e I"amore del prossimo. Qui devono convergere
tutti i nostri sforzi; e se cid faremo con perfezione, adempiremo la volonta di
Dio e saremo unite a Lui. Questo del resto € in nostro potere purché lo
vogliamo”®. E quindi la stessa perfezione della caritd che ci rende perfetta-
mente conformi al volere divino.

Teresa raggiunge qui la posizione pit comune dei teologi: “la perfezione
cristiana consiste nella perfezione della carita”. Tuttavia, come ben nota San
Tommaso, ci sono due gradi in questa perfezione.

Nel primo, 'anima gode della tranquilla possessione dei beni comuni del-
la grazia, avendo raggiunto una certa sicurezza dopo le lotte vittoriose delle
vie purgativa ed illuminativa. Ma, nell'altro, Dio “ad quaelibet difficilia ma-
num mittit’*, mette mano ad alcune cose pit difficili. Basta che sappia che
una cosa piace a Dio e subito I'anima la vuole. Questa, dice San Tommaso,
e la carita “perfettissima”?.

Dopo quanto esposto, non possiamo dubitare: Teresa tende a questa per-
fezione piu alta della carita. Gode quando pensa che tutta la vita che essa tra-
scorre nel monastero porta a tale amore: “Sappiamo, figliole, che la vera per-
fezione consiste nell'amor di Dio e del prossimo; quanto piu esattamente
osserveremo questi due precetti, tanto pill saremo perfette. Ora, le stesse
nostre Regole e Costituzioni non sono altro che un mezzo per osservarli con
maggior perfezione”®. Una vita d’'amore che tende alla pienezza dell’'amore.

VI. AMORE PERFETTO A DIO

L'ideale spirituale di S. Teresa, qui considerato nelle sue successive for-
mulazioni (darsi totalmente - abbracciando anche la sofferenza - ricercando

18  Castello, Mans. 5, c. 3, n. 3-4.

19 Ivi, n. S.

20 Ivi, n. 7.

21 1II Sent., D. 29, q. 8, a. §, sol. 1.
22 1vi.

23 Castello, Mans. 1, c. 2, n. 17.

33



il piacere di Dio ad ogni costo - mettendo la nostra gioia nel volere di Dio
anche ripugnante alla natura), viene finalmente a sbocciare nel concetto di
“amore perfetto”.

Ma precisamente queste varie fasi del pensiero dalla Santa danno al suo
concetto di amore perfetto una forma pili determinata, pilt concreta: si tratta
dell'amore che si rivela nel lieto sacrificio di se stessi. Teresa non concepisce
la perfezione della carita unicamente come un grado molto intenso di amo-
re, ma Come una carita attiva, operosa, che si esterna. Amore e sacrificio sono
due cose che si legano intimamente. Tutto il pregio del sacrificio viene dal-
I'amore; e il sacrificio ¢ il segno pill evidente dell’amore. Davvero la carita,
come la intende Teresa, “ad quaelibet difficilia manum mittit”.

Una figlia della Santa, ora non meno conosciuta della Madre, ha dato un
giorno una definizione dell’amore che rivela un concetto del tutto simile: S.
Teresa di Lisieux ha detto che “amare & dare tutto e dare sé stessi”*.

VII. LAMORE DEL PROSSIMO

Amar Dio € darsi totalmente a Dio; ma anche amare davvero il prossimo
¢ darsi totalmente a Dio nel prossimo.

Durante tutta la sua vita Santa Teresa sente sempre un gran bisogno di
sicurezza. Vuol esser pienamente generosa, si, ma non vuole lavorare o pati-
re invano. Condotta da Dio per la via delle visioni e rivelazioni straordinarie,
quanti teologi consulta, quante relazioni scrive per poter essere completa-
mente tranquilla che in lei opera lo spirito di Dio. Ma soprattutto vuol esse-
re sicura quando si tratta di amare. Amare, infatti, & tutta la sua vita.

Sapendo che non possiamo essere assolutamente sicuri di essere in grazia
di Dio®, cerca perd in ogni modo di aumentare la sua tranquillita. Ora ella
dice: “Il segno pil evidente, a mio avviso, per conoscere se pratichiamo i due
precetti dell'amore ¢ il vedere con quale perfezione osserviamo quello che
riguarda il prossimo. Infatti, se amiamo Dio, non lo possiamo sapere (con
ogni sicurezza) quantunque vi siano moltissimi indizi; mentre per il prossi-
mo lo possiamo”®. Un teologo si contenterebbe, credo, di dire che lo pos-
siamo sapere o vedere pil chiaramente; ma tuttavia & certo che, in pratica, la
carita fraterna € pil tangibile e, non potendo essere separata dall’amor di Dio,
ci rende pil sicuri di amarLo davvero.

Con tutta la passione che la trascina verso il Signore, Teresa, avida di sicu-
rezza, ama Dio nel prossimo. L’amore di Dio scava nel suo gran cuore abis-
si di inscrutabili profondita; 'amore del prossimo lo allarga fino ad abbrac-
ciare il mondo intero.

24 “Aimer c’est tout donner et se donner soi-meme”. Poésies.

25 Summa theologica, Prim. Sec., q. 112, a. S. - Conc. Trid., Sess. VI, c.
26 Denz. n. 802.

27 Castello, Mans. 5, ¢. 3 n. 8.
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VIII. L'IDEALE APOSTOLICO

Non dobbiamo mai dimenticare che la Riforma di Santa Teresa & nata dal
suo spirito apostolico. I capitoli deliziosi del libro della sua Vita, in cui ci rac-
conta la fondazione del conventino di San Giuseppe d’Avila, cominciano con
la descrizione della terribile visione dell'inferno che spaventa la Santa a tal
punto che al solo ripensarci “il sangue si agghiaccia nelle sue vene™?.

Questa visione non ebbe per unico frutto di radicare nell’anima sua l'or-
rore del peccato, ma ne riportd inoltre, come dice, “un dolore molto vivo per
la perdita di tante anime, specialmente di Luterani che per il battesimo erano
gia membri della Chiesa. Desiderai grandemente di lavorare per la loro sal-
vezza e mi pare che, pur di liberarne una sola da quei terribili supplizi, sarei
pronta a sopportare volentieri mille morti”®. Appunto per questo scopo Tere-
sa introdusse una grande austerita nei suoi monasteri: voleva, insieme colle
sue figlie, sacrificarsi totalmente per le anime. Quando si trattava della Chie-
sa del suo Sposo, il suo ardore non conosceva limiti.

Pochi anni dopo la fondazione del suo primo convento, ebbe la visita d’'un
missionario tornato dalle Indie che raccontd “dei molti milioni di anime che
laggit si perdevano per mancanza d’istruzione religiosa. La perdita di tante
anime”, dice la Santa, “mi afflisse in tal modo che non mi potei pili contene-
re. Mi ritirai tutt’afflitta in un romitorio ed, innalzando la mia voce al Signo-
re, lo supplicai di fornirmi qualche mezzo per contribuire a guadagnarne
qualcuna. Provai una grande invidia per coloro che per amor di Nostro Signo-
re potevano darsi ail'apostolato, anche a prezzo di mille morti... Questa &
l'inclinazione che il Signore mi ha data””.

Il Signore per consolarla le disse: “Aspetta un poco, figlia, e vedrai grandi
cose”™. E quelle grandi cose vennero presto: il Padre Generale dell’Ordine
visitd Teresa nel suo conventino e prima le permise, poi le ordino di esten-
dere la sua Riforma?.

In breve tempo per tutta la Spagna si videro sorgere monasteri pieni di
anime generose, a cui si aggiunsero presto i conventi dei Religiosi, che in
avvenire avrebbero intrapreso anche l'opera delle missioni. L'anima della
Santa dovette esultare di intima gioia quando seppe che il Padre Graziano
mandava alcuni religiosi nel Congo®.

Un giorno la Santa, pregando nella chiesa degli Scalzi in Pastrana, incan-
tata dall’angelico candore d'un giovane novizio che rispondeva alla Messa,

27 Castello, Mans. 5, c. 3 n. 8.

28 Vita, c. 32, n. 6.

29 Quel Missionario era il P. Alfonso Maldonado, Commissario Generale delle Indie Occi-
dentali (Americhe) e zelante predicatore apostolico. Fondazioni, c. 1, n. 7.

30 i, n. 8.

31 Fondazioni, c. 2.

32 p. Florencio del Nifio Jesds, La Orden de Santa Teresa, la fundacion de la Propaganda
Fide y las Misiones Carmelitanas, Madrid, 1923, C. L., p. 6.
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“con licenza di madre”, dice la vecchia cronaca, si avvicind dissimulatamen-
te e gli diede un bacio. Tutto spaventato il giovane “cogli occhi bassi” fuggi
in sagrestia®. Teresa amava con amore di madre i suoi figli virtuosi; ma, se
avesse assistito alla partenza dei suoi primi missionari, & certo che avrebbe
baciato loro i piedi!

Ma neppure le sue figlie saranno prive di vita apostolica. Nel Cammino di
Perfezione Teresa spiega come tutta la loro vita debba essere ordinata al bene
della Chiesa, alla salvezza delle anime. Ecco come sa congiungere l'ideale
contemplativo, che cerca lintimijta del Signore, con quella brama, che la
strugge, di soccorrere le anime in via di perdizione: “Giacché il Signore ha
tanti nemici e cosi pochi amici, desideravo molto- e lo desidero tuttora - che
almeno questi gli fossero devoti. E cosi venni nella determinazione di fare il
poco che dipendeva da me: osservare cioé i consigli evangelici con tutta la
perfezione possibile e procurare che facessero altrettanto le poche religiose
di questa casa... Poi, pregando per i difensori della Chiesa, per i predicatori
e per i dotti che la sostengono, avremmo aiutato, per quanto era in noi, que-
sto dolce Signore cosi indegnamente perseguitato da coloro a cui ha fatto tan-
to bene. Sembra veramente che questi traditori lo vogliano crocifiggere di
nuovo e non lasciargli un posto dove posare la testa”.

Se Teresa vuol salvare le anime, €& per il Signore, per fare amare il suo
Gesu! Appunto per questo si interessa tanto dei sacerdoti e dei dotti: essi sul-
la terra difendono gli interessi di Gest! Lavorare per loro, sacrificarsi per loro
& insomma sacrificarsi per il Signore. Quindi, questo potra costituire il fine di
tutta la vita delle sue figlie: “Sorelle mie in Cristo, unitevi con me nel doman-
dare a Dio questa grazia. Egli vi ha raccolto qui per questo: questa ¢ la vostra
vocazione, queste le vostre incombenze e le brame vostre, & questo il sog-
getto delle vostre lagrime e delle vostre preghiere”. E specificando le prati-
che della loro vita aggiunge: “Il giorno in cui le vostre orazioni, le discipline,
i desideri e i digiuni vostri non fossero impiegati per cid che ho detto, non
raggiungereste, sappiatelo, il fine per cui il Signore vi ha qui raccolte”.

IX. PRATICITA DELLA DOTTRINA TERESIANA

Santa Teresa & una donna molto pratica. Nutre ideali sublimi che traspor-
tano mente e cuore in sfere altissime, ma tuttavia tiene i piedi solidamente
appoggiati sulla terra. Teresa & una realista: non & mai paga di bei pensieri.
Sa che qualcuno potrebbe insomma accarezzare bei sogni d’apostolato, ma,
stando rinchiuso in una stretta clausura, accontentarsi di buoni desideri e sen-
timenti e poi assopirsi in una specie di beato quietismo. Nemica come & di
ogni sorta di illusione, non manca di metterci in guardia contro una carita

33 Reforma de los Descalzos, 1. 1X, c. 21, n. 3.
34 Cammino, c. 1, n. 2.

35 Cammino, c. 1, n. 5.

36 Cammino, c. 3, n. 10,
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cosi “irreale”. Crede che la vera caritd per le anime lontane si deve provare
con la generosita per quelle che stanno vicine; e qui entriamo subito nel cam-
po della praticita. Non bisogna “far conto, dice Teresa, di certe idee che alle
volte ci si presentano in massa durante I'orazione, che ci fanno credere di
essere pronte, per amore del prossimo, a intraprendere e a far cose molto
grandi, anche per la salvezza di un’anima sola. Se non vi corrispondono le
opere, non v'¢ alcun motivo di credere che siamo capaci di tanto””. Con la
sua sottile ironia ci parla di alcune anime, tutte “incappucciate” nella loro ora-
zione, che non vorrebbero far un movimento per non perdere una stilla di
devozione. “No! sorella mia, il Signore vuole opere; vuole che non ti curi di
perder quella devozione pur di consolare un’ammalata, facendo tua la sua
sofferenza, digiunando tu, se v’é bisogno, per dare a lei da mangiare; e cid
non tanto per lei quanto perché il tuo Dio lo vuole. Ecco in che consiste la
vera unione con la volonta di Dio”*,

S. Teresa non dimentica mai la pratica delle virth. “Se non procurate di
acquistar le virth e non ne fate I'esercizio, rimarrete sempre delle nane””, dice
nell'ultimo capitolo delle Settime Mansioni, cioé delle supreme Mansioni del
suo Castello Interiore; e le sue pill belle pagine sulla pratica concreta della
carita fraterna si trovano appunto qui, in mezzo alle meravigliose descrizioni
della piti sublime vita mistica. “Sorelle, se volete che il vostro edificio s’innalzi
sopra buon fondamento, procurate d’essere le ultime e le schiave di tutte, stu-
diando in qual modo e per quali vie vi sia possibile contentare le altre™®,

Non ardite di dire alla Santa: ma quello & I'ufficio di Marta ed il Signore
ha detto che Maria ha scelto la miglior parte, perché vi risponderebbe: “Ma
ella aveva gia fatto I'ufficio di Marta, servendo il Signore con il lavargli i pie-
di ed l'asciugarglieli coi suoi capelli”. Teresa vuole le opere! Del resto, e col
fare del bene nell'ambiente immediato in cui vivono che le sue figlie potran-
no ajutare quelli che sono separati da esse: “Lungi dal voler giovare (diretta-
mente) a tutto il mondo, cercate di essere utili a coloro che sono in vostra
compagnia, essendo voi verso di esse molto pitt obbligate™. Lavorando per
rendere le loro consorelle felici ed aiutandole a farsi sante, aiuteranno final-
mente anche le anime piu lontane: “Pi le vostre consorelle saranno perfet-
te, piu gradite saranno a Dio le loro lodi e pit la loro orazione sara giove-
vole al prossimo™®.

Donna di buon senso, Teresa edifica il suo castello interiore sul fonda-
mento d'una pratica tangibile di eminenti virti.

37 Castello, Mans. 5, c. 3, n. 9.
38 Castello, Mans. 5, c. 3, n. 11.
39 Castello, Mans. 7, c. 4, n. 9.
40 Castello, Mans. 7, c. 4, n. 8.
41 i, n. 13.

42 i n. 14,

43 Ivi, n. 15.
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X. LA GIOIA TERESIANA

L’epopea teresiana ci mostra questa donna dal cuore grande che, nella sua
corsa attraverso la Spagna, ¢ dappertutto seminatrice d’amore generoso,
magnanimo, e non meno di gioia profonda, di esultanza spirituale. Medina
del Campo, Malagdn, Valladolid, Toledo, Pastrana, Salamanca... sono tutte
pagine eroiche nella storia delle figlie di Teresa dove la serieta di vita si uni-
sce a quella caratteristica gioia teresiana, a quell’entusiasmo che suscita il suo
ideale nelle anime che I'hanno abbracciato con il tutto cuore.

Teresa vuole fare scomparire per sempre I'idea che una vita di sacrificio
generoso possa essere una vita triste! E la Santa che descrive il fervore delle
giovani che vanno a rinchiudersi in San Giuseppe d’Avila: “Per Colui che tan-
to le ama disprezzano la loro stessa esistenza, abbandonano tutto, non vo-
gliono avere piu nessuna volonta e non passa loro neppure per la mente che
di una vita cosi rigorosa e di una cosi stretta clausura potrebbero infine
annoiarsi: si offrono tutte al Signore in un perpetuo sacrificio... Egli perd le
sa ricompensare generosamente ed esse non hanno nessun rimpianto per cid
che hanno fatto per Lui”.

Teresa si sente felice fra loro: “Spesso, quando sono in coro, provo una
consolazione assai grande nel veder anime tanto pure occupate nelle lodi di
Dio. La loro virtl si da a conoscere in mille modi: nell'obbedienza, nella con-
tentezza che provano per una cosi stretta clausura e solitudine e nella gioia
che sperimentano quando si presenta loro qualche motivo di mortifi-
cazione”®. E la Madre gioisce con le figlie quando le vede piene di sopran-
naturale esultanza: “Provo alle volte un godimento particolare, quando, stan-
do tutte unite, vedo queste mie sorelle immerse in tanto gaudio interiore, che
ognuna quanto piu pud, rende lodi al Signore per trovarsi in monastero. E
queste lodi, come si vede ad evidenza, sgorgano proprio dal cuore. Ben vor-
rei, sorelle, che voi le innalzaste frequentemente. Se una comincia, tutte le
altre seguono. E in qual cosa pil bella potreste impiegare le vostre lingue
quando vi trovate insieme, se non nel lodare il Signore, avendo tanti motivi
per farlo?"%,

CONCLUSIONE

L'ideale di perfezione proposto da Santa Teresa non & riservato alle sole
sue figlie: infatti non €& altro che la stessa perfezione cristiana, intesa nella sua
integrita, nella sua toralita. E I'ideale morale cristiano concepito da una intel-
ligenza elevata, mossa da un gran cuore che non conosce le vie di mezzo.
Rimane sempre la perfezione a cui siamo invitati tutti e, percid, la dottrina
teresiana € una dottrina che spetta a tutte la anime, benché tocchi piu diret-

44 Vita, c. 39, n. 10-11.
45 Fondazioni, c. 18, n. 5.
46 Castello, Mans. 6, c. 6, n. 12.
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tamente le pill generose. Questa € la ragione per cui generalmente le grandi
anime si dilettano nella lettura di S. Teresa.

Non & dunque in nessun modo una dottrina riservata alle sole monache
di clausura; & un insegnamento che va spargendo il seme dalla magnanimita
in tutte le anime cristiane che si dispongono a riceverlo; e logicamente la San-
ta Chiesa prega in nome di tutti: “Che possiamo essere nutriti dal cibo della
sua celeste dottrina””. La pienezza dell’'amor di Dio e del prossimo & il ter-
mine a cui mira ogni vita cristiana. Teresa & riuscita a proporci 'uno e l'altro
con un incanto particolare.

L’amor di Dio & per lei un’intimita amorosa col Signore, I'intimita d’un cuo-
re che appartiene del tutto al Diletto, perché si € dato del tutto; un’intimita
che non desidera altro che di far piacere al Diletto, e cid ad ogni costo; che
si inabissa in una conformita tale col volere del’Amato da far si che davvero
non si parli pitt di due, ma di una sola volonta. E Teresa lo assicura: “Cio €
in mano nostra, purché lo vogliamo™®.

Una unione intima col Signore si pud dunque raggiungere da tutte le ani-
me di buona volonta. E evidente perd che nasce dalla perfetta generosita.

In mezzo al mondo moderno che, mai sazio di piaceri sensuali e trascina-
to dal fuggitivo godere del momento, cerca nella sua mediocrita di crearsi un
ideale che non richieda sforzi troppo energici (una specie di alleanza fra lo
spirito del mondo e quello di Dio), si trovano fortunatamente un po’ dapper-
tutto delle anime che hanno orrore di tanta superficialita. Non vogliono vive-
re una vita dimezzata; e hanno ragione, perché una vita simile non vale la
pena di essere vissuta. La dottrina teresiana tocca direttamente quelle anime.
Esse sentono nel fondo del cuore la nostalgia del divino, 'aspirazione oscu-
ra ma profonda all'unione con Dio. Se sapranno capire il linguaggio di Tere-
sa e se sapranno tradurlo in opere, anch’esse sentiranno un giorno dall'inti-
mo del cuore scaturire, dilatante ed esuberante, la gioia teresiana.

P. Gabriele di S. M. Maddalena OCD

47 Orazione liturgica nella festa della Santa.
48 Castello, Mans. 5, ¢. 3, n. 7.
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TERESA E LA SACRA SCRITTURA:
RITORNO ALLA PURA FONTE*

“La dignita della donna (mulieris dignitatem) e la sua vocazione - ogget-
to costante della riflessione umana e cristiana — hanno assunto un rilievo tut-
to particolare negli anni piti recenti”. Tra le molteplici dimostrazioni dell’at-
tenzione della Chiesa a questo “segno dei tempi” sta indubbiamente il con-
ferimento del titolo di “Dottore della Chiesa” a santa Teresa di Gesu e a san-
ta Caterina da Siena®. “Nel cristianesimo, infatti, pit che in ogni altra religio-
ne, la donna ha fin dalle origini uno speciale statuto di dignita, di cui il Nuo-
vo Testamento attesta non pochi e non piccoli aspetti (...); appare all’eviden-
za che la donna ¢ posta a far parte della struttura vivente e operante del cri-
stianesimo in modo cosi rilevante che non ne sono forse ancora state enu-
cleate tutte le virtualita”. In ogni caso “la testimonianza e le opere di donne
cristiane hanno avuto significativa incidenza sulla vita della Chiesa, come
pure in quella della societa. Anche in presenza di gravi discriminazioni socia-
li le donne sante hanno agito in “modo libero”, fortificate dalla loro unione
con Cristo. Una simile unione e liberta radicata in Dio spiegano, ad esempio,
la grande opera di S. Caterina da Siena nella vita della Chiesa e di S. Teresa
di Gesu in quella monastica™. Indubbiamente, osservando l'opera di santa
Teresa, possiamo cogliere la grande liberta della sua azione. Una delle mani-
festazioni interessanti € il suo rapporto con la sacra Scrittura. Se da un lato €
I'ambito in cui si pud riconoscere 'animo “femminista” di Teresa costretta a
muoversi in mezzo a gravi condizionamenti culturali, insieme ¢ anche il luo-
go dove emerge la genialita femminile della santa di Avila.

Compito di questo studio non & quello di analizzare minuziosamente il
rapporto intrattenuto da Teresa con la Bibbia®. E nemmeno sviluppare la pro-

1 GIOVANNI PAOLO II, Muilieris Dignitatem, 1.

2 Rispettivamente il 27 settembre e il 4 ottobre 1970.

3 PAOLO VI, Discorso alle Partecipanti al Convegno Nazionale del Centro Femminile Ita-
liano, (6.12.1976), in Insegnamenti di Paolo VI, XIV (1976, p. 1017.

4 GIOVANNI PAOLO 1I, Mulieris Dignitatem, 27.

5 Segnaliamo qui alcuni notevoli studi : PIETRO DELLA MADRE DI DIO, La Sacra Scriitura nel-
le opere di Santa Teresq “Rivista di Vita spirituale” 18 (1964) pp. 41-102; TOMAS DE LA CRUZ, San-
ta Teresa de Jesus contemplativa, “Ephemerides Carmeliticae” 13 (1962) pp.31-40; M. HERRAIZ, La
palabra de Dios en la vida y pensamiento teresianos, “Teologia Espiritual” 23 (1979) pp 17-53; S.
CASTRO, Cristologia Teresiana, Madrid, Ed. de Espiritualidad, 1978, pp. 233-291; ID., Ser cristiano
segtin S. Teresa, Madrid, Ed. de Espiritualidad, 1981, pp. 249-264; E. RENAULT (a cura di), Alle sor-
genti dell'acqua viva. Antologia biblica teresiana, Roma, Ed. OCD, 1982; J. ABIVEN, Quant Thérése
lit les Ecritures, “Carmel” 34 (1984) pp. 106-116.
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blematica “femminile” nel pensiero e nell’opera della Santa. Piuttosto, dopo
aver contestualizzato il problema del rapporto della Chiesa del suo tempo
con la Scrittura, mostrare la sensibilita con cui Teresa ha accostato il testo
sacro e descrivere alcune figure bibliche femminili nelle quali si pud ricono-
scere il tipo di donna, cio¢ di credente, da ammirare e imitare.

I. LA SCRITTURA E LE SUE TRADUZIONI

Il tempo di Teresa & quello della Spagna del concilio di Trento®: la nazio-
ne che interpreta nella forma piu rigida il dettato relativo all'uso del volgare
nel testi sacri. A tutti & noto - anche perché ricordato da S. Teresa - il decre-
to dell’inquisitore generale Valdes apparso nel 1551 e reiterato nel 1559, con
il quale egli interdisse - senza alcuna precisazione - le Bibbie tradotte in spa-
gnolo o in un’altra lingua volgare, oltre ai libri di devozione.

Prima della Riforma luterana rari, in verita, erano stati gli avvertimenti con-
tro le traduzioni in volgare della Bibbia, anche se, occorre rimarcare, solo con
la recente invenzione della stampa un’opera poteva essere messa a di-
sposizione di un vasto pubblico.

In Spagna, regnanti Ferdinando dAragona e Isabella di Cast1gha non era
interdetta la traduzione della Scrittura. Anzi & su richiesta del re che il frate
francescano Ambrogio Montesinos - traduttore fra l'altro di quelia Vira Chri-
sti di Ludolfo di Sassonia che sara alimento spirituale di Teresa d’Avila - rivi-
de la versione castigliana dei testi liturgici dei Vangeli e delle Epistole. L'o-
pera, terminata nel 1512, venne pil volte ristampata. Contemporaneamente
era in corso l'edizione della Bibbia Poliglotta di Alcala. L’'opera, patrocinata
dal card. Ximenes de Cisneros, ebbe inizio nel 1502 e si concluse nel 1517.
In verita all'importanza dell’operazione non segui un’adeguata diffusione: la
tiratura non superd le 600 copie e molte di esse andarono perdute in segui-
to ad un naufragio. Dal canto suo Isabella possedette numerose versioni del-
la Bibbia in castigliano.

Trento tentera invano di definire una politica comune sul problema della
Bibbia in volgare, a causa delle differenze di carattere locale. Fu l'arcivesco-
vo di Aix-en-Provence a sollevare il problema durante la terza sessione, nel
marzo 1546. 1l dibattito verteva sull’abuso nell’utilizzo della Scrittura. Forse —
egli dichiard - sarebbe stato utile interdire la traduzione in volgare della Bib-
bia: il testo sacro non si pud mettere nelle mani di tutti; alle donne e agli
ignoranti la predicazione & pill che sufficiente. Molti padri - soprattutto ita-
liani - presero posizione in questa direzione, mentre i vescovi interessati piu
direttamente dal protestantesimo si opposero vigorosamente all’'interdizione,
disastrosa, secondo loro, dal punto di vista pastorale. Senza citarlo, essi si

6 Sul tema della Bibbia nel secolo XVI preziose indicazioni nella collezione Bible de tous
les temps, Vol. S: Le temps des Réformes et la Bible, sous la direction de G. Bedouelle - B. Rous-
sel, Paris, Beauchesne 1989. In particolare per il nostro argomento & significativo il contributo
di M. HUOT DE LONGCHAMP, Les mystique catholique et la Bible, pp.587-611.
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riferivano ad Erasmo, quando affermavano che Cristo ha voluto indirizzarsi
alla gente nella loro lingua, non in una lingua colta, quale era diventato di
fatto il latino.

Il dibattito non decolld. La commissione incaricata di stendere il docu-
mento sull’abuso della Scrittura decise di non trattare I'argomento. Partico-
larmente acceso fu il contrasto fra lo spagnolo Pacheco, vescovo di Jaén, che
si oppose pubblicamente al portavoce dei difensori della traduzione, il vesco-
vo di Trento, card. Madruzzo. Il concilio non si pronuncio. Lo fara pitu tardi e
sotto un’altra forma’. Tale silenzio non significava tuttavia rinuncia della Chie-
sa ad avere una parola autorevole da portare sul testo sacro. Tutti i Padri con-
ciliari erano d’accordo nel riconoscere un controllo sulla diffusione del testo e
sulle sue traduzioni; inoltre affermavano la necessita di rinnovare la predica-
zione liberandola dalle stravaganze della tarda scolastica, ed infine sosteneva-
no la necessita di ristrutturare gli studi biblici. Sarebbe stato questo I'auspicio
formulato nella quinta sessione, anche se ben presto ci si sarebbe resi conto
che ben pill occorreva fare per formare adeguatamente i predicatori. Questa
esigenza sarebbe sfociata successivamente nel decreto sui seminari.

Intorno alla meta del secolo XVI vennero messi in circolazione vari libelli
che trattavano il problema in maniera negativa®. Coloro che sostenevano la
proibizione assoluta o una stretta censura portavano una triplice argo-
mentazione.

Anzitutto una prova tratta dall’esperienza: la storia insegnava che 1a dove
il popolo ha avuto in mano la Scrittura & seguita 'eresia. Se essa era riuscita
a serpeggiare quando il testo era esclusivamente greco o latino, a maggior ra-
gione il fatto si sarebbe potuto verificare con la traduzione in lingua volgare.
Esempio per eccellenza era quello di Pietro Valdo. Qualcuno, pit moderata-
mente, insinuava la distinzione tra cattive traduzioni - che ingenerano eresie,
divisioni e altri pericoli - e invece testi ben tradotti € commentati che pote-
vano fornire un notevole aiuto ai predicatori. A questo si obiettava ricordan-
do che le eresie erano sorte non dai “semplici”’, ma dai dotti. E Lutero - che

7 Nel 1564 verra approvato un Indice di Pio 1V, detto percid del Concilio, che fara auto-
rita. La regola quarta recita: “Poiché & manifesto per via di esperienza che, se si permette la
sacra Bibbia dovunque e senza discernimento in lingua volgare, a causa della temerarieta degli
uomini, ne consegue pitt un danno che un vantaggio, su questo problema spetta al giudizio
del vescovo o dell'inquisitore se essi, su consiglio del parroco o del confessore, la lettura della
Bibbia tradotta in lingua volgare da autori cattolici, possano concedere a coloro che, secondo
quanto essi sono in grado di capire, da una tale lettura possano ricevere non un danno, ma un
accrescimento della fede e della pieta...”(DS 1854). Nel 1590 la tendenza alla centralizzazione
prendera il sopravvento: “Le traduzioni in lingua volgare della Bibbia o di parti di essa - decre-
ta I'Indice di Sisto V - non saranno permesse in alcun luogo senza una autorizzazione specia-
le della S. Sede, sebbene tali traduzioni siano opera di un autore cattolico, e le parafrasi in lin-
gua volgare ssranno interdette in ogni caso”. (Testo in P. DENIS, La Bible et l'action pastorale,
in Les temps des Réformes et la Bible, o.c., p. 537).

8 In quegli anni circolava tra l'altro una sintesi di tre pubblicazioni curate da Esprit Rotier,
Pierre Lizet € Ambrogio Catarino. Testo in G. BEDOUELLE - B. ROUSSEL, L’Ecriture et ses tra-
ductions. Eloge et réticenses, in Les temps des Réformes et la Bible,o.c., pp. 471-473.
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faceva valere la sua autorita in campo teologico in forza del titolo di magi-
ster - era solo l'ultimo esempio.

Una seconda ragione veniva dall’alta concezione che si aveva della Scrit-
tura, come parola divinamente ispirata; ma proprio in quanto “divina” essa
manteneva un carattere di oscurita. Infatti l'apparente chiarezza della lettera
poteva illudere il lettore in quanto non immediata era I'individuazione di cid
che oggi chiamiamo il “genere letterario”, e dunque il significato. Ma so-
prattutto si osservava che le lingue volgari di recente acquisizione non erano
pronte ad accogliere la Parola di Dio, in quanto non integravano la distin-
zione di un duplice livello di linguaggio (sacro e profano), caratteristico del
greco e del latino. Se il latino ha qualcosa di divino, non lo si pud dire - ad
esempio - del francese, che nulla ha in comune con l'ebraico. In conclusio-
ne tutte le traduzioni sono deficitarie, e c’era anche chi considerava una for-
tuna il fatto che antiche versioni fossero andate perdute.

Da questa argomentazione emergevano due esigenze. Da un lato l'idea
che la Scrittura, in quanto Parola di Dio, mantiene una obiettiva trascendenza
di fronte ad ogni umana lettera, e che il verbo umano, come ogni altra
espressione culturale, & chiamato a “convertirsi” di fronte al Verbo divino che
in esso si incarna. D’altro lato una concezione tutta particolare di concepire
la dignita della sacra Scrittura. Affermare che le traduzioni nuociono a tale
dignita significava vanificare il valore della condiscendenza manifestata da
Dio, quando si era rivolto misericordiosamente agli uomini e da essi si era
fatto intendere, narrando e comunicando i misteri della sua vita in un lin-
guaggio pienamente umano’. Non a caso in questo periodo vennero, talora
pretestuosamente, rivangate le argomentazioni utilizzate ai tempi di Cirillo e
Metodio (secolo IX), per contrastare il loro progetto di traduzione dei libri
sacri e liturgici nella lingua slava.

In verita tutto questo era temperato dalla concezione della Rivelazione evi-
dentemente non riducibile alla “sola Scriptura”. Se la Bibbia ¢& il “testamento
di Dio”, in realta il vero testamento con il quale tutti gli uomini devono veni-
re in contatto & il messaggio della salvezza ivi contenuto, non il libro. Tale
distinzione fra parola e significato, pastoralmente veniva verificata di-
stinguendo fra sacra Scrittura e predicazione. E cosi, mentre il testo sacro
veniva circondato da una siepe, impedendo o rendendone ardua la tradu-
zione, contemporaneamente si avvertiva la necessita - e su questo decisivo
sara il concilio di Trento - di restituire dignita alla predicazione. Essa doveva
essere resa alla portata di tutti, cosi come I'annuncio degli apostoli fu in gra-
do di rendere familiari a tutti i misteri rivelati da Gesu Cristo.

Infine, sullo sfondo e insieme come conseguenza di questa concezione, la
figura della Chiesa nella quale si distinguono da una parte i pastori, i dotti, i
predicatori, che possono accostare direttamente il testo sacro, anche perché
conoscono il latino; e dall’altra i laici, ai quali la parola di Dio giunge mediata

9 Cfr. Dei Verbum, 13.
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dalla predicazione. Se, infatti, per essere ben compresa la Scrittura deve esse-
re interpretata, tale lavoro & possibile solo a chi ha ricevuto un particolare
dono dello Spirito Santo. Solo in questo caso I'annuncio della Parola € confor-
me alla fede e percid reca beneficio all’ascoltatore. Questo “carisma” nella
Chiesa & concesso solo a qualcuno, i chierici in particolare. Al contrario, se
si scopre che un povero meccanico ha in mano il Nuovo Testamento, subito
si dice che & eretico - come testimonia il riformato Jean Crispin nel suo “mar-
tirologio”. E su questo aspetto le testimonianze abbondano. Dato che la Scrit-
tura & cosi oscura che perfino i dotti esitano e anch’essi hanno bisogno di
una autoritd, a maggior ragione il comune mortale deve essere allontanato
dalla Bibbia in forza della sua ignoranza. E per tale occasione non manca
nemmeno l'appoggio evangelico: “Non gettate le perle ai porcil” (Mt 7,6).
Gentien Hervet, umanista francese, esperto al concilio, obiettera che i Vangeli
e le Epistole sono stati scritti per essere letti e che i “semplici” non sono dei
“porci”. Perché dunque privarli dei tesori delle Scritture? Ma in particolare la
prudenza nel trattare i libri sacri riguardd le donne: Melchior Cano, nella Cen-
sura a los Comentarios del Catecismo di Carranza affermava che “per quanto
le donne reclamino con insaziabile desiderio di mangiare questo frutto {la let-
tura della Bibbial, & necessario vietarlo e circondarlo con il fuoco, perché il
popolo non giunga a coglierlo”.

Questo modo di procedere - certamente giustificabile in un ambito con-
troversistico - tendenzialmente finiva con il sovrapporre il carisma proprio del
magistero - linterpretazione autentica della Scrittura, grazie al carisma certo
di verita ricevuto dai successori degli Apostoli - al compito affidato a tutti i
credenti mediante lo studio e la contemplazione, per i quali, meditando le
parole trasmesse in cuor loro e documentando esperienzialmente la profonda
intelligenza delle cose spituali, contribuiscono alla crescita della comprensio-
ne della verita divina®.

II. S. TERESA E LA SCRITTURA

Quando gli storici affrontano il problema della lettura della Bibbia tra il
popolo cristiano nell’epoca tridentina, spesso citano il dialogo fra Teresa e la
postulante riportato nella biografia composta da Diego de Yepes, come tipi-
ca espressione della sensibilita di quel periodo'. La giovane, alla vigilia del
suo ingresso al Carmelo, dice alla Santa: “Madre mia, porterd anche la Bibbia
che possiedo!”. “Una Bibbia, figlia mia - rispose Teresa - No, no! Non venga
affatto. Noi non abbiamo bisogno né di voi, né della vostra Bibbia. Noi sia-
mo povere donne ignoranti, noi; sappiamo soltanto filare e ubbidire”. 1l bio-

10 i, 8.

11 Ad esempio in G. BEDOUELLE — B. ROUSSEL, L'écriture et ses traductions, a. c., p. 482.
Oggi tale racconto viene considerato leggendario. Cosi E. RENAULT (a cura di), Alle sorgenti
dell'acqua viva, o.c., p. 13. Ma nel valutare questo — a prescindere dalla complessiva attendi-
bilita del biografo — si dovrebbe tenere conto della prudenza e del realismo della Santa.
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grafo prosegue, notando come Teresa da poche battute avesse ritenuto la
postulante chiacchierona e curiosa, atteggiamenti non convenienti per una
carmelitana; e che il seguito avrebbe dato ragione di questo giudizio: la
ragazza si sarebbe unita ad altri fedeli nel compiere stravaganti devozioni poi
punite dalla Inquisizione.

E noto che quasi certamente Teresa non lesse mai il testo sacro in una Bib-
bia completa o parziale. Non lo lesse in lingua latina, perché ignorava tale
lingua, ed & poco probabile che I'abbia letta in castigliano. Ella conobbe il
testo biblico per via indiretta, attraverso i libri di preghiera (libri liturgici, il
breviario) e i libri di devozione, come la Vita di Cristo di Ludolfo e i Moralia
di San Gregorio Magno. Quest'ultimo testo presenta numerose citazioni bi-
bliche, soprattutto di San Paolo. Infine - come gran parte del popolo cristiano
- attraverso le omelie e i discorsi dei predicatori'.

Teresa non affronta mai direttamente la questione della traduzione della
Bibbia, a parte il ricordo del decreto di Valdes del 1559. Fu in tale occasione
che alla Santa afflitta, poiché quei libri la ricreavano molto, il Signore disse:
“Non affliggerti, perché io ti dard un libro vivente”. Il senso di tali parole lo
avrebbe compreso di li a pochi giorni, quando iniziarono le visioni dell’U-
manita di Cristo.

“Ebbi tanto da pensare e da raccogliermi per quello che vedevo presente,
e il Signore mi istruiva con tanta tenerezza e in cosi varie maniere, che qua-
si non ebbi pill bisogno di libri, o almeno di poco. Allora per apprendere la
verita non ebbi altro libro che Dio. E benedetto quel libro che lascia cosi ben
impresso quel che si deve leggere e praticare, da non dimenticarsene pitt”®.

In particolare 'opera teresiana non si interessa di questioni filologiche o
storiche, né del valore delle lingue volgari rispetto al latino. I testo sacro non
¢ il luogo dove l'erudizione pud trovare spazio, e su questo punto Teresa si
discosta notevolmente dalla sensibilita umanista. Lintenzione profonda & di
parlare sempre e soltanto di cid che pud essere utile a coloro che praticano
l'orazione™.

Cosi, descrivendo il comportamento da usare durante Porazione di quiete,
Teresa ammonisce i lettori, e in particolare quei dotti che le hanno chiesto di
scrivere, a non perdere tempo in continui ragionamenti e artifizi retorici,
facendo applicazioni alla Scrittura: “Se la dottrina & di grande aiuto prima e
dopo l'orazione, mentre si prega, mi pare non debba molto giovare se non
per infiacchire la volonta.””.

Intendiamoci, cid non significa considerare secondaria la “lettera” della
Scrittura. Anzi: “Tutto il male del mondo dipende dal non conoscere chiara-

12 R, HOORNAERT, S. Thérése écrivain, Paris, Desclée de Brouwer, 1922, 313-317.

13V 26,5. Per le citazioni delle opere di Santa Teresa utilizziamo le sigle abituali: Vira, V;
Relazioni Spirituali, R; Cammino di Perfezione, C (il testo dell’Escorial, CE); Castello Interiore,
M; Pensieri sull’Amore di Dio, P; Esclamazioni dell'anima a Dio, E; Fondazioni, F.

4 p19.

15 Vv 15,7; cfr. 8.
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mente la verita della sacra Scrittura. Non vi € in essa un apice che non deb-
ba un giorno avverarsi”®. E queste parole del Signore la confermeranno nel
desiderio di essere pronta a far di tutto per uniformarsi alla sacra Scrittura,
“anche nella sua pilt piccola espressione””.

Tuttavia in nessun altro settore della storia interiore di Teresa & cosi evi-
dente il contrasto fra preparazione umana, culturale, scientifica e dotazione
mistica soprannaturale: formazione e informazione precarissime in materia
scritturistica di fronte a una abbondanza di illuminazioni e grazie mistiche di
ogni specie. Ad esempio, se la Santa ignora in assoluto il significato di un
determinato passaggio biblico (ne ignora persino il testo “volgare” della
espressione latina), improvvisamente lo penetra e lo gusta letto e interpretato
attraverso la stadio mistico che in quel momento sta vivendo.

Non vi & in cid disprezzo per la scienza a scapito della esperienza. Il sen-
so letterale € importante:

“La scienza € sempre una gran cosa, poiché istruisce e illumina chi poco
sa, fa conoscere la verita della sacra Scritture, onde si faccia quel che si deve
fare. Che Dio ci guardi da devozioni alla balorda!””

“Benché alcuni [dotti] non abbiano esperienza, pure non sono avversi
all’orazione, e qualcosa ne sanno, perché, dopo tutto, hanno sempre tra
mano la sacra Scrittura e trovano in essa i veri indizi dello spirito buono™.

E su questa legame fra scienza, dotti e Scrittura nel suo senso letterale ri-
torna spesso, in qualita di chiave di discernimento e giudizio sulle rivelazio-
ni private, a loro volta tutte piene di espressioni bibliche*. E dal canto suo,
Teresa con tale Parola sacra si dimostra abile nel contestare i dotti quando &
in gioco la questione dell'Umanita di nostro Signore™.

16 v 40,1. Questo non fu senza conseguenze dal punto della pratica dell’'orazione: “Amo
molto le parole del vangelo. Esse mi raccolgono di pitl che non i migliori fra i libri. Questi anzi,
quando non sono di autori molto, raccomandati, non mi invogliano neppure” (C 21,4).

17 v 40,2.

18 Cfr. TOMAS DE LA CRUZ, Santa Teresa contemplativa, a.c., pp. 33-34. “Io non capivo
quasi nulla di latino. Ma in questa orazione di quiete mi & accaduto, specialmente con il salte-
rio, non solo di capire I'espressione come suona in volgare, ma anche di andare pit innanzi
e penetrare con gioia nello spirito della lettera” (V 15,8; concretamente: V 19,9, in relazione al
Sal 118,137: fustus es Domine, et rectum tndicium tuumV 20,10, sul Sal 101,8: Vigilavi et fac-
tus sum sicut passer solitarius in tecto; V 20,11, applicato a Sal 41,4: Ubi est Deus tuus?; M 111,1,1e
VIL,4,3, applicato al Sal 111,1: Beatus vir qui timet Dominum). “Sono gia vari anni che ricevo
da Dio una certa intensa consolazione tutte le volte che mi avviene di leggere o udire alcune
parole dei Cantici di Salomone, al punto che la mia anima, anche senza bene intendere il lati-
no come suona in volgare, si sente raccogliere e intenerire pilt che dalla lettura di quei libri
molto devoti che io stessa comprendo. Cid mi avviene quasi sempre, mentre prima non capi-
vo quel volgare neppure quando cercavano di spiegarmelo” (P pr. 1).

19 v 13,16

20 v 13,18.

21 Cfr. V 25,12-13; 32,17; 33,5; 40, 2; R 3, 13; 4,3; M VI, 3,4; P 1,5; F 30,1; Lettera 78,5.

22 v 22,6, M V17,6
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III. ALLA RICERCA DEL SENSO SPIRITUALE

E tuttavia bisogna passare dalla lettera allo spirito. E lo spirito della Scrit-
tura non consiste nello svuotare la lettera, ma nel suo approfondimento, nel-
la ricomprensione sempre nuova in chiave di alleanza fra Dio e il suo popo-
lo in generale, e pil in particolare fra lo sposo Gesit e I'anima sua sposa®.

Nell'epoca in cui vive Teresa si sperimenta un atteggiamento di rifiuto dei
quattro sensi medievali, forse per l'artificiosita con cui da un certo periodo in
avanti venivano applicati al testo sacro. D’altra parte I'umanesimo istintiva-
mente era portato a valorizzare piu gli elementi letterali e storici. Questo non
negava altri significati, ma impediva di custodire il senso profondo della Scrit-
tura come “linguaggio sponsale”.

Ad esempio, Lefebvre d’Etaples, cercando un senso unificato nella Scrittu-
ra, lo ritrovava nella figura di Cristo. Il vero senso letterale & quanto si accor-
da con lo spirito e che lo Spirito Santo ci mostra. Ma tale spirito & Cristo, e
senza di lui la Bibbia & solo scrittura e lettera che uccide. Lo Spirito Santo,
che non lascia assolutamente nulla nell’ombra, per tutti i secoli annuncia i
misteri di Cristo*. Ma anche questo modo di procedere pud essere riduttivo;
lo si vede nella difficolta provata a porre in bocca a Cristo il “Miserere”. Un
tipo di atteggiamento che privilegia nella Scrittura il “solus Christus” non
lasciando spazio alla Chiesa.

Ad analogo risultato si perveniva seguendo quella sensibilita platonizzante
che vuole ridurre la pluralita e la storicita delle lettere al loro centro, Cristo,
ma privato cosi della sua dimensione storica®.

Alla lotta che Teresa compie per salvare I'Umanita di Cristo anche nei gra-
di piu alti della vita mistica, corrisponde una certa modalita di accostare il
testo biblico.

Per Teresa tutto si concentra nel descrivere I'unione dell’anima con il suo
Signore: “O Gesl, se potessi conoscere tutti i passi della S. Scrittura tendenti
a far comprendere questa pace dell'anima”®. 1 testo, collocato al termine del
Castello Interiore, allude chiaramente al matrimonio spirituale, vertice dell’u-
nione mistica, e implicitamente si pud forse notare una sorta di rimpianto nel-
la santa per non poter “documentare” la ricchezza della Bibbia a riguardo di
questo tema. Non € dunque un caso se una delle rare considerazioni teori-
che circa l'interpretazione del testo sacro & lintroduzione ai Pensieri di Amor

23 Questo risulta particolarmente evidente quando in V 22 deve rispondere alle contesta-
zioni di chi oppone I'Umanita del Cristo alla venuta dello Spirito Santo. Trattandosi di opera-
zioni dello Spirito, si ritiene che non debba entrarvi alcuna immagine corporea. Teresa reagi-
sce affermando la condizione singolare dell’'Umanita di Cristo: “...abbandonare del tutto 1'U-
manita di Cristo e trattare il suo corpo divino alla stregua delle nostre miserie o di ogni altra
creatura, no, no, non lo posso sopportare” (V 22,1).

24 G. BEDOUELLE, I’humanisme et la Bible, in Les temps des Réformes et la Bible, o.c., p.
104.

25 Jui, 109.

26 M VI, 3,13.
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di Dio, che commentano alcuni versetti del Cantico dei Cantici, il libro carat-
teristico dei mistici.

Teresa mantiene chiara coscienza e ferma sicurezza che per comprendere
a fondo la Parola rivelata esiste una via segreta che ¢ l'esperienza interiore”.
Nella sacra Scrittura ci sono parole - come nel Cantico - che non innamorano
perché non esperimentate®. Ne consegue che in stato di peccato e inutile
impegnarsi a gustare le parole della Scrittura, cosi come per 'eucaristia®.

Per Teresa il senso spirituale ultimamente € quello che conduce dalle pa-
role ai fatti. Ecco perché viene rattristata, ma non pit di tanto, dalla carenza
di Bibbie in castigliano. Cio che a lei interessa ¢ che venga salvaguardato !'e-
vento, il fatto dell’incontro fra 'umanita viva di Cristo e 'anima credente: “Oh,
se si avesse qualcuno che ritraesse in sé la vita di Cristo e dei suoi apostoli!
Ne abbiamo bisogno oggi piti che mai™.

Le parole d’amore dicono riferimento ai gesti e alle opere. E il criterio del-
le locuzioni interiori, analogo a quello dell’autentica profezia: “Le parole del-
Pintelletto non producono nulla, mentre quelle di Dio sono parole e opere.
Anche se non sono parole di devozione, ma solo di rimprovero, cambiano in
un istante le disposizioni dell’anima: I'abilitano, la illuminano, la intenerisco-
no, l'inondano di gioia, e se essa & nell’aridita, nella inquietudine e nel tur-
bamento, sente come una mano che le toglie tutti i suoi mali, o qualcosa di
meglio. - Insomma, sembra che Dio voglia far capire che egli ¢ potente e che
le sue parole sono opere™.

Questo ¢ il motivo per cui anche la risposta umana non pud che dimo-
strarsi “in opere e opere”®. In fondo si tratta della imitazione del Cristo Signo-

27 P pr. 1, in relazione al Cantico dei Cantici; V 22 e M VI, 7 per quanto riguarda ['Umanita
di Cristo.

28 p15.

29 “Sono persuasa - € Dio voglia che m’inganni - che molte persone si accostino al SS. Sa-
cramento con la coscienza carica di grossi peccati mortali. Costoro, se sentono un’anima arsa
d’amor di Dio servirsi di queste espressioni [le parole del Canticol, la ritengono per temeraria
e inorridiscono. So che esse non le useranno mai. Queste e altre simili espressioni non sono
dette che dall'amore; e siccome esse ne sono prive, potranno leggere i Canticianche ogni gior-
no, ma non se ne serviranno mai, né mai verranno alle loro labbra” (P 1,11).

30 v 27,15

31 v 25,3, 1] primo segno che le locuzioni interiori vengono da Dio “& la sovrana potenza che
quelle parole hanno in sé, perché sono insieme parole e opere”. (M VI, 3,5; cfr. 3,7) “Anime sif-
fatte Egli le difende in ogni cosa, e quando sono oggetto di biasimo e di persecuzione, risponde
per loro, se non con le parole, con i fatti, come fece con la Maddalena” (M VI, 11,12; cfr. VII 2,7);
“L'amore che Dio ci ha portato ... & tanto grande che le parole con cui egli lo manifesta non mi
sembrano affatto esagerate, avendocelo gia dimostrato assai pit ardente con le opere” (P 1,7. Cfr.
8). “...tali parole hanno molti significati ... Non & forse pili ammirabile la realta?” (P 1,10).

32 M V11, 4,6. Significativo che per Teresa questo accada al culmine dell'esperienza mistica,
come esito del “matrimonio spirituale”. Altrove mostra la consequenzialita tra lo sguardo rivolto al
Signore e l'operosita del credente: “Ora se noi non lo guardiamo mai, né mai consideriamo quello
che gli dobbiamo, né la morte che ha subito per noi, non so come possiamo conoscetlo e servir-
lo. E senza queste opere di suo servizio, che valore avra la nostra fede? E che valore avranno le
nostre opere separate che siano dai meriti inestimabili di Gesl Cristo nostro Bene?” (M I1,1,11).

48



re, che parlando agisce e produce. “Forse che Dio non ha detto molte cose
anche ai farisei?... L'importante & di trarne profitto™”.

E a questo punto che possiamo comprendere la “questione femminile” di
Teresa. Il principio & che tutti hanno diritto di incontrarsi con il Signore.

“Forse perché siamo donne ci dev’essere proibito di godere dei beni di
Dio? Discutere, far da maestre, persuadersi d'indovinare e di non aver biso-
gno dei teologi: ecco quello che ci & proibito™.

11 significato & in quel celebre testo del Manoscritto escorialense del Cam-
mino di Perfezione:

“Quando eravate su questa terra, lungi dall'aver le donne in dispregio,
avete anzi cercato di favorirle con grande benevolenza. Avete trovato in esse
tanto amore e fede pill grande che negli uomini, essendoci la vostra Madre
santissima, per i meriti della quale... meritiamo quello che abbiamo demeri-
tato con le nostre colpe... Nel mondo le onoravate™.

Non & una questione di intelligenza; anzi, di fronte ai misteri della fede,
incontrando qualcosa che non si comprende, non bisogna sforzare l'intellet-
to: “Non sono cose per donne. Anzi molte neppure per uomini”*. Le donne,
come gli uomini che non hanno la missione di difendere la verita, non devo-
no faticare per approfondirla. Si tratta di accettarla con semplicita, quando il
Signore decide di donarla, guardandoci dall'affannarci per cercare quello che
ci rifiuta. “Per il resto, umiliamoci, rallegrandoci d’aver un Dio cosi grande le
cui parole ci sono incomprensibili anche se dette nella nostra lingua™.

“Siccome I’Apostolo e la nostra incapacita ci proibiscono di predicare con
le parole, facciamolo almeno con le opere, e non crediate che nascosto con
voi in clausura, stia pure il bene, come anche il male, che fate™.

IV. FIGURE BIBLICHE FEMMINILI
L'esemplificazione di cid la ritroviamo osservando alcune figure bibliche

femminili. In particolare quelle che per Teresa sono le pil care e significa-
tive: la Samaritana, Maria Maddalena e Marta. Non si tratta di personaggi sto-

33 MV] 34

34 p1g.

35 CE 4,1.

36 p1,2

37 i

38 C 15,6. Lo stesso testo di Paolo, 1Cor 14, 34, da l'occasione a Teresa di rispondere alle
critiche di chi non vede di buon occhio le uscite dalla clausura in vista di nuove fondazioni; e
di ripresentare il principio interpretativo tradizionale, per il quale una singola parte si compren-
de alla luce della totalita: “Mi era parso che per me la volont2 di Dio fosse in quello che dice S.
Paolo circa il ritiro in cui devono vivere le donne, come mi era stato detto poco prima e io stes-
sa avevo altre volte udito. Ma egli mi disse: “Fa’ loro sapere che bisogna guardare la Scrittura
non in una parte sola, ma in tutto il suo insierne. O forse mi potranno legare le mani?” (R 19).
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rici confinati nel passato, ma di figure vive nelle quali ogni anima puo iden-
tificarsi nel momento in cui accetta di mettersi alla ricerca del suo Signore.

La Samaritana. In questa donna Teresa si riconosce appieno: “Quante
volte mi sono ricordata dell’acqua viva di cui parld il Signore alla Samari-
tana!”. Effettivamente la donna di Gv 4 & presente nelle opere di Teresa mol-
to pilt dei richiami espliciti. Possiamo dire che tutta la dottrina sull’'orazione,
come ricerca dell’acqua viva®, & dominata da questa donna.

Evidentemente ci sono dei riferimenti biografici: Teresa & devota di quel
fatto evangelico fin da bambina, “tanto che senza neppure comprendere
quello che chiedevo, supplicavo spesso il Signore a darmi di quell'acqua: in
camera mia tenevo un quadro che rappresentava Gesl vicino al pozzo, con
sotto le parole: Domine, da mibi aquam!™®.

Pil1 in profondita la Samaritana rappresenta il modo corretto di accostare
il Vangelo, come la fonte che disseta la gola riarsa. E Teresa parla di sé come
una che & stata sollecitamente soccorsa da Dio, altrimenti sarebbe morta di
sete; e conclude: “Benedetto colui che ci invita ad andare a bere al suo Van-
gelo” Possiamo dire che i richiami alla donna di Samaria ricoprono tutta
Pampiezza della vita di fede e di orazione del cristiano. Dalla condizione di
quegli spiriti cosi mobili che possono paragonarsi a cavalli sfrenati che pur
giungendo a due passi da quella fontana d’acqua viva si smarriscono®; alla
prima conversione, quando I'anima & tratta dal mondo®; alla permanente ten-
tazione di allontanarsi dall’acqua viva, come quelle monache, che bramando
di stare fra i secolari, tremano di non aver mai assaggiato tale acqua, e che a
ragione lo sposo si € loro nascosto, non godendo esse di star con lui*; al
momento in cui la sete diventa intollerabile da non poter essere saziata che
con l'acqua che il Signore promise alla Samaritana, ma questa intanto non
viene concessa all’anima®; fino al culmine, in cui ferita dal dardo dell’amore,
la Samaritana abbandona lo stesso Signore per dare ai suoi concittadini la
possibilita di profittare di lui e di averne giovamento. “E in ricompensa della
sua grande carita, meritd di essere creduta e di vedere il gran bene che il
Signore fece in quel paese™.

E il momento in cui 'anima non chiede al Signore di morire, ma piuttosto

39 Cf. v 11-21.

40V 30,19. Come & noto il quadro & conservato all'Incarnazione. Teresa lascid traccia di
questa devozione anche a San Giupeppe e a Medina del Campo dove intitold alla Samaritana
i pozzi che fece scavare.

41 CE 31,5; allude a una grazia mistica: V 20 e R 1. Cf.r V 30,19.

42 C 19,2

43 “Saremo ben da compiangere se non potessimo cercare Dio che dopo d’essere morti al mon-
do! La Maddalena, la Samaritana, la Cananea erano forse morte al mondo quando trovarono il Signo-
re?”. Cosi la Santa replica alla soluzione di San Giovanni della Croce in occasione del Vejamen (n. 6).

44 F 31, 46.

45 M VI, 11,5

46 P76
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di vivere onde poter lavorare alquanto per Colui a cui si sente obbligata da
profonda gratitudine.

Maria Maddalena. Fra il 1517 e il 1519 si svolse una querelle riguardo I'i-
dentita di questa discepola del Signore?: si voleva verificare la legittimita del-
la tradizione liturgica - soprattutto occidentale - che riconosceva in un’unica
persona Maria di Betania, sorella di Lazzaro, Maria di Magdala, liberata da set-
te demoni e testimone della passione e della risurrezione, ed infine la pec-
catrice di Lc 7,36-50. I protagonisti piu significativi furono da un lato 'uma-
nista Lefévre d’Etaples, che si pronunciod in favore dell’esistenza di tre donne
diverse; dall’altro il cancelliere dell'universita di Cambridge, John Fisher,
vescovo di Rochester. Se quest'ultimo fu soprattutto sensibile al “consensus
Ecclesiae”, tanto da collocare la questione a livello di verita di fede, Lefévre,
appellandosi esclusivamente al testo evangelico, intendeva aprire solamente
una discussione esegetica: non si trattava evidentemente qui del ricorso alla
“sola Scriptura”, e ancor meno al libero esame, ma semplicemente del rispet-
to della “lttera”, in conformita alla sensibilita umanistica. Invero nelle solu-
zioni prospettate non sono indifferenti diverse sensibilita mistiche. Lefevre
tenne in gran conto le visioni di Elisabetta di Schénau, mistica del XII seco-
lo, in ragione del fatto che esse fanno meravigliosamente eco ai misteri del
Vangelo. In particolare fu pil attento a riconoscere in Maria di Betania la figu-
ra della vita contemplativa. Fisher fu invece pili sensibile alla meravigliosa
avventura spirituale di una conversione che fa della prostituta la testimone
privilegiata della risurrezione di Cristo.

Teresa & sostanzialmente estranea a questo dibattito: ella rimane nel solco
tradizionale che identifica le tre donne; e che vede in Maria il simbolo della
vita contemplativa (monastica) e in Marta quello della vita attiva (laicale). E
tuttavia introduce in questo tema una variante interessante a proposito del
rapporto tra Marta e Maria. Yepes nella Vida, cap. 19, racconta che la Santa,
invidiando molto I'amore che Gesli ebbe per la Maddalena, si senti dire nel-
Ja festa di questa Santa: “Avevo lei per amica quando ero sulla terra; ora che
sono in cielo ho te”.

Per Teresa & una scoperta esistenziale. La conversione inizia nel momen-
to in cui lei si colloca “fisicamente” presso la statua dell’ Ecce Homo, allo stes-
so modo con cui Maria si era posta quando aveva lavato e unto il Signore
nella casa di Simone il fariseo®.

Questa conversione & quella che anticipa la pace della risurrezione, mani-

47 Documentazione in G. BEDOUELLE, L'humanisme et la Bible, a.c., pp. 96-97.

48 Cfr. R 32; 42, dove come ulteriore grazia riceve l'invito a servirlo pitl di prima, le dette
il desiderio di non morire tanto presto per poter lavorare per la sua gloria, lasciandola con la
ferma risoluzione di patire.

49 Vv 9,2-3; C 34,7.

50 “Penso che questo saluto del Signore [Pace a voil, non meno delle parole con cui mandd
in pace la gloriosa Maddalena, dovettero operare pili di quello che sucnavano perché in noi le
parole di Dio sono parole ed opere” (M VII, 2,7). ’
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festata in parole e opere®. “Per questo, se & evidenziato il peccato, molto di
pitl la benevolenza con cui viene trattata dal Signore in casa del fariseo™, la
penitenza'®, I'amore appassionato a lui e la confidenza al Signore®. Fino alla
croce, accettando gli insulti e attendendo pazientemente il suo ritorno®.

Marta e Maria. La tradizione monastica aveva spesso presentato le due
sorelle come alternative nella vita spirituale: o Marta (vita attiva, per lo piu
laicale), o Maria (vita contemplativa, monastica); cosi nel cammino spirituale
il progresso non poteva che accadere da Marta a Maria.

Teresa non rinnega questo: tuttavia, se Maria & sempre colei che “optimam
partem elegit”, Marta & sempre preparazione, ma anche condizione e verifica
della perfezione della sorella; tanto che esse si devono considerare non come
due fasi, ma come le parti di un intero. Questo avviene sia a livello comuni-
tario, come a livello personale.

Nel Cammino di Perfezione, scritto intenzionalmente come manuale di
formazione per le sue monache, Teresa descrive il monastero come “la casa
di santa Marta”, in cui pure Maria trova il suo posto. Per dirla meglio: perché
ci sia Maria, & necessaria anche Marta. Mentre si riconosce che nella comune
vocazione monastica ci pud essere una diversita di realizzazione, insieme si
ammette una pari dignita di fronte alla chiamata alla santita, in quanto tutto
concorre al servizio del Signore:

“Di Marta non si dice che fosse contemplativa. Eppure non lascia di esse-
re una gran santa. Non vi basterebbe somigliare a questa donna felice che
meritd tante volte di ospitare a casa sua nostro Signore Gesu Cristo, prepa-
rargli da mangiare, servirlo e mangiare lei stessa a alla sua mensa e forse nel
suo stesso piatto? Se foste assorte come Maddalena, pili nessuno preparereb-
be da mangiare all'ospite divino. Orbene, immaginate che il nostro monaste-
ro sia come la casa di santa Marta, dove occorre attendere ad ogni ufficio.
Quelle che vanno per la vita attiva non mormorino di quelle che si beano
nella contemplazione, perché il Signore ne prenderebbe le difese, anche se
esse non parlassero, dimentiche di sé e di ogni altra cosa, come esse sono
generalmente. Pensino che tra loro vi dev’essere qualcuna che prepari il cibo
al maestro, ed essa si ritenga fortunata di poterlo servire come Marta. Non
dimentichino che la vera umilta consiste nell’accettare con gioia quanto il
Signore vuole da noi, considerandoci indegni di essere chiamati suoi servi.
Che se poi la contemplazione, l'orazione mentale e vocale, la cura delle infer-
me, i diversi uffici della casa e perfino i lavori pili bassi, concorrono a servi-
re 'Ospite divino che viene ad abitare, mangiare e ricrearsi con noi, che ci

51 C15,7; M VI,11,12.

52 M VI, 7.4; VIL4,11; V 22,12.

53 v 21,7; C 40,3; M 1,1,3, dove spiega il senso delle grazie divine: perché si manifesti in
colui che & stato beneficato la grandezza del Signore, e perché in tale natura noi possiamo
lodarlo.

54 C268.

55 C 17,56
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importa di questo, piuttosto che quell’altro ufficio?””.

Ma cid che avviene a livello comunitario non & che il riflesso di quanto
avviene nella singola anima: in essa esiste una tensione permanente fra Mar-
ta e Maria, fra 'anima e le sue potenze, fra anima e spirito®*. Essa & determi-
nata - come da tempo aveva spiegato sant’Agostino - dal rapporto fra la labo-
riosita umana e la sovrabbondante ricompensa divina, fra il gia dell’esistenza
terrena e il non ancora della vita celeste, e pit di tutto dal diverso modo di
rapportarsi con il Cristo Signore: Marta sceglie di servire il Verbo fatto carne,
Maria di ascoltare il Verbo presso Dio”. Ma l'ideale ¢ quello di una piena
armonia: “Questi fiori hanno un profumo ben diverso da quelli che odoria-
mo quaggiil. E con essi la sposa chiede di fare grandi cose in servizio di Dio
e del prossimo, rinunciando volentieri a quelle delizie e soavita pur di esser-
ne esaudita. Vero & che con questo sembra che ne venga quasi a scapitare,
per il fatto che la sua domanda risente pilti della vita attiva che della con-
templativa; ma qui Marta e Maria vanno quasi sempre d’accordo, perché I'in-
teriore opera sull’esteriore e su quanto ad esso si riferisce”.

Addirittura Marta ha il primato dal punto di vista della causa finale, quel-
la della realizzazione del Regno di Dio:

“Pratichiamo l'orazione non gia per godere, ma per avere la forza di ser-
vire il Signore.... Per ospitare il Signore, averlo sempre con noi, trattarlo bene
ed offrirgli da mangiare, occorre che Marta e Maria vadano d’accordo. In che
modo Maria, stando seduta a i suoi piedi, poteva dargli da mangiare se sua
sorella non Paiutava? - Si da da mangiare al Signore quando si fa il possibile
per guadagnare molte anime, le quali, salvandosi, lo lodino eternamente”.

E se si obietta che Maria - come lo stesso Gesu ha affermato - ha scelto la
parte migliore, Teresa si affretta a precisare che tale “optima pars”le & stata
data solo dopo che ha adempiuto al compito di Marta”.

56 M VIL1,10;V 17,4; R 5,5. Nel terzo grado dell’orazione, pili che in quella di quiete, men-
tre la volonta & legata, in grande gioia e quiete, lintelletto e la memoria sono liberi di poter
trattare affari e occuparsi di opere di carita; sebbene questi non siano del tutto padroni di sé e
comprendano che la parte migliore dell'anima & in tuttaltre regioni (cfr. V17,4; R 5,5).

57 “Ben diversa dalle altre cose corporee & la sacratissima umanita del Signore. E impor-
tante rappresentarci il Signore sotto figura di uomo: il primo inconveniente sta nel pretendere
di elevare il nostro spirito indipendentemente da Dio, non contentandoci di meditare sopra un
soggetto cosi eccellente come la Umanita di Cristo per voler essere Maria prima di aver fatica-
to come Marta: cose che denotano carenza di umilta. Se Dio vuole che facciamo come Maria,
lo faremo senza temere nulla, ma non possiamo pretenderlo noi” (V 22,9).

58 P73

59 “Si, ma ella aveva gia fatto Pufficio di Marta servendo il Signore, con lavargli i piedi e
asciugandoglieli con i sui capelli ... Si, sorelle, la parte migliore non le venne data che a prez-
zo di travagli e mortificazioni senza numero, pur prescindendo dal dolore che doveva sentire
nel vedere il suo Maestro cosi aborrito. Che dire poi di quel che dovette sopportare alla mor-
te del Signore? Credo che se non ebbe il martirio, fu perché lo sofferse sul Calvario nel veder
morire il suo Maestro. E quanto angosciosi le dovettero essere gli anni che gli sopravvisse nel-
lo scorgersi da Lui grande! ... Da cid si vede che non stava sempre ai piedi del Signore fra le
delizie della contemplazione!” (M VIL4,12-13).
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Ma cid che viene messo in evidenza & che il valore delle opere € determi-
nato dallamore e quindi Marta e Maria non possono mai procedere separate:

“Penso talvolta ai lamenti di quella santa donna di nome Marta. Non era
solo di sua sorella che si lamentava. Anzi sono persuasa che il suo dispiace-
re pid grande fosse nel sembrarle che voi, Signor mio, non vi curaste delle
sue fatiche e poco vimportasse di vedervela vicina. Pud essere che si cre-
desse meno benvoluta di sua sorella. E questo dovette angustiarla di pit che
non la fatica di servire a Colui che tanto amava, perché I'amore cambia in
diletto anche la fatica. Cid appare dal fatto che a sua sorella non disse nulla.
Di voi solo si lamentd, Signore. L'amore le dette I'ardire di domandarvi per-
ché non vi curavate anche di lei. E che il suo lamento provenisse da questo,
lo prova pure la risposta che voi le deste: cioé che solo 'amore da valore alle
opere, e che I'unica cosa necessaria & che I'amore sia cosi forte che niente

venga a soffocarlo”.

CONCLUSIONE

Abbiamo brevemente esaminato il modo con cui Teresa d’Avila ha incon-
trato e assimilato la sacra Bibbia, in un particolare momento della vita della
Chiesa. Il periodo in cui, per difendere 'ortodossia del popolo cristiano dal-
la tentazione della sola Scriptura e soprattutto dai ripiegamenti soggettivistici
del libero esame, il Magistero aveva compiuto la scelta pastorale, di limitare
l'accesso al testo sacro ai pastori e ai teologi.

Teresa vive questa condizione non come una limitazione o come un am-
bito di rivendicazione, ma come occasione per andare al cuore della littera a
lei interdetta; ovverosia allo spirito della Scrittura: vale a dire il mistero di un
Dio che si rivolge con profonda tenerezza all'uvomo mediante una parola cosi
viva ed efficace da diventare essa stessa opera. In questa prospettiva Teresa
non trova dei personaggi da esaminare mediante un’analisi di tipo storico, ma
figure vive, nelle quali riconoscersi fino quasi ad identificarsi con esse, tanto
& simile la straordinaria avventura della sequela amorosa di Gesu Cristo. Da
questi uomini e donne la Santa si lascia educare, riplasmare e come ricom-
prendere. ,

Oggi la tentazione di certa esegesi cosiddetta “femminista” & quella di
muoversi nella direzione opposta, di operare sul testo stesso della Bibbia, in
vista di una sua attualizzazione, mediante un processo - si dice - di purifi-
cazione da quelle incrostazioni linguistiche e culturali del passato, che lo han-
no reso fondamentalmente un testo “maschilista”. Nella misura in cui cid real-
mente accade, si tratta di una operazione ideologica e sostanzialmente intel-
lettualistica, per di pit col sapore di rifrittura dei tentativi gia operati in epo-
ca illuministica di ricostruire la vita di Gest a prescindere dallo sguardo amo-
roso e fedele dei primi discepoli. E dunque, anche culturalmente, sterile.

60 ES5.2

54



Teresa, al contrario, non vuole riformare il testo sacro, ma piu semplice-
mente lascia che sia questa Parola divina a riformare se stessa. Non pretende
di attualizzare la Scrittura, ma di riportare lei stessa al “tempo di Gesu”; non
di ricondurre la Parola a sé, ma se stessa alla Parola, viva ed efficace, il cui
esito finale sono le grandi opere che il credente per suo mezzo pud com-
piere, e che Teresa, dal canto suo ha ben realizzato. Anche in questo si €
dimostrata la genialitd femminile della santa di Avila.

P. Giuseppe Furioni OCD
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IL DIO DI TERESA*

Il Dio di Teresa fu una presenza salvifica entrata, attraverso Cristo, nella
sua vita per darle il significato ultimo. Una presenza dinamica e in ascesa:
dapprima generale, poi personalizzata, aperta alla comunicazione, fino ad
imporsi in lei col suo assoluto dominio.

Il Dio di Teresa ¢ un Dio vivo, che agisce e trasforma senza attentare alla
liberta dell'uomo. Gli effetti della sua azione lasciano sempre il sigillo di una
pit grande libertd. E un Dio che non ha fretta. Egli sa attendere: per pitt di
venti anni attese la donazione totale di Teresa.

Quando Teresa narra la sua esperienza di Dio, narra la sua ricerca, lo sfor-
zo per rappresentarselo, la sorpresa dinanzi alla scoperta; e parla di dona-
zione comunicativa, di frutti di trasformazione, di fruizione unitiva.

Per Teresa la cosa pili importante non & parlare di Dio, ma prender
coscienza della sua presenza, ed entrare in rapporto di amicizia con Lui.

Approssimandosi al mistero, ella tocca con mano I'impossibilita di circo-
scriverlo e di esprimerlo adeguatamente. Ha sempre paura di banalizzarlo o
sminuirlo. Sa che & possibile riferirsi a Dio solo sulla base di qualche espe-
rienza. Fin da bambina, Teresa era stata animata dal desiderio di vedere Dio;
da adolescente, aveva impegnato le sue possibilita immaginative, benché sen-
za successo, nel tentativo di rappresentarselo interiormente. Pill tardi scopri
questa presenza come una gratuita offerta da parte di Dio.

I. PRESENZA SALVIFICA

Fu precisamente nel periodo pit maturo che Teresa capi davvero la pre-
senza salvifica di Dio.

- Presenza che si lascia percepire con certezza:

“Mi accadeva, in questa rappresentazione che mi facevo di pormi accanto
a Cristo - della quale ho parlato - o anche talvolta leggendo, che mi venisse
allimprovviso un tal sentimento della presenza di Dio, che non potevo dubi-
tare affatto che stesse dentro di me, e io tutta immersa in Lui” (V 10,1).

- Presenza che prescinde da intermediari, perché desidera stabili-
re una relazione interpersonale: “Dio desidera, nella sua grandezza, che que-

* Cfr. LOPEZ A M., Vita e messaggio di Teresa d’Avila, Citta Nuova, Roma 1982, pp. 119-141.
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stanima comprenda che Sua Maesta le sta tanto vicino che non le occorre di
mandargli dei messaggeri, ma soltanto di parlar lei stessa con Lui: € non a
voce alta, poiché le sta cosi vicino che muovendo appena le labbra s’inten-
dono” (V 14,5).

- Presenza che fa gioire del suo incontro, perché soddisfa la aspira-
zione profonda dell’'uomo, e la sua fame di un assoluto che egli non puo, tut-
tavia, arrivare a comprendere: “Vuole, questo... Signore nostro che compren-
diamo che Egli ci comprende, e cid che la sua presenza fa; e che desidera
particolarmente cominciare ad operare nell'anima per la grande soddisfazio-
ne interiore ed esteriore che le da, e per la differenza che - come ho detto -
vi ¢ fra questo diletto e contento e quelli di quaggit, cosi che per colmare il
vuoto che noi, coi nostri peccati, ci siamo fatti nell'anima. E nel pitl intimo di
essa questa soddisfazione, € non sa da dove né come le sia venuta, e molte
volte non sa che fare, né cosa desiderare, né cosa domandare. Le sembra di
trovarsi tutto appresso, € non sa che cos’ha trovato, e neppure sa come far-
lo intendere, perché per cose tanto grandi ci vorrebbe dottrina” (V 14,6).

- Presenza che rende possibile |'esistenza delle creature: “Mi accad-
de di ignorare da principio che Dio stava in tutte le cose, e poiché mi pare-
va essermi tanto presente, mi pareva impossibile. Cessar di credere che era li
non potevo, sembrandomi aver compreso quasi chiaramente che li c’era la
sua stessa presenza.

Quelli che non avevano dottrina mi dicevano che c’era solo per grazia. Io
non potevo crederlo; perché, come dico, mi pareva presente, € cosi me ne
stavo afflitta. Un gran dotto dell'ordine del glorioso san Domenico mi tolse
questo dubbio, dicendomi che Egli era presente, e in che modo comunicava
con noi, e ¢id mi consold molto” (V 18,15).

- Presenza che invita al dialogo ¢ lo favorisce, desta sentimenti di
affetto e irrobustisce la fede: “Una presenza di Dio che si sente spesso, spe-
cialmente da quelli che hanno l'orazione di unione e quiete; pare, volendo
cominciare a fare orazione, che troviamo con chi parlare, e ci par di com-
prendere che ci ode, per gli effetti e sentimenti spirituali di grande amore e
fede che sentiamo, e altre risoluzioni piene d’intenerimento. Questo grande
favore & da Dio, e lo tenga in gran conto chi da Lui I'ha ricevuto, perché &
orazione molto elevata” (V 27,4).

- Presenza che puo manifestarsi con illuminazioni di diverse specie
e in parole trasformanti. Dio parla all’'uomo in molti modi: “... Vedere chiara-
mente che qui € Gesu Cristo, Figlio della Vergine. In quest'altra orazione' si
rappresentano alcuni influssi della divinita; qui, insieme ad essi vediamo che

1 E il genere di orazione al quale si era riferita in un passo precedente (N.d.T.).
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anche 'umanita sacratissima ci accompagna e vuoi farci delle grazie” (V 27,4).

“Qui, senza che lo si veda, s'imprime con una nozione tanto chiara che
non sembra si possa dubitarne; il Signore vuoi essere cosi scolpito nellintel-
letto da non poterne dubitare” (V 27,5).

Questa presenza di Dio viene recepita in diverse maniere, e a livelli diver-
si. Santa Teresa, nella sua allegoria del castello, parla di sette mansioni, o
dimore, ciascuna delle quali pud suddividersi e differenziarsi in molte altre.
Si tratta di modi progressivi di recepire questa presenza, e di situarsi dinanzi
ad essa. Nelle ultime mansioni, a partire dalla quarta, & difficile esprimere il
modo in cui cid si realizza. Ciascuna mansione corrisponde ad un grado di
amore: “Vi sono cose tanto sottili da vedere e intendere, che l'intelletto non
& capace di suggerire come dire qualcosa che colga tanto nel segno da non
restar del tutto oscura per coloro che non hanno esperienza; quanto a chi ne
ha, specialmente se molta, comprendera benissimo.

Sembrera che per giungere a queste mansioni si debba aver vissuto nelle
altre per molto tempo; e benché la norma & che si debba essere stati in quel-
la che abbiamo detto or ora, non € una regola certa, come gia avrete udito
molte volte, perché il Signore da quando vuole e come vuole e a chi vuole
questi suoi beni, e non fa torto a nessuno” (M 1V,1,2).

Alla presenza diffusa e indifferenziata pud seguire 'incontro personale che
prepara all'unione. E questa particolare, pill intima comunicazione viene
espressa dalla santa coi simboli degli “sponsali”™ e del matrimonio spirituale.

Non si tratta affatto di qualcosa che non si possa conquistare con lo sfor-
zo personale; si tratta di un dono, e per ottenerlo vi & solo una via: conse-
gnarsi alla volonta di Dio, e lasciarla agire.

“Questa &, a quanto comprendo, la cella del vino dove desidera metterci
il Signore (cf. Cant. 1, 3) quando vuole e come vuole; ma noi, per quanto ci
adoperiamo, non possiamo entrarvi. E Sua Maesta che deve metterci li ed en-
trare nel centro della nostra anima; e per meglio mostrarci le sue meraviglie,
desidera che non vi teniamo pit, nemmeno in parte, quella volonta che gli
si ¢ arresa del tutto, né che gli si apra la porta delle potenze e dei sensi, ché
son tutti addormentati; ma vuol entrare nel centro dell’anima senza nessuna
[porta], cosi come entrd dai suoi discepoli quando disse: Pax vobis (Gv.
20,19), e [quando] usci dal sepolcro senza sollevare la pietra” (M V,1,12). Pit
avanti la persona lo scoprira, con gaudio indescrivibile, nel proprio centro.

2 Teresa si riferisce alle consuetudini e alle norme che regolavano ai suoi tempi e nel suo
ambiente sociale gl'impegni civili e sacramentali tra gli sposi e le rispettive famiglie. Nella pre-
sente traduzione si & preferito il termine “sponsali” a quello di “fidanzamento”, che oggi evo-
ca nei lettori una situazione molto diversa, che riguarda precipuamente la coppia e la sua deci-
sione autonoma, € non & tipicamente pid vincolante dal punto di vista legale. “Sponsali” non
significa ancora “nozze”, ovvero “darsi la mano”, come vedremo ancora in Teresa, con altri ter-
mini relativi alla situazione prenuziale e nuziale (N.d.T.).
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II. PRESENZA COMUNICATIVA

La presenza di Dio si fa comunicativa. Il Dio di Teresa chiama senza posa
Puomo per donarsi a lui in una comunicazione di vita. Dio attendeva che
Teresa gli si arrendesse, per colmarla di prove d’amore®. Ella lo percepisce
come un Dio “bisognoso” che gli uomini vogliano riceverlo. “Bisognoso” di
dare.

Teresa ci presenta la propria vita come una prova della misericordia di
Dio, che si manifesta nell’amore per le sue creature*. Questa € la “buona
novella” che Teresa di Gesu vuole annunciare ed annuncia con una stimo-
lante perentorieta. Ella svela le sue miserie affinché risulti piti evidente la gra-
tuita dell’azione di Dio in lei, e per invitarci a percorrere il cammino dell’o-
blazione a Dio. A tale scopo si sforza di convincere i destinatari dei suoi scrit-
ti che Dio dona se stesso a tutti, ma esige che non si pongano ostacoli alla
sua opera, avendo dimostrato il suo amore per gli uomini con l'incarnazione
e la croce. Nessuno dovra dubitare della sua misericordia. Ma Egli non con-
durra tutti per la stessa via. Senza far torto a nessuno, “prende ciascuno come
vede che bisogna”.

La leva potente sulla quale poggio 'azione di Teresa, fu la fede nell'amo-
re di Dio per 'uomo, un amore che ha necessita di esprimersi. Di qui I'im-
magine che Teresa ci da, di un Dio che si dimostra “bisognoso” di dare:

“Oh, figlie mie! Questo Signore & tanto disposto a darci grazie adesso
come allora, e addirittura, in parte, [adesso] & pill bisognoso che noi voglia-
mo riceverle, poiché quelli che badano al suo onore sono meno di quanti ce
ne fossero un tempo” (M V, 4, 6).

Nella comunicazione, a Dio spetta l'iniziativa e 'azione primaria. Dio desi-
dera soltanto trovare 'uomo aperto e disposto a riceverlo:

“Credete che, giunta a queste grandezze di Dio (voglio dire a parlarne),
non pud mancare di addolorarmi molto il vedere quello che perdiamo per
colpa nostra, perché, pur essendo vero che sono cose che il Signore da a chi
vuole, se noi amassimo Sua Maesta come Egli ama noi, a tutte le darebbe.
Egli non sta desiderando altra cosa se non di avere a chi dare, ché non per
questo diminuiscono le sue ricchezze” (M V,4,12).

Santa Teresa & convinta per esperienza che da parte di Dio “nulla si trala-
scia” in favore dell'vomo (V 1,8). Sa perd molto bene che sono molti i modi
che Dio usa per comunicare se stesso, e che in molte e varie maniere I'uo-
mo pud scoprire I'azione divina. Non a tutti Egli da a sperimentare allo stes-
so modo la sua presenza. La vita di fede in seno alla Chiesa offre ai creden-
ti validi motivi per alimentare le loro certezze. La santa lo insegna chiara-
mente alle sue Carmelitane Scalze.

“E cosa di grande importanza comprendere che Dio non ci conduce tutti

3 “Tanto mi attese...”. Prologo della Vita, 2.
4 “Se per tanto tempo il Signore sopportd una cosa tanto meschina come me... qual per-
sona, per cattiva che sia, potra temere?” (V 8, 8).
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per lo stesso cammino; e magari quello a cui sembra di andar pit basso, va
pil alto agli occhi del Signore; e dunque, non per il fatto che in questa casa
si occupano tutte di orazione, hanno da essere tutte contemplative. E impos-
sibile. E sara gran consolazione, per chi non lo &, intendere questa verita: che
questa € cosa data da Dio; e dunque non € necessaria per la salvezza... non
pensi che glielo chieda nessuno... Anzi, potra darsi che abbia maggior meri-
to perché fa maggior fatica, e il Signore la conduce [trattandola] da forte...
Non per questo si scoraggi, né tralasci 'orazione... ché a volte il Signore vie-
ne molto tardi, ma paga tanto e tanto sollecitamente quanto, per molti anni,
é andato pagando gli altri” (C 17,2).

Dio € buon pagatore. Neppure un bicchiere d’acqua data in suo nome restera
senza compenso. L'importante ¢ mantenersi fedeli nella sequela di Cristo.

“E cosi si determini, anche se quest'aridita le dovesse durare tutta la vita,
a non lasciar cadere Cristo insieme con la croce. Tempo verra che la si
paghera prontamente; non abbia timore che vada perso il lavoro; € al servi-
zio di un buon padrone, che lo sta guardando” (V 11,10).

La sequela di Cristo comporta un grande impegno nel compiere la volonta
di Dio e nel perseverare in atteggiamento umile dinanzi a Luj, in attesa che
Dio gliela manifesti. Solo cosi 'anima dimostrera il suo amore: “So per espe-
rienza che l'anima che inizia a camminare con determinazione su questo
cammino dell’orazione mentale - € pud riuscire a non tenere in gran conto
queste consolazioni e intenerimenti, né a.consolarsi o sconsolarsi molto
quando le manchino, oppure il Signore glieli dia - ha gia fatto gran parte del
cammino, e non abbia paura di tornare indietro, per quanto inciampi anco-
ra, perché l'edificio sta cominciando su salde fondamenta. Si, perché 'amor
di Dio non sta nell’aver lacrime, né in questi gusti e intenerimenti che in mag-
gioranza desideriamo, e con essi ci consoliamo; ma nel servire con giustizia,
e fortezza d’animo, e umilia” (V 11,13).

III. LA PRESENZA DI DIO SI RIVELA PROGRESSIVAMENT E
FINO AD ASSUMERE UN VOLTO UMANO

1. Nelle tre prime mansioni

Il prendere coscienza dell’esistenza di Dio e della sua presenza, non s’i-
dentifica con l'essere entrati nella sua intimita. L'allegoria del castello interio-
re ci parla di diversi livelli di conoscenza di Dio e di relazione affettiva del-
'uvomo con Lui. Per alcune persone (prime mansioni) Dio & un “vicino di
casa”, di cui ¢i si rammenta solo in alcune occasioni. “Benché stiano molto
immerse nel mondo, [queste anime] hanno buone aspirazioni e talvolta, ben-
ché [solo] di tanto in tanto, si raccomandano a Nostro Signore e considerano
chi sono, anche se non molto a lungo; alcune volte al mese costoro prega-
no, pieni di mille faccende, col pensiero quasi abitualmente rivolto a quelle,
perché vi sono tanto attaccati che dov’é il tuo tesoro ivi é il tuo cuore (cf. Mt.
6,21; Le. 12,24); si propongono talvolta di liberarsi dalle occupazioni, ed & gia
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gran cosa questa conoscenza di sé, e il vedere di non andar abbastanza bene
per riuscire ad imbroccare la porta. Entrano alfine nelle prime stanze del
pianterreno; ma entrano insieme a loro tanti animaluzzi, che non li lasciano
né veder la bellezza del castello né acquietarsi. Han gia fatto molto ad esser-
vi entrati” (M 1,1,8).

Le persone che stavano nelle seconde mansioni hanno iniziato a far ora-
zione, ma non si risolvono a procedere nella conversione, in conformita con
i lumi ricevuti. Dio le chiama senza posa stando alla loro porta, perché vuol
mostrare loro di essere un buon vicino, e desidera instaurare un rapporto di
amicizia.

“Costoro, in parte, hanno molto maggior travaglio dei primi, benché non
stiano in tanto pericolo... hanno maggior travaglio perché i primi son come
sordomuti e cosi sopportano meglio il travaglio di non parlare, che sarebbe
molto piti grande da sopportare per coloro che udissero e non potessero par-
lare; ma non per questo si desidera di pili il travaglio di quelli che non odo-
no, ché, dopo tutto, & gran cosa udire cid che ci dicono... Cosi questi odono
i richiami che fa loro il Signore, perché siccome vanno entrando pit da vici-
no a dove Egli sta, Sua Maesta € molto buon vicino, e tanta € la sua miseri-
cordia e bonta, che pur standocene noi nei nostri passatempi e negozi e pia-
ceri e baratterie del mondo, e pur cadendo e rialzandoci tra i peccati... ci tie-
ne tanto, questo Signore nostro, a che noi lo amiamo e cerchiamo la sua com-
pagnia, che di quando in quando non cessa di chiamarci perché ci avvici-
niamo a Lui; ed & tanto soave questa voce, che la povera anima si strugge di
non far subito cid che Egli le comanda; e cosi, come dicevo, questo & mag-
gior travaglio che non udirlo” (M, II, 1,2).

Nelle terze mansioni, Dio manda delle prove per vedere se colui che vi ¢
entrato € disposto a passare dalla donazione delle sue opere alla donazione
della sua persona. Qui & necessaria una maggiore radicalita di fede, che per-
metta all'uomo di superare il proprio “ragionevole” progetto per entrare nel
progetto di Dio. Il trapasso & difficile.

“Le anime che sono entrate nelle terze mansioni... sono molto desiderose
di non offendere Sua Maesta, si guardano perfino dai peccati veniali e sono
molto amiche del far penitenza; [hanno] le loro ore di raccoglimento; usano
bene del loro tempo; esercitano opere di carita verso il prossimo; molto ben
regolate nel parlare e vestire e nel governo della casa, quelle che I'hanno.
Certo, & uno stato desiderabile...” (M 1I1,1,5).

Non sembra vi sia motivo di negar loro l'ingresso alle mansioni superiori.
La difficolta sta nella soddisfazione con cui indugiano nelle proprie opere, e
nella mancanza di energia per disincagliarsene. La Santa ricorda infatti il gio-
vane ricco del Vangelo.

Queste disposizioni, pur essendo buone, sono ben lungi dalla fedelta che
si esige da chi entra nella sequela di Cristo. Si tratta di accettare il rischio di
un cammino nuovo, e cid implica il distacco dai propri interessi e la dona-
zione di tutta la persona al servizio del piano salvifico di Dio. In questa pro-

64



spettiva 'uomo non pud realmente gloriarsi delle proprie opere, né esigere
nulla in cambio. La salvezza & grazia, & dono. A Dio non si mandano fatture.
Deve sparire il calcolo perché entri in gioco 'amore.

“Ci metta alla prova il Signore, che ben sa farlo, benché molte volte non
vogliamo saperne; e veniamo a queste anime cosi ben regolate, vediamo cosa
fanno per Dio, e poi vedremo che non abbiamo ragione di lagnarci di Sua
Maesta, perché se gli voitiamo le spalle e ce ne andiamo scontenti come quel
giovane del Vangelo (Mt. 19,22) quando Egli ci dice che cosa fare per esser
perfetti, che volete che faccia Sua Maesta che dovra dare il premio conforme
allamore che gli portiamo? E questo amore... non dovra essere fabbricato nel-
la nostra immaginazione, ma provato con le opere; e non pensiate che occor-
rano le nostre opere, bensi la determinazione della nostra volonta” (M 111, 1,7).

E un punto difficile a comprendersi. Luomo ha le sue categorie mentali e
non entra facilmente in quell’atteggiamento di gratuita che & proprio dello sti-
le di Dio: “Non pensiate che poco importi che non ci si fermi per causa
nostra; ché, quando non & nostra colpa, giusto é il Signore (Sal 144,17; 118;
137), e Sua Maesta vi dara per altre vie cid che vi toglie in questa, per un
motivo che Sua Maesta conosce, ché i suoi segreti sono molto occulti; del
resto sara cid che piu ci conviene, senza alcun dubbio” (M 1I1,2,11).

2. Comincia un’esperienza nuova (quarte mansioni)

Dio comincia ad agire in modo nuovo. La persona percepisce che nelle
relazioni con Lui vi & qualcosa che non & frutto delle sue fatiche e che supe-
ra i limiti dei propri desideri. La presenza di Dio si fa pil forte, ed unifica la
persona nel nucleo pit profondo del suo io.

“Avendo dunque il gran Re, che sta nella mansione di questo castello, visto
la sua buona volonta, per la sua grande misericordia vuole che tornino a Lui,
e da buon pastore - con un sibilo tanto sommesso che essi quasi non lo in-
tendono - fa che conoscano la sua voce e che non vadano perduti a quel
modo, bensi tornino alla loro mansione. E ha tanta forza, questo sibilo del
pastore, che tralasciano le cose esteriori nelle quali si erano alienati, e rien-
trano nel castello” M 1V,3,2).

Quest’azione unificatrice non & frutto di riflessione intellettuale, né d'im-
maginazione: “E non pensiate che sia per la conoscenza acquisita cercando
di pensare a Dio dentro di sé, né perché I'immaginazione I'immagini in sé€.
Buona cosa & questa, ed eccellente maniera di meditazione perché si fonda
sopra la ve-rita, che & questa: Dio sta dentro di noi medesimi; ma non € nien-
te di pili, ché questo ciascuno lo pud fare; & col favore del Signore che [qui
invece] si comprende tutto” (M 1V, 3, 3). '

La disponibilita di tutte le persone a centrarsi in Dio &, a questi livelli, un
dono: “Ma quel che dico avviene in modi differenti, e certe volte, prima che
si cominci a pensare a Dio, questa gente sta gia nel castello, che non so da
dove né come udi il sibilo del suo pastore; ché non €& stato con le orecchie,
ché non si ode nulla, ma si sente pil che altro un raccoglimento soave nel-
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I'intimo, come vedra chi vi passa, perché io non lo so spiegare meglio. Mi
pare di aver letto che & come un riccio o una tartaruga quando si ritraggono
tutti; e doveva intenderlo bene chi cosi scrisse. Ma questi [animali] si ritrag-
gono quando vogliono: qua invece non sta in noi il volerlo, ma quando Dio
vuol farci questa grazia” (M 1V, 3,3).

L'uomo ¢ dunque invitato, in modo misterioso, ad un nuovo grado d'inti-
mita con Dio attraverso l'interiorizzazione. Santa Teresa esprime tutto questo
con l'allegoria nuziale, adoperando termini che si riferiscono a riti prenuzia-
li sicuramente in uso al suo tempo, come il “venir a vistas” dopo la stipula
del “concierto”. Nelle ultime mansioni sviluppera il tema degli sponsali e del
matrimonio spirituale.

“Pare a me che 'unione non giunga ancora al grado di sponsali spirituali,
ma piuttosto come quaggiti, quando due si devono fidanzare, si considera se
sono adatti e se si vogliono reciprocamente; cosi in questo caso, posto che il
patto nuziale sia gia fatto e che quest'anima sia molto ben informata di quan-
to le convenga, e determinata a fare in tutto la volonta del suo Sposo, in qual-
siasi maniera vedesse di doverlo far contento, e Sua Maesta - come chi com-
prendera bene se € cosi - lo ¢ di lei, e cosi fa questa misericordia: vuole che
essa lo conosca ancor meglio, e, come suol dirsi, «vengano alle viste» per unir-
la a sé... Avviene in brevissimo tempo; a quel punto non vi & pil dare e pren-
dere, ma il vedere, da parte dell'anima, in una maniera segreta, chi & questo
Sposo che deve prendere; poiché, mediante i sensi e le potenze non potreb-
be in alcun modo intendere, neppure in mille anni, cid che qui intende in
brevissimo tempo; ma siccome & un cotale Sposo, quella vista di per sé la
rende pit degna che vengano, come suol dirsi, a darsi la mano perché l'ani-
ma resta cosi innamorata che da parte sua fa cid che pud perché non si scon-
certino questi divini sponsali” (M V,4,4).

3. Andare avanti

Nelle quarte mansioni I’’innamoramento” si accompagna alla trafittura di
un dardo che produce una profonda ferita d’amore. 1l frutto ne € I'amplia-
mento della capacita di amare dell'uvomo; quindi, per ambo le parti, il “darsi
la mano” comporta un patto nuovo di vigilanza e di fedelta.

Il mutuo scambio di doni rendera pili profonda la conoscenza della gran-
dezza di Dio, il quale, comunicandosi, si dona ogni volta di pil e introduce
I'vomo nel suo mistero. Frutto di questo approssimarsi al mistero sara la
conoscenza di sé e la relativizzazione di tutto cid che € terreno:

“Veniamo dunque, col favore dello Spirito Santo, a parlare delle seste man-

5 “Venir a vistas” (= “venire alle viste”) era un rito prenunziale, anteriore al “desposorio”
(sponsali), nel quale i futuri sposi si conoscevano e si scambiavano i primi regali. In prece-
denza si era fatto il “concierto” (il patto o accordo preliminare tra le famiglie), e santa Teresa
allude a questo, simbolicamente, parlando delle grazie delle quarte mansioni. Qui, e nelle
quinte mansioni, le “vistas” sono illuminazioni dell’'intelletto e della volonta, che suscitano nel-
la persona un amore nuovo.
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sioni, dove I'anima resta ferita dall'amore dello Sposo e cerca pil spazio per
restare sola, e desidera abbandonare tutto cid che pud, conforme al suo sta-
to, di quanto possa distoglierla da questa solitudine. Se ne sta cosi scolpita
nell’anima sua quella vista, che tutto il suo desiderio & tornarla a godere. Gia
ho detto che in questa orazione non si vede nulla che possa dirsi vedere, nep-
pure con l'immaginazione; io dico vista per via del paragone che ho portato.
Gia I'anima € ben determinata a non prendere altro Sposo; ma lo Sposo non
guarda al gran desiderio di lei che si facciano gia gli sponsali, ché anzi vuo-
le che li desideri maggiormente, e che le costino qualcosa: benché questo sia
il pit grande dei beni, e benché tutto sia poco per questo guadagno gran-
dissimo, io vi dico.... che non cessa di occorrere il pegno e il segnale che gia
si ha di esso per poterlo acquistare. Oh, che Dio mi assista, quali sono i tra-
vagli interiori ed esteriori che patisce prima di entrare nella settima mansio-
ne!”” (M VI, 1,1).

Nelle seste mansioni, quelle cui la santa dedica il pit ampio spazio (undi-
ci capitoli), 'esperienza di Dio si avvicina ai limiti della capacitad umana e nel
soffrire e nel gioire. In questa situazione fu scritta Pautobiografia. Teresa si
senti stimolata a cercare un orientamento e un aiuto. Da tale esperienza nac-
que anche la sua tensione apostolica, che la indusse alla riforma carmelitana.
Teresa toccd con mano la necessita di appoggiarsi alla mediazione di Cristo
- € concretamente sulla sua umanita: per questo motivo torna sul tema gia
trattato nella Vita e nel Cammino di Perfezione.

“Io Le assicuro che [se si discostano dall'umanita di Cristo] non entreran-
no in queste due mansioni ultime, perché se perdono la guida, che & il buon
Gesl, non riusciranno a trovar la dritta via; sara molto se resteranno nelle
altre con sicurezza; perché il Signore medesimo dice d’esser la via (cf. Gv
14,6) - e il Signore dice anche d’esser luce (cf. Gv 8,12) - e che nessuno puod
andare al Padre se non attraverso di Lui; e chi vede me vede mio Padre (Gv.
14,6-9). Diranno che si da un altro significato a queste parole; io non so di
cotesti altri significati; questo, che la mia anima sente sempre esser vero, mi
& sempre andato molto bene” (M, VI1,7,6; cf. C 22).

Santa Teresa usa alcune immagini per comunicare I'esperienza di Dio a
questo livello.

“Cominciamo adesso a trattare della maniera che usa con lei lo Sposo, e
come, prima di esserlo del tutto, si faccia assai desiderare con dei mezzi tan-
to delicati che I'anima stessa quasi non se ne accorge... sono degl'impulsi tan-
to delicati e sottili che procedono dal pil intimo... € non conosco paragone
che quadri ... Sua Maesta la desta al modo di una cometa che passi in un
istante, o di tuono e lampo, benché non si veda luce e non si senta rumore;
ma I'anima ha compreso molto bene d’esser stata chiamata da Dio, e tanto
’ha compreso che talvolta, specialmente da principio, cio la fa tremare e per-
fino lamentarsi, senza che vi sia nulla che le dolga. Sente d’esser ferita soa-
vissimamente, ma non indovina com’¢, ne chi I'ha ferita; perd ben riconosce
che & cosa preziosa, e giammai vorrebbe che si sanasse, quella ferita... inten-
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de che [Dio] & presente, ma non vuole manifestarsi, cosi da cessare d’esser
goduto. Ed € una grande pena, benché grata e dolce; e se anche volesse non
averla, non pud; ma non lo vorrebbe mai”® (M VI,2,1-2).

E un’operazione di amore: “Stavo pensando adesso se non fosse che in
questo fuoco del braciere incandescente che & il mio Dio, sprizzasse una
qualche favilla a desse nell’anima, di modo che si lasciasse sentire quel fuo-
co incandescente; e poiché non bastava tuttavia per bruciarla, ed esso & tan-
to dilettoso, [I'anima] resta in quella pena... Perché questo dolore dolcissimo
e non ¢ dolore - non sta in un essere; benché a volte duri a lungo, altre vol-
te subito finisce, cosi come vuoi comunicarlo il Signore, ché non & cosa che
si possa ottenere per nessuna via umana” (M VI,2,4).

Dio si serve anche di altri modi per comunicare e per accendere il fuoco
d’amore.

“All'improvviso, quando si sta pregando vocalmente e dimentichi di cose
interiori, par che venga dentro un fuoco dilettoso come se d’un tratto venis-
se un cosi gran profumo che si diffondesse per tutti i sensi (non dico che &
profumo, porto solo questo paragone) o cosa di questo genere, solo per dar
a sentire che c’¢ lo Sposo; muove 'anima un desiderio dolcissimo di godere
di Lui, e cosi rimane disposta a fare grandi atti e innalzare gran lodi a nostro
Signore” (M VI1,2,8).

4. Discernimento: tra santo timore e coraggio

Dio parla agli uomini in molte maniere, ed & necessario il discernimento
per aprirsi alla sua azione e non cadere in errore. La santa avverte che le locu-
zioni possono essere spesso € volentieri un abbaglio, specialmente in soggetti
di immaginazione debole, o “melanconici”. Pertanto raccomanda, all’inizio, di
non farvi caso, perché se € cosa che viene da Dio & pil utile a progredire,
ed anzi aumenta quando € messa alla prova. In generale, tali fenomeni van-
no sempre confrontati con 'opinione di maestri di fede.

“Di una cosa vi avverto: non pensiate che, anche se son da Dio, voi siate
per questo migliori, ché molto Egli parld anche ai farisei; e tutto il bene sta
nel modo come Loro traggono giovamento da queste parole; e di nessuna,
che non proceda molto conforme alla Scrittura, fate maggior caso che se le
udiste dal demonio stesso: perché anche se vengono dalla vostra debole
immaginazione, bisogna prenderle come una tentazione in cose di fede, e
dunque resistere sempre, perché vengano a cessare” (M VI,3 4).

Il criterio di discernimento suggerito da santa Teresa per conoscere se si
tratta o no dell’azione di Dio, sta nei frutti che queste esperienze producono.
Frutti di maggior autoconoscenza, unita ad un piu vivo ricordo dei peccati e
ad un ardente desiderio di compiere la volonta di Dio, senza interesse per-

6 E una comunicazione pill profonda e gradevole di quello stato assorto e senza pena
dell'orazione di quiete.

7 1l capitolo 3 delle VI Mansioni, che tratta delle locuzioni divine, & quasi un duplicato del
capitolo 25 della Vita. La Santa ha fatto, della sua esperienza particolare, una dottrina genera-
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sonale di sorta, e procedendo sempre timoratamente. “In questanima resta-
no tanto fissate certe verita della grandezza di Dio, che quand’anche non vi
fosse la fede a dirle chi Egli &, e che essa & obbligata a credere che & Dio, lo
adorera da quel punto per tale” (M 4,6).

Di fronte a questa esperienza, Teresa non pud trattenersi dall’esclamare:
“Non & nulla cid che abbandoniamo, e non € nulla quanto facciamo, né quan-
to potremmo fare, per un Dio che vuole comunicare cosi” (M VI,4,10).

Ogni nuova azione di Dio provoca nuovo timore, ed occorre un grande
coraggio per lasciarsi invadere da Lui, e una grande, fiduciosa fede nel donar-
si totalmente a Lui. Diviene realta cid che pilu volte & stato desiderio di met-
tersi nelle mani di Dio, offrendogli la propria volonta.

“Con la facilita con cui un gran gagliardo® puo carpire una paglia, questo
nostro gigante grande e possente carpisce lo spirito” (M VL,5,2).

E grande la differenza tra lo stato attuale e le prime percezioni della pre-
senza di Dio.

“Altro non pare se non quel certo bacino d’acqua... [delle quarte mansio-
ni] che dissi riempirsi con tanta soavita e mansuetudine, senza alcun movi-
mento; adesso questo gran Dio, che trattiene le scaturigini delle acque e non
lascia uscire il mare dai suoi confini (cf. Prov. 8, 28-29; Giob. 38, 8, 10-11;
Sal.103, 9), liberd le sorgenti da cui 'acqua veniva a questo bacino; e con
impeto grande si solleva un’onda tanto possente che questo vascelletto della
nostra anima vien sollevato in alto. E cosl, come una nave non puo, né pud
il pilota, come tutti quelli che la governano, far si che le onde, se vengono
con furia, la lascino stare dove essi vogliono, molto meno pud l'intimo del-
I'anima trattenersi la dove gli piace, né far si che i suoi sensi e le potenze fac-
ciano di pit di quel che gli & comandato” (M VI,5,3).

Paragone vigoroso, che ci rende evidente la differenza tra un bacino di
fontana che viene riempito da una tranquilla sorgente - e che si puo in qual-
che modo incanalare - con la forza incommensurabile dei flutti marina.

Il timore che quest’esperienza incute, invita 'uvomo a una pili profonda
considerazione dei suoi peccati, e alla necessita di gettarsi nella misericordia
di Dio: “Dal momento che ['anima] non ha di che pagare, suppliscano la
pieta e misericordia che Egli ebbe sempre coi peccatori” (M VI,5,5).

Tutto immerso in Dio, 'uomo sembra scoprire qualcosa di cid che “terra
promessa” pud significare (cf. Num 13,18-24).

Gli effetti principali di questo abbandono saranno il desiderio di fuggire
nella solitudine dei deserti e al tempo stesso 'impulso di andare nel mondo
per annunciare chi & il grande Iddio al quale ci si & completamente donati.
Di qui scaturisce anche la necessita della lode: “in quale cosa si pud adope-
rare meglio la bocca dell'uvomo?” (M VI1,6,12).

8 La santa usa qui la parola jaydn, di origine incerta anche per i commentatori spagnoli
moderni delle sue opere. Forse deriva dall'arabo bayydn = animoso, pieno di vita: si pud dun-
que pensare che nel castigliano poco ricercato della santa significhi una persona di statura
imponente, robusta e molto forte.
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Teresa torna sul tema dell'umanita di Cristo per stabilire alcuni criteri
riguardo al modo di orazione che si addice a coloro che hanno sperimenta-
to qualcuna delle grazie da lei descritte. Non converra che riflettano con l'in-
telletto sull’evento dell'Incarnazione e sugli altri misteri della gloriosa vita di
Cristo, cosi da fare una meditazione prevalentemente discorsiva (benché, in
sé e per sé, si tratti di un’orazione ammirabile e meritoria). Essi dovranno te-
ner presenti quei misteri, ma in maniera del tutto nuova.

“Specialmente quando li celebra la Chiesa cattolica; né & possibile che 'a-
nima che tanto ha ricevuto da Dio perda memoria di cosi preziosi attestati
d’amore, perché essi son vive scintille per accenderla di piti in cid che riguar-
da Nostro Signore; se non che, cid non si capisce perché I'anima capisce que-
sti misteri in un modo pil perfetto: e cioé se li rappresenta l'intelletto, e si
stampano nella memoria in modo tale che il solo vedere il Signore caduto
nell’orto, con quello spaventevole sudore, da solo le basta non soltanto per
un’ora, ma per molti giorni, considerando con una vista semplice che Egli sia,
e quanto ingrati siamo stati verso una si gran sofferenza; subito dopo la
volonta arriva, benché senza intenerimento, a desiderare di servire in qualco-
sa... e a desiderar di patire qualcosa per Colui che tanto pati, ed altre simili
considerazioni in cui occupa la memoria e lintelletto” (M VI,7,11).

“E se non fa questo, € bene che procuri di farlo, ed io so che la pil ele-
vata orazione non I'impedira, e non ritengo buono che non vi si eserciti spes-
so” (M VI,7,12).

Tra i modi di comunicarsi con cui Dio si riveld a santa Teresa, si trovano
anche diverse forme di percezione dell'umanita gloriosa di Cristo. In primo
luogo, la nozione di “aver presso di sé Cristo Gesu nostro Signore, benché
non lo si veda né con gli occhi del corpo né con quelli dell'anima”.

“Ma intendeva molto chiaramente chi era questo Signore che spesse volte
le parlava... restava molto rinvigorita e gioiosa in cosi buona compagnia... le
pareva che la stesse sempre guardando... e... tanto da vicino che non po-teva
mancar di udirla” (M VI,8,2-3).

La santa distingue chiaramente la differenza tra la conoscenza che proce-
de dal sapere che Dio € presente in tutte le cose e vede tutto cid che faccia-
mo (anche se spesso noi ce ne dimentichiamo), e questa presenza “che qui
non si pud trascurare, ché la desta il Signore che le sta accanto” (M VI8 4).
La fonte da cui procedono queste grazie, lo si potra riconoscere dai frutti; ma
non si pensi, avendole ricevute, di esser migliori e di meritare di pit.

Altre volte questa presenza resta impressa nell'immaginazione, e si avver-
te chiaramente che non & dipinta, ma realmente viva. Produce “gran espan-
to”, lo sgomento dinanzi alla maesta e alla potenza che essa reca in sé: “Non
occorre qui domandare come sa chi Egli sia senza che gliel'abbiano detto,
ché ben si da a conoscere di essere il Signore del cielo e della terra...” (M
V1,9,5; cf. anche V,29,5-6).

Santa Teresa avverte che non si deve mai supplicare né desiderare che Dio
ci conduca per questa via; perd non ha ancora terminato di riferire altre manie-
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re che Dio ha di comunicare e di lasciare capire qualcosa del suo mistero.

“Scopre che in Dio si vedono tutte le cose, e le ha tutte in sé... benché cid
accada in un istante, resta molto impresso e arreca grandissima compunzio-
ne” (M VI1,10,2).

“Accade anche, altrettanto fugacemente, e in maniera da non potersi dire,
come Dio mostri in se medesimo una verita che sembra lasciare oscurate tut-
te quelle che vi sono nelle creature, e dia a comprendere molto chiaramen-
te che Egli solo & la veritd che non pud mentire” (M VI,10,5).

La sofferenza che 'esperienza di Dio nelle seste mansioni reca con sé, &
la purificazione che prepara il transito alle settime: la vetta raggiunta da Tere-
sa di Gesu nella pienezza della sua vita spirituale (cf. V1,11,3-11).

5. L’'unione

La grandezza di Dio non ha confini. Santa Teresa esprime la pil elevata
comunicazione di Dio all'uomo, da lei sperimentata come consumazione del
matrimonio, nel quale si trasmette la vita. Nel matrimonio spirituale la parte-
cipazione alla vita di Dio si & fatta esperienza.

“Qui le si comunicano tutte e tre le Persone e le parlano e le danno a com-
prendere quelle parole che il Vangelo riferisce come dette dal Signore: che
verrebbe Lui e il Padre e lo Spirito Santo a dimorare con I'anima che I'ama e
custodisce i suoi comandamenti” (cf. Gv 14,23).

“Oh, che Dio mi assista! Quanto differente & I'udire e il credere queste
parole, dall'intendere in questa maniera quanto son vere! E ogni giorno di pit
sbigottisce quest’anima, perché le sembra che non se ne siano pili andate da
lei, ma vede con chiara nozione, nel modo che ho detto, che esse stanno nel-
Pintimo della sua anima, nel molto, molto intimo, in cosa profondissima, e
non sa dire com’e ... sente in sé questa divina compagnia” (M VII,1,6-7).

Dio si & rivelato a Teresa in Cristo, e nel prendere in Lui volto umano le
si rivela come amico, fratello, maestro, sposo. Percid I'Incarnazione & per la
santa come il bacio di Dio alle sue creature. Un bacio di pace, poiché servi
a riconciliarle tra di loro e col Padre. A questo bacio Teresa anela, commen-
tando la frase del Cantico dei Cantici: “Mi baci col bacio della sua bocca”

“Ma chi osera, mio Re, dir questa parola, se non col vostro permesso? E
cosa che sorprende, e cosi sorprendera che io dica ad alcuno di dirla. Diran-
no che sono un’insipiente, che ha molti significati, che e chiaro che non si
deve dire questa parola a Dio, che percio é bene che queste cose non le legga
la gente semplice. Io lo ammetto che ha molti significati: ma I'anima che &
incandescente d’'un amore che le fa perdere il senno non vuole se non dire
queste parole. Si, ché il Signore non glielo impedisce. Che Dio mi assista!
Cos’e che ci turba? Non c'¢ da ammirare ancor di pit l'opera? Non ci acco-
stiamo forse al Santissimo Sacramento? E addirittura io pensavo se la Sposa
(dei Cantici) non chiedesse proprio questa grazia, che Cristo ci fece piu tar-
di. Ed ho anche pensato se non chiedesse quel cosi grande connubio quale
fu il farsi Dio uomo, quell’amicizia che fece col genere umano; perché & chia-
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ro che il bacio & segno di pace ed amicizia grande fra due persone... E, mio
Signore, se significa pace e amicizia, perché le anime non dovrebbero chie-
dervi che ne abbiate per loro? Quale cosa migliore possiamo chiedervi di
quella che io vi chiedo, Signore mio, che mi diate questa pace col bacio del-
la vostra bocca?” (P 1,10-12).

Teresa scopre l'azione di Dio per il suo potere trasformante. Non solo si
sente perdonata, ma & cosciente del fatto che Egli I'ha introdotta nella sua
amicizia, e per far si che questa si mantenga viva, Egli I'ha trasformata pro-
gressivamente fino ad averla considerata sua sposa, introducendola nel miste-
ro della sua vita, della vita trinitaria.

Teresa sperimentd 'amore smisurato di Dio (cf. RS 14,4) e giunse a sco-
prire che nelle mani di Dio stava pit sicura che nelle proprie (cf. V 32,5). Dio
le si mostrd fedele al di 1a delle sue infedelta, perché Egli & fedele a se stes-
so e non & soggetto ai mutamenti dell'uomo.

Anna Maria Lépez
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CRISTO NELLESPERIENZA TERESIANA*

Chi & Cristo per Teresa d’Avila? Domanda inesauribile, quasi come quella
posta dallo stesso Gesu (Mc 8, 29).

Vien tentata solo una traccia di riflessione, come avvio a una ri-
cerca/risposta personale, al contatto diretto con la parola di Teresa, di cui Cri-
sto & l'unico protagonista. E sempre Teresa stessa che parla, che guida nelle
penetrazioni del mistero del Cristo, rivisitato in modo nuovo, colto in qual-
cuno dei suoi infiniti volti, celebrato come liberta e festa, gioia senza fine.
Una Teresa che ama spesso affidarsi alla parola di Dio, per dire e ridire con
la Scrittura la sua fede e il suo amore al “Figlio della Vergine” (E 3, 1) e, in
lui, a2 ogni uomo.

Amore concreto, vivo, incarnato, attento a ogni problema, a ogni modo
della storia del suo tempo. Capace di rivelare al cristiano di oggi, non meno
che a quello del sec. XVI, le esigenze ardite ed esaltanti della sequela di Cri-
sto, di dischiudere i territori inesplorati di un avvenire diverso. Dove Cristo €
tutto, verita che afferra e rigenera, e diviene il suono, il sapore della vita.

Nel nostro mondo difficile, tormentato da problemi e lacerato da conflitti
immani, la parola di una donna unificata dall'accoglienza del Cristo, ricosti-
tuita nell’unita della sua presenza, pud avere un’incidenza innovatrice, tra-
sformante. All'uomo inquieto, che va verso il terzo millennio inebriato dalla
sua potenza creatrice ma anche corroso da intime angosce, da atroci smarri-
menti, tentato di disperazione, spesso succube di un’inadeguata coscienza di
sé, la scoperta del mondo del Cristo cosi come si & rivelato a una sua testi-
mone autentica pud aprire orizzonti inediti di liberazione e di pace.

I santi non hanno tempo, sono sempre nostri contemporanei. Sfuggono ai
condizionamenti di una storia, un ambiente, un’epoca precisi: non perché non
li subiscono, ma perché arrivano al cuore delle cose, toccano l'essenziale.
Conducono, da una lettura problematica, a una lettura misterica della realta.

Francesco, Caterina, Teresa di Lisieux, Charles de Foucauld, per citarne
solo alcuni, sono nostri anche se vissuti in tutt'altro ambiente storico. C'in-
terrogano, ci scomodano. Ci chiamano a considerare la loro semplificazione
radicale. Infine ci seducono: ¢'immettono negli spazi vivi della fede, che vie-
ne dall’ascolto e si fa credibile nelle parole di vita di questi nostri fratelli mag-
giori, che nella dinamica del provvisorio vedono gia all'opera il definitivo e

* Cfr. AA.VV. Teresa di Gesu, Ed. Teresianum 1982, pp. 273-295
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c’invitano a parteciparne, facendo comunione con loro'. Al Cristo postpa-
squale, il risorto, non si giunge che attraverso lo Spirito, perché & impossibi-
le riconoscere in Gesu il Signore se non nello Spirito santo (1 Cor 1, 3). Tere-
sa € introdotta nel mistero del Cristo, gia tutto presente nella vicenda anche
umana di Gesu di Nazaret, da un’esperienza che & puro dono dello Spirito:
Cristo presente accanto a lei, vicino, amico, nella sua realta d’'uomo: “Mi pare-
va che Gesu Cristo mi camminasse sempre al fianco... Sentivo che mi stava
al lato destro, testimone di tutto cid che facevo. Se non ero molto distratta,
non c'era un istante che mi raccogliessi senza sentirmelo accanto” (V 27, 2).

Esperienza totalizzante, indimenticabile.

Il Cristo di Teresa sara sempre il risorto che & al contempo 'uvomo Gesu,
il nazareno glorificato dal Padre, il re che ha condiviso tutta la poverta della
condizione umana, il signore-fratello, la parola fatta carne, la presenza-pane
di vita, I'amore salvatore, lo sposo dell'umanita sofferente, il mediatore ami-
co delluomo... E cosi via, secondo tutti i titoli, e altri ancora, che la Scrittura
da a Gesu, carichi ciascuno di una densita di cui tutto AT & veicolo, e che
solo nel Figlio di Maria trovano il loro luogo proprio, lo spazio dove la loro
pregnanza si qualifica in modo esuriente, definitivo.

Teresa non considera mai Gesu Cristo in se stesso, ma sempre, come ri-
chiede lo stesso nome di Gesu - “salvezza che viene dal Signore” -, in rap-
porto al Padre, agli uomini, al mondo, nel dinamismo della sua vita attenta
alla volonta del Padre e tutta proiettata verso gli altri. Ma per trovare una via
d’accesso al tema, e solo come ipotesi di lavoro, accenniamo prima ad alcu-
ni aspetti del Cristo a cui Teresa s'accosta guardandolo in se stesso.

I. - UMANITA DI GESU' CRISTO

1. L'uomo Gesu

Prima fondamentale qualificazione di Cristo & per Teresa la sua umanita.
Percezione che costituisce anche la matrice della forte, calda, contagiosa
umanita di lei: manifestazione estrinseca, ma non irrilevante. Forse troppe

volte si & insistito nell'analisi psicologica della ricca personalita della santa
d’Avila senza rapportarla sufficientemente al suo fondamento prioritario, on-

1 Le opere di Teresa sono citate nell'edizione S. Teresa di Gesi, Opere, Roma 1938. E stata
tenuta presente anche I'edizione spagnola, Santa Teresa de Jesds, Obras completas, Madrid 1962.
Per non appesantire le citazioni bibliche e delle opere della santa, riportate nel testo, non viene
usato il cf. Le virgolette, applicate o no alle parole che precedono le citazioni, indicano se esse
sono o non sono testuali. Le citazioni bibliche testuali sono in corsivo. Sono usate le seguenti sigle:

V Vita; R Relazioni spirituali; C Cammino di perfezione citato generalmente secondo 'auto-
grafo dell’Escorial (Teresa d'Avila, Cammino di perfezione, Roma 1980); quando ci si riferisce alla
seconda redazione, di Valladolid, & usata la sigla Cb; M Castello interiore 0 Mansioni; P Pensieri
sull'amor di Dio; E Esclamazioni dell’'anima a Dio;, ¥ Fondazions; C Costituzions; S Scritti vari: Po
Poesie; L Lettere (S. Teresa di Gest, Lettere, Roma 1957) Oltre alle opere della santa, sono richia-
mati: ET Paolo V1, Evangelica Testificatio, RH Giovanni Paolo I, Redemptor Hominis.
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tologico: I'umanita del Cristo.

Teresa dapprima soffre di non riuscire a percepire®. D’altra parte “non pud
pensare a Gest Cristo come uomo” (V 9, 6). L'affermazione rivela gia un’esi-
stenza di pienezza, di totalita che include tante possibilita di sviluppo. Poi,
mal orientata da alcuni autori (V 22, 8), cade nella tentazione di voler pre-
scindere dall'umanita di Cristo per un’immersione pit profonda nel divino (V
22, 3)*. Ma, ajutata anche da spiriti illuminati, soprattutto dal gesuita Diego de
Cetina (V 23, 16), si accorge presto del “tradimento” che ha operato, “sia pure
unicamente per ignoranza” (M 22, 3.4), nei confronti di Cristo, “Dio e uomo
insieme” (M VI, 7, 9).

2 “Facevo di wito per tener presente dentro di me Gesu Cristo... Per quanto facessi per rap-
presentarmi 'umanita di Nostro Signore, non ci riuscivo per nulla... Non mi riusciva di rappre-
sentarmelo se non come un cieco e uno che stia al buio, il quale, parlando con una persona, sen-
te di essere alla sua presenza... ma non lo vede” (V 4, 7; 9, 6).

3 Olire a un classico della letteratura spirituale come limitazione di Cristo, € a padri come
Girolamo, Agostino, Gregorio Magno, gli ispiratori principali di Teresa sono i francescani Fran-
cesco di Osuna (1482 ca.-1540) e Bernardino di Laredo (1482-1540).

Osuna apparteneva al movimento spirituale degli “alumbrados” (illuminati) che, forse rifa-
cendosi alla corrente mistica renano-fiamminga, tendevano a un rapporto con Dio che prescin-
deva da tutte le mediazioni e le forme concettuali, in un annientamento totale dell’essere. Alcu-
ni di essi, i “recogidos” (raccolti), privilegiavano il raccoglimento; altri, i “dejados” (abbandonati),
molto meno ortodossi dei primi, I'abbandono.

Legato ai “recogidos”, Osuna influenzd Teresa attraverso il Terzo abecedario (dei sei che scris-
se), un trattato sull’orazione uscito a Toledo nel 1527 e letto da Teresa nel 1538 (V 4, 7), e poi
durante tutta la vita. Osuna che, scotista di formazione, si ricollegava allo pseudo-Dionigi, Ber-
nardo, i Vittorini, Bonaventura, Gersone, ma dipendeva in parte anche da Susone e Ruysbroeck,
iniziava alle forme non discorsive della preghiera, in vista di un totale assorbimento in Dio. Un
accentuato psicologismo lo portava a insistere sulle tecniche della preghiera in un modo che tal-
volta I'avvicinava quasi all'esicasmo.

Di Laredo (1482-1540), prima medico e poi fratello laico francescano, Teresa lesse nel 1556
La salita del monte Sion (V 23, 12), pubblicata a Siviglia nel 1535 e riedita nel 1538 e poi nel 1542.
Teresa deve aver letto questa seconda edizione, che s'ispirava allo pseudo-Dionigi, Ugo di Bal-
ma e Enrico Herp, mentre la prima richiamava solo Riccardo di s. Vittore.

Laredo insisteva sulla fenomenologia della vita spirituale e sulla tecnica della contemplazione
e del puro amore. Influenzato dalla mistica renana, ammetteva il superamento dell'umanita di Cri-
sto per una contemplazione pura, al di la di ogni pensiero: “La perfezione dell’amore non consi-
ste nella meditazione della sacra Umanita, ma nella contemplazione pacata e giunta al suo pun-
to di perfezione della divinta inaccessibile” (Salita, Madrid 1948, 11, 4, 314, cit. in L. Cognet, La
spiritualita moderna. La scuola spagnola, Bologna 1973, 99, n. 25).

E questa la prospettiva che, dopo un primo momento, Teresa rifiuta decisamente.

Ella deve a Osuna e Laredo la comprensione dei suoi stati mistici e la scoperta d'una tradi-
zione mistica che la garantiva della legittimita di modi di preghiera a lei sconosciuti, ma si distac-
ca nettamente da loro per la maggiore centralita che riconosce al mistero di Cristo. E qui che
emerge tutta l'originalita profondamente cristiana di Teresa e la concretezza del suo cristocentri-
smo, che, al di 12 di ogni fenomenologia mistica, resta il fulcro della sua esperienza.

E anche significativo che, consigliando alle sue carmelitane letture spirituali adatte (Co, p.
1423), Teresa non nomini Osuna e Laredo. Forse temette, nel suo consumato equilibrio, che, male
assimilati, questi autori potessero allontanare da un’autentica mistica cristiana? Non sappiamo. E
certo che raccomanda autori come Luigi di Granada, Pietro d'Alcdntara, ecc., che, per la tardivita
delle loro opere, I'influenzarono meno, ma che, pur conoscendo la mistica renana, erano mag-
giormente legati alla tradizione biblico-patristica.
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Esce da quest’esperienza negativa - “Che falsa strada avevo preso, Signo-
re. Anzi, ero del tutto fuori strada!” (V 22, 6) - con una lucida, esistenziale
consapevolezza dell’'impossibilita di prescindere, in una vita autenticamente
cristiana, dalla considerazione, che in termini teresiani indica perce-zione
esperienziale, dell'umanita di Gesu (V 11, 9), il “modello pit perfetto” (V 22,
7), che parla con la vita, prima che con la parola.

Teresa ha espressioni vigorose contro chi pensa che 'umanita di Cristo
possa costituire “un ostacolo”, essere d’“imbarazzo”nella percezione della sua
divinita (V 22, 1-2). Chiama ci0, pittorescamente, “camminare per aria” (V 2,
9). Sente d'istinto che anche solo l'affievolimento dell’esperienza dell’u-
manita di Cristo fa uscire dalla comunione col Dio vivente. Da qui il rischio
di un moralismo arido ed egocentrico, un’ascesi esasperata, tanto lontana dal-
la soave austerita teresiana, la riduzione dell'annuncio di salvezza, libero
dono di grazia, a una legge vincolante, costrittiva.

“Uomo come noi, soggetto alle nostre medesime debolezze e sofferenze”
(V 22, 10), capace di non meravigliarsi della miseria umana perché sa la fra-
gilita della nostra natura (V 37, 5), quasi “obbligato” a soccorrere I'“uomo”,
giacché in definitiva (&) quaggil in terra e rivestito di terra, “in quanto ha as-
sunto la nostra natura” (C 44, 3), Gest diviene il centro della vita di Teresa.
Ella rileva tutto il fascino della sua persona, della sua comprensione e bonta,
della sua originalita d’'uomo che pud essere cosi compiutamente, pienamen-
te umano proprio perché supera il soltanto umano. Senza svalorizzarlo, anzi
potenziandolo sino a farne il luogo dello Spirito, il territorio d’'una comunio-
ne deificante. '

Innamoratasi della sua umanita (V 12, 2), Teresa fa di Gest il fulcro della
sua preghiera’, il compagno della sua vita - “¢ troppo bella la compagni del
buon Gesu per dovercene separare!” (M VI, 7, 13) ; gode dell’“amicizia da lui
contratta col genere umano... col farsi uomo” (P 1, 10), riconosce il dono del-
la percezione della sua umanita “o com’era quando (il Signore) viveva sulla ter-
ra o come dopo la sua risurrezione” (M VI, 9, 3). Non finisce di stupirsi di lui.

Questo Gesu “disceso in terra” (Po 13, str. 1) & per Teresa fonte di una
liberazione radicale dell’'umanita, di una genuinita di vita e d’essere ridonate
all'uomo proprio a opera dell’assunzione, da parte del Figlio di Dio, di tutta
la precarieta dell’esistenza, la pesante corporeita della storia. Gesli uomo
diviene per lei il fondamento delle piu profonde grazie mistiche. Anche nel-
le pit alte percezioni trinitarie ella sperimentera sempre 'umanita di Gest’.
Gesu; Dio ma insieme “veramente uomo, figlio del Dio vivente”, & il fulcro
della professione di fede, dell’esperienza, della vita di Teresa (Po 11, str. 2).

4 “Separarsi da cid che & corporeo per ardere continuamente d’amore & proprio degli spi-
riti angelici, non di noi che viviamo in corpo mortale. Se abbiamo bisogno di trattare, pensa-
re € accompagnarci con coloro che, pur essendo come noi, compiono per Dio delle magnifi-
che imprese, a maggior ragione non dobbiamo separarci dalla santissima umanita di nostro
Signore Gesu Cristo, unico nostro bene e rimedio” (M VI, 7, 6).

5 “Mi pare di aver sempre dinanzi la visione intellettuale delle tre divine persone e del-
I'umanita di nostro Signore: grazia che mi sembra assai piu elevata” (R 3).
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Ella vede nell'incarnazione la via d’accesso al mistero di Dio, perché median-
te essa “'uomo € simile a Dio” (Po 13, str. 1). Mette in luce tutto lo specifi-
co, che ¢ insieme ineffabile, della figura di Cristo: che non sta nel fatto che
Dio ha assunta 'umanita, ma nel suo esser divenuto totalmente uomo, nella
pienezza/completezza di una vita terrena condivisa in ogni risvolto doloroso,
fino all’abiezione della croce.

L'umanita di Cristo € la via unica per cui Dio si comunica all'uomo, “la
porta” (Gv 10, 7.9) per cui bisogna passare “per esser messi a parte dei segre-
ti di Dio” (V 22, 6).

2. Gesu povero, mite, crocifisso

Il Gesu uomo che innamora Teresa si qualifica prioritariamente come il
povero, il crocifisso, colui che ha preso sopra di sé tutta la debolezza dell’e-
sistenza umana, il suo deserto, la sua fame e sete di speranza. Teresa ¢ attrat-
ta dal crudo realismo dell'incarnazione. Dapprima € impressionata da raffi-
gurazioni di Gesu che richiamano la passione (V 9, 1), poi ¢ il Crocifisso del
vangelo ad avvincerla, nella concretezza brutale della sua sofferenza, sia nel-
la preghiera nell’orto (V 9, 3-4), sia nei vari momenti della passione (V 10, 2;
13, 12.22; Cb 26, 5).

Gesu crocifisso € per lei il segno della pit radicale poverta, colui che “non
aveva una casa sua ed ebbe i natali nella stamberga di Betlemme dove nac-
que e come rifugio la croce dove mori” (Cb 2, 9), 'escluso che non ebbe “né
casa né luogo dove posare il capo” (Mt 8, 20; Lc 9, 58; C 4, 2): dapprima il
bambino anonimo in cui “neanche il giusto Simeone, guardandolo..., vedeva
pilt d’'un povero bimbetto: dai panni in cui era involto e dalla poca gente che
I'accompagnava in processione avrebbe potuto giudicarlo pili un piccolo pel-
legrino figlio di genitore indigenti che Figlio del Padre celeste” (Lc 2, 25; C
53, 2); poi il povero, “sempre vissuto fra le tribolazioni” (V 1, 9) d’'una “vita
piena d’angustie” (V 10, 2), “ingiurie e disprezzi” (V 31, 12), segnata da una
“passione dolorosa” (V 10, 2), fino a essere, “sulla croce, povero e nudo d’o-
gni cosa” (V 35, 3). Infine il Crocifisso, che ha sperimentato I'abbandono da
parte di Dio, che & stata stritolato dal dolore come da una morsa, all’estrema
frontiera dell’ignominia e dell’alienazione. “La mia anima ¢& triste fino alla
morte” (Mt 26, 38; P 3, 11): Teresa & soggiogata dalla figura di Gesu schiac-
ciato dalla paurosa impotenza del Getsemani®.

La divina irragionevolezza della sofferenza di Cristo, la sua paradossalita
salvifica (Cb 13, 1), cioe la via della croce seguita da Gesli non in modo ap-

6 “Mi richiamavo alla mente cid che il Signore aveva sofferta... Non era certo gran cosa
che io soffrissi qualcosa per [ui” (V 3, 6). “La sola vista del Signore prostrato nell’orto con quel
sudore spaventoso basta a occuparci non solo per un’ora ma per molti giorni di seguito” (L¢
22, 44: M V1 7, 11). “Vedendo il Signore tutto coperto di pieghe e schiacciato sotto il peso del-
la tribolazione, come non amare il dolore, abbracciarlo e desiderarlo?” (V 26, 5). “Fissate i vostri
sguardi sul Crocifisso e vi diverra facile ogni cosa” (M 7, 4, 8).
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pariscente ed eroico, ma nella sofferenza e nell'impotenza, & la via regale per
ogni cristiano: “Questa ¢ la via battuta da Gesl Cristo e questa devono bat-
tere anche quelli che intendono seguirlo” (V 11, 5). “Moriamo pure con te,
come gia disse S. Tommaso (Gv 11, 16), perché vivere senza te e nel timore
di perderti per sempre, &€ morire mille volte” (M III, 1, 2). “Non allontanatevi
mai da sotto la croce” (C 42, 7). Gesto apparentemente non difficile: “la cro-
ce non occorre certo domandarla... perché a quelli che ama, Dio la da spon-
taneamente, come la diede a suo Figlio” (L 234).

Ma l'accoglienza della croce & libera, € frutto d’'una scelta. Dipende dal-
I'uomo che, se entra nella logica della poverta di spirito, trova la sua dignita
d'uomo e la sua gloria nello “stare ai piedi della croce con S. Giovanni” (Gv
19 26; V 22, 5).

E la via unica della redenzione, che passa per la desolazione’. La via del
servo fedele, che a ogni costo, tenendo duro, segue il Signore dovunque va:
“Il Signore mi disse di tener sempre davanti le parole da lui rivolte ai suoi
apostoli: Il servo non & da pit del padrone’ (Gv 13, 16: R 306).

Teresa legge nella croce la piena manifestazione del mistero di Dio, la rea-
lizzazione del suo progetto salvifico. E affascinata dalla tensione con cui
Gesu, nel pieno compimento della volonta del Padre, desidera I'ora della che-
nosi, che ¢ anche l'ora della salvezza e della glorificazione: “Ho desiderato
ardentemente mangiare con voi questa cena” (Lc 22, 15: Cb 42, 1; MV, 2, 13).

Ma come la chenosi di Gesu, la croce si rovescia nella gloria: per la sua
assoluta gratuita, la sua potenza di liberazione, diviene conforto nella soffe-
renza (L 41), modo di comunione gioiosa con Gesu (L 192), fonte d’esultan-
za. Teresa ripete le parole di Paolo: “Il nostro bene € solo nel gloriarci della
croce del nostro Signore Gesu Cristo” (Gal 6, 14: L 257).

Proprio perché conosce la sofferenza, il Crocifisso sa ricreare tutta la vita
umana. Porta in sé una benevolenza, una grazia che timbrano la sua intera
esistenza, E il “mite e umile di cuore” (Mt 11, 29: A 14) capace di confortare
gli sfiduciati, consolare coloro che soffrono: “Venite a me, voi che siete affa-
ticati e oppressi e 1o vi consolerd” (Mt 11, 28: E 8, 2).

E colui che “ha compassione” degli uomini, dei peccatori, dei deboli,
come nella risurrezione di Lazzaro (Gv 11, 35: M V, 3, 4; E 10, 2), che consi-
dera fatto a sé tutto cio che si fa ai pid piccoli (Mt 25, 40: F 5, 3). E il “mitis-
simo Gesu” (E 3, 1), “mansuetissimo agnello” (C 59, 1), il cui “sguardo & dol-
cissimo a chi 'ama” (E 14, 2).

Teresa rileva tutta I'atmosfera di dolcezza, di benignita, di comprensione
che si sprigiona dalla sua figura, irradiante la gioia tranquilla, la calma sicu-
rezza di chi dona la pace: “Pace, pace! Questa ¢ la parola ripetuta tante volte
dal Signore ai suoi apostoli” (Fv 20, 19.21: M VII, 1,9; VI, 1, 12; VII, 2, 3...)%

7 “Piangiamo almeno con le figlie di Gerusalemme, se non ci sentiamo di ajutare (Gest)
a portare la croce” (Lc 23, 26-28; Mt 27, 32; V 27, 13).

8  “Se potessi conoscere tutti i passi della sacra Scrittura tendenti a far comprendere que-
sta pace dell’anima!” (M VII, 3, 13).
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II. IL MAGISTERO DI GESU
1. Gesu maestro

Gesu € nei nostri confronti colui che “ci ha insegnato a domandare... tutto
quello che possiamo desiderare” (Cb 32, 1). Egli, che ama il Padre, ci educa
ad amarlo (C 55, 5). Il magistero di Gesti, “maestro della sapienza” (C 35, 4),
“sapienza eterna” (C 65, 6), culmina per Teresa nellinsegnamento del Padre
nostro, che Tertulliano chiama “compendio di tutto il vangelo” (De orat 1).
Allo stesso modo, per lei esso “compendia in sé l'intero ciclo dell’itinerario spi-
rituale, dal principio fino al momento in cui I'anima si tuffa in Dio ed egli le
da abbondantemente da bere alla fonte d’acqua viva” (C 73, 1). “Si resta dav-
vero estasiati osservando quanto sublime sia questa orazione evangelica che
reca la genuina impronta del Maestro che ce 'ha insegnata... Sembra che non
ci occorra studiare altro libro all'infuori di questo” (C 65; Cb 38, 2).

Per conoscere “il maestro che c’insegna questa preghiera” (C 40, 1), Teresa
evidenzia alcuni aspetti del magistero di Gesu. Egli ha insegnato a pregare, ma
anche le modalita della preghiera, la segretezza, la solitudine, espressione di
una dedizione in cui I'io vien eclissato dalla presenza dell’'Unico cui va rivolta
lattenzione (Mt 6, 6; Lc 22, 41: C 40, 3). Ha insegnato soprattutto, con la vita
intera, lo stile cristiano: 'umilta (Cb 42, 6; M 1, 2, 11), la pazienza (Cb 38, 8)...

La pedagogia di Gesu si serve di mezzi semplici, feriali: insegna con la pa-
rola, che porta “la luce e la sicurezza” (Cb 39, 6), attira e colma d’amore i di-
scepoli (C 43, 2). Insegna dentro di noi, “senza rumore di parole” (C 41, 1):
“Rientrate in voi stesse, consideratevi nell’intimita della vostra anima... e tro-
verete con voi il vostro maestro che non vi verra mai meno” (Cb 29, 2).

Il magistero di Gest, “nostro maestro e modello” (C 64, 2), “dolce maestro
e signore” (C 54, 2), & fatto di comunione, di vicinanza. Teresa si ricollega a
tutto il filone dell'interiorita agostiniana: “Il maestro non & mai cosi lontano
dal discepolo da dover instaurare un dialogo a voce alta, ma anzi gli & vici-
nissimo. Vorrei foste convinte d’'una cosa: per recitar bene il Padre nostro vi
conviene non allontanarvi mai dal Maestro che ve I'ha insegnato” (C 40, 3).
“Immaginate che il Maestro vi stia vicino, e considerate 'amore e 'umilta con
cui vi istruisce” (Cb 26, 1). Non si vede il Maestro che istruisce, ma si com-
prende che & lui (P 4, 3).

Insegna soprattutto attraverso il vangelo.

Forse si € talvolta sottovalutata la conoscenza che Teresa ha del Cristo dei
vangeli. Eppure ha fatto a questo riguardo affermazioni molto forti: “Io ho
sempre molto amato le parole del vangelo e in qualunque circostanza mi han-
no sempre procurato maggior raccoglimento le espressioni originali uscite dal-
la bocca santissima di Gesu che non i libri stilati nella maniera pit elegante”
(C 35, 4. Le chiama ‘parole di vita” (At 5, 20), che contengono tutto (E 8, 1).

Anche riguardo alla Scrittura nella sua globalita, relativamente all'uso in
atto al suo tempo, Teresa se n'¢ nutrita abbondantemente. Il libro della litur-

79



gia delle ore le metteva per le mani larghi tratti della Scrittura, anche se il lati-
no costituiva per lei una grossa difficolta, e poteva accostare libri biblici come
il Cantico dei cantici e il salterio o direttamente, o, piu facilmente, nell'ufficio
della Madonna (P 6, 8).

La potenza delle parole le s'impone comunque senza alternative: “Sono
gia alcuni anni che ricevo da Dio una certa intensa consolazione tutte le vol-
te che mi avviene di leggere o udire alcune parole dei Cantici di Salomone,
al punto che la mia anima... si sente raccogliere e intenerire pit che dalla let-
tura di libri molto devoti” (P, prol., 1). Ella rileva i “segreti - grandi cose e
profondi misteri (P 1, 8.4) - racchiusi in tali parole” (P, prol,, 1; 1, 2), che qua-
lifica “sorprendenti” (P 1, 7).

Enuncia anche un principio ermeneutico fondamentale: “Bisogna guarda-
re la Scrittura non in una parte sola ma in tutto il suo insieme” (R 9)°. De-
nuncia poi, in modo vibrato, i limiti di chi s’accosta alla Scrittura cosi roz-
zamente da non saperne cogliere il valore. Dice a proposito di chi, non ca-
pendo nulla del Cantico, se ne scandalizza: “Vi parra che certe cose di que-
sti cantici si potevano dire in altro modo. Tanta & la nostra grossolanita che
io non mi stupisco. Ho sentito di alcuni che evitavano perfino di udirle. O
Dio! Quanto & grande la nostra miseria! Ci avviene come a certe bestie vele-
nose che cambiano in veleno tutto quello che mangiano” (P 1, 3).

Teresa ha trovato larga messe di testi della Scrittura anche nei suoi autori
prediletti: basta richiamare Girolamo... Ma € affamata soprattutto del magi-
stero di Gesu. Ne cita le parole, ne richiama squarci di vita raccontati dal van-
gelo. Pill volte mostra se stessa intenta all'ascolto della sua parola®, che “non
pud mancare e deve realizzarsi” (Lc 24, 35: C 44,2; E9, 1) o richiama le figu-
re evangeliche che piu la rapiscono, come la Maddalena (Gv 19, 25: Cb 26,
8), la samaritana (Gv 4: P 7, 6), la cananea (A, 8), Marta (E 5,2), e Maria, il
pubblicano (Lc 18, 13: Cb 31, 6; M VII, 3, 14)... Lattirano per le parole di
Gesu che suscitano, qualche volta per le domande che gli pongono™

9 Notiamo che Teresa propone il suo metodo d’interpretazione proprio per difendere la
liberta delle donne, allora combattuta “in nome di quello che dice s. Paolo circa il ritiro in cui
devono vivere le donne” (1 Cor 14, 35; I Tm 2, 11-12: ivi). Gesl le dice, dopo averle suggeri-
ta l'attenzione alla Parola nella sua totalita: “O che forse mi potranno legare le mani?” (ivi). E
evidente che Teresa percepisce la Parola in tutto il suo valore di parola di Dio, libera, non
coartabile, identificabile in qualche misura con Dio stesso, che non si pud imprigionare nei
piccoli schemi umani. La parola corre (2 Ts 3, 1), non pud esser legata, anche quando sco-
moda e/o contesta i gesti limitati dell’'uvomo.

10 “Meditavo sulle parole del vangelo dette da Cristo a S. Giovanni nel battesimo: A »nof
conviene compiere ogni giustizia” (Mt 3, 15: F, app,, .

11 Le 10, 39 ss.: V 17, 4; M VII, 1, 10; 4, 13. Maria per Teresa & naturalmente la Maddalena.

12 “Rammentare come Cristo sia insorto in difesa della Maddalena quando S. Marta l'accu-
sava” (Lc 10, 38: C 23, 2). “Quante volte mi sono ricordata dell'acqua viva di cui parld il Signo-
re alla samaritana! Sono molto devota di quel fatto evangelico, e lo ero fin da bambina, tanto
che senza neppure comprendere quel che chiedevo, supplicavo spesso il Signore di darmi
quell’acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappresentava Gesu vicino al pozzo con sot-
to le parole: Dammi dell’acqua (Gv 4, 15)" (V 30, 19).
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Un esame di tutte le parole di Gesu che Teresa richiama direttamente o indi-
rettamente mostrerebbe quanto ella abbia visto in lui il maestro che solo ha
parole di vita eterna (Gv 6, 67), e che & la stessa Parola-evento®”. Teresa usa
un’espressione fortissima per indicare la valenza evangelica delle parole di
Gesl e la loro capacita operativa: “Le parole con cui il Signore mandd in pace
la Maddalena dovevano operare pil di quello che suonavano, perché in noi le
parole del Signore sono parole e opere” (Lc 7, 50: M VII, 2, 7; V, 25, 18). “Le
sue parole sono vere e non possono mancare, che anzi mancheranno piutto-
sto i cieli e la terra” (Lc 21, 33: C 2, 2). Espressione della volonta di Dio, la sua
Parola & come la sua volonta: “nellistante stesso in cui il Signore decretd o pen-
so di creare il mondo, il mondo fu fatto: la sua volonta & opera” (C 26, 3).

Nella consapevolezza della Parola-opera, Teresa privilegia alcune espres-
sioni di Gesu, alcuni filoni del vangelo, come tenersi all’ultimo posto (Lc 14,
7-11: C 27, 1), chiedere per ottenere (Mt 11, 29; Lc 11, 9)*, rivolgersi a lui per
essere consolati della consolazione che nel forte senso biblico, ¢ salvezza e
soluzione dell’enigma dell’esistenza®, rapire il regno con violenza (Mt 11, 12:
Cb 21,5)...

Ma c’e una realta che ha per la santa d’Avila un fascino unico: I'acqua. Ella
si appropria di tutte le immagini che Giovanni usa a proposito dell’acqua viva
(Gv 4, 15: V 30, 19): & veramente per lei 'unica bevanda dissetante, l'ele-
mento al cui contatto tutto s'anima e cresce: lo Spirito di Cristo che zampilla
dentro chi crede, il vangelo, che solo disseta: “Benedetto sia colui che invita
ad andar a bere al Suo vangelo” (Gv 7, 37: C 31, 5), “la fonte verso la quale
tutti siamo in viaggio” (C 36, 2) e alla quale, quando si giunge vicino, si &
cosi felici che ci si sente sazi ancor prima di bere (C 53, 3).

La sua sete dell’acqua viva mostra quanto conosca la condizione di deser-
to, di desiderio, d’inquietudine che abita il cuore dell'uvomo senza Dio.

Teresa & profondamente cosciente del dramma dell'uvomo. Ne sa gli slan-
ci e le passioni, le aridita e il vuoto. E solidale con tutta 'umanita. Mai il suo
rapporto con Cristo, in tutte le sue fasi, dalla ricerca al possesso, & avulso dal
suo rapporto con gli uomini. Ella porta in esso l'intera comunita umana, con
la sua angoscia e la sua sete, spesso inconsapevole, d’'una realta che plachi

13 Cfr. Hoornaert, S. Thérése écrivain, Paris 1922, 213-317; Pietro della Madre di Dio, La
Sacra Scrittura nelle opere di S. Teresa, in RVS 18 (1964) 41-102.

14 £ incantevole il modo in cui Teresa cita questo testo: “Se non credete a sua Maesta che
I'assicura in vari passi del suo vangelo, serve a poco che mi rompa la testa io a ripetervelo.
Dico tuttavia che, quand’anche abbiate qualche dubbio in merito, proviate lo stesso: cosa si
perde a tentare? Quasi non bastasse, c'¢ anche questo di buono nel viaggio di cui stiamo par-
lando: che vi si ottengono moltissime elargizioni in pil di quelle che si chiedono o si riesco-
no a domandare” (C 39, 6).

15 “Tu dici: Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerd (Mt 11, 28).
Che altro vogliamo, Signore? Che domandiamo? Che cerchiamo?... Creatore, abbi pieta delle
tue creature! Non vedi che non capiamo noi stessi, che non sappiamo cid che desideriamo, e
non riusciamo a trovare quello che domandiamo? Dacci luce, Signore! Essa & pill necessaria a
noi che al cieco nato, perché il cieco, Signore, desiderava vedere e non poteva, mentre noi
rifiutiamo di vedere” (E 8, 2).
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l'ardore d’una tensione senza sbocco. Il mistero dell'incarnazione di Cristo,
momento-culmine della manifestazione di Dio nella storia, la costringe a una
radicale fedelta all'uomo. _

“Parlando della fontana d’acqua viva, il Signore disse alla samaritana che
«hi ne beve non avra pin sete in eterno» (Gv 4, 13). Com’e vera questa paro-
la pronunciata dalla stessa Verita! L'anima che beve di quell’acqua non ha piu
sete di alcuna cosa terrena, ma va sempre pitl ardendo per le cose dell’altra
vita, e le sospira con tale bramosia da non potersi paragonare ad alcuna sete
naturale. Con quanta sete si desidera questa sete, di cui si comprende tutto il
pregio! Benché sia penosissima ed estenuante, nondimeno porta con sé tan-
ta dolcezza da temperarne gli ardori, perché, mentre distrugge l'effetto delle
cose terrene, sazia I'anima con le celesti. La grazia pit grande che Dio possa
fare a un’anima quando si degna di dissetarla, ¢ di lasciarla assetata: pii beve,
pit desidera di bere” (Cb 19, 2).

Desiderio struggente, ma pieno di speranza, “quando si € provato, anche
per esperienza, con quanta dolcezza e amicizia” il Signore si rivolge all'uomo
(Cb 23, 5). Egli, che “non proibisce a nessuno (di bere), ma anzi ci chiama
pubblicamente a gran voce” (Gv 7, 37: C 33, 2).

“Hai detto: «Venite a me, voi che avete sete, e io vi dard da bere» (Gv 7,
37)... Vita che vivifichi ogni essere, non negarmi quest'acqua dolcissima che
prometti a chi la desidera... O sorgenti vive zampillanti dalle piaghe del mio
Dio, con che abbondanza scaturite per essere nostro sollievo! E con che si-
curezza camminera fra i pericoli di questa vita chi sapra abbeverarsi di que-
sto divino liquore!” (E 9, 1.2).

2. Gesu che chiama

“Molti sono i chiamati ma pochi gli eletti” (Mt 22, 14): sono parole del van-
gelo che Teresa predilige e che contribuirono a renderla consapevole del
progetto di Dio su di lei®. La vita cristiana & servizio (V 16, 5; M 111, 1, 2).
1l servizio comporta una rottura, una lacerazione, anche se nella grande gioia
di “poter seguire i consigli di nostro signore Gesu Cristo” (V 35, 2), nell’e-
sperienza che “il suo giogo & soave” (Mt 11, 30: V 11, 16), nella coscienza che
in lui si pud tutto (Fil 4, 13: V 13, 3; L 35).

Il servizio-sequela € distacco, frantumazione di tutte le sicurezze, rischio:

“Chi comincia sul serio a servire Dio, dopo avergli donato la volonta, il
meno che gli pud offrire & la vita considerata a valore nullo” (C 17, 1). Per-
cio il servizio si configura come croce: “Bisogna risolversi fin da principio a
seguire la via della croce e a non desiderare consolazioni, perché & questo il

16 “Quella religiosa mi raccontava che si era fatta monaca per aver letto nel vangelo che
molti sono i chiamati ma pochi gli eletti (Mt 22, 14), e mi parlava del premio che il Signore tie-
ne preparato a coloro che lasciano tutto per lui” (V 3, 1). Teresa stessa afferma: “Mi sembra
che Dio si sia adoperato in tutti i modi per richiamarmi al suo servizio” (V 3, 1). “Mi fece com-
prendere quanto favorisca coloro che si fanno violenza per servirlo” (V 4, 2).
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cammino di perfezione tracciato da nostro Signore con le parole: “Prendi la
tua croce e seguimi” (Mt 16, 24; V 15, 13; M VI, 1, 7). Gesl ¢ il primo servo
il solo contento di servire (C 59, 1).

Sequela e servizio hanno un’unica meta: La condivisione della vita di Cri-
sto. Animata “dall’'unico desiderio di servire il suo Dio crocifisso” (M 4,2,9),
Teresa comprende che condizione prioritaria d'un servizio convinto € lo slan-
cio d’'una sapienza-azione, fatto: “Per divenire vere anime di Dio non basta
volerlo, come non & bastato al giovane che fu interrogato dal Signore se vole-
va essere perfetto” (Mt 19,21: M III, 1,6). “S. Pietro non ha perduto nulla a
gettarsi in mare, neanche con la paura che poi gli & venuta” (Mt 14,3: V 13,3).

E una nuova creazione dell’esistenza, cammino con Gesi: “L'amore di Dio
consiste nel servire Dio con giustizia, con fermezza d’animo e umilta” (V 11,
13), con “semplicita di cuore” (M V, 1, 8). Esige coraggio (M V1, 5, 12; P 3, 4),
dimenticanza di sé (P 4, 11), spirito di comunione (V 7, 22), distacco dalle cose
(R 3, 7) e dalle persone (R 2, 0), sofferenza, garanzia d'un autentico servizio
(L 41). Via ardua, ma amata, perché il servizio & sequela di Gesu (V 16, 5).
Sequela non gravosa; non oscurita d'un dolore incomprensibile, ma condivi-
sione della passione di Gesu: “Camminiamo insieme, Signore: verrd dovunque
tu andrai, e per qualunque luogo passerai, passerd anch’io” (Cb 26, 6; 35, 2).

Ma Gesu & crocifisso per amore ai fratelli. Il servizio a lui diviene percid,
senza soluzione di continuita, servizio ai fratelli: “Com’¢ grande 'amore che
porti ai figli degli uomini, se il servizio pili accetto che ti si pud rendere €
abbandonare te per attendere a loro e al loro profitto! In questo modo ti si
viene a possedere pill totalmente... Le gioie terrene, non escluse quelle che
sembrano venire da te, non sono sicure se non accompagnate dall'amore del
prossimo. Chi non ama il prossimo non ama te, perché tu, Signore, hai di-
mostrato il tuo amore per i figli di Adamo con tutta 'effusione del tuo san-
gue” (E2,2;P7,3).

1l servizio dell'uomo & solo risposta, nell'umilta, al servizio resogli da Dio
stesso, in Gest”. Gesu ha servito soprattutto morendo. Percio la consapevo-
lezza di restituirgli, in minima parte, un servizio ricevuto anche se comporta
una morte, anzi per questo, rende gioiosa la sequela® la via regale della cro-

17 “La vera umilta & esser disposti ad accettare con gioia quanto il Signore vuole da noi, consi-
derandoci indegni di esser chiamati suoi servi” (Cb 17, 6). Per questo “bisogna ritenersi servi inu-
tili (Lc .17, 10)... né mai credere che Dio sia obbligato a darci... Non bisogna inoltre scordarci che
chi pit riceve, pili & obbligato a dare (Mt 25, 29). E allora, che cosa possiamo fare per un Dio cosi
generoso che & morto per noi, che ci ha creati e ci conserva nell'essere, se non ritenerci felici di
poter ripagare, almeno in parte, il molto che gli dobbiamo per i grandi servizi che ci ha resi?... In
tutto il tempo della sua vita il Signore non ha fatto che servirci” (M 111, 1, 8). E il motivo per cui “si
sente di non poter fare a meno di servirlo” (C 53, 9.

18 “Tu mostri all'evidenza che tutto & possibile e che per trovar facile ogni cosa basta amarti
sinceramente e abbandonare tutto per te. E proprio il caso di dire che fingi di renderci gravosa la
legge (ur. errata del Sal 93, 20), perché tale io non la vedo, né so come sia stretto il sentiero che
conduce a te (Mt 7, 14). Non & un sentiero, ma una strada reale, sulla quale chi si mette a cammi-
nare coraggiosamente va avanti con sicurezza, perché sgombra di passi pericolosi e di pietre d’in-
ciampo, ciog di occasioni di offenderti” (V 35, 13).
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ce, che & il Crocifisso stesso. Alla sicurezza penultima del cammino con lui
s'unisce la certezza che la sequela introduce a una comunione perenne, ulti-
ma, con il Signore®.

Il servizio ha anche un’altra qualificazione, la pil alta: & gloria e concerne
direttamente il bene della chiesa. Emerge qui tutta I'ecclesialita di Teresa, che
anima il suo coraggio apostolico: “Non fate mai caso di pene che finiscono,
quando interviene il servizio di Colui che tante ne ha sofferte per noi... Si trat-
ta della sua gloria e del bene della sua chiesa ed & qui che convengono tut-
ti i miei desideri” (Cb 3, 6; V 40, 15).

Alla luce di Gest che chiama, si comprende la preghiera di Teresa, il suo
desiderio del servizio/liberazione di Cristo: “Muoia ormai questo io, e viva in
me colui che & piu grande di me, migliore di me stessa, in modo ch’io pos-
sa servirlo. Viva e mi dia vita; regni e mi tenga come sua schiava: non voglio
altra liberta” (E 17,3; V 21,5).

Sr. Emmanuela Ghini OCD

19 “Pensa... che dopo la morte non mi potrai pill servire come ora, Mangia per me, dormi
per me, quello che fai fallo per me, come se non vivessi pill per te, ma solo per me. Cosi dice-
va S. Paolo” (1 Cor 10, 31: R 56; L. 104).
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IL GRANDE RIMEDIO A UNA CRISI*

“Forse sono proprio io quella che ti ba incollerito con i suoi pecca-
ti, al punto da far piombare sulla terra tanti mali (...). O Signore,
fa’ che si calmi questo mare, fa’ che questa nave della Chiesa non
viaggi sempre in mezzo ai fortunali, e salvaci, mio Signore, poi-
ché stiamo naufragando!” (CE 62, 5).

Teresa d’Avila scriveva queste parole verso il 1566, quasi al termine del
suo Cammino di Perfezione.

La sofferenza per le “grandi necessita della Chiesa” era ormai in lei tal-
mente forte che le “pareva una indegnita sentir afflizione per altre cose” (R
3, 7 e 1, 10). E inoltre la coscienza del proprio peccato si era in lei cosi misti-
camente dilatata, che ella si sentiva corresponsabile di tutti i mali che grava-
vano sul corpo storico, ecclesiale, di Cristo:

“Le pareva che le sue iniquita non potevano essere equiparate da
alcun’altra creatura, non sapendo ella immaginare che qualche
altra fosse stata da Dio cosi sopportata e favorita di tante grazie”

6M7 3.

“Mi pareva - scrive nella Vita - di essere cosi perversa, da crede-
re che tutti i mali e le eresie del mondo fossero effetto dei miei pec-
cati” (V 30, 8).

Se queste ultime parole sono ancora ammalate di una certa falsa umilea,
esse si sono via via purificate attraverso una penetrazione sempre piti profon-
da del mistero della comunione dei Santi e dei peccatori: “piacesse a Dio -
scrivera nel 1579 - che mi infliggessero la pena di tutti i peccati del mondo”
(L 264, 5). '

Parlando dei suoi peccati, Teresa si riferisce ai lunghi anni della sua vita
religiosa trascorsi nella indecisione “tra Dio e il mondo”. Ma ella ha anche,
con realismo, esteso la propria confessione di colpevolezza all'intero stato di
vita consacrata. Aveva infatti gia scritto nella autobiografia:

* Cfr. SICARI A. M., Contemplativi per la Chiesa, Edizioni OCD, 1982, pp. 11-39.
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Io non so perché tanto ci meravigliamo nel vedere i mali che
angustiano la Chiesa, quando coloro che dovrebbero. essere
modello di virtl, abbandonano le vie tracciate dai Santi negli
Ordini Religiosi” (V'7, 5).

E indubbio percid che Teresa ha intuito gli stretti legami esistenti - a livel-
lo sia storico che teologico - tra la crisi protestante e la crisi della vita reli-
giosa, anche se probabilmente non ha conosciuto tutta la sconvolgente
ampiezza del problema, se non forse in quelle particolari rivelazioni che -
secondo il P. Ibafiez - il Signore le faceva “circa le eresie di Francia e alcune
cose che lei doveva fare™.

In tutti i casi, la Santa visse in un tempo e in un ambiente in cui stretta-
mente avevan preso a confrontarsi la Riforma cattolica e la Riforma prote-
stante sul tema della decadenza della Chiesa in generale, e della vita religio-
sa in particolare.

Quando perd si parla di “rilassamento”, e di conseguente necessaria “rifor-
ma”, spesso si dimentica che i problemi pratici, disciplinari, ascetici, ecc.,
affondavano le loro radici in una teologia che gia a monte si era rilassata e
corrotta, e che questo appunto era il cuore sanguinante della situazione.

Il corpo era si malato e si voleva guarirlo: ma non tutti comprendevano a
fondo che il male che estenuava il corpo era radicato nel cuore.

Ci pare di poter dire, da subito, che Teresa ebbe il carisma di compren-
dere e di vivere - anche se non sempre in forma riflessa - questa sofferenza
profonda, come pochi altri in tutto il suo tempo.

I. LE SOFFERENZE E I RIMEDI “ESTERIORI” DELLA VITA
RELIGIOSA NEL SEC. XVI*

1. Le sofferenze “esteriori”: La decadenza morale

Quando la ribellione luterana comincid a lacerare profondamente la Chie-
sa, le accuse piu gravi riguardavano, come si sa, il papato rinascimentale, il

1 Informe...., BMCII, p. 134.

2 la distinzione che poniamo tra sofferenze e rimedi “esteriori” e “interiori” della vita reli-
giosa & puramente funzionale per indicare cid che venne colto da tutti, quasi dalla superficie degli
avvenimenti storici, e cid che invece rimase nascosto ai pili, perché giocato a maggiori profon-
dita teologiche. Per chi vuole approfondire tutta la questione di questo tema, cfr.: J. GARCIA
ORO, Reformas y observancias: crisis y renovacion de la vida religiosa espafiola durante el Rena-
cimiento, in Rev. Esp. 40 (1981), pp. 191-213; PABLO MAROTO, Santa Teresa y el protestantesimo
espaiol, ivi, pp. 277-305; ANDRES MARTIN, Reforma espafiola y re forma Luteranaterana. Afini-
dades y diferencias a la luz de los misticos espafioles (1517-1536), Madrid 1975; AA.VV., Corrien-
tes espirituales en la Espafia del sec. XVI, Barcelona 1963; G. VILLOSLADA, S. Teresa de Jestis y la
controreforma catdlica, in Carmelus 10 (1963), pp. 231-262; TOMAS DE LA CRUZ, Sania Teresa
y la Iglesia, Burgos 1980; TEOFANES EGIDO, Anbiente histérico, in Introduccion a la lectura de
S. Teresa, Madrid 1978.
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fiscalismo della Curia romana, la mondanizzazione dell’alto clero, la spaven-
tosa ignoranza del basso clero, la corruzione degli Ordini religiosi, special-
mente dei “mendicanti”. Senza questo tessuto di storia vissuta, la ribellione
“teologica” avrebbe avuto probabilmente un altro corso e altri esiti. Forse
sarebbe stata anche pilt compresa.

Le accuse non nascevano solamente dal malanimo dei ribelli, ma affon-
davano le radici in una realta che non si poteva piti nascondere.

Quando Adriano VI, nel 1522, mandd il Nunzio Francesco Chieregati alla
Dieta di Norimberga, gli consegnd una istruzione in cui si riconoscevano
umilmente i peccati della Chiesa: “Dirai che noi apertamente confessiamo che
Iddio permette questa persecuzione alla Chiesa a causa dei peccati degli
uomini e in particolare dei preti e dei prelati (...). Tutti noi prelati ed ecclesia-
stici abbiamo deviato dalla strada del giusto, e da lunga pezza non vi era
alcuno che facesse bene”.

E nel suo primo discorso concistoriale, lo stesso pontefice aveva detto: “Il
vizio & divenuto cosi ovvio che quanti ne sono affetti non avvertono pit il
fetore del peccato”.

La decadenza degli Ordini religiosi - che pitt qui ci interessa - nonostante
i tentativi di riforma fossero iniziati gia dal sec. XV, era alla fine del secolo
stesso ancora impressionante e diffusa in tutta la Chiesa‘.

Nel 1516 (Teresa d’Avila ha un anno di vita) Leone X scriveva, senza peral-
tro molto interrogarsi sulle sue responsabilita: “L'assenza di qualsivoglia rego-
la nella maggior parte dei monasteri, la vita indecente dei monaci sono giun-
te a tal punto che nessuno - re, principi o fedeli - porta ancor loro rispetto™.

Perfino uno dei primi compagni di S. Ignazio di Loyola si opponeva alla
fondazione di un nuovo Ordine religioso perché - diceva - “la parola stessa
non faceva pill buona impressione presso il popolo di Dio™.

I cattolici italiani, se vogliono arrossire, hanno a disposizione un ampia let-
teratura rinascimentale al riguardo (possono ad esempio rifarsi alle novelle di
Masuccio Salernitano, alcune delle quali scritte pili con intento di denuncia-
re che di divertire).

Dei francescani, ad esempio, vi si dice: “Vanno discorrendo i regni e li pae-
si con nuove maniere di inganni, poltroneggiando, rubando, lussuriando, e,
quando ogni arte loro vien meno, si fingono santi e mostrano far miracoli”’.

E l'augurio che riguarda i monaci & che “aprasi dunque la terra e insieme

3 L. PASTOR, Storia dei Papi, Roma 1929, V, 2, p. 87.

4 Come si sa la storia della Chiesa e della vita religiosa dei secoli XV e XVI ereditd gravi
calamita che sono all'origine sia della decadenza ecclesiale, sia in particolare del grave rilassa-
mento degli Ordini religiosi vanno ricordati soprattutto la peste nera (1348-50) che svuotd i con-
venti e spezzo la tradizione educativo spirituale degli Ordini; lo scisma d'Occidente (1378-1417)
che spezzd i legami spirituali e pedagogici dell'obbedienza e la Guerra dei cent'anni (1337-
1435) con le sue distruzioni e il clima di una impossibile tranquillita.

5 Citato da J. DAOQUST, Francia, in DIPIV, 528. )

6 J. LORTZ, La Riforma in Germania, vol. I, Milano 1971, p- 104.

7 Cfr. J. BURKHARDT, La civilta del Rinascimento in Italia, 1980, p. 424.

87



con li lor fautori, con la moltitudine di tanti poltroni, vivi li trangiottisca”.

Risparmiamo il peggio. L'autore che stiamo citando commenta: “Di invet-
tive contro i frati mendicanti si incontrano in copia dovunque e ne & piena
tutta la letteratura. Non € nemmeno permesso dubitare® che il Rinascimento
in breve si sarebbe sbarazzato definitivamente di questi Ordini, se la Riforma
tedesca e la Controriforma non fossero sopravvenute. Lo spirito del tempo
non li riguardava ormai pili che o come ridicoli o come abominevoli. Anche
per la Chiesa essi eran divenuti nient’altro che un imbarazzo”®.

Lo stesso Guicciardini scriveva che, se non fosse stato per un certo rispet-
to ai pontefici, per il suo lungo servizio ai papi medicei “avrei amato Martin
Lutero quanto me medesimo, non per liberarmi dalle leggi indotte dalla reli-
gione cristiana nel modo che & interpretata e intesa comunemente, ma per
veder ridurre questa caterva di scellerati a’ termini debiti, cioé a restare o sen-
za vizi o senza autorita”",

In Francia sono anche troppo note le diatribe antimonastiche di Rabelais.

Per la Germania, ecco parte della descrizione che il Lortz premette al
divampare della ribellione luterana: “La cosa peggiore consisteva sempre nel-
la disgregazione delle basi costituzionali: dissoluzione della comunita con-
ventuale ed introduzione della proprieta individuale. I rapporti che generali
e visitatori, favorevoli alla riforma, della fine del sec. XV e dell’inizio del XVI,
hanno lasciato sullo stato degli Ordini mendicanti, concordano perfettamen-
te a tale proposito. Un ingente numero di monache aveva ottenuto da Roma
il permesso di risiedere fuori dal monastero. Anche i monaci, che in molti
luoghi continuano ad abitare insieme, non vivono pilt una vita comunitaria.
La clausura veniva trascurata fin dal noviziato, che del resto si era propensi
a non fare pill integralmente, nonostante le prescrizioni della Regola. Si man-
tenevano legami col mondo o addirittura se ne intrecciavano di nuovi... I lai-
ci erano cosi intimamente penetrati nella vita dei chiostri e si inserivano a tal
punto nei loro affari economici che si potevano riconoscere in questi «iviliri
veri proprietari dei beni conventuali. Pretesto gradito o almeno allegra pre-
parazione degli animi alla futura secolarizzazione”®.

Lo stesso Lutero, allo svuotarsi dei conventi - cosa di cui era pur grave-
mente responsabile -, scriveva disgustato nel 1522: “Vedo che molti dei nostri
frati se ne vanno per la stessa ragione per cui sono entrati, e precisamente
per amore del ventre e la liberta della carne. Satana vuol sollevare per ope-
ra loro un gran fetore contro il buon profumo della nostra parola. Ma che
dobbiamo farci? Sono ventri impoltroniti e cercano soltanto il loro piacere;
eppure & meglio cosi, che pecchino cio¢ fuori della tonaca e vadano alla per-

8  Iui p. 425.
9  Noi ne dubitiamo, tuttavia.
10 Jui, p. 426.

11 Ricordi, XXVIII, citato a p. 428: per precisione, occorre dire che G. si riferisce al clero
in genere. Ma la citazione rende bene un certo clima del tempo a riguardo di chi in qualche
modo rappresentava la Chiesa.

12 o.e., I p. 103.
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dizione, piuttosto che in essa, dal momento che vengono derubati anche di
questa vita”?.

E noto con quanta ferocia il protestantesimo si sia scagliato contro i reli-
giosi, accomunandoli, in un unico odio, col papato. Le testimonianze pili cat-
tive sono offerte in quel particolare genere letterario dei “volantini” e mani-
festi satirici, cui Lutero dette un impulso straordinario.

“L’immagine satirica venne usata per la prima volta intenzionalmente come
strumento di propaganda nella polemica ecclesiastica religiosa e fu accolta
con entusiasmo. Le caricature inflissero gravi danni alla vita religiosa. Dap-
pertutto la gente si divertiva a ridere e a beffarsi dei frati e delle monache”.

Particolarmente micidiale era la caricatura “Das Ménchskalb” (il Monaco
vitello)*, commentata dallo stesso Lutero.

L'importanza di questo fenomeno - cui diedero la loro opera alcuni tra i pit
noti artisti del tempo - stava nel fatto che con esso si passava dalla pubblici-
stica alla teologia perché si intese attaccare lo stato religioso in quanto tale.

Lussuria, avarizia, superbia, avidita e ipocrisia sono i vizi allegoricamente
. attribuiti ai monaci: ma essi non sono piu descritti per chiedere un cambia-
mento, quanto per denunciare la menzogna dello stesso stato di vita.

Pill elegante e raffinato era allora Erasmo da Rotterdam, che faceva testo
in Europa. Al di la della posizione teologica (su cui ritorneremo) Erasmo
abbonda in ironia stigmatizzatrice di tutto cid che - a suo dire - alligna nei
conventi: ignoranza, rozzezza, le disunioni e le liti tra i vari Ordini, le difese
a oltranza di pratiche esteriori inutili o insignificanti, la poverta di stile e di
contenuto nelle prediche, il disamore verso i fratelli, la pretesa di arrogarsi il
privilegio esclusivo della santita, le inosservanze dei voti, la superstizione,
l'orgoglio, I'ipocrisia, la calunnia. In una parola: “Imitar Gesu Cristo? Questo
& l'ultimo dei loro pensieri”®.

Se comunque desideriamo testimonianze un po’ meno sospette, bastera
leggere il Memoriale che G. B. Carafa - allora Superiore del nuovo Ordine dei
Teatini e futuro papa Paolo IV - inviava al pontefice nel 1532 parlandogli del-
la “incredibile disorganizzazione degli Ordini, dalla condizione dei quali
dipende la salute o la ruina del mondo... Negli Ordini guasti bisogna impe-
dire che la ruina diventi maggiore e ai pochi buoni devesi lasciare liberta
separandoli dai cattivi..”*¢.

La celebre Commissione di Riforma, creata da Paolo III - che di fatto pre-
par0 il Concilio di Trento - chiese che venissero presi provvedimenti radica-
li a riguardo degli Ordini religiosi: “si lascino morire tutti i conventi guasti,
per poi occuparli con nuovi e zelanti monaci”’, e si sa bene quale estensio-
ne si intendesse dare al provvedimento!

13 WA Br2, 488.

14 “Caricatura”, in DIP 11, 285-286.

15 Elogio della pazzia, Ediz. curata da B. Croce, Bari 1914, pp. 103-107.
16 PASTOR, o. ¢, IV, 2, pp. 569-70.

17 fvi v, p. 112.
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Parlando dei monasteri femminili poi si chiedeva esplicitamente che “per
l'avvenire vanno sottoposti ai vescovi tutti i conventi di suore avendo causa-
to scandali e sacrilegi la sorveglianza fattane dai religiosi” (ivi).

Siamo qui a ben altro livello dalle novelle salaci allora in circolazione: ma
il giudizio sotteso & lo stesso e si riferisce a comportamenti divenuti ormai
generalizzati.

Con urgenza, se possibile ancora maggiore, il problema ¢ sentito in Spa-
gna: urgenza, non perché la situazione possa essere giudicata peggiore (anzi
probabilmente &, tra tutte, la piti sana), ma proprio per l'esistenza di un for-
te movimento riformista, deciso a denunciare e a colpire il rilassamento.

La nascita di Teresa d’Avila (1515) avviene durante gli ultimi anni di vita
del Cardinale Jiménez de Cisneros (1435-1517) che ha intrapreso da tempo -
per volonta di Ferdinando e Isabella - una decisa opera di Riforma che anti-
cipa di pili di mezzo secolo quella che sard poi voluta dal Concilio di Tren-
to. Sono pertanto gia parzialmente fiorenti la riforma Francescana, quella
Benedettina e quella Domenicana. Ma & proprio quest'opera di Riforma - che
ha raggiunto perfino il popolo e ne ha risvegliato la forza spirituale (basta
leggere i racconti di vocazione di cui Teresa ha disseminato le sue Fonda-
zioni) - a far emergere, forse con troppa durezza, il perdurare di una situa-
zione non allettante.

Ci limitiamo volutamente alla situazione carmelitana spagnola (che &
quella di cui Teresa ebbe pil direttamente notizia), che si mantenne ai mar-
gini, nel bene e nel male, da ogni movimento riformista: la riforma di Cisne-
ros non vi lascid tracce significative, come non lasceranno impronte durevo-
li i tentativi di riforma del movimento di “osservanza” che cerca di farsi stra-
da faticosamente, all’interno dell’Ordine.

I1 17 aprile 1490 Ferdinando d’Aragona, con lettera ai suoi procuratori
presso la curia romana, chiede che la S. Sede venga informata della “grande
dissoluzione e disordine” dei Carmelitani di Barcellona che si sono “total-
mente allontanati dalla osservanza della propria regola™.

Al principio del sec. XVI in una informazione sui Carmelitani di Toledo,
Avila e S. Pablo di Moreleja si dice che “in ognuno di questi conventi un buon
numero di frati viveva in pubblica disonestd; i figli sacrileghi si ammettevano
senza scrupolo all’abito e ai sacri ordini, mentre altri macchiavano il loro abi-
to con il «peccato abominevoles”; e i casi descritti sono considerati sintoma-
tici di una situazione generale.

Secondo Diego de Coria Maldonado, I'imperatore Carlo V chiese espres-
samente al generale dell'Ordine Carmelitano “che si riformassero queste pro-
vince (spagnole), sotto pena che se non lo avesse fatto, egli le avrebbe
distrutte”®. .

Si giunse cosi alla Riforma promossa dal Generale Audet (verso il 1530),

18 O. STEGGINK, La Reforma del Carmelo Espa7iol, Roma 1965, p. 24.
19 fui, p. 25.
20 i, p. 34.
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che aveva deciso di ridurre tutti i conventi all’osservanza. Nelle diverse pro-
vince, il risultato fu “un esodo di frati, in massa”: il ritornello dello Status
Ordinis del 1531, per le province spagnole &: “Discesserunt fratres multi
propter reformationem”.

I Documenti pil celebri del tempo, che riguardano anche i Carmelitani,
sono i due famosi Brevi di Pio V.

Nel Breve Maxime Cuperemus del 1566 si dice: “poiché molti, gia da tem-
po, troppo si sono allontanati («aberrant») dalle istituzioni dei fondatori del
loro Ordine, e fanno non poca vergogna, sia all’Ordine che ai Fondatori stes-
si, con i loro costumi, lo zelo per le cose di Dio ci impone di mettere fine
alla loro vita irreligiosa e licenziosa”.

Il Breve, che in gran parte & contro i francescani Conventuali, parla di cat-
tivi costumi, di scandalo “grave e inveterato” per i fedeli, di provocazione del-
l'ira di Dio: lo si estende perd anche agli altri Ordini “propter easdem causas
et ad eadem tollenda scandala”: tra quelli espressamente nominati sono i Car-
melitani.

Nel Breve Dudum per nostras si parla invece dei monasteri femminili del-
'Ordine dei Carmelitani, Trinitari e Mercedari, dicendo lapidariamente che
“reformatione maxime indigere noscebantur”.

E del tempo il tentativo del Generale G. B. Rossi, arrivato nelle province
spagnole per introdurvi la riforma tridentina.

Basterebbe leggere, anche in questo caso, le informazioni prese durante
la visita alle varie province, dallo stesso Generale dell’Ordine, o stilate dal suo
segretario p. Nicolas Rouhier, per rendersi conto di una situazione veramen-
te grave, anche se non mancavano desideri sinceri di cambiamento.

Tutto cid pud essere utilmente riletto nel libro di O. Steggink che abbia-
mo pil volte citato: “La reforma del Carmelo Espariol. La visita candnica del
general Rubeo encuentro con Santa Teresa” (1566-67) .

Avviciniamoci all’esperienza di Teresa. Al tempo delle lotte tra Carmelita-
ni Scalzi e Calzati - tempo vissuto intensamente da Teresa - il Nunzio Orma-
neto, riferendo spesso a Roma, al Cardinal Segretario di Stato, della situazio-
ne, chiama i Carmelitani da riformare “cavalli sfrenati” (MHCT, 1, d. 60) e rac-
conta, in proposito, una serie di episodi scandalosi.

Parlando in genere dei regolari, nei loro rapporti con i monasteri femmi-
nili, scrive ancora: “Questa pratica di frati con le suore ¢ tanto frequente che
& una vergogna, et pare che sia irrimediabile, perché li capi che dovrebbero
castigare li sudditi fanno peggio degli altri; et con I'essempio dei frati, li seco-
lari frequentano anch’essi per la parte sua: onde nascono di gran peccati et
scandali, ai quali & necessario dar opportuno rimedio. Il levar il governo di
monasteri di donne a tutte le Religioni et darlo agli Ordinari farebbe gran
motto et darebbe gran scandalo... Onde son venuto in consideratione che si

21 Utile in particolare per conoscere pit da vicino I'ambiente monastico in cui Teresa pas-
so gran parte della sua vita.
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potrebbe abbracciare una via media che sarebbe di levare il governo a certa
parte di religiosi che non son di tanto credito appresso le genti et che han
pochi monasteri, come questi Minimi, Trinitari, Mercennarii et Carmeliti,
lasciando in questa Religione il governo delle monache Discalze della Primi-
tiva Regola alli suoi Discalzi, passando molto santamente il governo loro...”
(Lettera del 31 gennaio 1576: MHCT, 1, d. 99).

Abbiamo sempre piu ristretto il cerchio attorno a Teresa, per dimostrare
che la Santa sapeva bene di cosa parlava, quando si riferiva alle grandi neces-
sita della Chiesa.

Nei suoi scritti troviamo d’altronde delle tracce esplicite.

“Non parliamo - scrive il 31 dicembre 1576 - del rilassamento in
cui sono i monasteri soggetti agli Ordinari: é un orrore. Non nego
che ve ne sono di rilassati anche tra i soggetti ai religiosi, ma non
mai come quelli “(Z 156, 12). '

“E una cosa che strazia I'anima - scrive da Siviglia nel 1575 - assi-
stere alle grandi offese che si fanno a Dio, dai frati e dalle mona-
che ‘(L 94, 18).

Al P. Paclo Herndndez, gesuita, scrive il 4 ottobre 1578 che occorre far
comprendere al Nunzio “ quanto importi sostenere la riforma di quest’Ordi-
ne che, come sa anche lei, era tanto scaduto” (I 248, 8).

In una lettera del 12 dicembre 1576 scrive chiaramente:

“Padre mio, che gioia per me vedere un religioso del nostro Ordi-
ne in cui Dio & stato tanto offeso, lavorare con frutto per il bene
e la gloria sua a impedire il peccato” (L 154, 2).

Al Generale Rossi, nel 1575, scrive da Siviglia:

“L'Ordine va cosi male da queste parti, a causa dei nostri pecca-
ti, che in paragone di quanto avviene qui mi sembra che i nostri
frati di Castiglia siano ancora assai buoni. Un fatto assai incre-
scioso € successo anche dopo il mio arrivo. Sull'ora del mezzo-
giorno, la giustizia sorprese due religiosi in una casa infame e li
trasse pubblicamente in prigione. Cid € stato un gran male. Jo
non mi meraviglio della debolezza umana, ma vorrei che si
badasse almeno all’onore. Tuttavia si dice che han fatto assai
bene ad arrestarli” (L 80, 9).

In forma pili generica, la Santa racconta che quando Teresa di Layz cer-

cava come fondare un monastero (che sara poi quello di Alba de Tormes, in
cui mori la Santa) costei “interrogd due religiosi di due Ordini diversi, uomi-
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ni molto dotti e pii; ed entrambi le risposero che sarebbe stato meglio pen-
sare ad altre opere, perché, dicevano, la maggior parte delle monache sono
scontente del loro stato” (F 20, 11).

Di sé€ Teresa dice d’aver provato la “lancinante pietd” di vedere monasteri
in cui i confessori, invece di “tranquillizzare e proteggere le suore”, le “dan-
neggiavano” facendo piovere addosso alle loro case “gravi tribolazioni” (CE
7, 4); o altri monasteri in cui certi sbagliati legami finivano per diventare
“un’epidemia pestilenziale” (CE 5, 5; cfr. 8, D).

In tutti i casi per quanto riguarda la condizione delle monache del suo
tempo, una delle analisi pil misurate, ma anche pit severe, & stata lasciata
proprio da Teresa d’Avila. Vale la pena citarla integralmente:

“Un monastero di donne a regime libero («mujeres con libertad»)
costituisce un gravissimo pericolo, giacché per quante vogliono
vivere da rilassate funge piti da strada diretta all’inferno, che da
correttivo per la loro debolezza... Tutto cid mi affligge profonda-
mente. Mi fa pena vedere come il Signore debba ricorrere ad
appelli particolari - e non una sola volta, ma molte - perché quel-
le monache si salvino, vista la misura in cui nell’ambito di tali
monasteri sono autorizzati i complimenti (Ias honras) e le ricrea-
zioni del mondo, e quanto male vi siano intesi gli obblighi cui
sono tenute. Voglia il cielo che non considerino virth cid che
invece € peccato, come spesso facevo io. Ed & cosi difficile far-
glielo capire, da rendere necessario proprio che il Signore vi
intervenga con la sua mano.

“Se i genitori accettassero il mio consiglio, proporrei loro, visto
che non vogliono saperne di collocare le loro figlie 12 dove pos-
sono trovare aperta la via della salvezza, bensi la dove corrono
rischi maggiori di quelli esistenti nel mondo, di badare almeno al
loro onore: vedano di farle maritare sia pure in condizioni assai
umili o se le tengano in casa, piuttosto che metterle in monaste-
ri del genere se non vi sono spiccatamente inclini. E piaccia a Dio
che tale propensione sia sufficiente.

“In effetti, se una tende a comportarsi male, a casa la stortura non
restera nascosta che per breve tempo, mentre i si andra avanti
molto di pili, fino al momento in cui a scoprirla ci pensera il
Signore, e allora il detrimento non lo soffre soltanto lei stessa, ma
lo soffrono tutte.

“Eppure spesso le poverette non ne hanno alcuna colpa, giacché si
limitano unicamente a seguire ia rotta gid aperta. Stringe davvero il
cuore osservare come molte, intenzionate ad appartarsi dal mondo
e convinte di andare a servire il Signore sfuggendo i pericoli del
mondo, finiscono poi per trovarsi scaraventate in dieci mondi coa-
lizzati assieme, senza sapere come salvarsi o premunirsi.
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“La giovane etd, la sensualita e il demonio, infatti, si alleano fra
loro per allettarle e spingeria ad adottare almeno in parte l'an-
dazzo tipico del mondo, facendo loro balenare l'idea che anche li
dentro lo si ritenga buono.

“A mio parere assomigliano, sotto un certo aspetto, agli sven-
turati ereticii quali, accecandosi volontariamente, pretendono di
spacciare per buona la dottrina che seguono e di aderirvi con tut-
ta convinzione; mentre poi in realtd vi credono senza crederlo,
perché nel loro intimo la voce di qualcuno dice loro che & tutto
sbagliato.

“Che terribile disgrazia, che terribile disgrazia é quella degli
Ordini religiosi - ora non faccio piu distinzione fra uomini e don-
ne - in cui non si osservi la legislazione regolare, dove in uno
stesso monastero vi sono due correnti, una tendente alle virtt
religiose, l'altra al rilassamento; e si tratta di due vie egualmente
battute; anzi, mi correggo, non egualmente, giacché per i nostri
peccati & pil battuta quella imperfetta, in quanto essendo la piu
larga & anche la preferita. La via dell’autentica vita religiosa é
[frequentata cosi poco, che il frate e la monaca veramente decisi
a seguire fino in fondo la loro vocazione debbono temere i con-
[fratelli della loro stessa casa pii di tutti i demoni e sono costret-
ti ad usare maggior cautela e dissimulazione nel parlare dell’a-
micizia con cui anelano legarsi a Dio, che non delle altre amici-
zie e delle altre aspirazioni disseminate dal diavolo nei conven-
ti. Non so proprio per qual motivo restiamo sorpresi nel riscon-
trare tanti mali nella Chiesa, quando coloro che dovrebbero fun-
gere da modelli di virth per tutti gli altri hanno quasi completa-
mente cancellato l'impronta lasciata dallo spirito dei Santi del
passato negli Ordini religiosi.

“La Divina Maesta si degni di rimediare come si deve a tale
disgrazia. Amen”(V 7, 3-5).

Vorremmo consigliare di rileggere un’altra volta questo testo, con la stes-
sa misura e sofferenza con cui € stato scritto.

Siamo in un periodo storico che ha ereditato tutto un frasario basso-medie-
vale sul miserevole stato della Chiesa e degli Ordini religiosi: “corruttela”,

“pianto”, “immondezza”, “corruzione”, “scandalo”, “depravazione”, “stato bru-
tale e mostruoso”, ecc.

Ma, a quanto sappiamo, & difficile trovare - nel panorama della letteratu-
ra del tempo - un testo in cui I'analisi sia pit misurata e assieme piu radica-
le di questa, che Teresa ha tratto anche dalla sua personale esperienza (espe-
rienza non tanto di peccato, quanto di santita umiliata e rifiutata).

Cio le ha permesso, in tanto equilibrio, una durezza ancora maggiore.

” o« ” o«
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E il dolore per una vita religiosa in cui, spesso:
— “i pericoli sono maggiori che nel mondo”,

— “si crede di sfuggire al mondo e ci si trova tra dieci mondi coalizzati
assieme”,

~ “si alleano l'eta, i sensi e il demonio”,

- “vivono nell'ipocrisia”, anime che “si possono paragonare ai miserabili
eretici “,

— “ci si vergogna a parlare dell’amore di Dio”,

— mentre “quei di casa” sono di ostacolo, al seguire la propria vocazione,
“pit che tutti i demoni”,

~ e lo stile di vita & talmente lontano dalla santita che ne ha come “cancel-
lato le tracce”, tanto che non ci si deve meravigliare “dei grandi mali che
affliggono la Chiesa”.

Anche ammettendo che questi giudizi siano stati formulati dopo la defini-
tiva conversione di Teresa, ed emergano percio alla luce cruda e misericor-
diosa della santita, & chiaro perd che essi si sono formati, accompagnandosi
man mano alle tappe e ai vacillamenti della storia di Teresa, durante tutti i
primi venticinque anni della sua esperienza religiosa.

L’eco di questi giudizi® restera anche quando Teresa - divenuta ormai
riformatrice - temera per la sua stessa opera e per le sue stesse discepole®:

“Se il monastero dovesse continuare come ora, con il pericolo
d’introdurre nell'Ordine principi di cosi scarsa obbedienza, sareb-
be meglio che neppure esistesse, perché il nostro vantaggio non &
nell’avere molti conventi, ma nel vivervi da sante” (L 419, 6).

“Se le monache dovessero essere infedeli, meglio e/le la loro casa
sia distrutta: di monasteri rilassati ce ne sono abbastanza” (£ 440).

“Una monaca scontenta mi fa pit paura di una infinita di demo-
ni” (L 372, 12).

Ma su tutta I'analisi e la conoscenza della corruzione della vita religiosa
(quella reale e quella possibile) domina su Teresa - temperante e pacificato-
re - il giudizio stesso di Cristo che, in una rivelazione, le dice:

22 Un testo caratteristico sulla mondanizzazione tipica dei religiosi (uomini) si pud trovare
anche in CE 64, 1-2.
23 Cfr. anche CE 19,4; 20, 1; L195,1; 305, 11; 293,5; 294,2; 296, 13.

95



“Sebbene gli Ordini religiosi fossero rilassati, non dovevo perd
credere che Egli vi fosse poco servito, ma cercare di immaginare
invece che cosa ne sarebbe del mondo senza i religiosi” (V32, 11).

2. I rimedi esteriori: le “osservanze”

Contro la decadenza della vita religiosa stanno le aspirazioni pili sincere e
i richiami pili pressanti e i tentativi continui di una “riforma”.

Durante tutto il basso-Medioevo questa parola domina la scena, anche se
si assiste a un suo progressivo slittamento: dal significato di rigenerazione e
ritorno alla primitiva forma evangelica si va sempre pili verso un significato
giuridico e disciplinare.

I nomi della “riforma” sono: “disciplina”, “osservanza’, “eremitismo”,
“descalcez”: tutti espressivi.

In genere possiamo dire che si oppongono e si combattono due forme di
vita religiosa: la “conventualita” (o “claustralita”) - progressivamente e dura-
mente colpita - e la “osservanza” la prima indica la situazione di rilassa-
mento, la seconda indica il ritorno al rigore e alla purezza originari.

Si passa poi a una “osservanza pil stretta” (strictior) e “strettissima”: con
una tendenza a ripetere il meccanismo di base del conflitto, anche all'inter-
no delle varie “osservanze”.

Il problema che man mano si impone & quello di “osservare” la regola del-
I'Ordine “nel modo pil1 esatto e rigido possibile”, e “specialmente di dedicarsi
ad aspre penitenze e continue meditazioni”.

Sono queste appena citate, ad esempio, le parole con cui il Generale fran-
cescano, Lichetto, nel 1517 (restiamo volutamente ancorati agli anni teresia-
ni) permette nell'Ordine, su esempio spagnolo, che gli osservanti si scelgano
“case di raccoglimento”.

“Questi riformati conducevano una vita straordinariamente dura: soltanto
due giorni la settimana mangiavano cose cotte, contentandosi nel resto di
pane, frutta ed erbe. Serviva loro di letto il nudo terreno e una tavola. 1l gior-
no cominciava con una lunga meditazione e anche di notte si pregava in
comune”®.

E si noti che non siamo ancora alla “strettissima osservanza” degli Alcan-
tarini, di cui troviamo echi nei racconti di S. Teresa.

Dagli “osservanti” francescani, nascono i cappuccini, fondati da Matteo da
Bascio verso il 1525 perché “la vita dei confratelli parevagli meno rispondente
al rigore originario dell’Ordine. Egli credette di sentire minacciosa la voce del
Patriarca Serafico gridargli: voglio che la mia regola sia osservata fino alla let-
tera, fino alla lettera, fino alla lettera!”?.

Nella provincia spagnola dei Domenicani, che viene riunita agli osservan-

24 PASTOR, o.c,, IV, 2, pp. 581-89.
25 i, p. 590.
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ti nel capitolo generale del 1506, penetrano profondamente le idee ascetiche
riformatrici del Savonarola.

Anche la nascita dei nuovi Ordini religiosi & segnata da tale concezione
penitenziale della riforma.

Nel 1515 (anno di nascita di Teresa), G. P. Carafa - il futuro Paclo IV - &
Nunzio in Spagna dove stringe amicizia col riformatore domenicano Juan
Alvarez de Toledo e col celebre Cardinale Cisneros. Dal 1520, nel periodo
della condanna di Lutero, egli € a Roma. Nel 1524 fonda assieme a S. Gaeta-
no da Thiene un nuovo Ordine per riformare i preti secolari, immaginando
intelligentemente una forma nuova di vita religiosa: preti che vivano in comu-
ne, con i tre voti.

Ma per quanto riguarda l'austerita, la poverta in particolare, si volle
andare pit avanti del poverello d’Assisi. I membri del nuovo stato doveva-
no praticare la poverta apostolica nella sua forma pit primitiva, tanto che
“chi viveva piu ritirato, pill pio e piu rigidamente degli altri riceveva il nome
di teatino””.

Di quest’uso terminologico si trova eco anche negli scritti teresiani.

“I Teatini suscitavano ammirazione soprattutto per la loro poverta senza
riguardo... La rigida vita dei Teatini divenne molto presto addirittura pro-
verbiale"®.

Lo stesso si pud quasi dire dei Somaschi (d’altronde molto legati al Cara-
fa) e dei Barnabiti, definiti: “Huommini veramente terribili in mortificare le
persone che gli andavano alle mani”.

Uno degli episodi pil significativi, che fa comprendere lino a che punto il
nome “osservanza” - nel suo stretto e rigido senso etimologico si identificas-
se col nome “riforma”, accadde al nuovo Ordine dei Gesuiti.

Quando nel 1548 la Compagnia di Geslu - ormai approvata dalla Chiesa e
in forte espansione - volle fondare un collegio a Salamanca, si trovd contro
I'uvomo piu celebre di allora, il teologo domenicano Melchior Cano il quale
trattd i Gesuiti come “precursori dell’anticristo” scagliandosi pubblicamente
contro di essi nelle prediche quaresimali.

Eccone il motivo, come il gesuita Alvarez lo riferisce in una relazione a S.
Ignazio: “Oggi il Dottor Cano ha predicato dinanzi a tutta 'Universita, che
uno dei mali della cristianita sta nella poca circospezione dei prelati i quali,
per piacere a pie persone, approvano Ordini nuovi e rilassati: si tratta di reli-
giosi che qui girano per le strade, come tutti gli altri uomini, sono Ordini fan-
nulloni: in essi ci si abbandona all’'ozio, non si da opera a castigare il corpo,
si procura la facolta di recitare il breviario romano corto...”.

Quindici giorni dopo insisteva: “All'ultimo giudizio, precederanno segni,
tra essi compariranno ipocriti, verranno rivelazioni di «alumbrados» ed eserci-

26 i, p. 592.

27 Ivi, p. 564.

28 1. PASTOR, o. ¢, vol. V, p. 340. Cfr. anche B. MAS, La spiritualita teatina, Roma 1951,
e O. PREMOLI, Storia dei Barnabiti nel Cinquecento, Roma 1913.
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zi, e coloro che al presente sono reputati santi, saranno maledetti e andran-

”29

no All'inferno””.
Tutti sapevano che stava parlando dei Gesuiti. Ci volle un intervento del-

lo stesso Generale dei Domenicani - sollecitato personalmente da S. Ignazio
- perché Tillustre teologo la smettesse “in virth di santa obbedienza”.

Per lo stesso motivo il Pontefice Paolo III dovette intervenire presso il
Vescovo di Salamanca.

Il motivo della acre reazione & evidente: non si riusciva ad ammettere che
Ignazio avesse immaginato una forma di vita religiosa “nuova” in cui non fos-
sero presenti i caratteri della austerita rigorosa: I'abito monastico, speciali
digiuni e penitenze, solenne orazione corale, ecc.

Cid che aveva insegnato S. Tommaso d’Aquino (“non sta pit in alto 'Or-
dine che ha pili austerita esteriori, ma quello in cui il tenore di vita esteriore
¢ ordinato con maggior discernimento al suo speciale scopo religioso” - S.
Th. II-1I, q. 188, a. 6 ad 3) non era facile ricordarlo in un'epoca di accuse
roventi e di riforme spasmodiche.

Piu difficile ancora era ricordarlo nella Spagna di S. Teresa: la nazione in
cui i programmi riformatori datavano gia dal tempo del Re Juan I di Castiglia
(1379); in cui i Re Cattolici si erano impegnati con estrema cura, ottenendo
delle Bolle di riforma perfino da Alessandro VI (“Quanta in Dei Ecclesia”, del
1493) e incaricando Cisneros, Deza e Desprats per la riforma anche forzata
di tutti i mendicanti, a partire dai monasteri femminili; in cui 'imperatore Car-
lo V aveva avuto il suo bravo progetto, ottenendo dal Pontefice la Bolla del
1531 (“Medlitatio cordis nostri”) che gli permetteva di nominare un “Riforma-
tore generale, in Spagna”; in cui - soprattutto - Filippo II pretendera riforma-
re la vita religiosa superando e osteggiando perfino le indicazioni del Conci-
lio, facendo dire a Roma che “quanto era stato stabilito nel Concilio di Tren-
to, secondo lui, non & rimedio sufficiente”, e dando al suo ambasciatore a
Roma queste indicazioni: “bisognera minacciare, dicendo che se non si prov-
vede, il re di Spagna non temera di cacciare e distruggere dai suoi regni quei
religiosi che vivessero indegnamente”.

La cosa si spinse fino alla nota “Riforma di Filippo II” che fu condotta addi-
rittura in conflitto con quella tentata dagli stessi superiori generali degli Ordi-
ni, previa la persuasione che “los canones (del Concilio) eran muy debiles y
que por la priessa que los prelados tuvieron de acabar el Concilio no havian
estatuido en esto lo que convenia”, e pertanto “que mirajen muy bien lo que
hizian en este punto porque el rey de Espafiia quica se resolveria a limpiar
sus reynos desta pestilencia”.

Il risultato fu che Filippo II fece trattare come “conventualesimo” (o “clau-
stra”) perfino le “osservanze” che, secondo lui, non erano abbastanza serie:
opponendo quelle pil rigorose a quelle meno decise.

Diciamo, anticipando, che l'opera di Teresa - nel ramo maschile - si tro-

29 Wi, pp. 412-13.
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vera attratta proprio in questo vortice e dovra patire le pene dell'inferno per
districarsene, senza per altro riuscirvi del tutto. Ed & difficile dire quanto caro
sia il prezzo - fino ai nostri giorni - che cid & costato al Carmelo maschile.

Anche nella Riforma tentata dai generali dell’Ordine Carmelitano non ¢
difficile percepire il grande credito concesso a una “osservanza” la cui pietra
di paragone doveva essere la poverta e l'austerita. Anche se & vero che l'au-
tentica tradizione dell'Ordine favori sempre un discorso pit profondo a
riguardo degli obiettivi interiori, contemplativi, della riforma stessa.

Comunque la distanza tra gli alti ideali propri dell'Ordine e il rilassamen-
to comune a tutta la vita religiosa, ancor pil difficilmente che altrove poteva
essere colmata da un invito alla “Osservanza”.

Tanto & vero - come abbiam gia detto - che le “osservanze” carmelitane in
genere non si distinsero mai eccessivamente dal tronco originario - sia nel
bene che nel male - come avvenne invece per altri ordini religiosi.

E cid & vero nonostante alcune dichiarazioni di principio - un po’ pateti-
che in verita -, come il decreto contro la “conventualita” emanato dal capito-
lo generale del 1564, “nel quale si dichiara assumendo una posizione troppo
netta che ’Ordine non & stato mai formato da conventuali da opporsi ai rifor-
mati, ma che ha vissuto sempre «n viridi observantia», anche se alle volte per
i tempi avversi e la noncuranza di alcuni superiori il modo di vivere di alcu-
ni religiosi si fosse rilassato”.

Queste dichiarazioni fatte negli anni in cui il primo nuovo Carmelo di
Teresa di Gesu cominciava a vivere, senza che I'Ordine ancora lo sapesse,
erano solo un pio desiderio e un piccolo comprensibile sussulto di orgoglio.

II. LE SOFFERENZE E I RIMEDI “INTERIORI"
DELLA VITA RELIGIOSA NEL SEC. XVI®

1. La sofferenza piu profonda: una lacerazione “teologica”

A uno sguardo che scorreva superficialmente la storia, il problema della
vita religiosa sembrava percid consistere in un rapporto di confronto e di for-
za tra “conventualitd” (col suo marcato individualismo e rilassamento) e
“osservanze” (col loro marcato ascetismo e auto-superamento).

Ma ci sono due segni che possono fare intuire, da subito, I'esistenza di un
altro pill grave problema: pill nascosto ma pill profondo e lacerante.

Il primo segno sta nel fatto - solo apparentemente strano - che l'attacco piu
grave alla vita religiosa venne proprio da un sincero “osservante”.

Lutero infatti apparteneva alla provincia di Sassonia degli Agostiniani
osservanti. Eppure furono proprio le province osservanti (quella agostiniana
e quella francescana di Sassonia) ad essere integralmente distrutte. Lutero

30 Citato da E. BOAGA, Giovanni Battista Rossi, Ravenna 1980, p. 43.
31 Vedi nota 2.
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stesso conosceva fermenti notevoli, gia esistenti, di una riforma disciplinare
e morale: tuttavia nell'opera di distruzione egli non fece alcuna distinzione,
né alcuna valorizzazione. Anzi.

Il secondo segno, ancora pili chiaro e solo apparentemente contradditto-
rio, € dato dalle reazioni esasperate, di Lutero e dei suoi, ad ogni notizia di
riforma cattolica.

Quanto pil il lavoro di riforma da parte della curia romana si faceva serio
e credeva percid di trovare consensi nel mondo protestante, tanto piu si
accendevano le ire dei luterani e le critiche si facevano amare e violente.

Quando il celebre “parere della Commissione di Riforma” del 1537, conse-
gnato segretamente ai Cardinali, venne imprudentemente o maliziosamente
diffuso, i luterani ne approfittarono: Lutero stesso lo pubblicd in tedesco,
schernendolo e gridando che quella era “la riforma di nessuno”. La stessa cosa
era avvenuta al tempo della “confessione di colpevolezza” di Adriano VI.

Cio che bisogna comprendere & che - al di 1a della rabbiosa voglia di non
capire - ci stava questa realta: che una Chiesa che tentava di purificare e
moralizzare le sue istituzioni diventava ancor pin drammaticamente inac-
cettabile per chi aveva gia qualificato teologicamente di ipocrisia la istituzio-
ne stessa in quanto tale.

Ci6 puo essere dimostrato per tutti i diversi aspetti della vita ecclesiale,
nonché probabilmente per la stessa “concezione di Chiesa”.

Ci limitiamo alla problematica riguardante la vita religiosa.

Esisteva infatti nel sec. XVI una problematica sulla vita religiosa, ben pit
grave di quella fondata sulla sua decadenza morale.

La polemica luterana in fondo utilizzava solo strumentalmente le accuse di
corruzione. (Come abbiamo gia detto, Lutero ben conosceva e aveva vissuto
la possibilita gia in atto di una seria vita di consacrazione).

Ma Lutero - preceduto in cid da Erasmo - non si era fermato tanto a denun-
ciare la decadenza degli Ordini religiosi: era andato ben oltre. La sua teologia
gli imponeva ormai di negare la possibilita stessa di uno stato di vita religiosa
nella Chiesa, cio il suo diritto all’esistenza, il suo fondamento evangelico.

Immorale non era per lui il tipo di vita religiosa che si conduceva, ma tale
stato di vita in se stesso.

La vita religiosa era divenuta per lui nient'altro che una esaltazione di quel-
le opere contro cui combatteva in nome della sola fede e del puro vangelo.

Cid aveva due conseguenze paradossali:

— cbhe la decadenza dello vita religiosa diventava un fatto positi-
vo in quanto permetteva di smascherare la sua fondamentale
ipocrisia;

— che ogni tentativo di riforma della vita religiosa diventava un
Jatto negativo (e quindi esacerbava ancora di pill) perché con-
cepito come tentativo (tutto “romano”) di rimettersi la masche-
ra del perbenismo morale e della pretesa autogiustificazione.
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Nulla di strano se pochi capirono allora la coerenza del ragionamento di
Lutero, e che il suo denigrare tutti i tentativi cattolici di riforma non era solo
frutto di malafede.

Il suo problema infatti si collocava altrove.

Diciamo anche, subito, che, non comprendendo il problema posto dalla
teologia luterana, pochi compresero che non bastava contrapporre ai con-
venti svuotati e alle vocazioni rinnegate (come avveniva nelle terre dell’'ere-
sia) conventi osservanti e vocazioni fedeli (come si voleva far avvenire nelle
terre cattoliche).

Cid era senz’altro necessario, perché la disonesta morale non ha mai gio-
vato a nessuna forma di chiarezza: ma impegnd quasi tutte le energie della
Chiesa pre- e post-Tridentina.

Ma chi avrebbe risposto al vero e radicale problema, le cui propaggini si
estendono fino ai nostri giorni?

Tralasciamo percio, per intanto, il problema della decadenza-riforma del-
la vita religiosa e cerchiamo di comprendere il cuore teologico del problema.

Gia Erasmo da Rotterdam - come accennavamo - non si era limitato solo
a scagliarsi contro la “barbarie” dei monaci o a satireggiare sui loro vizi, ma
aveva offerto un impianto teologico della vita cristiana in cui, in fondo, non
sapeva trovar posto per la vita religiosa.

Per Erasmo, “monaco € chiunque viva il cristianesimo, in consonanza con
le istanze evangeliche”®. 1l battesimo infatti da la vocazione alla santita e la
possibilita di raggiungerla: esso & I'unico voto e i voti non vi aggiungono nul-
la. La vocazione alla perfezione & percid comune ad ogni cristiano ed ognu-
no ha il dovere di tendere alla perfezione della carita.

Non c’é nel Vangelo distinzione tra precetti e consigli: per tutti c’¢ il “puro
Vangelo”. Quando si vive “nel mondo” senza essere “del mondo”, si &€ mona-
ci, anzi l'intero orbe cristiano pud esser considerato come un monastero e tut-
ti i fedeli possono “reputarsi canonici e confratelli”.

Poveri, casti e obbedienti non lo sono solo i monaci ma tutti i cristiani, se
obbediscono alla loro vocazione alla santita®: “abunde monachus est quisquis
pure christianus est”.

Cos'e allora il monachesimo? Null'altro che un “genus vitae”, come un
altro, cui ci si sente inclinati per predisposizioni fisiche o mentali. Anzi un
“genus vitae” che - per le costrizioni che impone - pu® diventare peggiore e
pit pericoloso degli altri: “Monachatus non est pietas, sed vitae genus, pro
suo cuique corporis ingeniique habitu, vel utile vel inutile “(Enchiridion mili-
tis christiani, Opera omnia, V, 65 ¢).

Erasmo, insomma, da un lato non riusciva a trovare per la vita religiosa
una qualche specificita, e dall’altro tendeva a considerarla “una specie di ere-
sia” per il suo tentativo di monopolizzare il Cristo, come se Egli non fosse il

32 Cfr. Opera, V, 1261 E, 1262 C.
33 Cfr. Opera, 111.
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Cristo di tutti, e di sostituire con regole umane la Sua regola, data e accetta-
ta con la professione di fede battesimale*.

A suo modo di vedere, quindi, la vita monastica pud esistere, ma solo se
la si concepisce come un modo di vivere il battesimo, o al massimo come
serio richiamo escatologico (a patto che ci sia una netta separazione dai com-
promessi mondani) a tutti i cristiani, nella sequela di Cristo.

Al di la dell’astio dimostrato da Erasmo e della sua teologia imperfetta e
unilaterale, bisogna comunque confessare che egli trattava la problematica
sui “consigli evangelici” e sulla vita religiosa, anticipando notevolmente alcu-
ni sviluppi teologici che sarebbero stati approfonditi solo ai nostri giorni.

E bisogna confessare che molti cristiani, nonché forse molti religiosi,
sarebbero ancor oggi molto imbarazzati a rispondere alle argomentazioni del
nostro umanista.

In ogni caso egli dimostrava, senza ombra di dubbio, che non bastava pit
affrontare il problema della vita religiosa soltanto chiedendo ai vari Ordini
maggior rigore e coerenza di vita. Una volta ottenuto questo, restavano anco-
ra molti e pit radicali nodi irrisolti.

Eppure, quasi tutti sembravano comprendere solo i problemi della “osser-
vanza” e solo ad essi tentavano di rispondere.

La polemica di Erasmo venne portata alle estreme conseguenze disgrega-
trici da Lutero e da Calvino. Lutero scrisse il suo De votis monasticis iudicium
(WA VIII, pp. 364-669) nel 1521 (Teresa d’Avila aveva sei anni e fuggiva di
casa per farsi martirizzare dai mori).

Il taglio € un po’ diverso da quello di Erasmo.

Per Lutero, Francesco d’Assisi - benché santo - si & lasciato ingannare: “Del
Vangelo che costituisce il bene comune di tutti i fedeli egli fece la regola par-
ticolare di un ristretto numero di monaci e cid che il Cristo volle universale,
lo rese scismatico”.

La vita religiosa cioé & un non-senso innanzitutto perché quel che in essa
si vive (o si dovrebbe vivere) & nientaltro che il Vangelo; in quanto perd essa
€ uno stato di vita “particolare” si hanno due gravi conseguenze:

1) «ci si appropria del Vangelo e dei suoi “consigli” che appartengono a
tutti, e per di pit limitandoli indebitamente ad alcuni (i tre classici), e quindi
favorendo colpevolmente la irresponsabilita dellintera Chiesa;

2) si fa diventare “consigli non obbliganti” cid che nel Vangelo & obbli-
go per tutti (intero discorso della montagna), e si fa diventare obbligo strut-
turato per alcuni, in forza del voto (quindi: “legge”, “maledizione”), cid che
nel Vangelo ¢ frutto della liberta dello spirito (ad esempio: la verginitd).

I “consigli evangelici” percid sembrano un “di-pitt”, ma in realta sono una
limitazione del “tutto” che il Signore Gesu ha chiesto, e - in peggio - sono
una limitazione orgogliosa, pretestuosamente aristocratica e falsamente devo-
ta: vero fariseismo. Valga un esempio tipico di Lutero:

34 Cfr. Opera, VI, 91 F.
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“Con il voto che lo sottopone alla regola, il frate minore non consacra
nient’altro, se non cid di cui ha gia fatto voto sin dall'inizio con il Battesimo...”
(579-80).

“1] Vangelo ordina di cedere, di sottomettersi e di ubbidire a tutti sempre
e in ogni cosa... Invece questa gente, che professa i consigli, non si sotto-
mette né ai propri eguali né a coloro che le sono inferiori, bensi al proprio
unico superiore, e neppure in tutto ma solo in alcune cose. Di che cosa dun-
que fa voto un monaco? Se ne volessi cogliere il significato, questo suone-
rebbe cosi: Mio Dio, io mi impegno con te, mediante tale voto, a non volere
essere sottomesso a tutti, come vuole il tuo Vangelo, ma solo al mio unico
superiore e soltanto secondo la regola prescritta... Cosi essi professano la
obbedienza, e cosi la rinnegano” (586-7).

Tale polemica venne poi puntualmente codificata nell’articolo XXVII della
Confessio Augustana.

Calvino nella sua celebre Institution de la Religion chrétienne, commen-
tera sinteticamente: “La frateria attuale si fonda su una opinione che deve
essere grandemente esecrata da tutti i fedeli: quella cio¢ di credere che si
possa vivere rettamente con una regola pili perfetta di quella che Gesu Cri-
sto ha dato indistintamente a tutta la Chiesa” (lib. IV, c. X1II, 11-12).

Come si vede, allora la polemica protestante si esprimeva soprattutto a
profondi livelli teologici, ben piti gravi di quelli concernenti la moralita della
vita. Anche ai nostri giorni D. Bonhoeffer - della cui serieta e dedizione a Cri-
sto non & lecito dubitare - ha scritto del monachesimo, aggiornandolo, cid
che gia diceva Lutero, e vorremmo consigliare la lettura almeno di quelle
poche pagine dedicate a questo tema®. Si potrebbe obiettare ad esse, per
quanto riguarda la descrizione dell'avventura di Lutero, che la patina del tem-
po e la venerazione del discepolo rendono il “racconto” eccessivamente agio-
grafico.

Ma non c’@ dubbio che sotto il torrente tumultuoso della passionalita del
“riformatore” ex-agostiniano e oltre le formule di una teologia ancora incom-
piuta, quella esposta dal Bonhoeffer sia l'autentico impulso teologico che
portd Lutero a distruggere la vita religiosa, convinto di “dar gloria a Dio”.

Nel testo a cui ci riferiamo, non ¢’€ pit traccia della polemica fondata sul-
la corruzione morale dei conventi e dei monasteri, € questa purificazione gio-
va a far meglio comprendere quanto abbiamo tentato di dire.

1l punto centrale, ripreso da Bonhoeffer, € percid appunto questo: “L'umi-
le atto di seguire Cristo era divenuto nel monachesimo opera meritoria di san-
ti. La rinuncia al proprio io di chi seguiva Cristo si svelo qui come lestrema
affermazione spirituale di se stessi, da parte di uomini pii... Lutero dovette
abbandonare il convento e tornare nel mondo... perché anche il convento
non era altro che mondo”*.

35 Sequela, Brescia 1975, pp. 26-27.
36 0. c., p.27. 1l corsivo & nostro.
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Non si ripetera mai abbastanza che la corruzione morale contro cui Lute-
ro puntava il dito, altro non era per lui che il risultato di una corruzione pit
“originale”: quella di una forma di vita che pretendeva impadronirsi di Cristo
e del suo Vangelo, e che permetteva di coltivare “I’estrema affermazione spi-
rituale di se stessi”.

La corruzione altro non era che il tonfo, conseguente a un tentativo aber-
rante di innalzarsi. Ma l'innalzarsi non era per cid stesso cosa migliore. Anzi.

Si comprende percid come una risposta dei monaci (e dei loro riformato-
ri) basata su una ascesi pit pura e una “forma” di vita pit austera, di fatto,
anziché rispondere al mondo luterano, lo confermava ancor pill nelle sue
posizioni. Non che la Chiesa cattolica fosse tenuta a rispondere ad ogni costo
a tutte le critiche che le venivano rivolte. Ma il fatto & che le critiche sui fon-
damenti teologici della vita religiosa - e sulla conseguente auto-coscienza dei
consacrati - per alcuni versi colpiva profondamente nel segno.

A distanza di secoli noi abbiamo visto quasi completamente scomparire
negli Ordini religiosi la tensione alle osservanze strette, pilt strette, strettissi-
me. Quasi tutte sono rientrate nell’'unico tronco originale, e - tra cid che anco-
ra resta - i dislivelli ascetici sono parecchio diminuiti e, comunque, nessuno
li considera piti come elemento distintivo qualificante.

Ma quella critica - allora cosi poco compresa - che chiedeva di ripensare
al fondamento evangelico della vita religiosa e ai suoi rapporti con l'intera
vita ecclesiale, & oggi alla base di tutte le ricerche, di tutte le riflessioni, e per-
fino di nuovi approfondimenti sia della teologia che della prassi della vita
religiosa. Senza queste riflessioni, allora innescate, forse la originalita della
vita consacrata “secolare” non si sarebbe evoluta.

E d'altra parte, perfino nel mondo protestante, forme di vita religiosa rina-
scono oggi come normale sviluppo nel desiderio di seguire Cristo. Allora cio
non venne compreso.

La teologia e I'esperienza della vita religiosa, soprattutto nei vecchi Ordi-
ni, restarono parzialmente bloccate in schemi a volte discutibili, a volte solo
limitati, fin quasi ai nostri giorni.

Forse non era possibile fare altro, e forse & errato giudicare il passato, anche
se non per questo tutto deve essere ugualmente e comunque giustificato.

Cid non toglie che ancor oggi uno dei pit gravi problemi della Chiesa stia
nel comprendere la distinzione e nell’operare un confronto e una interazio-
ne tra i diversi stati di vita ecclesiale.

2. Un rimedio piu profondo
Al termine di questo primo capitolo, una cosa ci sembra di dover dire
subito: ed essa costituisce l'introduzione e lo scopo di questo nostro volume.

In tutto il panorama delle riforme pre-tridentine e post-tridentine, ci sem-
bra che solo due fatti ecclesiali di notevole risonanza nacquero oggettiva-
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mente liberi da preoccupazioni riformiste e (anche se non ne ebbero forse
piena e riflessa coscienza) risposero di fatto alla vera problematica sulla vita
religiosa: I'esperienza di Ignazio e della sua Compagnia e quella di Teresa e
delle sue Carmelitane.

Cié non vuoi dire che Ignazio e Teresa fossero cosi sciocchi da non
apprezzare nel giusto modo la necessita di una ascesi e di una purificazione
che reagisse al generale clima di decadimento.

Vuoi dire perd che non fu questo il loro apporto qualificante, e nemme-
no l'origine del loro movimento.

Essi invece si avvicinarono molto a una risposta piena, originale, libera, al
problema serio posto dalla riforma luterana sulla identita della vita religiosa.

Quale sia stato lo sviluppo storico di queste esperienze e le inversioni di
tendenza registrate storicamente dai loro seguaci, non ha poi eccessiva
importanza. Soprattutto perché le due esperienze sono state comunque fissa-
te nelle loro forme originarie, e in quanto tali, sono un carisma, un dono
oggettivamente fatto alla Chiesa e depositato nelle sue mani.

Né noi possiamo determinare i tempi opportuni, in cui Dio voglia decide-
re la piena efficacia di un carisma concesso una volta per tutte.

Si pud certo deprecare, nei limiti del ragionevole, che questi doni siano
rimasti in parte inutilizzati perché incompresi nella loro profondita e larghez-
za ai contemporanei e alle prime generazioni di eredi, o forse anche (in par-
te) agli stessi depositari. .

Anche in questo caso vale l'espressione biblica che “i doni di Dio sono
irrevocabili” e non & senza significato che Teresa sia stata proclamata Dotto-
re della Chiesa ai nostri giorni, e che, ai nostri giorni, 'Ordine di Ignazio viva
un momento cruciale nel bisogno di riappropriarsi della sua piena identita.

Della eredita di Ignazio, non tocca a noi parlare. Possiamo dire, per sim-
patia, che ci sembra evidente che il suo carisma sia consistito nel concepire
l'azione a servizio della Chiesa con tale obbedienza e assoluta novita da far-
la divenire contemplazione: appartenenza alla Chiesa esattamente nel punto
nodale in cui il ramo fruttuoso si innesta al tronco, risposta a Cristo che coin-
cide totalmente e indivisibilmente con l'atto dell’ascoltare (obaudire).

Basterebbe ricordare - per sottolineare quella novita cui abbiamo gia
accennato nel corso di questo capitolo - il deciso rifiuto di Ignazio di legarsi
sia ai Teatini (ai quali sembrava peraltro d’essere cosi simili ai Gesuiti!) che
ai Somaschi che ai Barnabiti (le richieste gli vennero presentate da tutti e tre
gli Ordini); mentre invece egli accettd riconoscente “una piu stretta relazione
e speciale comunione” con 'Ordine Certosino®.

Basti ricordare, con un episodio, la concezione di ascesi che il Santo inne-
std nel cuore e nella mente dei suoi: “Al principio del 1548 quando doveva
erigersi il collegio di Messina, tutti nella casa dovettero dichiarare per iscritto
se fossero disposti a recarsi cola e intendessero assumere la qualsiasi officio

37 Cartas de S. Ignacio, 1, 403, pp. 447-448.
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a seconda del beneplacito del Superiore. Canisio protestd... qualora dovesse
andare in Sicilia, esser pronto a diventare la cuoco, giardiniere, portinaio, sco-
laro o maestro, in qualunque si fosse materia... E in modo perfettamente simi-
le risposero tutti i trentacinque che erano con luj”*.

E Canisio era tra i piu illustri teologi e predicatori del suo tempo.

Draltra parte si sa bene come Teresa abbia sentito una particolare sintonia
con la Compagnia di Gesil; e non solo a livello personale.

“Siamo tutti - scriveva - vassalli del medesimo Re. E piaccia a Dio
che tanto quelli del Figlio, quanto quelli della Madre gareggino
insieme nel diportarsi da soldati valorosi, con gli occhi fissi alla
bandiera del nostro Re, per seguire in tutto la sua volonta.

Se i figli del Carmelo cammineranno sinceramente per questa via,
¢ chiaro che quelli del Nome di Gesu non si potranno mai sepa-
rare da essi” (L 212, 9).

“Non tutte le persone spirituali mi contentano per questi nostri
monasteri, bensi guelle che sono dirette da loro (cioé dai gesuiti),
e tali sono quasi tutte le monache che oggi abbiamo. Non mi ricor-
do di averne presa una che non sia stata loro figlia spirituale. Sic-
come quei Padri hanno formato la mia anima, i/ Signore mi ba
Jatto la grazia che in questi monasteri si impiantasse il loro spiri-
to. Se V. Grazia conosce le loro regole, pud sapere che in molte
cose si assomigliano alle nostre” (L 1, 3).

Cosi scriveva Teresa nel 1568, quando stava per dare inizio alla fondazio-
ne dei Carmelitani e quando si era gia formata la prima generazione delle sue
monache.

Teresa volle invece (solo in apparente contrasto) una vita contemplati-
va che fosse in se stessa azione ecclesiale: una vita che esprimesse, nel suo
farsi, pienamente, il mistero della Chiesa sposa di Cristo, e non avesse nep-
pure l'apparenza di quel culto ascetico-spirituale del proprio “i0”, rinfac-
ciato da Lutero.

Anche ella ebbe una comprensione, ugualmente nuova per il suo tempo,
della teologia della vita religiosa e della sua prassi.

Nuova, perché - come vedremo - non fu per nulla determinata da una
reattivita moraleggiante.

Non sarebbe saggio da parte delle sue figlie e dei suoi figli continuare a
richiamarsi al carisma teresiano per scoprire - anche oggi riformisticamente -
come poter “diventare migliori”, “pitt impegnati”, “pili santi”, ecc.

38 Citato da L. PASTOR, o. ¢, V, p. 389.
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Tutto questo sara evidentemente un frutto da non disprezzare.

Il problema & perd quello di conoscere e di amare l'albero che lo pud
generare.

Se no, anche i frutti rischiano di vivere soltanto in un fantastico giardino,
di cui si continua a parlare con un desiderio malato ormai di segreto e “adul-
to” scetticismo.

Ma il carisma di Teresa - l'albero su cui possono nascere quei frutti di cui
la Chiesa ha oggi bisogno - consiste, secondo noi, nel modo nuovo che ella
ebbe di considerare e attuare la vita consacrata secondo i consigli evangeli-
ci, nella Chiesa. ‘

Per tutti quindi. Per i Carmelitani in particolare.

Pensiamo che cid possa emergere dalla paziente ricostruzione della sua
esperienza “religiosa”.

P. Antonio M. Sicari OCD
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CONCETTO TERESIANO DI ORAZIONE*

Il concetto teresiano di orazione risulta dall'esperienza personale della
Santa. Poco nozionale e per nulla teorico, come ogni germoglio diretto
dell'esperienza, & difficile da ridurre a una linea ideologica originaria. E utile
tuttavia ricercarla: da essa acquisteranno senso e valore i copiosissimi dati
complementari del suo pensiero, immenso arsenale di proposte, osservazio-
ni e consigli che costellano l'orizzonte teresiano dell’orazione.

I. L'IDEA CHIAVE

Prendiamo come punto di partenza il testo classico di Vita 8, 5, che
costituisce la cosiddetta definizione teresiana dell’orazione. Nonostante le sue
scarse pretese di definire (poiché € una descrizione concreta, senz’alcun indi-
zio di astrazione nozionale), essa riflette il nocciolo del pensiero della Santa,
con una fedelta garantita dalla forma stessa con cui & introdotta nel contesto.
Con una spontaneita mal controllata grammaticalmente, interpolata come una
parentesi in piena relazione autobiografica e troncando il ragionamento pre-
cedente, passa dall’esposizione generica o impersonale al dialogo con il let-
tore, e sfocia in un atto concreto di orazione-monologo con Dio, che serve
da autenticazione pratica della definizione stessa.

Ecco il brano, inquadrato nel doppio contesto, antecedente e susseguente:
“.... chi 'ha incominciata ['orazione], non la tralasci, poiché ¢ il mezzo col
quale pud ritornare ad emendarsi e senza di essa sara molto laborioso... E chi
non ’ha incominciata, la prego per 'amore del Signore che non resti priva di
tanto bene. Qui non c¢'¢ da temere, ma da desiderare, perché anche se non
progredisse e si sforzasse di essere tanto perfetta da meritare i gusti e le deli-
zie che Dio da a costoro, per poco che guadagni andra comprendendo il
cammino del cielo. E se persevera, io spero nella misericordia di Dio, che
nessuno lo prese invano come amico' che /'orazione mentale non é altro, a

*  Cfr. ALVAREZ T. - CASTELLANO J., Nel segreto del castello, Edizioni ODC, Firenze. 1982,
PP- 35-55..

1 Lellissi grammaticale fu avvertita gid da Fra Luis de Ledn, che nell'edizione principe com-
pletd la frase: nessuno lo prese per amico “che non lo ricompensasse” (p. 98). La correzione &
stata rispettata generalmente dagli editori (LA FUENTE, ed BAE 1. 53, 1908, p. 39, e preceden-
temente nell'ed. fotolitografica, Madrid 1881, p. 72 nota 3; ugualmente P. SILVERIO, BMC, t. 1,
Burgos 1915, p. 57, e parimenti, benché con riserve, le recenti edizioni della BAC, 1951 p. 638
nota e 1962, p. 38 nota). Lidea di retribuzione (“meritare e pagare”) & presente nelle righe che
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quanto mi sembra, che un trattare con amicizia, stando molto a trattare da
soli con chi sappiamo che ci ama.

E se voi non lo amate ancora, perché, 'amore sia vero e duri I'amicizia,
devono concordare le condizioni... vedendo quanto vi conviene nell’avere la
sua amicizia e quanto vi ama, superate questa pena di stare molto con chi &
tanto differente da voi.

Oh bonta infinita del mio Dio, che mi sembra di vedervi e mi vedo di tal
fatta... oh che buon amico vi dimostrate!”.

E prosegue il monologo, nel quale ripete a Dio i concetti detti or ora al
lettore: I'amicizia, la diversa condizione degli amici, il bene che Dio fa da par-
te sua, e soprattutto il fatto evidente che l'orazione, che essa sta facendo, €
una stupenda dimostrazione di amicizia con Lui. Ma per il momento c’inte-
ressa il tasto centrale (in corsivo): in termini categorici (I'orazione “non &
altro... ¢, sfumato leggermente con l'attenuante soggettivo “per me”), ci dice
cid che l'Autrice intende per “orazione personale”, o piu precisamente per
“orazione mentale™.

I tratto piu saliente della definizione & indubbiamente il suo accento
personalistico: I'orazione & un atto nel quale 'uvomo “tratta con” Dio, rele-
gando in penombra il contenuto oggettivo dell’atto: “di che cosa trattare?”?, e
prescindendo anche dalla sua funzionalita ulteriore: “perché trattare da ami-
co con Lui” (per vivere la vita? per acquistare le virtii? per conseguire la per-
fezione?...). L'orazione € vista come un valore che si giustifica da sé: “il bene
dell’'orazione”, dira insistentemente la Santa. “A che serve”, & gia secondario,
nonostante la sua notevole importanza. La quintessenza dell'orazione consi-
ste nell’attuazione stessa della relazione di amicizia fra due persone: ¢ percio
“far amicizia”, “trattarsi” nell’ambito dell’amicizia.

Si ha qui il predominio dell’elemento affettivo. Amicizia, amore sostengo-
no il peso delle relazioni fra le due persone interessate nel fatto dell’orazio-
ne. Entrambi i sentimenti sono finemente graduati: “trattare con amicizia”,
“sapere I'amore dell’altro”, I'unico che non tradisce. La chiave di volta ¢ la
carita, che da il primato all’lamore, mentre psicologicamente, come attitudine
personale, dovra coltivarsi il fattore volitivo, la “determinazione”, che vedre-
mo comparire subito. Non c¢'€ alcun dubbio sul senso dell’affermazione chia-
ve: “trattare con amicizia” non indica il contenuto oggettivo dell’'orazione,
non invita a concentrare l'attenzione sul fatto dell’amicizia, a parlare o a par-
larsi di essa, bensi I'attuazione dell'amicizia stessa: far amicizia, attuarla, nel

precedono con tutto ¢id non sembra che sia l'idea di paga, bensi quella di corrispondenza,
quella che & annunciata nel primo inciso. Si veda il gioco di pensiero in testi paralleli: “Assai
gran misericordia fa a chi da grazia e animo per determinarsi..., perché se persevera, Dio non
si nega a nessuno” (11, 4). “Posto gia in cosi alto grado com’e quello di trattare da solo con
Dio..., fidatevi della sua bontd, che non, venne mai meno ai suoi amici (11,12).

2 Con il termine “mentale” la Santa non limitd mai l'orazione alla meditazione soltanto, né
escluse la vocale.

3 Si noti che & cosi, nonostante 'apparenza grammaticale contraria: “trattare d'amicizia”,
lo preciseremo subito.
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senso precisato subito dalla tautologia “stando a trattare molte volte e da solo
con l'amico™. .

Sara questo l'aspetto che I'Autrice inculchera ogni volta che intende indi-
care il nocciolo dell’orazione, la quale “non consiste nel pensar molto, bensi
nell’'amar molto, e cosi cid che vi stimolera ad amare, quello fate™; “non
occorrono forze corporali per essa, ma solo amore e abitudine™; pili concre-
tamente, “trattare con Lui come un padre e un fratello, e come con un Signo-
re e come con uno sposo; una volta in un modo e una volta in un altro... .
O ancora, in modo piu realistico ed efficace: “sopportare” I'amicizia; soppor-
tare se stesso, sopportare di non poter portare all’amicizia nient’altro che cid
che si &, e percid sopportare di presentarsi cosi davanti all’Amico, cosi come
Egli sopporta in amicizia “una come me”. “Quanto & certo che Voi sopporta-
te chi sopporta che voi stiate con lui”. E evidente che questa visione dottri-
nale riassume l'esperienza e il dramma spirituale della Santa: 'amicizia impo-
ne la presenza totale di se stesso, la totale apertura della persona, con tutto
quello che si porta appresso, all’altra persona. Cosi in lei scaturisce il senso
della “vergogna” davanti a Dio; una tara colossale grava sopra ogni parola di
affetto pronunciata in tali condizioni, e che tuttavia dev’essere detta, se si
vuole realizzare I'amicizia.

Cid nonostante, questo predominio dell’elemento affettivo non svuota
l'orazione del suo contenuto intellettuale. Forse la “definizione” teresiana
sopra riferita non rispecchia sufficientemente la posizione della Santa, per la
quale non c’¢ orazione senza verita. In un doppio significato: la verita & un
presupposto indispensabile per colui che comincia o fa orazione; giungere
alla verita forma parte del contenuto, insostituibile, dell’orazione. Appena ini-
zia nella Vita il tema dell’orazione dei principianti, dira loro categoricamen-
te: “uno spirito che non sia basato sulla verita, lo preferirei senza orazione...;
appoggiati alla verita della Sacra Scrittura, facciamo cid che dobbiamo. Dio ci

4 Per Pimportanza dell'inciso, non sar2 fuori luogo una breve osservazione filologica. S.
Teresa dice “tratar de amistad”, che comunemente s’intenderebbe dell’oggetto di cui si tratta,
cio¢ di cose amichevoli o anche amorose. Invece la Santa qui e altrove usa il “de” con signifi-
cato modale, corrispondente all'italiano “con” e sostantivo astratto, o “da” con sostantivo con-
creto, o I'avverbio derivato dal sostantivo, o anche semplice aggettivo qualificativo, quindi: “con
amicizia, da amico, amichevolmente, amichevole”. La conferma pi chiara sembra che sia il
testo di Cammino 32,12: “[Dio} comincia a trattare con [“de”] tanta amicizia, che non solo tor-
na a lasciarle la sua volonta, ma con essa le da la sua; perché gode il Signore, giacché tratta
con [“de”] tanta amicizia, che comandi talvolta...”.

5  Castello IV, 1, 7. Ripetuto quasi letteralmente in Fondazioni s, 2: “il profitto dell’anima
non consiste nel pensar molto, ma nell’amar molto...” (cfr. CastelloV, 3,11, Vita 11,13).

6 Vita7, 12. Che con “manchi l'occupazione della volonta e che vi sia presente cosa di cui
si occupi I'amore” (4, 7); l'orazione “mi faceva capire che cosa era amarlo” (6, 3 e cfr. 5, 2);
“amare... € tutto il bene dell’orazione” (10, 5); “ogni qualvolta si pensa a Cristo, ricordiamoci
dell’'amore... [suol, che amore ricava amore”(22, 14); “abituarsi a innamorarsi della sua sacra
Umanita” (12, 2).

T Cammino 28, 3.

8  Vira 86.
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liberi da devozioni da sciocche™. La raccomandazione riassume le esperien-
ze e le convinzioni della Santa. Questa “verita” & innanzi tutto la verita della
propria vita: “andare con verita dinanzi alla stessa Verita”", non falsare la pro-
pria posizione davanti a Dio. E, poi, la verita di Dio: la fede e la Scrittura,
come bagaglio indispensabile per potersi avvicinare a Dio e parlargli. Quan-
do ammonisce le sue monache di San Giuseppe circa i requisiti fondamenta-
li per la vita di orazione, tanto personale che comunitaria, ribadira insisten-
temente la necessita di essere spalleggiate da persone dotte: qualcuno che si
renda garante delle verita della Scrittura e della Chiesa'.

Nel suo contenuto, 'orazione, secondo la Santa, si apre a due verita fonda-
mentali che sono la verita di ognuna delle persone che fanno amicizia. Da
un lato il proprio conoscimento. Dall’altro la conoscenza di Dio e di cid che
¢ di Dio: non tanto Dio nel suo mistero divino, quanto in Cristo, nella Chie-
sa, nella sua parola, nella sua presenza. La Santa non cita mai il testo agosti-
niano: “noverim te, noverim me’; perd esso corrisponde esattamente al suo
pensiero®.

L’analisi delle numerose “elevazioni a Dio”, che ella liberamente inserisce
nelle sue narrazioni, da questo bilancio globale: tutto & materia di orazione;
il divino e l’umano il tremendo e il futile, la miseria e la gloria, le persone e
le cose...; tuttavia & materia prima che acquista forma e significato solo quan-
do giunge a essere qualche cosa di uno dei due: passione di Cristo o pecca-
ti di Teresa; eternita di Lui o desideri di lei, Chiesa nella quale convergono
gli interessi d’entrambi, con trionfi e sconfitte. A misura che I'orazione si svi-
luppa, avverra come nell’amicizia: la motivazione materiale si trasformer2 e si
identifichera sempre pil intensamente con il polo personale. La meditazio-
ne, come forma rudimentale di orazione, potra ramificarsi nell’'intreccio di
una tematica minuziosa, che perd aggira ognuna delle due persone quasi sen-
za penetrarle: “penso al molto che ho offeso Dio e al molto che gli devo e
che c’¢ linferno e c’é¢ la gloria, e ai grandi travagli e dolori che ha sofferto
per me...”". Perd qualunque forma di orazione matura si svolgera in altro

9 Vita 13, 16.

10 Vita 40, 3.

11 Cammino 5 (cfr. il titolo e n. 2).

12 Cfr. Castello, 1, 2, 9.

13 Gia in Vita scrisse: “Tutto mi era mezzo per conoscere maggiormente Dio e amarlo e
vedere cid che gli dovevo e affliggermi per quello che ero stata” (21,10).

14 Vita 8, 7. - Perd anche a questa tematica I'orazione meditativa della Santa dard un
orientamento personalistico: “E cosa chiarissima che amiamo di pitt una persona quando ci
ricordiamo molto delle opere buone che ci fa” (Vita 10, 5). “Considerando la nostra bassezza
e lingratitudine che abbiamo verso Dio, il molto che fece per noi, la sua Passione con dolori
cosi gravi, la sua vita cosi afflitta; deliziandoci di ammirare le sue opere, la sua grandezza, quan-
to ci ama, altre cose assai... Se con questo vi & un po’ d’amore, si allieta 'anima, s’intenerisce
il cuore, vengono le lagrime...” (10, 2). Si vedano altre enumerazioni simili in Vita 13, 22; Cam-
mino 19, 1. Uno dei passi in cui pilt finemente contrappone le due forme: orazione meditativa
con oggetti molteplici e orazione contemplativa incentrata sulla Persona, si pud vedere in
Castello VI, 7, 10-11 “lo chiamo meditazione il discorrere molto con la mente in questo modo:
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modo: si concentrera sull’altra Persona. La Santa a chi comincia dara un con-
siglio affascinante: “se ne stia 1a con Lui, tacendo con la mente; se puo, si
occupi nel guardare ch’Egli la sta guardando”™; oppure “... considerate chi &
Colui con cui parlate e chi siete voi™,

II. I DUE AMICI

Questo c’introduce nel punto pil delicato del pensiero teresiano.

E tale I'implicazione delle due persone in questo concetto dell’orazione,
che non potremmo intenderla senza chiedere all’Autrice che idea ella ha di
Dio, e come vede se stessa nell'incontro faccia a faccia con Lui. Tema trop-
po vasto in se stesso; poderoso poi nella produzione teresiana. La spigolatu-
ra che segue & limitatissima, inquadrata nel tema dell’orazione di cui ci occu-
piamo.

Cominciamo dal punto pilt facile: 'immagine di se stessa, la Santa 'acqui-
sta proprio nell'orazione. Ella non & quella che & dinanzi a sé o dinanzi agli
altri: & quella che & davanti a Dio.

Questa € la sua veritd. E dinanzi a Dio si presenta, per cosi dire, con un
doppio fardello: quello della sua persona e quello della sua vita. La sua per-
sona €, innanzi tutto, la sua anima: la nobilta della sua anima, la capacita del-
lo spirito, lo spazio della sua interiorita. E questa la piattaforma dalla quale
dira a Dio le sue parole. Naturalmente, gli pud parlare prendendo lo spunto
dalle cose, dai sensi, dagli altri... Tuttavia la sua dimensione & interiore e que-
sta interiorita potenziera gradualmente le sue parole e la sua possibilita di rife-
rirsi a Lui.

Non € comprensibile la graduazione dell'orazione teresiana senza rifarsi a
questo dato di base. L'orazione si spiritualizza in ogni persona in proporzio-
ne alla zona di spiritualita della stessa.

Certamente la Santa non & “spiritualista” nel senso di un disprezzo del cor-
po. La sua posizione dinanzi all'Umanita di Cristo lo dimostrera abbondante-
mente: “Non siamo angeli””. E tuttavia ella pensa che & impossibile la vita
umana e cristiana, senza la presa di coscienza della propria interiorita e spi-
ritualitd. Sarebbe una bestialita”, dira per due volte la Santa, scandalizzando

cominciamo a pensare alla grazia che ci fece Dio dandoci il suo Unico Figlio e non ci fermia-
mo |3, ma andiamo avanti nei misteri di tutta la sua vita gloriosa... ed & una orazione ammire-
vole e molto meritoria”. Nell’altra forma d’orazione I'anima intende questi misteri in una manie-
ra pil perfetta. Ed & che la mente glieli rappresenta, e s'imprimono nella memoria, cosicché il
solo vedere il Signore caduto in quello spaventoso sudore nell'Orto, le basta non solo per un’o-
ra ma per molti giorni, osservando con un semplice sguardo chi & e come siamo stati ingrati
Verso una pena cosi grande..”.

15 Vitg 13, 22.

16 Cammino 22, 1.

17" “Non siamo angeli, bensi abbiamo un corpo. Volerci fare angeli stando sulla terra... &
uno sproposito” (Vita 22,10); cfr. Pensieri2, 3; Castello V1, 8; VI, 7, 6. Sul modo con cui la San-
ta sente il proprio corpo cfr. Relazione 1, 4; Vita 11,15; 20, 7; 21, 6.
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il censore del Castello®. Tuttavia questa espressione nel suo lessico indica
quella forma di atrofia spirituale o degradazione sensuale che rende incapa-
ci di mettersi in relazione diretta con un’altra persona, e pili ancora con la
Persona divina. Tuttavia non € questo il fattore determinante nell’orazione;
piti decisivo & il fardello della propria vita. E questo un aspetto evidente nel
contesto della “definizione” teresiana, che ha polarizzato la nostra attenzione.
Ricordiamo che la Santa I'ha collocata nel vivo della narrazione autobiografi-
ca, nel punto culminante del dramma riferito nei primi dieci capitoli della
Vita: il capitolo 8 ¢ preceduto dalla storia delle proprie miserie e debolezze,
che culminano nel capitolo 7; segue lo scioglimento nel capitolo 9, che rife-
risce gli episodi della conversione definitiva: incontro con l'immagine del
Signore e lettura della conversione di S. Agostino. Fra i due, il capitolo 8 &
consacrato a cid che ha costituito la chiave di soluzione: 'orazione. Infatti,
lintero capitolo sara dedicato all’elogio dell’orazione”.

Perd ["elogio” non é fatto in astratto, ma & intimamente connesso con il
dramma che precede e che costituisce la trama stessa della vita di lei, affasci-
nata alternativamente dall’attrazione di due poli: Dio € mondo. Teresa ha cedu-
to al secondo. Incantevole d’aspetto e di parola, non ha resistito all’amicizia
umana. Vere amicizie, e percid assorbenti, incompatibili con le esigenze totali-
tarie dell’altra amicizia, postulata interiormente nella sua anima da Dio. Al di 1a
del colorito della narrazione, tutto il dramma si riassume in una parola: “quei
tratti”, “simili tratti”, “tali tratti””. Essi infatti compendiavano tutte le manifesta-
zioni dell’amicizia umana: conversazioni, attaccamenti, regali, appuntamenti,
tempo... presenza. La conversione non sara solo il superamento di questa situa-
zione dispersiva, ma anche la trasposizione di tutto cid verso il nuovo Amico:
una specie di virata verso il divino di quella situazione umana. Per questo, pas-
sando dalla narrazione autobiografica all'affermazione dottrinale, non le occor-
reranno termini astratti: il “trattare con amicizia” compendiera tutta la somma
di vita e d’esperienze che precedono nel contesto immediato. L'orazione equi-
varra allincanalamento della vita, mediante I'alveo dell'amicizia, verso la per-
sona di Dio, con la totalita di un innamoramento e la lealta di un’amicizia vera
e inconfondibile. Cosi la parola detta a Dio sara o non sara orazione, lo sar in
grado maggiore o minore, secondo che provenga o no dalla vita concretamente
vissuta da chi inizia questa forma di dialogo con Lui.

La stessa definizione dell’orazione assume allora un significato realistico,
psicologico, personalistico, se letta nel contesto dell’esperienza umanissima
dell’amicizia teresiana: come sublimazione e trasfigurazione del tratto inter-
personale, trasferito dalle relazioni umane alla relazione con Dio®.

18 Castello], 1, 2 e 5; la seconda volta Graziano, rivedendo I'autografo, cancelld “bestialita”
e scrisse “abominazione”.

19 Vita76...

20 Con una pennellata essa traccia il diagramma: “cominciai a darmi di piti all’'orazione e
a trattare meno di cose che mi danneggiassero” (Vita 9, 9). Giunge a indicare espressamente
la validita delle “leggi” dell’amicizia nel nuovo piano: “amici forti di Dio... se sanno corrispon-
dere con le leggi che anche la buona amicizia del mondo richiede” (Vita 15, 5).
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Pit importante e delicato & l'altro aspetto: l'inclusione di Dio nel tratto
d’'amicizia per dar corso all'orazione. Non interessa, per ora, definire l'inter-
vento di Lui nel dialogo secondo le forme che questo puo rivestire™. Interes-
sa soltanto "immagine di Dio” utilizzata dalla Santa. Com’e stata possibile,
sotto la penna di una mistica come lei, questa sorta di riduzione della tra-
scendenza di Dio al piano comodo e facile dell’amicizia? Un’orazione condi-
zionata dal viso di un Dio amico come quello che si lascia intravedere dietro
la trama dell’affettivita e intimita teresiana, non relega forse nella penombra
elementi religiosi fondamentali (il timore, il senso di trascendenza, I'ineffabi-
lita...) e aspetti essenziali dell’orazione cristiana, come la riparazione, I'ado-
razione, il silenzio, la fede?

In realta, il problema & doppio: quale é il Dio della Santa, cioe quale idea
ella ne ha; e come Teresa tratta con Lui.

Non & esatto dire che nello schema teologico di Teresa o nella sua
prospettiva religiosa, I'amicizia agisca da soluzione chimica della trascenden-
za; che il livellamento affettivo dissimuli un Dio fatto su misura personale,
quasi confinante con la sfera del sentimento.

Ritorniamo ancora una volta al testo che ci ¢ servito da punto di parten-
za: Vita 8,5. Appena formulata l'equazione “orazione tratto d'amicizia”,
sopraggiunge una specie di esitazione: “e se voi non lo amate ancora...? l'a-
more per esser vero..., richiede parita di condizioni; quello del Signore sape-
te pure che non pud mancare; il nostro € ingrato, vizioso...; quanto a voi non
potete giungere ad amarlo tanto, perché non ¢ della vostra condizione”. Perd,
alla fine, “superate questa pena di stare molto con chi & tanto diverso da voi”.
Percio, dislivello delle persone, delle condizioni, degli affetti; dislivello nel-
I'amore, nell’amicizia e nell’'orazione. Tuttavia sia anche ben chiaro: un Dio
cosl, tanto diverso, non si oppone alla nostra amicizia.

Sara un compito difficile ridurre a una semplice linea teologica le fattezze
di questo Dio che domina il pensiero e 'esperienza della Santa. In ogni caso
la percezione della sua trascendenza € in lei fortissima.

Forse la categoria teologica pit frequente nel suo lessico & quella della
Maesta, riservata a Dio®. Dio ¢ “Sua Maesta”, concretato bene dalle designa-
zioni equivalenti: Re, Signore, Imperatore; graduate, all’interno dell’amicizia,
dal possessivo: “Signore mio, Imperator mio. Siete Re, Dio mio”?, con riferi-
mento diretto alla Persona: Maesta non € lattributo, bensi la persona stessa
di Dio*. Questa si, densa di attributi, proclamati generalmente con saporosa

21 Specialmente nell’orazione mistica & evidente la preminenza dell’intervento di Lui.

22 Eccezion fatta dell Epistolario, nel quale mantiene il valore comune del titolo regio (con
la gradazione di trattamento): v. m. (vostra mercede [grazia)), v. 5. (vostra signoria), v. 7. (vostra
reverenza), v. m. (vostra maesta). Il trasferimento lessicale sul piano teologico non riceve una
spiegazione soddisfacente con il semplice riferimento al linguaggio cortigiano.

23 Cammino 22, 1.

24 Compare pure sporadicamente come attributo (si veda il passo citato di seguito). Non
evita nemmeno I'evocazione dell’analogia con la “maesta” umana, “i re di questo mondo”, per
riaffermare perd immediatamente la trascendenza.
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attenzione al loro contenuto, e con chiara preferenza per quelli di ascenden-
za biblica, benché derivati evidentemente non dalla lettura ma dall’esperien-
za, e verificati nella vita: potere, verita, luce, giusto, fedele, eterno.

E un Dio potente: “essendo onnipotente restavano comprese per me tutte
le grandezze che potevate Voi fare”®. Quando stava per comunicarsi e si
ricordava “di quella grandissima Maesta..., mi si rizzavano i capelli € mi pare-
va di annichilire tutta”®. “Il Re m’introdusse. Come appaga questo nome: Re
potente, non soggetto ad alcuno, e con un regno senza fine!"?.

Egli é la verita: la somma verita, la fonte di ogni verita: “questa Verita € la
stessa verita ed & senza principio e fine, e tutte le altre verita dipendono da
questa verita, come tutti gli altri amori da questo amore, e tutte le altre gran-
dezze da questa grandezza... o grandezza e maesta mia....””.

E il Dio dell’eternita, perd di un’eternitd sentita e gustata come la forma
concreta dell’esistenza di Lui e del suo regno: “Siete, Re, Dio mio, senza fine,
che il regno che avete non € prestato. Quando nel Credo si dice “il vostro
regno non ha fine”, quasi sempre mi ¢ di un diletto particolare. Vi lodo, o
Signore, e vi benedico per sempre: insomma, il vostro regno durera sem-
pre”®. Tema gia svolto, con molta maggiore densita nell’Autobiografia, sem-
pre strettamente connesso con la propria esperienza vitale: “Oh Re della glo-
ria e signore di tutti i re! Come il vostro regno non ¢ fondato su paletti, poi-
ché non ha fine! Come non sono necessari intermediari per voi! Guardando
la vostra persona, si vede subito che € solo quel che meritate che vi chiami-
no Signore, per la maesta che mostrate... qui un re da solo non sara agevol-
mente riconosciuto da Sé; per quanto egli voglia essere riconosciuto come re,
non gli crederanno, perché non ha nulla pit degli altri; bisogna che si veda
per crederlo, e cosi e ragionevole che abbia codeste esteriorita posticce... non
proviene da lui apparire potente: da altri ha da venire l'autorita. O Signor
mio! O mio Re! Sapesse qualcuno raffigurare la maesta che avete! E impossi-
bile che non si veda che siete un grande imperatore in Voi stesso, che stupi-
sce guardare questa maesta, ma ancor pil stupisce, Signor mio, guardare la
vostra umilta e I'amore che mostrate a2 una come me. In tutto si puo trattare
e parlare con Voi come vogliamo, superato il primo stupore e timore nel
vedere la vostra Maesta"™”.

Il ricorso alle immagini non dissolve il mistero € non allenta il bavaglio
dell’ineffabilita.

Dio & “molto, molto di piu”*; il suo mistero opprime il pensiero, (“sba-

25 Vita 19,9; cfr. 26,1.

26 Vita 38, 19; cfr. 38, 21.

27 Pensieri G, 2.

28 Vita 40, 4. Tutto questo passo (40,1-5) & importante per calibrare la penetrazione teo-
logica della Santa, che riappariti sulla soglia del Castello (I, 2,1-2; cfr. Castello VI, 3, 9).

29 Cammino 22,1; cfr. Cammino 29, 6 e il testo gia citato di Pensieri G, 2.

30 Vita 37,6.

31 Castello V, 1, 8.
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lordisce” guardare la sua maesta®, “sbalordisce... certamente, mi spegne il
pensiero”; rende gioioso Yincontro con la sua incomprensibilita: “quanto
meno lo intendo, maggiormente lo credo e mi fa divozione”. Dinanzi a Lui,
tutto il nostro sapere & un puro balbettio: “Signore mio e Dio mio, quanto
sono grandi le vostre grandezze!, e qui ci diportiamo come sciocchi pasto-
relli, ché ci pare di afferrare qualche cosa di Voi, e non dev'essere che un
nulla™.

Forse la cosa piu interessante di questo balbettio teresiano consiste nel fat-
to che ogni affermazione rivela un aspetto dell’attitudine personale della San-
ta. Davanti a Dio essa “trema”®, si sente colta da “spavento”, a “grandissimo
spavento”®, sente come la paura di S. Pietro e gli dice che si discosti®; dinan-
zi alla sua maesta le si “rizzano i capelli”®, si sente accecata dal suo splen-
dore”, “totalmente cieca, attonita, sbalordita, svanita da tante grandezze™, si
sente annullare®, invasa da “rispetto per Lui”*, piena di peccato, “si ricorda
del versetto che dice: «chi sara giusto dinanzi a Te?»*. Soprattutto, dinanzi a
Lui ella sente se stessa, “una come me”* “tanto femminile e bassa””, “tanto
abbietta, tanto bassa, tanto fiacca e miserabile e di tanto poco conto™®; si sen-
te vicina al nulla; niente e nulla®; accetterebbe di restare per sempre anni-
chilita; per la maggior gloria di Dio “lo farebbe di assai buona voglia”*; dinan-
zi alla santita di Lui, si sente tocca dal peccato, “carica di abominazioni™,
“una peccatrice”, un verme, di cattivo odore®; non pud far a meno di rivol-
gersi a Dio e di ricordargli che badi a quel che ha quando si comunica a lei

32 Vita 37,6.

33 Vita 18, 3. Cfr. Esclamazioni 1, 2: “non pud la mente in cosi grandi grandezze raggiun-
gere chi & il suo Dio”.

34 Relazione 33. E la chiusa di un breve commento al misterc della Trinita: “quindi si con-
clude il mio pensiero vedendo che & onnipotente, e poté come volle, e cosi potra tutto cid che
vorra”. Cfr. un’attitudine simile in Vita 19, 9.

35 Castello1V, 2, 5. Sulla penetrazione del mistero cfr. Vita 32,13; Castello V1 ,4,6,V1,8, 6, VI,
1,1e Vita4d, 9.

36 “Trema una creatura cosi miserabile come me.. .” (Castello VI, 1, 2) Cfr. Vita 20 7.

37 Relazione S, 9; Relazione 54; Castello V1, S, 4; 9, S; Vita 38,19.

38 Vita 38,17.

39 Vita 22.11.

40 Vita 38, 19; cfr. 20, 7 e 39, 3.

41 Vitg 20, 29.

42 b

43 Castello V1, 9,18 e Vita 38,19 (“Sembrava che tutta mi annichilissi”).

44 Vita 40,3.

45 Vita 20, 28.

46 Vita 37,6; cfr. 36, 2 (“essere io cosi”), 38, 21; 15, 18, Cammino 35, 3.

47 Castello V1, 6, 4.

48 Vita 18, 4.

49 Castello V1, 4, 10; Cammino 33,13 (“il gran nulla che siamo e il gran molto che & Dio”).

50 Castello V1, 9, 18.

51 Vita 38, 21.

52 Cammino 34, 9; Vita 20,7. Cfr. Cammino 22,4 (“almeno per essergli riconoscente del cat-
tivo odore che sopporta nell'ammettere accanto a sé una come me”) e Castello], 1, 3; 2, 2.
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e le elargisce i suoi doni: “mi avviene molte [volte]... di dire: Signore, badate
a quel che fate; non dimenticate cosi presto i miei grandi mali... Non mettete,
Creatore mio, un liquore tanto prezioso in un vaso cosi spezzato... Non sia
tanto I'amore, eterno Re...””. Perd in mezzo a questa esplosione di sentimen-
ti riverenziali davanti alla trascendenza (il “tremendum”) della divinita, sgorga
il getto dell'amicizia, fatta di intimita, confidenza, tenerezza, serenita, fede e
speranza... Un brano qualsiasi della Vita basta a rivelare le dimensioni di
questo sottofondo della sua attitudine di fronte a Dio: “E certo che oggi mi
sono divertita e ho osato lagnarmi di Sua Maesta e gli ho detto: «Come, Dio
mio, non basta che mi manteniate in questa vita miserabile e che per amor
vostro io la trascorra, e voglia vivere dove tutto € impedimento per non
godervi, bensi che abbia a mangiare e dormire e trafficare e trattare con tutti...
e che in quei cosi pochi momenti che mi restano per godervi mi vi
nascondiate? Come si accorda questo con la vostra misericordia? Come lo pud
permettere 'amore che avete per me? - Io credo, Signore, che se fosse
possibile che io mi celassi a Voi, come Voi a me, penso e credo dall'amore
che mi portate che non lo permettereste; ma Voi state sempre con me e mi
vedete. Questo non va, Dio mio; vi supplico di badare che si fa un affronto
a chi vi ama tanto... Talvolta I'amore sproposita tanto, che non mi sento piu
padrona di me...»” (37, 8-9).

Tutto questo insieme di sentimenti davanti alla grandezza di Dio serve solo
da controluce. 1l vero volto di Dio la Santa lo scopre nel mistero della sua
condiscendenza: Dio in Cristo. Essa percepisce realisticamente l'evento
dell’”abbassamento” di Dio ed & sorprendente la costanza del suo stupore,
ammirazione, amore... Per due volte i teologi censori dei suoi autografi
s’infastidiscono dinanzi ai termini coi quali descrive questo aspetto del
mistero o per la plasticita della sua raffigurazione.

“Qui non c’& da discutere, ma da conoscere francamente cio che siamo, e
presentarci con semplicita davanti a Dio, il quale desidera che l'anima si
renda stolta, com’¢ in realtd dinanzi alla sua presenza, poiché Sua Maesta si
umilia tanto da sopportarla presso di sé€, pur essendo noi quel che siamo™*.

Bifiez, rivedendo l'autografo, si limitd a cancellare umilia e a sostituirlo
con si fece uomo”. 1l censore del Cammino cancello invece, tutto il brano:
“ma, che ammirabile cosa, che chi riempirebbe mille mondi e molti pili ancora
con la sua grandezza, si rinchiuda in una cosa cosi piccola! [Nella prima
redazione proseguiva: “cosi volle essere contenuto nel seno della sua Madre
sacratissima”). Ih verita, siccome & Signore, reca con sé la libert, e siccome ci
ama, si commisura con noi. Quando un’anima incomincia, per non scon-

53 Vita 18, 4.

54 Vita 15, 8. Precede un contesto che allude alla scienza dei teologi: “Dinanzi alla
Sapienza infinita, mi credano che vale pit un po’ di studio d’'umilta e un atto di essa che tutta
la scienza del mondo”.

55 Scrupolo sottile. Cfr. Fil. 2, 8 (“bumiliavit semetipsum”). La Santa sard costante
nell'applicare il termine alla divinita.
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volgerla col vedersi cosi piccola per contenere in sé una cosa tanto grande,
non si fa riconoscere fino a che va ampliandola a poco a poco, secondo che
occorre per cid che deve mettere in lei. Percido dico che reca con sé la liberta,
poiché ha il potere di far grande questo palazzo”.

1 due passi riflettono i due aspetti del mistero di Dio che la Santa mette in
risalto: I'abbassarsi e l'occultarsi in Cristo, e il comunicare da persona a per-
sona con noi. Tutte e due le constatazioni sono fatte senza il sostegno della
metafora, con il realismo di chi non si preoccupa di far teologia, ma di atte-
nersi al certo. Nella kenosis di Cristo, pit che il fatto ontologico, vede I'ab-
bassamento personale: venne a servire, si fece schiavo. “Venne dal seno del
Padre a farsi nostro schiavo”’; “... i grandi servizi che ci ha resi! - malvolen-
tieri uso questa parola, ma & cosl: in tutto il tempo della sua vita il Signore
non ha fatto altro”®; “non esiste schiavo che volentieri dica di esserlo, men-
tre il buon Gesli sembra onorarsene”. In Lui, Dio si abbassa all’amicizia: “...
€ un ottimo amico Cristo, perché - vedendolo uomo, soggetto a debolezze e
fatiche - ci tiene compagnia; fattane l'abitudine, ¢ facilissimo trovarcelo
accanto...”®. E ancor pil verso la fine del libro: “La vista del Signore incre-
mentd di molto la mia fiducia e il mio amore... Sebbene fosse Dio, vedevo
che era pure uvomo e come tale non si meraviglia delle debolezze dell'uo-
mo, capisce il nostro miserabile impasto, soggetto a molte cadute... Lo pos-
so trattare come un amico, benché sia il Signore; comprendo che non &
come coloro, da noi quaggit ritenuti signori, i quali ripongono tutto il loro
dominio in autorita posticce. Per parlare con loro lo si deve fare in ore deter-
minate e da persone prescelte... O Re della gloria e Signore di tutti i re, &
proprio vero che il vostro regno non € circondato e difeso da staccionate,
poiché non ha fine”®.

Ma oltre alla kenosis dell’Incarnazione, 'esperienza interiore ’ha obbliga-
ta a considerare l'altro fatto straordinario: la comunicazione personale di Dio
con 'uomo. Per lei questo & precisamente la vita cristiana: non tanto la dota-
zione di grazie quanto la comunicazione delle persone. E questo ¢ lo spetta-
colo dinanzi al quale Dio acquista per lei la sua vera fisionomia. Nel suo ulti-
mo libro, il Castello Interiore, € tipico il ritornello: non stupirsi che Dio giun-
ga a comunicarsi cosi meravigliosamente a noi®. E quando, finalmente sulla
soglia delle VII Mansioni introduce il simbolo nuziale, il pit espressivo della
comunione personale di Dio con 'uomo, torna ad ammonire il lettore “non
vi stupite di cid che & stato detto e si dira...”, che anzi “quanto pill sapremo
che si comunica alle creature, pit loderemo la sua grandezza”®.

56  Cammino 28, 11-12.

57 Fondazioni s, 17.

58 Castello111, 1, 8.

59  Cammino 33, 4.

60  Vita 22, 10.

61 Vita 37, 5.

62 Castello I, 1,4 (“si potra dire che sembrano cose impossibili™); I1I, 2, 11; VI, 8, 1.
63 Castello VII, 1, 1; VI, 9, 18.
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L'unione & l'apice di questa situazione, ed ella commenta: “O Signor mio,
quanto siete buono! Siate benedetto per sempre; vi lodino, mio Dio, tutte le
cose. Ci amaste tanto da permetterci di parlare in tutta verita della
comunicazione che intrattenete con le anime sin da questo esilio. Anche con
quelle che sono buone & pur sempre una grande larghezza e magnanimita:
la vostra, Dio mio, che date come siete. Oh, liberalita infinita, quanto sono
mirabili le vostre opere! Chi non ha l'intelletto occupato nelle cose della ter-
ra, allibisce che esso non riesca ad afferrare certe verita. Infatti che voi con-
cediate grazie cosi eccelse ad anime che tanto vi hanno offeso, a me certo
paralizza la mente e quando arrivo a pensare a cid non posso piu andare
avanti. Dove ho da andare che non sia tornare indietro? Non so come rin-

graziarvi per cosi grandi favori. Talvolta me la cavo dicendo spropositi™.

III. COME TRATTARE CON DIO

Un Dio cosi “@ trattabile”®, sara il detto della Santa. “Non & per nulla deli-
cato il mio Dio. Non bada alle inezie™®.

Sembra superfluo chiederle ulteriori precisazioni. Tanto piu che non le ¢
possibile esprimere la sua idea di Dio, senza adottare la sua tipica posizione
del tratto con Lui, come risulta evidente dai testi or ora citati.

Tuttavia & frequente la visione unilaterale di questo aspetto della sua
persona e del suo magistero. Da una parte lo stile del suo dialogo con Dio
(stile di pensare e di parlare) & stato paragonato sfavorevolmente con quello
di san Giovanni della Croce. In questi & spontaneo l'uso del tu: “Dove ti
nascondesti...”,

“Signore Iddio, amato mio, se ancora ti ricordi dei miei peccati...”; la San-
ta invece, sembra che neppure una volta sia stata sorpresa a dare del tu a
Dio; anche nei momenti di maggiore intimita o in quelli in cui gli dice i suoi
“spropositi”®, evita il tu, e conserva il “Vostra Maesta” o il “Voi"*.

Dall’altra parte si & insistito, talvolta grottescamente, sulla maniera familia-
re, venata d’'umorismo, con la quale ella s’'indirizza a Dio in un qualsiasi fran-
gente della vita®, sfoggiando una finissima capacita di ironizzare giocosa-

64 Vita 18, 3.

65  Cammino 34, 9.

66 Cammino 23, 3.

67 Vita 18, 3.

68 In un passo familiarmente ironico della prima redazione del Cammino, precisamente nel pro-
spettarsi il problema del “tratto” da usare con Dio, avverte umoristicamente le lettrici: “Si, che non
dobbiamo giungere a parlare con un principe come con un contadino, o con una poveretia come
noi, che poco importa ci chiamino col fu o col voi” (22, 3: testo soppresso nella seconda redazione).

69 1 pit tipico e divulgato cade precisamente sul trattamento che Dio riserva ai suoi ami-
ci. Lo raccoglie il P. Otilio Rodriguez nella sua Leyenda aurea teresiana (Madrid 1970): “Si rac-
co che la Santa cadde da un carro... e cadendo, oltre a bagnarsi - perché c’era acqua dapper-
tutto si fece male a una gamba e allora, rivolgendosi al Signore con la pili dolce familiarita, gli
disse: “Signore, dopo tante fatiche, ora viene anche questa?”. E il Signore le rispose: “Teresa,
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mente intorno a quel che Dio fa o permette.

Grande rispetto e fine senso dell'umorismo: cose prettamente teresiane;
nessuna di esse & lesinata nel tratto col grande Amico, ma nessuna di esse &
determinante.

E certo che santa Teresa non incontra le difficolta in cui inciampa il teo-
logo di professione. Essa non si prospetta il problema della trascendenza divi-
na sul piano teorico: “Siccome parlate con le altre persone, perché vi devo-
no mancare parole per parlare con Dio? Non crediatelo; almeno io non lo cre-
dero, se vi allenate a farlo. Altrimenti si, perché il non avere rapporti con una
persona causa una certa estraneitd e una incapacita a parlare con lei come se
non la conoscessimo, quand’anche si tratti di un parente; parentela e amici-
zia infatti si perdono con la mancanza di comunicazione””. Questo perd non
esclude l'esercizio e lo sforzo del tirocinio ed € su questo piano pedagogico
che ella affronta il problema. “In mille delle nostre vite non arriveremo a capi-
re come merita di essere trattato questo Signore, dinanzi al quale tremano gli
angeli”. Non sara certamente la teologia a risolverlo: “trattare con Lui” non
¢ “argomentare”, né “applicare Scritture””. Val piu la “rozzezza di un umile
pastorello il quale vede che se sapesse di piu direbbe di pili, che non i dot-
ti e letterati, per quanto eleganti ragionamenti essi facciano””.

In definitiva, saranno la stessa vita e relazione che determineranno il “trat-
to”, lo moduleranno e lo renderanno flessibile, attuando le sue infinite possi-
bilita. Libereranno la lingua dall’'ostacolo della pusillanimita. “Curiosa umilta,
che io abbia I'Imperatore del cielo e della terra in casa mia, che vi viene per
elargirmi favori e per allietarsi con me, e che per umilta io non voglia rispon-
dere né starmene con Lui né prendere quello che mi da, ma lasciarlo solo””.

Vita e relazione esimeranno dallo sforzo: “Non gli occorre per parlare con
il Padre eterno andare in cielo... né gli occorre parlare con parole... né gli
occorrono ali per andarne in cerca...; guardarlo dentro di sé e non allonta-
narsi da un cosi buon ospite””. Il tratto stesso moltiplichera le possibilita.
“trattare con Lui come con un padre e come con un fratello e come con un
signore e come con uno sposo; una volta in un modo, e un’altra nell’altro,
che Egli vi insegnera cid che dovete fare per accontentarlo. Cessate di esse-
re sciocche; chiedetegli la parola”®.

Questa apertura del “tratto” a tutte le evenienze della sua vita e a tutte le

cosl io tratto i miei amici”. Al che ella argutamente rispose: “Ah, mio Dio, per questo ne avete
cost pochi!” (p. 40). Tuttavia la narrazione & completamente leggendaria (cfr. la documentazio-
ne citata dallo stesso P. Otilio, pp. 39-46). Si veda il mutamento radicale di tono e sfumatura
quando questo stesso pensiero ricorre sotto la sua penna; e a proposito delle sofferenze di Fra
Giovanni della Croce in carcere, commenta: “Dio tratta terribilmente i suo amici” (Zettera 219, 3)

70 Cammino 26, 9.

N Cammino 22, 7.

72 Vita 15,7-8.

73 Cammino 22, 4. Pih “delle teologie molto ordinate”, aveva scritto nella prima redazione.

74 Cammino 28, 3.

75 Cammino 28, 2.

76 Ib. 3.
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sfumature della sua psicologia, € cid che permette alla Santa di giungere con
uguale spontaneita e genuinita ai due estremi: quello della giovialita e del raf-
finato umorismo e quello dell’audacia. “Cominciai a discorrere col Signore in
maniera sconnessa, come faccio spesso, senza sapere quello che dico. Per-
ché & 'amore che parla, e Panima € cosi rapita da non farmi badare alla dif-
ferenza che c’é tra lei e Dio. Infatti 'amore, di cui si sente circondata da Sua
Maesta, la porta a dimenticare se stessa, le fa sembrare di essere in Lui come
un solo tutto, indiviso, sicché straparla. Mi ricordo di avergli detto: ...Signo-
re non dovete negarmi questa grazia: badate che € un buon soggetto per
essere nostro amico»””.

Ma piu efficace della giovialita € /‘ardire. Essa introduce il suo “tratto” nel
cuore stesso del mistero di Dio, di questa condiscendenza divina nell’attua-
zione della storia della salvezza, cosi che talvolta Egli sembra peccare per
eccesso, con lei e con gli altri. E frequentemente la sua orazione si fissa in
espressioni che sembrano confinare con 'estremo limite del consentibile.

Campioni di audacia teresiana sono le preghiere “per” Cristo e “per” il
Padre: ardore fino ad avvicinarsi a cido che ella stessa defini “pazzia” e “spro-
posito”, perd intense e rivelatrici della potenza dell’orazione cristiana. Una di
esse supplica P'eterno Padre per Cristo; I'altra supplica Cristo per 'onore del
suo eterno Padre. Eccole.

Preghiera al Padre per Cristo, profanato nell’Eucaristia: “Insomma, Padre
santo, che sei nei cieli... vi dev’essere qualcuno che parli per il Figlio vostro,
perché Egli non si & mai difeso. Siamo noi, figlie, benché sia temerario,
essendo quel che siamo... Insomma, che & questo, Signor mio e Dio mio! O
date fine al mondo o rimediate a mali tanto gravi, che non vi & cuore che lo
sopporti, neppure di noi che siamo miserabili. Vi supplico, Eterno Padre, che
non lo sopportiate pilt Voi! Estinguete questo fuoco, Signore, che, se volete,
potete. Badate che nel mondo c’¢ ancora vostro Figlio; per rispetto a lui ces-
sino cose cosl brutte, abominevoli e sozze; per la sua bellezza e purezza non
merita di stare in una casa dove ci sono cose simili. Non fatelo per noi, Signo-
re poiché non lo meritiamo; fatelo per vostro Figlio. Poiché supplicarvi che
non stia con noi, non ve I'osiamo chiedere: che ne sarebbe di noi? Ché se
qualche cosa vi placa € aver qui un tal pegno. Poiché vi dev’essere qualche
mezzo, ve lo applichi Vostra Maesta””.

Preghiera a Cristo a favore del Padre: “Oh Figlio di Dio e Signor mio!
Come mai date tanto insieme alla prima parola?... Obbligate [vostro Padre] a
compierla, che non & un piccolo peso, poiché essendo Padre, ci deve sop-

~portare per quanto gravi siano le offese. Se noi torniamo a Lui, ci deve per-
donare come al figlio prodigo... Badate, Signor mio, che giacché Voi, con ['a-
more che ci portate e con la vostra umilta non trovate alcun inconveniente

77 Vita 34, 8. 1l contesto inquadra deliziosamente questo episodio d'intimitd, con una tinta
di sano umorismo, rivolto a uno dei lettori destinatari del libro. Si veda un altro passo simile in
Fondazioni 19, 9; una delle confidenze pili acute, in questo senso, pud vedersi in Vita 37, 8.

78 Cammino 35, 4.
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(infine, Signore, siete sulla terra e rivestito di essa, poiché avete la nostra
natura, sembra che abbiate qualche ragione per curare il nostro profitto);
perd badate che vostro Padre & nel cielo: lo dite Voi; & ragionevole che curia-
te il suo onore. Siccome vi siete offerto Voi a essere disonorato per noi, lascia-
te libero vostro Padre; non costringetelo a tanto per gente cosi miserabile
come me, gli sara tanto poco riconoscente””.

Un’analisi delle numerose preghiere inserite in qualsiasi scritto teresiano,
specialmente nel libro della Vita, permetterebbe di dimostrare come il “tratto
d’amicizia” si dispiega spontaneamente, quasi inevitabilmente, nelle forme
comuni della preghiera cristiana: lode, adorazione, ringraziamento, glorifica-
zione..., sviluppata nelle forme dossologiche pit splendide; in preghiere di
fede, di amore, di speranza e di desiderio; senza dimenticare le piu umili di
pentimento, di domanda, soprattutto per la Chiesa, di offerta®. Sempre in una
cornice di rispetto profondamente sentito: perché Egli, Dio, “€ tanto amico
dei suoi amici e tanto signore dei suoi servi”®.

P Tommaso Alvarez OCD

79 Cammino 27, 2-3.
80  Cammino 35, 3-5.
81  Cammino 35, 2. Cfr. Vita 37, 5.
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MAESTRA D’'ORAZIONE*

INTRODUZIONE

L’orazione & il tema centrale nel messaggio di S. Teresa, 'oggetto primo
del suo insegnamento. E il perno attorno al quale gira la sua esperienza, il
suo dramma personale; ¢ il fondamento della sua spiritualita. L'orazione le
servi per comprendere il mistero della vita cristiana, e come catalizzatore dot-
trinale per esporlo ai suoi lettori. Questo solo basterebbe a giustificare 'at-
tualita dell'insegnamento teresiano.

Oggi il problema dell’orazione € tra i pili dibattuti. Il teologo € sollecitato
a dare una risposta chiara e decisiva a certi interrogativi: In che consiste I'o-
razione cristiana? Come realizzarla? Come viverla?

Tale attualita non & dovuta solo al fatto che la dottrina di S. Teresa & giun-
ta fino a noi ricca di vitalitd e quindi capace di prenderci e di impegnarci, ma
anche e specialmente perché presenta una grande affinita con la tematica e
fa crisi dell’orazione esistente ai nostri giorni’. Possiamo riproporre alla San-
ta quasi tutti i nostri problemi: il perché dell’'orazione personale oltre a quel-
la liturgica; come uscire dai limiti angusti del nostro io e del mondo, nei qua-
li i siamo rinchiusi, per dire parole che arrivino a Dio; come conciliare azio-
ne e contemplazione; come far entrare Cristo nella nostra orazione; come sal-
vare 'orazione nella nostra preghiera vocale; come vivere 'orazione comu-
nitaria; questione, quest’ultima, intimamente unita all’altra, cio¢ come sia pos-
sibile inserire nella preghiera liturgica 'orazione personale nelle sue forme
pil intense; e infine, il problema da lei pit sentito: esiste nella Chiesa e qua-
le significato ha l'orazione infusa potenziata dal carisma della vita mistica,
cosi come & stata descritta dai classici della spiritualita cristiana?

Nella nostra indagine sul pensiero della Santa, tralasceremo il confronto
immediato tra questi problemi e le risposte che essa ne da e cercheremo
direttamente il suo insegnamento: che cos’e l'orazione e come deve essere
fatta. Ma il tema negli scritti teresiani € cosi ricco e complesso, che necessa-
riamente dobbiamo imporci altri limiti.

Lasceremo da parte la cornice storica che cosi strettamente inquadra e

*  Cfr. ALVAREZ T. — CASTELLANO )., Nel segreto del castello, Teresa d’Avila, Ediz. OCD,

Firenze 1982, pp.11-34.
1 Cfr. AUGUSTO GUERRA, Crisis de la oracion personal en un mundo secularizado in
“Revista de Espiritualidad”, 29 (1970) p. 747.
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compenetra ogni aspetto del pensiero teresiano, specialmente se lo conside-
riamo nella sua genesi. La Santa & figlia di una Chiesa in crisi. Certi valori
dimenticati o poco apprezzati - come accade in tutti i periodi critici - furono
da lei riscoperti e rivissuti con intensita. La questione dell’orazione, come
espressione e mezzo di vita cristiana, era sentita allora non meno acutamen-
te che nella Chiesa di oggi; tuttavia in termini e con orientamento diversi dai
nostri, sia da parte della Chiesa, sia da parte degli autori spirituali e dei teo-
logi: & il momento della polemica riguardante l'orazione vocale e i contem-
plativi. Sempre in tale contesto di vita e di pensiero si inserisce 'esperienza
e la riflessione teresiana. Cid spiega il tono ardente, e talvolta polemico, di
alcune pagine del Cammino di perfezione e, soprattutto, la sicurezza e l'ori-
ginalita della testimonianza della Santa. Terremo presente tutto cid, senza tut-
tavia soffermarci su tale aspetto?.

Lasceremo da parte anche un altro punto importante del pensiero teresia-
no: i gradi di orazione. Una delle idee fondamentali della Santa & che 'ora-
zione non & un fenomeno occasionale a margine della vita, ma qualche cosa
di intimamente legato alla stessa e che si realizza secondo un procedimento
graduale; cid non solo perché € soggetto alla legge dello sviluppo progressi-
vo della vita cristiana, ma anche e soprattutto perché &, in se stesso, un pro-
cesso in evoluzione. Di qui la necessita di avere sempre presenti le tappe del
cammino verso Dio, per farci una idea esatta dell’essenza dell’'orazione. Ter-
remo conto anche di questo aspetto, senza pero farne oggetto di uno studio
particolare.

Infine un’altra importante limitazione: & evidente che per la Santa la rea-
lizzazione perfetta dell’orazione, nell’ambito personale, si ha nell’'orazione
mistica. In questa direzione si dovrebbe ricercare quale sia I'essenza dell’ora-
zione cristiana, realizzazione, senza frustrazioni deformanti, del dialogo fra
Dio e 'uomo. Ma pur riconoscendo la validita di tale ricerca, noi, per ragio-
ni pratiche, seguiremo un’altra via: studieremo il pensiero teresiano nella sua
espressione pill elementare e quindi pil universalmente valida.

Poste tali condizioni, & facile ora seguire il pensiero della Santa. Come
ogni altro settore del suo magistero, il tema dell’orazione si compone di tre
strati sovrapposti: quello dell’esperienza, quello della riflessione, quello del-
I'insegnamento. Alla base troviamo la testimonianza minuziosa € quasi pro-
lissa del suo caso personale, la storia della sua orazione: inizio, dramma e cri-
si, pienezza. Ben poco separa I'esperienza dalla elaborazione teologica: essa
intende l'orazione cosi come l'ha vissuta. Di qui nasce il suo caratteristico
concetto dell’orazione e costituisce il punto di partenza del suo magistero: la
sua elaborazione dottrinale non porta a formulare teorie astratte, ma a comu-
nicare la sua esperienza, oppure a suscitarla e a indirizzarvi il lettore.

Qui a noi di questa esperienza teresiana interessano soltanto i dati da cui

2 Cfr. TOMMASO DELLA CROCE, Santa Teresa e i movimenti spirituali del suo tempo, in
Santa Teresa Maestra di orazione, Roma 1962, pp. 7.54.
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si ricava la dottrina e fra questi - considerata 'ampiezza dell’esposizione che
la Santa ne fa - quelli che sono di importanza determinante. Per raggruppar-
li ci atterremo strettamente alla testimonianza autobiografica?® la quale, a que-
sto riguardo, abbraccia tutto I'arco di tempo in cui sono distribuiti i suoi scrit-
ti. Tale testimonianza inizia con la Relazione 1 (1560) e termina con la Rela-
zione 4 (1581); ma elementi importanti si trovano in tutte le opere maggiori,
compreso l'epistolario. Tuttavia la fonte pilt abbondante per la nostra analisi
e il libro della Vita (1565).

In linea generale, si pud dire che la Santa & passata attraverso i tre soliti
stadi dell’orazione cristiana: orazione spontanea, senza problemi; momento
critico dell’orazione difficile; fluire dell’orazione infusa, ricevuta e quasi
imposta dall’alto. Delle tre esperienze, la seconda € la piu interessante per il
nostro studio, perché attraverso di essa va formandosi a poco a poco la dot-
trina teresiana sull’orazione. Essendo inserita nel racconto della Vita fra le
altre due esperienze, ci permettera di trattare anche di queste, ma solo di
passaggio.

I. PRIMO PERIODO: CORAZIONE SPONTANEA

Ce la racconta il primo capitolo dell’Autobiografia: “Ben grande ¢ il mio
dolore quando ricordo le buone inclinazioni che Dio mi aveva dato...* ve ne
era uno (un fratello) quasi della mia eta e ci portavamo spesso a leggere le
vite dei santi. Pensando agli strazi che le martiri avevano sofferto per Iddio,
mi sembrava che noi comprassimo troppo a buon prezzo la sorte di andar-
lo un giorno a godere, e desideravo molto di morire anch’io come loro, ben-
ché non tanto per amore di Dio, quanto per aver presto quei grandi beni
che leggevo essere in cielo. E cercavamo insieme il mezzo per realizzare i
nostri desideri.

Decidemmo di recarci nella terra dei mori, elemosinando per amore di
Dio, nella speranza che 1a ci decapitassero, tanto era il coraggio che il Signo-
re infondeva nelle nostre tenere anime, se ne avessimo trovato il mezzo. Ma
la difficolta pit grave ci sembrava quella di avere i genitori.

Grande la nostra impressione quando ci capitava di leggere che le ricom-
pense e le pene dell’altra vita sarebbero state senza fine. Ci fermavamo spes-

3 Altre fonti non autobiografiche, di grande importanza, sono: la biografia della Santa scrit-
ta da Francesco Ribera (Salamanca, 1591), due studi sullo spirito della Santa, fatti quando que-
sta viveva ancora, da alcuni teologi suoi amici, e pubblicati dal P. SILVERIO DI S. TERESA
(BMC, t. 2) coi titoli “Dictamen” (pp. 130-132) e “Informe” (pp. 133-152); gli scritti di GIROLA-
MO GRACIAN e di MARIA DI S. GIUSEPPE su temi teresiani; e le dichiarazioni fatte nei Pro-
cessi di beatificazione della Santa (BMC, tomi 18, 19, 20). Tuttavia, nessuno di questi pud para-
gonarsi, neppure lontanamente, agli scritti della Santa stessa.

4 1 punti di sospensione, nei testi teresiani, sono sempre nostri, e stanno ad indicare che
un inciso o una intera parte sono stati soppressi. Citiamo i testi della Santa nella versione ita-
liana: Opere, Roma, 1969, con qualche lieve modifica nei punti in cui lo abbiamo ritenuto
opportuno.
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so in questo pensiero, e godevamo di ripetere frequentemente: Sempre! Sem-
pre! Sempre! E cosi piacque al Signore che ne rimanessi tanto impressionata,
da concepire fin d’allora il pit fermo proposito di non abbandonare mai il
sentiero della verita”.

Nonostante i quarant’anni trascorsi da tali episodi la relazione che ne fa &
precisa e circostanziata. In essi il dato messo maggiormente in rilievo & lo
sfondo e la struttura contemplativa: “ci fermavamo spesso in questi pensieri”;
“godevamo ripetere frequentemente: sempre! sempre! sempre!”; “nel pronun-
ciare questo molte volte”, con stupore (“grande la nostra impressione”), in
modo che restasse impressa “la verita” del “per sempre!”. Altri aspetti degni
di nota sono I'apertura comunicativa - ad eccezione dell'ultima osservazione,
tutta I'esperienza & simultanea e condivisa da ambedue i fratelli -, la forza
attrattiva dell’esempio dei “santi” e delle “martiri”, il duplice orientamento di
quelle meditazioni infantili: dinamico - mettersi in cammino verso la “terra dei
mori” - ed escatologico - desiderio “dei grandi beni del cielo” - quest’ultimo
determinato pil dalla durata - “per sempre” che dal contenuto - “andare a
godere Dio”. Nel racconto non manca nemmeno la nota autocritica, che verra
ripetuta di continuo e senza attenuanti nei capitoli seguenti: “non per amo-
re”, “ma per godere presto”, oppure per comprare “a poco prezzo” il cielo.

Ben poco restera di queste prime esperienze. La Santa vi ritornera sopra
solo occasionalmente, quando scoprira di nuovo le verita di quando era bam-
bina®, insistendo tuttavia sull'aspetto negativo di tali verita: “il nulla delle cose
e la vanita del mondo, la rapidita con cui tutto finisce e il timore di morire in
quello stato...””. Di queste prime impressioni Teresa conservera tuttavia un
dolce ricordo che 'accompagnera per tutta la vita®. Il tema dei valori antiteti-
ci - vanita di cid che & caduco e verita di cid che & eterno - persistera e si
arricchira con le future esperienze - “tutto passa, Dio solo basta...””, ma non
costituira né l'alveo, né 'oggetto principale dell’orazione teresiana.

Tutto questo - sentimento religioso, spontaneita, fascino dei tipi ideali, Dio
ed eternita, orazione infantile - passd rapidamente e definitivamente: da quel-
lo che ci racconta la Santa nella Vita, sappiamo con quanta facilita tutto si dis-
solse al primo insorgere dell’adolescenza.

II. SECONDO PERIODO: L'ORAZIONE DIFFICILE

Sopraggiunge cosi la seconda esperienza. Teresa lotta per riacquistare il
gusto dell’orazione e la possibilita di farla, ma in una nuova direzione: non
pill una semplice elevazione a Dio basata su motivi temporali ed eterni, ben-
si una capacita di parlare a Lui, di discorrere con Lui.

Vita 1, 3-4.

Vita 3, 5.

Ib.

Cfr. la deposizione della nipote Teresita: BMC, t. 2, p. 340.
BMC, t. 6, p. 90; ctr. Vita 5, 2.
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Sara un lungo periodo di fatiche: diciotto o venti anni di grandi aridita” e
di lotta incessante. Nella relazione che ne fa la Santa, essi si presentano
come un blocco continuo, uniti fra loro in un ricordo doloroso; nella realta
si tratta di un’esperienza nella quale si intrecciano situazioni di estrema impo-
tenza con periodi di chiarezza e perfino di intensa orazione mistica. Per il
momento prescinderemo da queste alternative e dallo sviluppo cronologico
per fissare l'attenzione su un solo aspetto: la lotta per 'orazione.

Superato il periodo di rilassatezza della prima adolescenza, il ritorno all’o-
razione coincide, negli scritti teresiani, con i primi indizi della vocazione reli-
giosa’. Non risulta chiaramente se il germe della vocazione € spontaneo o se
invece sia provocato dal di fuori attraverso persone e lettere. Certamente
influiscono su di lei “i buoni libri in lingua volgare”, che la orientano verso
Cristo e la sua Passione, a quanto sembra per la prima volta”, e che final-
mente la spingono a darsi decisamente, in modo sistematico, all’orazione,
secondo il metodo di raccoglimento insegnato dal maestro francescano Fran-
cesco de Osuna e descritto in un libro intitolato “Terzo Abecedario”. La San-
ta conobbe tale libro per mezzo di uno zio, Don Pedro Sanchez, il quale gia
ne aveva ricavato grande vantaggio spirituale. E nella casa di questo zio
paterno, in Hortigosa, che Teresa, inferma e gia religiosa, ne inizia la lettura
e si impegna a metterne in pratica gli insegnamenti®.

Ma a dire il vero ella non aveva dovuto attendere tale impulso esterno per
mettersi in cammino. Lo sappiamo da altre confidenze della stessa Santa. 1l
suo rivolgersi all'Umanita di Cristo, in atteggiamento orante e quasi contem-
plativo, risale agli anni della sua fanciullezza. Si mantiene sempre fedele ad
una specie di appuntamento che ogni notte le permette di incontrare Cristo
nell’orto degli Ulivi. Si tratta di brevi momenti, che perd nascono senza l'aiu-
to di libri e di metodi: “Sono convinta che con questo esercizio la mia anima
si sia molto avvantaggiata, perché cominciavo a fare orazione senza neppu-
re sapere cosa fosse”. A tale notizia va unito il primo ricordo della sua ora-

10 “Fu tratto della divina provvidenza non aver jo trovato chi mi dirigesse, perché mi sareb-
be stato impossibile... perseverare nei diciotto anni che trascorsi fra tanti travagli e aridita, inca-
pace, come sono, di meditare” (Vita 4, 9); “circa venti anni” (8, 2); “Si tratta di travagli gravis-
simi ma che non sono senza premio. Io li ho sopportati per molti anni, tanto che quando mi
riusciva di cavare qualche goccia da questo pozzo benedetto, mi pareva di ricevere una gran-
de grazia” (ib., 11, 11; cfr. 7, 17) “trascorsi pit di diciotto [annil in questo combattimento” ave-
va detto poco prima (c. 8, 3; cfr. 17, 2); e nel Cammino tornera diverse volte a ricordarlo in
blocco (17, 3; 26, 2).

11 “Fra questi anni passai vari mesi, e credo anche qualche anno... in cui mi applicavo mol-
to all’'orazione”. “Erano pochi i giorni che passavo senza consacrare all'orazione lunghi tratti di
tempo, eccetto quando stavo male o avevo molto da fare” (Vita 8, 3).

12 Vita 3, 5; 3, 6.

13 “Cid che mi dava conforto era la lettura dei buoni libri. Lessi le lettere di S. Girolamo...”
(Vita 3, 7). Poco prima aveva scritto: lo zio di Hortigosa “desiderava che io gli leggessi [dei buo-
ni libri in volgare], e benché non mi garbassero tanto, tuttavia simulavo di averne piacere” (3, 4).

14 Vita 3, 6.

15 Vita4, 7.

16 Vita 9, 4; cfr. 1a stessa allusione in occasione della sua vocazione 3, 6.
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zione personale”, che influira sul suo futuro sviluppo non meno degli inse-
gnamenti di Francesco de Osuna. L'importanza del metodo proposto da que-
sto autore spirituale consiste soprattutto nell’aver fissato in modo chiaro la
pratica dell’'orazione come mezzo per promuovere la vita interiore.

1. Crisi e difficolta

Partendo da questo metodo, la giovane religiosa non solo rimane fedele a
brevi momenti occasionali di preghiera - come quello gia citato -, ma vi si
impegna, con una di quelle sue scelte caratteristiche, piene di volonta e di
decisione: “Risolvetti di fare il possibile per seguire [quell metodo™®. E i pri-
mi risultati furono straordinari”. In seguito la crisi si presento in termini nor-
mali, ma persistenti, tali da dare una fisionomia particolare ai diciotto o ven-
ti anni che seguirono. Ecco una relazione sommaria delle minuziose analisi
teresiane: nella comunita religiosa in cui si trova non esiste la norma dell’o-
razione personale non liturgica; ma la ferma “risoluzione” (“determinada
determinacion”) presa da Teresa, crea qualche cosa di equivalente: il nuovo
“metodo di vita” consiste innanzitutto nel riservare ogni giorno un certo spa-
zio di tempo all’orazione. Non sara questo un gesto freddo e convenzionale,
ma profondamente sentito e vissuto: raggiunge con facilita il contatto con Cri-
sto e, per mezzo di luj, il rapporto con Dio.

Tuttavia urta presto contro una doppia difficolta. In primo luogo la sua
incapacita discorsiva: non sa rappresentarsi le cose, non sa lavorare con I'im-
maginazione, & impotente a meditare. In secondo luogo l'assoluta insubordi-
nazione del proprio pensiero, che non le obbedisce, che rende vana la sua
“risoluzione”, che va e viene come la pala di un mulino a vento, come un
seccatore, come un pazzo rinchiuso nella casa®.

Queste due difficolta soffocano il suo sforzo iniziale, lo riducono a qual-
che cosa di momentaneo, senza possibilita di poterlo prolungare. Mettono in
Juce lo scarso valore e la poca consistenza della sua orazione, la quale si dis-
solve senza mutarsi in vita: “Ora mi pare che abbia provveduto il Signore...
perché, incapace come sono di meditare, se mi avessero privata del libro, cre-
do che fra tanti travagli e aridita non avrei potuto perseverare. Invece vi durai

17 Cfr. Relazione 4, 1: “Questa monaca vesti l'abito religioso quarant'anni fa, e fin dal pri-
mo giorno prese a soggetto di meditazione i misteri della passione di nostro Signore e i propri
peccati”.

18 Vita 4, 7.

19 “Comincid il Signore a favorirmi su questa strada di molte grazie sino ad elevarmi all’o-
razione di quiete e qualche volta a quella di unione” (Vita 4, 7).

20 Vita9, 4-5: “erano molti i [pensieri] che mi tormentavano”; cfr. 15, 6: “¢ un mulino a ven-
to... che dissipa fortemente”; 17, 6: la fantasia e la memoria “non si fermano in nulla... a guisa
di farfallette notturne importune e irrequiete”; “mi tormenta molte volte”, & “un pazzo, solo Dio
lo pud togliere”; 30, 16: “sembra un pazzo furioso, che nessunc pud legare; Cammino 26, 2:
“per piti anni ho sofferto il tormento di non potermi fermare sopra alcun soggetto”), e 19, 2;
Castello IV, 1, 6 e 13. E noto che la terminologia della Santa non & sempre uguale nell’'uso dei

n o« »

vocaboli “intelletto”, “pensiero”, “immaginazione”.

128



per diciotto anni, nei quali, a meno che non fosse dopo la comunione, non
osavo cominciare la meditazione senza libro. Entrare nell’orazione senza libro
era per me come enirare in guerra contro un esercito formidabile mentre il
libro mi consolava: mi serviva di compagnia e di scudo per ribattere gli assal-
ti dei molti pensieri, tanto che quando mi.mancava, mi assaliva l'aridita, del-
la quale ordinariamente andavo priva, e 'anima si turbava, mentre con il libro
raccoglievo i pensieri dispersi e m’'immergevo lievemente nell’orazione”®.

“Per molti anni, mettevo pill impegno a desiderare che 'ora dell’orazione
finisse e ad attendere il segno dell’orologio, che non a suscitare in me utili
pensieri; molte volte poi, non so quale grave penitenza avrei volentieri subi-
ta, piuttosto che raccogliermi per fare orazione... Era cosi violenta la forza che
il demonio e le mie perverse abitudini mi facevano per allontanarmi
dall'orazione, ed era tanta la tristezza di cui mi sentivo inondare appena
entravo in oratorio, che per vincermi avevo bisogno di fare appello a tutto il
mio coraggio (che dicono non sia poco)”?.

In seguito sopraggiunge una seconda crisi. La Santa prende coscienza di
qualche cosa di piti grave: una incoerenza fra la sua vita e questi momenti di
orazione, nei quali le esigenze di Dio e della coscienza sono perentorie ed
escludono ogni forma di compromesso. Vi sono certi settori che Teresa sen-
te chiaramente come causa di dissipazione: perde tempo, si indebolisce
interiormente con affetti ed amicizie che l'afferrano e non la lasciano pit.
Questa incoerenza fra i “momenti” di orazione e la vita vissuta & percepita
dalla coscienza della Santa in termini di assoluta incompatibilita: una vita
simile & “un’ombra di morte”® nella quale, l'orazione, incontro con Dio,
diventa un’agonia, una lotta continua. Per venti anni essa pass® in mezzo alle
traversie “di questo mare procelloso. Cadevo e mi rialzavo, ma mi rialzavo
cosi male che ritornavo a cadere. Ero cosi in basso in fatto di perfezione...
Posso dire che la mia vita era delle pitt penose che si possano immaginare
perché non godevo di Dio, né mi sentivo contenta del mondo. Quando ero
in mezzo ai passatempi mondani, il pensiero di quello che dovevo a Dio, me
li faceva trascorrere con pena; e quando ero con Dio, mi venivano a distur-
bare le affezioni del mondo. Era una lotta cosi penosa che non so come sia
riuscita a sopportarla per un mese, nonché per anni”*.

Tutto cid non le impedisce completamente I'incontro con Dio; tuttavia esso
riveste un carattere contraddittorio: “Presi a vergognarmi di continuare con Dio
quella particolare amicizia che deriva dall’orazione”. E Teresa ha la debolez-

21 Vita 4, 9.

22 Vita8, 7, cfr. 8, 8; 9, 45.

23 Vita 8, 12; cfr. 8, 2 (“la mia vita era delle pid penose che si possono immaginare™; 7, 17; 9, 8.

24 Vita 8, 2.

25 Vit 7, 1. Cfr. un’analisi pid minuziosa al ¢. 19, 4-11 (“che poca venerazione”, “che umilta
piena di orgoglio!”, “mi faccio ancora il segno della croce, perché non mi sembra di aver mai
corso pericolo pili grande di questa insidia” n. 10; “principio della tentazione di Giuda...” n
11); cfr. Cammino 39, 1-2.
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za di arrendersi. Si sente impotente a conformare la sua vita alle esigenze sen-
za compromessi dell’'orazione e sinceramente si crede indegna di continuare il
dialogo con Dio. Percid abbandona il campo per un anno e mezzo, forse solo
per un anno, “perché del mezzo non mi ricordo bene”, scrivera®.

E interessante mettere in rilievo che mai la crisi &€ causata dalla barriera
della trascendenza, cioé¢ dallimpossibilita di raggiungere Dio. Al contrario,
Dio non costituisce un problema; Cristo soprattutto, per Teresa &, si pud dire,
a portata di mano: giunge a Lui in mille modi, come vedremo subito. La dif-
ficolta proviene interamente dal lato umano, strettamente personale. Nel pri-
mo caso ¢ di ordine psicologico: il meccanismo interiore del pensiero, del
raziocinio, della immaginazione, non s'intona con la volonta, e rende impos-
sibile il normale flusso del rapporto con Dio. E la preghiera viene frustrata:
non basta volere, per potere o per perseverare. La constatazione di questa
impotenza € cosi viva che la Santa arriva al punto di desiderare la morte per
liberarsene?”. Nel secondo caso, si tratta di qualche cosa di piu grave: € la vita
stessa che non si accorda con il momento riservato a Dio. Teresa ha potuto
“scegliere” il momento dell’incontro, ma non le & concesso di determinare il
contenuto e il senso della propria vita; e senza questa possibilita non crede
nella veritd e nell’autenticita dell’'atto che la eleva a Dio. Proprio qui si pro-
duce la vera rottura che la Santa chiamera, con espressione felice, “falsa
umilta”®. Nel suo vocabolario - nel quale umilta significa camminare nella
verita - tale espressione sintetizza la parte pit intima del suo dramma: forte
timore di Dio, del Dio della sua orazione, e vergogna di se stessa. Col pas-
sare del tempo le causera grande timore la gravita di tale situazione e soprat-
tutto il suo rifiuto di mettersi in contatto con Dio: “principio della tentazione
di Giuda”.

2. Esperimenti e tentativi

L’abbandono dell’orazione da parte di Teresa avviene verso il 1543-1544, a
meta dei venti anni di lotta®. Nei dieci che precedono tale avvenimento e nei
nove o dieci che lo seguono, essa lavora a modo suo nel campo difficile del-
'orazione. Vogliamo ora raccogliere i dati fondamentali di questo lungo sforzo.

Il suo modo di fare orazione, ci dice la Santa, € molto semplice: in sostan-
za essa cerca di rappresentarsi Cristo vicino o dentro di sé e gli parla. Vedre-
mo in seguito quale sia il significato preciso di tale “rappresentazione”. Ecco

26 Vita 19, 4. “Un anno e pill, senza fare orazione”, aveva detto prima: 7, 11; cfr. 8, 3.

27 “parlando di me, so che alcune volte, vedendomi incapace di frenare la mobilita del-
intelletto, giungo perfino a desiderare la morte” (Cammino 31, 8).

28 Vita 30, 9.

29 “Mi stupisce ancora che abbia potuto durarla cosi a Jungo, se non per la speranza, sem-
pre avuta, di tornare un giorno all’'orazione. Questo mi avvenne pit di vent’anni fa, se la memo-
ria non mi inganna. Aspettavo che la mia anima si liberasse dal peccato” (Vita 19, 11). Cosi scri-
veva nel 1565. La morte del padre, che segna il suo ritorno all’'orazione, avvenne agli inizi del
1543 (cfr. 19, 12 e 8, 3).
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la prima descrizione del suo modo di procedere: “Cercavo di mettere ogni
impegno per tenere presente dentro di me Gesu Cristo nostro Bene e Signo-
re, e questo era il mio modo di pregare. Se meditavo una scena della sua vita,
cercavo di rappresentarmela nell’anima. Perd mi piaceva di pit leggere buo-
ni libri, nei quali era tutto il mio sollievo. 1l Signore non mi ha dato di poter
discorrere con l'intelletto e neppure di valermi dell'immaginazione, la quale
& in me cosi debole, che per quanto facessi per rappresentarmi 'Umanita di
nostro Signore, non vi riuscivo”?.

L'avere presente dentro di sé Gesu Cristo era il suo modo semplice ed
efficace, per entrare in orazione; ma questa era cosi fragile ed esposta al-tur-
binio dei pensieri e al capriccio dell'immaginazione, che la Santa aveva biso-
gno di proteggerla con ogni sorta di sostegni, primo fra tutti quello della let-
tura. Talvolta le era sufficiente tenere il libro vicino a sé, come un’arma:
“spesso mi bastava solo aprire il libro, alle volte leggevo un poco e altre vol-
te molto, a seconda della grazia che il Signore mi faceva”.

Tuttavia il libro & solo un appoggio esterno. Teresa dispone anche di altre
risorse pilt personali, che convergono invariabilmente verso lo stesso obietti-
vo dello sforzo iniziale: rendere Cristo presente in sé e intrattenersi con Lui.
Insiste di preferenza su persone e motivi evangelici che 'avvicinano al Cristo
storico, 'aiutano a distaccano dallo scenario biblico, per inserirlo nelle cir-
costanze concrete della sua vita, o almeno “accanto a lei”, il pilt vicino pos-
sibile. E facile fare un elenco dei suoi stratagemmi preferiti a questo riguar-
do; essi ci fanno conoscere quali siano i fili con cui la Santa va intessendo la
divina avventura della sua orazione

3. Ricorso a episodi e personaggi biblici

Teresa riproduce in sé e rivive con impegno particolare le scene della
Maddalena e della Samaritana: “Quante volte mi sono ricordata dell’acqua
viva di cui parlo il Signore alla Samaritana! Sono molto devota di quell'epi-
sodio evangelico e lo ero fin da bambina, tanto che senza neppure com-
prendere quello che chiedevo, supplicavo spesso il Signore a darmi di quel-
'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappresentava Gesu vicino al
pozzo con sotto le parole: Domine, da mibi aquam”®. E nel suo commento
al Cantico dei Cantici: “Mi ricordo di quella santa Samaritana a cui ho pen-
sato varie volte. Ella doveva essere ferita dal dardo che si tempra al succo di
quest'erba. Oh, come aveva ben compreso le parole del Signore...”*.

30 Ugualmente restera chiaro da quanto segue il significato del “parlare a Cristo”.

31 Vita4, 7.

32 Vita4, 9; cfr. 9,5.

33 Vira 30, 19.

34 Pensieri sull’'amore di Dio, 7, 6. L’esempio-tipo della Samaritana riappare con signifi-
cato dottrinale nel Castello V1, 11, 5: Cammino 19, 2; Fondazioni 31, 46 e la critica a una sua
risposta.
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Con uguale efficacia essa rivive gli episodi e l'atteggiamento caratteristico
della Maddalena: “Ero molto devota di S. Maria Maddalena e pensavo spesso
alla sua conversione, specie quando mi comunicavo. Sapendo che il Signore
stava allora con me, mi gettavo ai suoi piedi immaginandomi che le mie lacri-
me non meritassero di essere del tutto disprezzate. Non sapevo quello che
dicevo, facendo egli gia molto con I'acconsentire che io le spargessi per Lui,
giacché i miei sentimenti si dileguavano quasi subito. Intanto mi raccoman-
davo a questa santa gloriosa, affinché mi ottenesse il perdono™.

I momenti che seguono la santa comunione offrono a Teresa una occa-
sione particolarmente propizia, non solo per il “suo modo di orazione”, ma
anche per mettere in pratica i suoi espedienti cosi ingegnosi. In un delizioso
testo del Cammino, in cui apre con semplicita il suo animo, riferisce: “Percid
non parlerd delle molte altre cose che potrei raccontare come avvenute a det-
ta persona... Il Signore le aveva dato una fede cosi viva, che quando sentiva
dagli altri che avrebbero desiderato vivere al tempo in cui nostro Signore era
sulla terra, rideva tra se stessa, sembrandole che, possedendo nel SS. Sacra-
mento lo stesso Cristo che allora si vedeva, non vi fosse altro da bramare. So
inoltre di questa persona che per parecchi anni, benché non ancora molto
perfetta, le sembrava vedere con gli stessi occhi del corpo, al momento del-
la comunione, nostro Signore che scendeva nella sua povera anima. Allora
essa procurava di ravvivare la fede, faceva il possibile per distaccarsi dalle
cose esteriori e si ritirava col Signore nella sua anima, dove sapeva di averlo
visto discendere. Cercava di raccogliere i suoi sensi per far loro comprende-
re il gran bene che avevano: dico che cercava di raccoglierli, per evitare che
impedissero all'anima di comprenderlo. Si considerava ai piedi del Signore e,
quasi lo vedesse con gli occhi del corpo, piangeva come la Maddalena in casa -
del fariseo. Anche quando non aveva devozione sensibile, la fede non man-
cava di assicurarla che il Signore era veramente nella sua anima”*.

Testimonianza quanto mai ricca di dettagli che mostra chiaramente la sin-
cerita e la profondita delle sue convinzioni, come pure la fede viva con cui
animava le “pratiche” di orazione. Per0d fra tutti questi esercizi, quello che
maggiormente praticod si riallaccia alle pie abitudini della sua infanzia e ha
come oggetto I'orazione nell’Orto: “Questo era il suo modo di orazione...: Non

35 Vita 9, 2. Questa confidenza & del 1565. Ma sappiamo dalle Relazioni che I'esperienza
mistica posteriore non interruppe né attenud tale ingenua pratica. “Il giorno della Maddalena
pensavo alla intimita che dovevo avere con nostro Signore per quello che mi aveva detto di
questa sua santa che io desideravo molto di imitare. Allora Sua Maesta mi fece una grande gra-
zia e mi disse di farmi animo, perché avrei dovuto servirlo pit di prima” (Rel. 42). 1l racconto
porta Ja data del 1575, e l'allusione alle parole che il Signore le ha detto prima, ci rimanda ad
un'altra Relazione precedente, la quale porta ugualmente la data della festa della Maddalena
(1572?), che a sua volta coincide con un altro episodio intimo antecedente e appena accenna-
to. Pud vedersi la spiegazione che di questo da D. Yepes nella biografia della Santa, 1. 1, e. 19.
Gli anelli di questa catena di episodi rivelano bene il persistere della Santa nel coltivare i suoi
tipici mezzi di allenamento.

36 Cammino 34, 6-7.
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potendo discorrere con l'intelletto, procuravo di rappresentarmi Gest Cristo
nel mio interno, specialmente in quei tratti della sua vita in cui lo vedevo piu
solo e mi pareva di trovarmi meglio. Mi sembrava che, essendo solo ed afflit-
to, mi avrebbe accolta piu facilmente, come persona bisognosa di aiuto. Di
simili ingenuita ne avevo parecchie. Mi trovavo molto bene con «’orazione
dell’orto» dove gli tenevo compagnia. Pensavo al sudore e all’afflizione che
vi aveva sofferto, e desideravo asciugargli quel sudore cosi penoso. Ma ripen-
sando ai miei gravi peccati, ricordo che non ne avevo il coraggio. Me ne sta-
vo con Lui fino a quando i miei pensieri lo permettevano, perché mi distur-
bavano assai™.

Anche questo episodio, da lei conservato con fedelta di innamorata, si
inserisce profondamente nella vita della Santa: essa pratica tale esercizio con
fatica e quasi artificiosamente durante gli anni di orazione difficile; lo trasfi-
gura poi quando giunge alle altezze dell'orazione mistica. Quanto abbiamo
affermato circa l'episodio dell”orazione nell'Orto”, si verifica anche riguardo
alla scena evangelica con la quale si apre la liturgia della Settimana santa: I'in-
gresso solenne di Gest in Gerusalemme. Teresa ne parla nella Relazione 26:
“La domenica delle Palme (probabilmente del 1572) appena fatta la comu-
nione, mi trovai in cosi grande sospensione, da non poter neppure ingoiare
la sacra Ostia.

Tornata alquanto in me stessa e avendola ancora in bocca, mi parve che
la bocca mi si riempisse di sangue e che di sangue mi sentissi bagnato il vol-
to e tutta la persona: un sangue caldo come se nostro Signore l'avesse ver-
sato allora allora. Mentre ne assaporavo la straordinaria dolcezza, il Signore
mi disse: «Figliola, voglio che il mio sangue ti giovi. Non temere che la mia
misericordia ti manchi. Io I’ho versato fra acerbissimi dolori e tu lo godi fra
inenarrabili delizie. Vedi dunque che ti pago bene il banchetto che oggi mi
prepari. Disse cosi perché da pili di trent'anni, il giorno delle Palme, quan-
do potevo, mi accostavo alla comunione cercando di prepararmi I'anima in
modo da offrire ospitalita al Signore, parendomi che gli ebrei fossero stati ben
cattivi, quando, dopo averlo accolto con tanto trionfo, lasciarono che andas-
se a mangiare lontano. Facevo conto di trattenerlo con me, benché non gli
apprestassi che un alloggio assai misero, come ora mi accorgo, e mi abban-
donavo ad alcune considerazioni che il Signore doveva gradire”.

Queste “ingenuita” e “sciocche considerazioni” (“consideraciones bobas”),
a suo dire erano i mezzi ordinari usati da Teresa nel suo impegno di fare ora-
zione. Probabilmente gli esempi che abbiamo riportato riflettono i temi da lei
maggiormente sfruttati, la semplicita del suo modo di procedere per realiz-
zare ed arricchire il fatto centrale, punto di appoggio di tutta la sua orazione.

Ma & fuori di dubbio che gli espedienti a cui ricorreva erano molto piu
numerosi. 1 personaggi biblici presi in considerazione sono assai piu vari,
sebbene la loro scelta sia sempre funzionale. Cosi, per dare qualche esem-

37 Vita9, 3.
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pio, la Madonna ai piedi della Croce®; S. Paolo al momento della sua con-
versione; S. Pietro in lacrime®, o anche I'episodio leggendario nel quale Gesti
si fa incontro al suo apostolo per sentirsi rivolgere la domanda: «quo vadis,
Domines: mi piace molto ricordarmi di S. Pietro a cui, mentre fuggiva dal car-
cere, apparve nostro Signore per dirgli che andava a Roma per esservi nuo-
vamente crocifisso. Non recitiamo mai I'ufficio (allude all'ufficio liturgico) che
ricorda questo fatto, senza che io ne provi una particolare consolazione... [S.
Pietro, dopo questa grazia] si offti subito alla morte. E non fu una grazia da
poco se trovd chi gliela dette”®.

E ancora, certamente la figura di S. Giuseppe a Nazareth, nell’atto di con-
templare e servire in silenzio Gesti e la Madonna®; probabilmente Giobbe,
modello di pazienza, e il suo dialogo con Jahvé®, e infine I'uso di immagini
stampate o dipinte riproducenti il Signore, specialmente il Cristo in croce, o
I”Ecce Homo™®.

4. Gesu Cristo: ricerca e necessita

Sorprende questo continuo ricorso a soggetti biblici, al centro dei quali,
come tema dominante e punto focale, ¢’¢ 'Umanita di Cristo. “Sono sempre
stata molto devota di Cristo... e cosi tornavo sempre al mio costume di
ricrearmi con questo dolce Signore, specialmente dopo la comunione. Non
potendo averlo cosi scolpito nell’anima come desideravo, volevo aver sem-
pre innanzi il suo ritratto e la sua immagine... Non & forse da voi [Signore]
che mi sono venuti tutti i beni?”*.

Il ricordo dei suoi peccati e, in genere, la riflessione sulla propria vita, sor-
ge in lei spontaneo quando si mette alla presenza di Cristo sofferente, o sem-

38 Cammino 26, 8. Anche nel mistero dell'Incarnazione: cfr. Cammino 16, 2. E molto inte-
ressante la serie degli atti concreti che appaiono al vivo nella Sfida, frutto evidente del lavoro
della Santa mentre era Priora dell'Incarnazione.

39 Cfr. Vita 19, 10 e Castello V1, 7, 4.

40 Castello V11, 4, 5. Si sa che la Santa volle per uno dei romitori di S. Giuseppe il quadro
raffigurante S. Pietro in lacrime, come pure fece collocare in un altro romitorio quello della
Samaritana. Altri gesti di San Pietro da lei utilizzati per raffigurarselo al vivo sono: la sua rea-
zione sul Tabor (Vita 15, 1; Cammino 31, 3); la sua decisione di camminare sulle acque del
lago (Vita 13, 3; Pensieri sull’amare di Dio 2, 29); le sue parole a Cristo (Vita 22, 11; Relazio-
ne 54..).

41 Vita 6, 6-8 (“non so come si possa pensare alla Regina degli angeli e al molto da lei sof-
ferto col Bambino Ges, senza ringraziare S. Giuseppe” n. 8).

42 Vitg 5, 8.

43 “Non potendo averlo cosi scolpito nell'anima come desideravo (Vita 22, 4) e ancora con
maggior espressione nel Cammino 34, 11: “Sapete invece quando & utile ricorrere alle imma-
gini [di Cristo), e io in esse trovo grandi soddisfazioni? Quando il Signore & assente e ce lo da
a conoscere con le aridita. Allora si ci & utile contemplare le immagini di Colui che amiamo.
Per conto mio, vorrei incontrarmi con il suo sembiante in qualunque parte mi volgessi, non
essendovi nulla di pib bello e di pit giocondo che impiegare i nostri sguardi nell’affissarsi in
Colui che tanto ci ama e che in sé racchiude ogni bene” (cfr. Vita 9, G e Castello VI 9, 13).

44 Vita 22, 4.
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plicemente quando si vede obbligata ad iniziare seriamente un dialogo con
Lui: si tratta di superare 'ostacolo della propria miseria, per innalzarsi al livel-
lo della sua misericordia o della sua persona.

Le fu di molta utilita una pratica che risaliva al tempo della sua infanzia o
della sua adolescenza, e che va associata forse alla sua abitudine di traspor-
tarsi quotidianamente con la mente nell’'orto degli Olivi: “Questo paragone
[della «nostra ajuola o giardino... alberi con frutta e fiori e garofani con il loro
profumo») mi piace assai, tanto che sul principio della mia vita di orazione...
godevo spesso di considerare la mia anima sotto la figura di un giardino, e
di immaginarmi il Signore che vi passeggiava. Allora lo pregavo di aumenta-
re il profumo dei piccoli fiori di virtt che sembravano sul punto di sboccia-
re e di rinforzarli per amore della sua gloria, giacché io nulla volevo per me.
Lo pregavo insieme di tagliare pure quelli che voleva, sicura che sarebbero
ricresciuti pitt belli...”®. ‘

Ma l'impiego di questi mezzi non distrae la Santa dal fissare la sua atten-
zione sul motivo centrale: Cristo. Per Teresa fare orazione si riduce, un po’
alla volta, in definitiva, allo sforzo di arrivare fino a Lui. Le scene e i perso-
naggi evangelici diventano le vie di accesso; il giardino interiore € un prete-
sto o un motivo per rappresentarvelo dentro. Gli sforzi per riprodurre dentro
di sé - nella sua orazione - le scene evangeliche, tendono a trasferire nella
propria vita il personaggio centrale: Cristo, per stabilire concrete relazioni con
Lui. Da qui 'impegno tenace nel “rappresentare Cristo”, rappresentarlo vici-
no a sé o nel suo intimo. Tale & il perno su cui ruota 'orazione della Santa.

Non ¢ facile capire esattamente il senso di queste espressioni. Ad una pri-
ma lettura sorprende la disinvoltura con cui essa scrive, quasi di seguito,
apparentemente contraddicendosi: “il mio metodo di orazione era far di tut-
to per tener presente dentro di me Gesu Cristo™. E poi, poco dopo: “Ero cosi
poco abile a raffigurarmi gli oggetti con l'intelletto che, se non li avevo visti
prima con i miei occhi, ne ero affatto incapace, mentre altre persone, poten-
dosi aiutare con I'immaginazione, si formano immagini su cui raccogliersi. Io
non potevo pensare che a Gesu Cristo, ma, anche qui, per quanto leggessi
della sua bellezza e contemplassi le sue immagini, non mi riusciva di rap-
presentarmelo se non come un cieco o come uno che stia al buio, il quale,
parlando con una persona, sente di essere alla sua presenza in quanto sa,
capisce ed € sicuro che gli sta dinanzi, ma non lo vede. Cosi appunto mi
avveniva quando pensavo a nostro Signore”.

Da questa seconda descrizione, cosi particolareggiata e chiara, possiamo
dedurre con esattezza la duplice accezione o uso del verbo “rappresentare”:
Teresa né riesce a “immaginarsi” Cristo, né i suoi sforzi, quando prega, mira-
no a questo scopo. Ogni suo impegno tende a “farlo presente”, cio€ a rivi-

45 Vita 14, 9.
46 Vita 4, 7 (“se meditavo una scena [della sua passionel, cercavo di rappresentarmela nel-

I'anima...”).
47 Vita9, 6.
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vere in sé il fatto della Sua presenza, a renderla di nuovo attuale nel suo inti-
mo, a oggettivare il contenuto della sua fede: “procuravo di rappresentarmi
Gesu Cristo nel mio interno”; senza preoccuparsi di composizione di luogo,
né indulgendo a rappresentazioni scenografiche e neppure fissando l'atten-
zione su dettagli secondari riguardo alla sua Persona, quali la fisionomia o
'espressione del volto. Essa va direttamente a Lui, per introdurlo nell’intimo
del proprio spirito o nell'ambito della sua persona: “dentro” di sé o “accan-
to” a sé, in modo che non resti altro che parlargli. Questo & tutto.

In uno di tali momenti, vissuto con particolare intensita e preparato da
simili esperienze, avverra la conversione definitiva della Santa. E lei stessa
che lo riferisce: “Entrando un giorno in oratorio, i miei occhi caddero su una
statua che vi era stata messa, in attesa di una solennita che si doveva cele-
brare in monastero, e per la quale era stata procurata. Raffigurava nostro
Signore coperto di piaghe, tanto devota che nel vederla mi sentii tutta com-
muovere, perché rappresentava al vivo quanto Egli aveva sofferto per noi:
ebbi tal dolore al pensiero dellingratitudine con cui rispondevo a quelle pia-
ghe, che parve mi si spezzasse il cuore. Mi gettai ai suoi piedi in un proflu-
vio di lacrime, supplicandolo a darmi forza per non offenderlo piu”®,

Aveva fatto tante volte un gesto simile, specialmente quando cercava di
imitare l'atteggiamento della Maddalena: “Ma nulla mi fu pit utile che pro-
strarmi innanzi alla statua che ho detto... E mi pare che gli dicessi che non
mi sarei alzata dai suoi piedi, se non mi avesse concesso quello di cui lo pre-
gavo™. E poco dopo riferisce un altro episodio, in cui essa cerca ancora di
fare suo l'atteggiamento e il momento decisivo della vita di un altro conver-
tito. Abituata a riprodurre al vivo in sé le figure evangeliche, si imbatte all'im-
provviso in quella di Agostino il quale, nelle Confessioni, racconta la sua con-
versione: “... mi parve di vedere in esse la mia vita... Quando giunsi alla sua
conversione e lessi della voce che udi in giardino, ne ebbi una cosi viva
impressione, come se l'udissi pure jo”*. Ma questi erano gia gli ultimi episo-
di del “modo” suo proprio di impegnarsi nel fare orazione che le sarebbero
stati un comodo ponte per raggiungere la riva dell’orazione mistica’®.

III. TERZO PERIODO: L'ORAZIONE INFUSA

Sulla base di questi umili ed ingegnosi espedienti germogliera e si dilatera
I'orazione mistica di Teresa. Le sara sufficiente solo un altro breve passo per
arrivare dalla “rappresentazione” alla “presenza” del divino Interlocutore; e
questa esperienza sara il fattore determinante. L’'orazione mistica, che sara
ormai la sua nei ventotto anni di vita che ancora le restano, sard certamente

48 'Vitq 9, 1.

49 Vita 9, 3.

50 Vita 9 8.

51 La Santa lésse le- Confessions nel 1554, data intorno alla quale si aggira approssimativa-
mente il calcolo deiventi anni di orazione difficile da lei trascorsi.
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una cosa nuova; ma, nello stesso tempo, ripetera, in altro modo, l'intreccio,
la struttura, 'orientamento e la forma di orazione praticata, fra tanti travagli,
nei diciotto o venti anni precedenti.

Effettivamente, ogni volta che Teresa parla degli inizi della sua orazione
mistica, lo fa sempre riconducendola a questa esperienza di base: presenza
della Persona divina, Dio o Cristo: “... le primizie dei favori che ora sto per
dire mi erano gia state date altre volte, sebbene per brevissimo spazio di tem-
po. Mentre nel fare orazione cercavo di mettermi ai piedi di Gesu Cristo... e
talvolta nello stesso atto di leggere, mi sentivo invadere d’'improvviso da un
sentimento cosi vivo della divina presenza, da non poter in alcun modo dubi-
tare essere Dio in me ed io in Lui”®. In altre parole, I'ingresso in questa nuo-
va forma di orazione “€ una presenza di Dio... nella quale ogni volta e quan-
do... una persona vuole raccomandarsi a sua Maesta, lo trova”®.

Il resto della storia dell’orazione teresiana - gradi e modalita della sua con-
templazione mistica - corrisponde semplicemente all’intensificazione di que-
sta presenza, ma con una particolarita: la Santa non abbandona il noto siste-
ma delle “ingenuita”™, anche se normalmente non ne avra bisogno per arri-
vare alla “rappresentazione”.

La persona che le interessa ¢ Ii; in un certo qual modo impone la sua pre-
senza; una presenza che Teresa andra scoprendo a poco a poco con la tipi-
ca nota di sorpresa e di godimento che accompagna tutte le scoperte fatte
personalmente.

E possibile distribuire questo processo nei suoi momenti culminanti, met-
tendo in rilievo le tre scoperte-chiave: consapevolezza, per via di esperienza,
che Dio & presente dovunque, dentro e fuori di sé; scoperta della presenza
di Cristo, accanto e dentro di sé; presenza della Trinitd nell'intimo dell’anima.
E necessario riportare la triplice testimonianza della Santa.

Nella Vita e nelle Mansioni essa riferisce al lettore con ingenuita e since-
rita, che un giorno, con grande sorpresa del suo sapere teologico e anche
delle sue convinzioni personali, venne a scoprire che Dio in persona, & dap-
pertutto: “Mi pareva che Dio mi stesse molto vicino, e siccome da principio
non sapevo che Egli & in ogni cosa, il fatto mi sembrava assai strano... Quel-
li che non avevano studiato mi dicevano che era soltanto con la sua grazia.
Ma io non mi potevo convincere, perché, come dico, mi pareva che lo fosse
realmente e ne rimanevo con pena. Mi venne a togliere da questo dubbio un

52 Vitg 10, 1. ‘

53 Relazione 5, 22. Lo ripetera esponendo sistematicamente I'argomento, nel passaggio dal
primo grado di orazione (prima acqua) al secondo (seconda acqua) Vita 14, 5-6. E tornera a
ricordarlo al cap. 22: “Quando cominciai ad avere un po’ di orazione soprannaturale,... mi
pareva di sentire la presenza di Dio... orazione saporosa” (22, 3).

54 Lo abbiamo visto negli episodi citati (cfr. nota 35). Riguardo alle “ingenuita” (Vita 9, 3)
e allo “stile sciocco” (34, 8) nel suo “tratto con Dio”, si veda il pensiero del Cammino (14, 2):
“Vi sono anime cosi semplici che degli usi e degli affari del mondo non s'intendono nulla, ma
molto invece dei rapporti con Dio” (nel contesto si dice quanto sia necessario il criterio e I'in-
telligenza per poter vivere la vita contemplativa).
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dottissimo religioso dell'Ordine di S. Domenico, il quale mi disse che Dio &
realmente presente, € mi spiegd come si comunica alle anime, per cui rima-
si molto consolata”®.

Un altro giorno, in modo ancor pill inatteso - la Santa non trascura la data:
festa del glorioso S. Pietro -, le si svelera unaltra presenza: quella di Cristo,
“Dio e Uomo”. Teresa fara notare di nuovo la sua assoluta impreparazione,
anzi la sua ignoranza totale riguardo al fatto che qualche cosa di simile potes-
se accadere: “ ...Dopo due anni... mi accadde questo: nella festa del glorio-
so San Pietro, mentre ero in orazione, vidi, o per meglio dire sentii vicino a
me Gesu Cristo. Dico cosi perché non vidi nulla, né con gli occhi del corpo,
né con quelli dell’'anima. Ma compresi - cosi almeno mi parve - che chi mi
parlava era Lui. Ignorando io che si potessero avere simili visioni, fui presa
da grandissimo spavento... Mi pareva che Gesti Cristo mi camminasse sem-
pre al fianco, ma non vedevo in che forma, perché non in visione immagi-
naria. Sentivo che mi stava al lato destro, testimone di tutto cid che facevo.
Se non ero molto distratta, non vi era un istante che mi raccogliessi senza
sentirmelo d’accanto”.

Certamente Teresa ha letto cid che si dice nel Vangelo e in S. Paolo riguar-
do alla nostra incorporazione in Cristo. Ma tali affermazioni sonc scivolate
via, senza attirare in modo particolare la sua attenzione e quindi senza influi-
re, con ogni probabilita, sulla sua orazione; preoccupata com’e di stabilire un
contatto diretto con Lui in persona, se lo rappresenta accanto a sé o dentro
di sé, oppure lo incontra nell'Eucarestia. Ora perd, all'improvviso, viene a
scoprire la consolante realta: Cristo & sempre presente in lei, nel suo spazio
vitale, non in immagine, ma “Cristo vivo”.

Infine lincontro con le tre divine Persone nell’intimo dell’anima. Tale
esperienza viene descritta e documentata dalla Santa fin nelle pit piccole sfu-
mature. Ad un certo momento del suo “cammino” verso Dio, il Signore vol-
le “levarle le squame dagli occhi”, per mostrarle, nella mansione centrale del-
la sua anima, “le tre Persone della santissima Trinita... Qui le tre Persone si
comunicano a lei e le parlano™.

In principio ne rimane sorpresa: “abituata com’ero alla sola presenza di’
Gesu Cristo, mi pareva che la visione di tre Persone mi dovesse quasi distur-
bare...””. Di fatto perd, la meraviglia si muta in crescente ammirazione: “Lo
stupore dell'anima va ogni giorno aumentando, perché le pare che le tre divi-
ne Persone non l'abbandonino piu. Le vede risiedere nel suo interno, ... e
sente la loro divina compagnia nella parte piu intima di se stessa, come in un
abisso molto profondo che per difetto di scienza non sa definire”®.

-In tal modo l'orazione mistica non solo arricchisce e rende sempre piti

55 Vita 18, 15; cfr. Castello V, 1,10.

56 Vita 27, 2.

37 Castello V11, 1, 6. Cfr. il testo parallelo nella Relazione 16, del 29 maggio 1571.
58  Relazione 18.

39 Castello V11, 1, 7.
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profonda J'orazione, ma, soprattutto, la semplifica. Realizza in un momento
cid che per lunghi anni & stato oggetto di ricerca affannosa: raggiungere e
comunicare con la Persona dell’Altro.

Arrivati al termine del cammino, é facile dominare tutto l'itinerario dell’o-
razione teresiana, scoprire quale sia il filo conduttore della sua esperienza.

Abbiamo gia fatto notare un dato di grande importanza: per la Santa non
¢ esistito il problema, oggi cosi dibattuto, della trascendenza; il suo atteggia-
mento religioso supera con semplicita l'ostacolo del suo io e raggiunge Dio,
senza indulgere ad antropomorfismi né disumanizzare se stessa. Per questo
motivo tutta la sua orazione si concentra in uno sforzo di ricerca, in una cor-
sa instancabile verso la Persona. Teresa vuole arrivare a Dio.

1l contenuto dell’orazione - che cosa dire, come amare, adorare, chiedere,
lodare... - ha una importanza molto minore. Questo problema viene risolto
automaticamente dalla vita di chi si da all’orazione. Tutta 'esistenza, nel suo
complesso, & stata infatti decisiva nell’orazione di Teresa.

Cristo & la soluzione di tutto. Nel Vangelo ella trova una miniera prezio-
sissima di possibilita per localizzarlo, e cosi giungere fino a Lui. Tuttavia il
Cristo storico le interessa solo per trasferirlo nella propria vita, il pit profon-
damente possibile, non solo “accanto”, ma “dentro di sé”.

E siccome tale possibilita esiste di fatto nel mistero della vita cristiana, I'e-
sperienza mistica se ne impadronira e 'orazione, nella sua ultima fase, ser-
vira ad attuarla e a metterne in luce tutti i suoi valori.

Sono questi gli elementi che determinano il concetto dell’orazione, che
facilmente si pud cogliere e gustare, analizzando le numerose preghiere inter-
calate dalla Santa nei suoi scritti.

P. Tomas Alvarez OCD
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PREGARE: PEDAGOGIA TERESIANA*

I. IL FASCINO DI TERESA ORANTE

E certo che S. Teresa non possiede un metodo di orazione. Esiste invece
una pedagogia teresiana dell’orazione, molto personale ed efficace, costante
e uniforme in tutte le sue opere maggiori. Di questa efficacia, che ella speri-
mento personalmente, ci rimane un’estesa documentazione nei suoi scritti.

Sappiamo che dal suo primo inoltrarsi in “questo cammino”, cadde nella
tentazione di insegnarlo ai suoi amici'. E che, tra questi, il pili diligente fu lo
stesso padre della Santa?, che giunse a lasciarla a suo dire, molto indietro nel-
l'impresa’. Perd Pinizio vero e proprio del suo magistero fu posteriore, deter-
minato dalla piena maturita della propria orazione. Il libro della Vita nasce in
questo clima, in quella che si potrebbe chiamare Ia sua prima scuola d’ora-
zione: il cenacolo di amici che saranno i primi lettori dell’opera®. Sono un esi-
guo gruppetto: un paio di domenicani, uno o due gesuiti, un chierico, un
amico secolare sposato con una parente di lei, € un’amica intima. Forse qual-
cun altro. Tutti questi, quando ella redige I'opera per la seconda volta, si sono
imbarcati nell'impresa e, secondo I'Autrice, sono gia in alto mare: “Una delle
persone che mi ordinarono di scrivere questo 'ha condotta il Signore assai
pil innanzi in quattro mesi di me stessa in 17 anni. Si & meglio disposta, e
cosl... irriga questo giardino con tutte queste quattro acque, benché non le
venga data che a gocce, ma cammina tanto che presto s'immergerd in
essa...”. Dice questo, probabilmente, dell'ultimo arrivato nel gruppo.

La testimonianza sopra il pili insigne dei suoi lettori, il teologo Ibdfez, &
commovente: ha abbandonato la cattedra di teologia per la vita d’orazione, e
muore letteralmente trasfigurato da essa: “Aveva tanta orazione, che quando

*  Cfr. ALVAREZ T. - CASTELLANO J., Nel segreto del castello, Edizioni. OCD., Firenze, 1982,
pp. 56-73.

1 Vita7, 10: “Provavo un grandissimo desiderio di essere utile agli altri, tentazione assai
ordinaria in coloro che incominciano benché a me sia andata bene”; 13, 9: “In molti anni sola-
mente tre approfittarono di cid che dicevo loro; e dopo che il Signore mi aveva dato gia forza
nelle virth in due o tre anni, se ne approfittarono molte”; Castello V, 3, 2.

2 Vita7,10.

3 Vita 7 13-14.

4 Vita, 18, 8; cfr. 19, 3-4; 21,12.

5 Vita1l, 8. Cfr. 15, 7: “Questo sta bene per i letterati che mi comandano di scriverlo; per-
ché, per la bonta di Dio, tutti giungono qui”: cioé all’orazione mistica.

140



mori, per la gran debolezza I'avrebbe voluta tralasciare, ma non poteva, per-
ché aveva molti rapimenti. Mi scrisse poco prima di morire, chiedendomi che
mezzo ci fosse”. Circa nello stesso tempo, ancor prima di fondare il suo pri-
mo Carmelo, ottiene altrettanto nel monastero dell’Incarnazione con un grup-
po molto pilt numeroso: “pilt di quaranta monache”.

La migliore riuscita perd la ottiene quando alla fine ha tra le mani il pri-
mo gruppetto di novizie del Carmelo di San Giuseppe®. E prosegue con gli
altri Carmeli. Il bilancio che la Santa fa di essi & cosi positivo, che un cen-
sore qualificato del suo autografo, il p. Graziano, si crede obbligato a can-
cellarlo come inopportuno: “Sono tante le grazie che il Signore opera in que-
ste case [i primi Carmeli], che se vi & una o due [monache] in ognuna che
Dio la conduce con la meditazione, tutte le altre giungono a contemplazio-
ne perfetta™.

La Santa accetta alla sua scuola uno dei suoi fratelli di ritorno dall’Ameri-
ca, don Lorenzo, che in brevissimo tempo sotto la sua direzione fa progres-
si sorprendenti'. Accanto alle lettere di direzione indirizzate a questo fratel-
lo, rimangono nel suo epistolario tracce di lezioni di orazione date a diver-
si personaggi, come don Teutonio de Braganza, della casa reale di Portogallo
e vescovo di Evora', e un compagno di viaggi e fondazioni, il buon Anto-
nio Gaytan™.

E possibile che lungo le strade di Castiglia e di Andalusia qualche altro
amico della Santa si lasciasse addestrare all’orazione. Qualche cosa della sua
scuola si installava anche nei carriaggi delle fondazioni.: “Andavano in carri
molto ben coperti e andavano per la strada in tal modo come se fossero in
monastero... Si portava sempre la campanella e si suonava per l'orazione e il
silenzio a suo tempo come in casa, e un orologio a polvere per misurare le
ore; e allora tutti coloro che andavano con loro, sia frati che ecclesiastici o
secolari e gli staffieri, dovevano tacere tutto quel tempo”; e ne rimanevano
edificati; e quando si dava il segnale per poter parlare, era una meraviglia
vedere lallegria di quegli staffieri. Poi disponeva che dessero loro da man-
giare un po’ di pitt perché avevano taciuto”.

Per seguire, nelle sue linee essenziali la pedagogia teresiana, € necessario
rifarsi all’esperienza della Santa. Essa & convinta che la partita decisiva la vin-
se quando finalmente trasformo la sua vita in vita d’orazione. A partire da
questo momento, vive 'amicizia con Dio. In mezzo al trambusto delle liti e
dei viaggi, ella & la monaca che tratta con Dio. E questa attitudine interiore
trascende facilmente qualunque piano sul quale ella viva. Non solo entra e

Vita 38, 13, cfr. 33, 6.

BMC 11, 131.

Vita 36, 26-29.

Fondazioni 4, 8.11 testo fu scritto nel 1573, percid si riferisce ai primi 8 Carmeli teresiani.
10 Cfr. lettere 158 e 163.

11 Cfr. lettere 58 e 59.

12 Cfr. lettere 57 e 59.

13 F. DE RIBERA, lLa vida de la Madre Teresa de Jesus, 1.11, c. 18.
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s'insedia nel suo carro di fondatrice fino a riversarsi sul gruppo di fuori; ma
invade anche le faccende casalinghe. “fra le pentole si trova il Signore™; e lo
stesso vale per il compito della penna: si ferma a raccomandare il tema allo
Spirito Santo “e supplicarlo che da qui innanzi parli per me””; “se Sua Maesta
e lo Spirito Santo non guidano la penna, so bene che sara impossibile...”;
sente che Egli le rischiara la mente e perfino sembra che Sua Maesta voglia
dire cid che io non posso ne so””; proprio ora “quando scrivo questo, non
sono fuori da questa santa pazzia celestiale”. L'orazione entra nei suoi libri
non solo come tema da trattare, né solo per colorirli letterariamente o per
arricchire il loro contenuto spirituale, vi entra come fattore determinante; tra-
sforma il suo modo di parlare dell'orazione e tramuta il discorso in mezzo per
comunicarla, introducendo il lettore nell’ambito del suo dialogo con Dio.

Dialogo cosi semplice e sincero, cosi libero da complessi, fatto talmente
in presenza del lettore, che non lo lascia nell’attitudine di semplice testimo-
ne, non gli consente di disinteressarsi e restare neutrale; tende a catturarlo e
coinvolgerlo. Leggere dev’essere per lui entrare nel gioco come lei lo dispo-
ne. Deve entrare nel suo clima e correre il rischio di cadere nella sua manie-
ra di pensare e di parlare, in sintonia con il suo quadro mentale, affettivo,
emotivo, e anche immaginativo e verbale; in sintonia, soprattutto, con il suo
alito vitale, totalmente impregnato di Dio e del senso della sua presenza. O
il lettore & refrattario a tutto cid ed & restio a entrare in comunicazione con
lei; o se entra, non pud evitare la presenza del personaggio principale, che
evidentemente non & |'Autrice che parla né colui che la ascolta, bensi Dio.

Orbene, il fascino cattivante della Santa non & minore con la penna di
quello che fu con la presenza e la parola. Tanto pili quando I'incontro con il
lettore non si restringe a una lettera 0 una pagina, ma si estende a un intero
libro. La serie dei capitoli si apre come a ventaglio su tutti i diversi tratti psi-
cologici e spirituali della Santa, gli stessi che entrano in gioco per modulare
e colorire il suo tratto con Dio: brani della sua vita, che ora si aprono al let-
tore e permettono a Teresa, non solo di dirgli in che consiste I'orazione voca-
le o la mentale e la meditazione o la contemplazione, ma di proporgliela e
cercare di farla direttamente con il lettore stesso.

Esempio tipico di questo procedimento pedagogico & il Cammino di
Perfezione, il libro nel quale si propone di insegnare l'orazione alle sue let-
trici pitl e meglio preparate per capire il suo linguaggio. Gia il primo capito-
lo & un modello della sua tecnica di dialogo alternato: scrive per le monache,
ma va parlando con loro e con Dio. Si & proposta di spiegar loro il perché
della vita che conducono in monastero’, comincia con una narrazione sem-

14 Fondazionis 8.

15 Castello1v, 1,1.

16 Castello V, 4, 11.

17 Vita 18, 8.

18 Vita 16, 4.

19 “Sulla causa che mi mosse a fare con tanta strettezza questo monastero”: titolo del capi-
tolo e punto di partenza dell’esposizione.
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plice e placida, di tono casalingo (n. 1); si sposta rapidamente verso la gran-
de catastrofe dell’Europa e della Chiesa, che spezza la narrazione e da luogo
a un insorgere di emozioni (n. 2); s'interrompe e, senza diversivi o perifrasi,
si rivolge a Dio: prima preghiera del libro, fatta da lei sola (“Oh mio Reden-
tore, il mio cuore non pud giungere qui senza affannarsi...” (n. 3).

E incisiva e breve; ripiega poi sulle lettrici e le accomuna alla sua pre-
ghiera, che passa cosi alla prima persona plurale: “che aspettiamo... che meri-
tiamo... che aspettiamo ancora...”(n. 4); infine con la stessa intensita la pre-
ghiera cambia direzione e diventa una supplica alle lettrici: “Sorelle mie, aiu-
tatemi... sta bruciando il mondo... dovremmo noi sciupare il tempo...?” (n. 5);
e il capitolo si conclude tranquillamente come un atterraggio normale.

La lettrice ha quindi ascoltato una breve narrazione, ha udito la interpre-
tazione che ne da P’Autrice, 'ha vista commuoversi e parlare a un Maestro, si
& sentita coinvolgere in questa conversazione, e infine & stata affrontata per-
sonalmente e ha ascoltato quel che la Santa aveva da dire a lei. Fin da que-
sta prima pagina Dio & presente nel libro come uno del gruppo. Senza di Lui
non c’¢ discorso; chi volesse prescindere dalla sua immagine o dalla sua pre-
senza, non potrebbe capirlo.

Il resto del Cammino sviluppera questo procedimento. Specialmente
quando giunge alla lezione centrale: che cos’e® l'orazione, come farla, come
intensificarla..., 'Autrice fara intervenire laltro personaggio, introducendo
semplicemente nel discorso la sua parola, e dichiarandolo Maestro. E Lui I'au-
tore del Padre nostro, e questa & la nostra orazione per eccellenza, la forma
e il compendio di ogni preghiera cristiana. All’Autrice sara facile fare accetta-
re al discepolo le parole di Lui, interpretare i sentimenti suoi quando si diri-
ge al Padre, farli propri, passare in qualunque momento dall’esposizione dot-
trinale all’orazione personale: lei da sola o con Pintero gruppo che l'ascolta.
E in una forma tale che la cosa non sappia di dramma sulla scena, ma di vita
e di vita vissuta.

Chi legge il libro, potra anche chiuderlo asserendo di non aver inteso a
fondo il pensiero dell’Autrice, ma difficilmente potra affermare di non aver
assistito alla sua orazione. E se alla fine non & giunto a condividere con lei
questo momento religioso, allora ha fallito completamente nella lettura. I suoi
occhi hanno scorso le parole senza incontrarsi con le persone.

Questo ricorso contemporaneo alla comunicazione e all’addestramento,
semplifica tecnicamente il tirocinio. Il lettore non ha bisogno di conoscere i
diversi gradi di orazione né di attendere di averne capito il meccanismo per
entrare direttamente in contatto con essi e con il loro uso. Pregare e pensa-
re, pensare e amare, meditare e contemplare, raccogliersi e ascoltare..., sono
cose che il libro va facendo, e con esso quanti intraprendono la sua lettura.
Lo stesso accade con tutti i possibili contenuti dell'orazione: adorare, lodare,
domandare... 1l succedersi e l'intrecciarsi di atti e di forme diverse dimostra
praticamente che tutto & possibile, che niente € incasellato secondo una cer-
ta successione, né automaticamente vietato ad alcuno; se non tutto & attual-

143



mente conseguibile, & perché non si & ancora inserito nella vita, poiché ¢ la
vita che determina e ordina: & il tratto che rende atto a trattare. “Il Signore
invita tutti”, a tutti offre “acqua viva”, nessuno egli esclude dal Cammino®.

Tuttavia la Santa non cade nell’errore pedagogico di abbandonare I'ora-
zione alla spontaneitd e improvvisazione del discepolo. Sa per esperienza
propria che “questo cammino” € terribilmente difficile, praticamente inattua-
bile senza solidi appoggi®. Di qui la sua posizione dottrinale, che richiede
assolutamente una linea di direzione sobria e robusta.

Nel Cammino di perfezione, il suo “manuale di orazione” ¢ facile distin-
guere due piani di iniziazione e formazione: uno personale e individuale, e
l'altro comunitario.

II. PER LA FORMAZIONE PERSONALE

Le consegne della Santa per chi comincia “questo cammino” si riducono ad
alcuni “presupposti” e a una “maniera” di coltivare direttamente 'orazione.

I presupposti si riferiscono alla vita. E questa che deve diventare orazio-
ne. Bisogna preparare la terra dell’orto personale, affinché con lirrigazione
dia fiori e non cardi®.

Nel Cammino i presupposti si articolano cosi:

- mirare a un bersaglio elevato: la Chiesa, come ideale di servizio e come
ragione di vita. Questo deve evitare la falsa impostazione, cosi facile in chi si
propone di vivere come se esistessero “Dio e lui solo”, nella convinzione che
“solo Dio basta”, col pericolo del narcisismo o del falso escatologismo;

- provvigioni per il viaggio: virth pratiche che ancorino alla realta: amore
verso i fratelli, distacco dalle cose, umilta per camminare nella verita;

- e infine il presupposto base: “la determinazione determinata”. Su di essa
si concentra l'attenzione dell’Autrice, conscia di avere tra mano il pezzo prin-
cipale di tutto I'ingranaggio.

La “determinazione determinata” si direbbe che € una virtd in pit, aggiun-
ta alle tre precedenti: la fortezza considerata in concreto, la fortezza in atto,
fortezza di animo e di azione. Di nuovo la peculiarita letteraria della Santa
ottiene con la ripetizione intensiva del termine una sorta di concentrato dot-
trinale. Vuole inculcare non tanto una determinata virtl, quanto un’attitudine
radicale, sommamente volitiva, con 'autenticazione immediata del dato vita-
le. Fortezza di animo e ferma posizione nella vita alla base di un atto che
equivalga pit o meno a quello che effettud lei per “convertirsi”.

Essa possiede una visione assai concreta di questo settore della vita. Cono-

20 Cfr. Cammino 19; e 18, 4-5.

21 E forte la sua convinzione che la mancanza di un maestro o una direzione difettosa sono
difficolta quasi insuperabili. E un punto di vista molto importante per la problematica odierna.
Ella non solo afferma la necessita pedagogica del maestro istruttore, crede nell’efficacia
“comunicante” dell’esperienza. Quanto a sé€ si rende conto di essere molto pili competente nel-
la seconda che nella prima cosa. Di qui 'uso costante che fa della propria esperienza.

22 Vita 11, 6-7; Cammino 4.
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sce che ha un animo “non piccolo; pili che di donna”?; che sarebbe capace
di affrontare i demoni o di andare in terra di turchi; che, all’occasione, & capa-
ce d'impegnarsi con tutte le forze in un’impresa, e che cosi fece tante volte
quando volle intraprendere questo cammino; perd, di fatto, si richiede “piu
animo ‘che per diventare presto martire””, tanto che non sa che cosa ne
richieda di pit®. Sa inoltre che alla debolezza insita in ogni animo umano si
associa, dal di fuori, l'ostilita o il disprezzo, e perfino I'opposizione dottrina-
le e sistematica di coloro che, entro la Chiesa e dalla trincea della teologia,
squalificano una vita cristiana interpretata in termini di orazione, in senso ver-
ticale.

Ella sosterra il suo magistero con tutte e due le cose: la sua esperienza le
servira di base; 'opposizione dottrinale da reagente. Il Cammino di Perfe-
ziome assumerd una tenue sfumatura polemica nella linea espositiva®, e
soprattutto conferira un tono militare, espressamente guerresco, al presup-
posto di base. Fin dai primi capitoli viene esclusa ogni forma di figurazione
sdolcinata e sentimentale, e sono introdotte immagini militari. Si richiede “for-
tezza di guerriero” per camminare. Le sue lettrici, tutte donne come lei, non
devono esserlo quanto a tempra d’animo: “Donne... io non vorrei, figlie mie,
che lo foste in nulla né vi mostraste tali, bensi uomini forti... cosi virili da stu-
pire gli uomini””; esse sono li “per combattere”; devono combattere come
forti fino alla morte...”.

Giustamente iniziata gia I'esposizione dell’'orazione, si riserveranno a que-
sto punto due capitoli per riassumere quanto € stato detto, e considerare in
che cosa consista tale determinazione e quale deve essere la sua importanza
nel “cammino” che resta da fare*: “Importando molto conoscere come inco-
minciare, dico che si deve prendere una risoluzione ferma e decisa di non
mai fermarsi fino a che non si abbia raggiunta quella fonte. Avvenga quel che
vuoi avvenire, succeda quel che vuoi succedere, mormori chi vuoi mormo-
rare, si fatichi quanto bisogna faticare: ma a costo di morire a mezza strada,
scoraggiati per i molti ostacoli che si presentano, si tenda alla meta, ne vada
il mondo intero!”*. E insiste: “Se del nostro tempo ci determiniamo a consa-

23 Vita 8,7.

24 Vita 31,17.

25 Vit 8, 211, 4.

26 Compare gia dalle prime pagine: si veda il brano soppresso nel passaggio dalla prima
alla seconda redazione nel cap. 4.

27T Cammino 7, 8.

28  Cammino 3, S; 38, 2.

29 Cammino 20, 2.

30 Capitoli 21 e 23.

31 Cammino 21, 2. Torna ad insistere alla fine del libro: 41, 8. Nella Vita & ugualmente
caratteristica questa insistenza pedagogica nei suoi consigli ai principianti: incominciare ad
essere “servi dell'amore” & “risolversi a seguire per questa strada chi ci ha amato tanto” (9, 1);
“coraggio per risolversi a procurare con tutte le proprie forze questo bene... “ (11, 4); “si risol-
va, benché per tutta la vita duri questa aridita” (11, 10); cfr. nn. 5, 12, 13, 15. -
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crargliene un poco nell’'orazione, diamoci a Lui completamente, libere da
ogni pensiero terreno. Consacriamoglielo generosamente, decise di non piu
riprenderglielo, malgrado i travagli, le contraddizioni e le aridita che ne aves-
simo. Riteniamolo, insomma, come cosa non nostra, persuase di doverne ren-
dere conto se a Lui non lo consacriamo tutto”*.

Bastano questi due testi perché risulti chiaro il pensiero della Santa:
determinarsi € darsi non ad alcune virtl, ma alla persona di Lui; mutare in
questo senso tutta la vita, votandovisi definitivamente.

Per introdurre all’esercizio dell’orazione, la Santa si sente in possesso di
un “modo” semplice ed efficace, autenticato dalla sua esperienza. Ella non
seppe “che cosa fosse pregare con soddisfazione”, fino a che il Signore non
le insegnd questo modo. E convinta che chi vuole, lo acquistera, non “senza
un po’ di fatica” e diligenza; perd si arrischia a dare la sua parola: “Io so che
se lavrete [la diligenza di faticare], in un anno e forse in mezzo vi riuscire-
te”*. Stessa convinzione riguardo alla sua efficacia pedagogica: I'obiettivo che
ella si propone di dare all’orazione deve evitare il ristagno e favorire lo svi-
luppo verso forme intense, anche decisamente contemplative e mistiche*.
Tocca, quindi, dal “recitare” fino al “contemplare”, i due estremi apparente-
mente pil distanti della scala.

Per® alla Santa non interessa ammaestrare il principiante su queste distin-
zioni. Accetta le categorie tradizionali e instaura, sulla loro base, un procedi-
mento elementare, una sorta di ritmo fra orazione vocale e mentale, medita-
zione e raccoglimento, raccoglimento e contemplazione. Ma impiega tutto cid
come materiale pedagogico di second’ordine.

I suo “modo” prescinde da qualunque meccanismo metodologico e sfrut-
ta semplicemente la propria esperienza e la propria impostazione personali-
stica dell’orazione. Ha insistito che questa consiste essenzialmente nel tratta-
re con Dio; e che in cid non interessa tanto il “che cosa” quanto il “chi con
chi”: stare “intendendo e vedendo che parlo con Dio con pil attenzione che
alle parole che dico”; in modo “che stiate considerando con chi parlate e chi
siete voi”®. Cio¢, che l'orazione sia “trattare con persone” molto pit e prima
che “trattare d’affari”.

“Il modo” teresiano poggia su questo dato di base: tende ad accentuare il
primato delle persone, risvegliando in chi si mette a pregare la doppia

32 Cammino 23, 2.

33 Cammino 29, 7-8: sono le affermazioni con cui conclude nel Cammino 'esposizione di
questo tema.

34 “Badate quanto poco tempo [l'anno e mezzo di addestramento al quale ha appena allu-
so] per cosi grande guadagno com’¢ quello di dar un buon fondamento, perché se volesse il
Signore elevarvi a grandi cose, trovi in voi preparazione” (29, 8). E pill categoricamente nel
capitolo precedente: “viene ad ammaestrarla pili prontamente il suo divino Maestro e a darle
orazione di quiete, come in nessun altro modo” (28, 4).

35 Cammino 22, 1-3. Questo concentrarsi dell’attenzione sulle due persone e l'articolarsi
dell'orazione su di esse & un costante richiamo dei capitoli centrali del Cammino. “Si, giunge-
rete a pensare € capire”.

146



coscienza di sé e dell’altro, o pill semplicemente, la coscienza religiosa, che
entra nella sfera della Persona divina e si mette a parlare con lei. Questo deve
ad ogni costo determinare in chi prega un attitudine particolare: una posi-
zione originale dello spirito e di tutta la persona, che crei lo spazio per l'o-
razione e renda possibile dire a Dio una parola genuina, capace di giungere
a Lui e che, infine, serva da sostegno alla dimensione piti fragile dell'orazio-
ne: la sua durata.

Questo complesso di fattori fu designato dalla Santa con un termine pro-
prio del suo tempo: “raccoglimento”. Pud darsi che questa parola abbia per-
duto, nel nostro linguaggio, il novanta per cento della sua efficacia, non solo
perché ci giunge lessicalmente meno ricca di contenuto, ma anche perché non
ci rende nitidamente P'atteggiamento interiore che la Santa si propone di
costruire, in quanto l'interiorizzazione non € un richiamo per la nostra psico-
logia né una consegna favorita della nostra spiritualitd. Di qui la necessita di
accettarlo come termine tecnico teresiano, facendo attenzione al contenuto
dottrinale depositatovi dall’Autrice. Sara sufficiente un’analisi sommaria dei
capitoli centrali del Cammino - 26, 27, 28, 29 -, dedicati a questo argomento™.

I primi due trattano I'aspetto pili importante: come introdurre Cristo nella
nostra orazione. I due ultimi P'altro aspetto: entrare, mediante l'orazione,
entro di noi. Sono i due elementi che compongono il “raccoglimento” tere-
siano. Ognuno di essi punta su una delle persone che intervengono nel “trat-
to d’amicizia” e, come vedremo, con una propria funzione, ben definita: il
primo per semplificare le cose quanto pitt possibile, il secondo per interio-
rizzare e spiritualizzare P'atto, e cosl salvare I'incontro-dialogo dalla molestia
di tutto cid che in noi non & orazione. Procurate subito, figlie, poiché siete
sole, di aver compagnia. Ora, qual & migliore di quella dello stesso Maestro
che insegnd l'orazione che state per recitare? Raffiguratevi lo stesso Signore
accanto a voi, e guardate con quanto amore € umilta vi sta ammaestrando; e
credetemi, quando potrete non state senza un amico tanto buono”.

Si concede un valore incondizionato all'incontro con la Persona, per oltre-
passare la zona in cui i nostri pensieri e desideri fungono da schermo. Di qui
lo sforzo per semplificare atto di fede che rende oggettiva ed attuale la pre-
senza di Cristo. Di qui, parimenti, la riduzione del meccanismo psicologico
agli atti pili elementari. Le consegne della Maestra tendono tutte a scongiu-
rare il garbuglio meditativo, con la divagazione del pensar molto. Sceglie un

36 “Nel quale va spiegando il modo di raccogliere la mente. Offre mezzi per questo. E un
capitolo molto utile @ coloro che incominciano orazione: & il titolo del c. 26. 1l 27 fara
un’applicazione pratica del suo modo di raccogliere la mente, iniziando il Padre nostro. 11 28 fis-
serd il processo di interiorizzazione nel quale consiste I orazione di raccoglimento”. E ancora nei
capitoli 21 e 29 indichera “i mezzi per acquistarla”. Piu oltre, nei capitoli 33-35, fara un'applica-
zione pratica, concentrando il raccoglimento su Cristo presente nell’Eucarestia. (Nella prima reda-
zione aveva intitolato uno di questi capitoli: “Nel quale tratta del raccoglimento che si deve ave-
re dopo di essersi comunicati”). Si noti che nella Vita e nel Castello il termine “raccoglimento”
designa pure uno dei gradi dell'orazione mistica. Qui prescindiamo da questo aspetto.

37 Cammino 26,1.
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lessico sensoriale, della maggior efficacia, per sollecitare I'immediatezza del-
la comunicazione: Cristo ¢ realmente presente; basta “guardare”, o “guardare
che ci guarda”, accettare che parli come maestro. La consegna di “guardarlo”
concentra definitivamente tutta l'esposizione, con lintenzione evidente di
compendiare nell’atto intuitivo tutta I'attenzione nella sua presenza: “Rivol-
gete gli occhi a guardarlo”, “guardatelo incamminato verso 1'Orto...; o guar-
datelo legato... o guardatelo carico...; vi guardera con occhi cosi belli e pie-
tosi... solo perché voi ve ne andiate da Lui a consolarlo e voltiate il capo a
guardarlo”®.

Nella Vita aveva inculcato al principiante: “... tornando a cid che dicevo di
pensare a Cristo alla colonna: € bene discorrere un po’ e pensare... Ma non
si affatichi sempre andando a cercar questo, bensi se ne stia li con Lui, con
la mente silenziosa. Se pud, la occupi nel guardare che lo guarda, e gli fac-
cia compagnia e parli e chieda e si umili e si rallegri con Lui, e si ricordi che
non meritava di esser li. Quando potra far questo, benché sia il primo inizio
dell’orazione, trovera grande profitto; e produce molti vantaggi questa manie-
ra di orazione; almeno lo trovd la mia anima”®.

Nello stesso modo concludera I'esposizione del tema nel Cammino: “Avvi-
cinatevi dunque a questo buon Maestro, molto decise a imparare cid che v’in-
segna, € Sua Maesta fara si che non lasciate di diventare buone discepole, e
non vi abbandonera se non l'abbandonerete. Badate alle parole che dice
quella bocca divina...”®.

“Entrare dentro di sé” sara il secondo tempo del ritmo imposto dal
raccoglimento. Sara il “raccogliersi” propriamente detto, e comportera un
doppio sforzo: disancorarsi dall’esteriore e sensibile che inesorabilmente tie-
ne lo spirito legato alla periferia della propria vita; e potenziare gli atti “inter-
ni”pilt vincolati alla propria persona. “Si chiama raccoglimento, perché I'ani-
ma raccoglie tutte le potenze ed entra dentro di sé col suo Djo..."".

Sara il punto di partenza del Castello Interiore, la cui porta & 'orazione:
pregare & “entrare”?, e I'addentrarsi nel castello coincidera con i gradi d’ora-
zione, cio€ con la sua intensificazione e purificazione.

E evidente che alla base di questa concezione sta I'anima di una contem-
plativa che a ogni costo vuole sviluppare nel discepolo le forze pili adatte a
penetrare nella sfera del divino; e insieme c’¢ la visione umanissima di chi &
profondamente convinto della ricchezza interiore dell'uomo. Questa chiama-
ta a interiorizzare I'orazione non include alcuna diffidenza verso le cose o le
persone come mezzi per andare a Dio; ma si fonda sulla convinzione che l'in-

38 Ib. 4-5.

39 Vita 13, 22. concorda il Cammino. “Non vi chiedo ora che pensiate a Lui, né che rica-
viate molti concetti, né che facciate grandi e sottili considerazioni con la vostra mente, non vi
chiedo altro che lo guardiate” (26, 3).

40 Cammino 26, 10.

41 Cammino 28, 4.

42 11,7
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teriorita di ognuno & pill ampia del mondo intero; e che per l'incontro con
Dio decisiva & la persona stessa, e questa sara misurata dalla profondita del-
la sua interijorita.

III. LA FORMAZIONE DEL GRUPPO

Con la formula del “raccoglimento” rimane abbozzato unicamente il pro-
gramma d'iniziazione personale all’orazione. Invece, nel suo quadro
pedagogico globale la formazione personale trova un complemento impor-
tante nella formazione del gruppo: squadra di chiamati a vivere in comunita
I'esperienza dell’'orazione.

La Santa possiede anche in questo settore convinzioni ben radicate, poco
valorizzate dai teresianisti. La sua esperienza giovanile I'ha condotta alla
certezza che, nel difficile cammino dell’orazione, il viandante solitario soc-
combe quasi inesorabilmente alla difficolta dell'impresa. Di qui la necessita
perentoria di trovare chi gli s'accompagni, per “spalleggiarlo”. Senza cid ella
stessa non sarebbe mai giunta in porto: “Di me posso dire che se il Signore
non mi avesse svelato questa veritd e non mi avesse fornito mezzi perché io
trattassi molto ordinariamente con persone che hanno orazione, cadendo e
rialzandomi sarei finita all'inferno.

Perché per cadere avevo molti amici ad aiutarmi; per rialzarmi mi trovavo
cosi sola che ora mi meraviglio...”*.

In realy, le conclusioni alle quali ella giunge nel fare il bilancio del suo
caso personale sono pitl categoriche e ampie: “gran male € un’anima sola tra
tanti pericoli”, “percid io consiglierei a coloro che fanno orazione, special-
mente al principio, di allacciare amicizia e conversazione con altre persone
intente alla stessa pratica”. “E una cosa importantissima questa... € non so
come raccomandarla”. “E necessario che si sostengano vicendevolmente
quelli che lo servono per andare avanti”. “E necessario cercar compagnia per
difendersi fino a che non siano forti... altrimenti si vedranno in grande angu-
stia”. “La caritd cresce con la comunicazione, e ci sono mille beni che non
oserei dire, se non avessi esperienza del molto che cid importa™.

E deliziosa questa visione dell’amicizia in funzione dell'orazione, come
sviluppo della comunicazione umana in ordine alla comunione con Dio: “Sic-
come in materia di conversazioni e affetti umani ci si procurano degli amici
con cui distendersi per meglio godere, raccontandosi scambievolmente le
proprie esperienze nel campo di quei vani piaceri, non capisco perché mai
si debba proibire a chi comincia sul serio ad amare e servire Dio, di parlare
con qualcuno dei propri piaceri e dispiaceri™®.

A questa convinzione fu dovuta la prima esperienza di gruppo fatta dalla
Santa. “Questo accordo desidererei che facessimo noi cinque che

43 Vita7, 22; cfr. Cammino 23, 4.
4 Vitg7, 20-22; cfr. 23, 4.
45 Vita 7, 20.
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presentemente ci amiamo in Cristo... ““. Pochi e in gruppo variopinto - teo-
logi e spirituali, frati e chierici, uno sposato, una vedova e una monaca -, perd
decisi a incarnare un’idea: l'efficacia del gruppo per condurre innanzi I'idea-
le dell'orazione.

Di fatto, questo ideale poté realizzarsi solo quando la Santa formo una
squadra unita da vincoli piu forti dell”accordo” di amicizia. 1l piccolissimo
gruppo riunito per iniziare il Carmelo di San Giuseppe doveva, prima di tut-
to, rispondere a questo quadro di idee: tutto il suo fondamento sarebbe sta-
ta I'orazione”; come nell’orazione personale, al centro del gruppo e della sua
vita s'insediera Cristo: “Cristo camminerebbe con noi”; il programma di vita
avra un profilo semplicissimo. La Santa lo riassume appena ha impiantato la
casa: “Rappresenta per me un’inesprimibile consolazione trovarmi in questa
casa con anime cosi distaccate, la cui unica finalitd operativa sta nel cercar di
progredire nel servizio di Dio. La solitudine & la loro felicita, e il solo pensa-
re che venga a visitarle qualcuno, sia pur dei parenti pil stretti, che non con-
tribuisca a rinfocolare ulteriormente 'amore per il loro Sposo, & per esse un
fastidio. Percid in questa casa non viene alcuno che non sia intenzionato a
trattare di Dio; in caso contrario, non restano soddisfatte né le religiose né le
persone venute a far loro visita. Siccome il loro linguaggio & incentrato su
Dio, esse non intendono né vengono intese se non da chi parla la loro stes-
sa lingua™®.

Il “tratto con Dio”, coltivato in gruppo, si sviluppa spontaneamente in un
‘linguaggio” che serve per comunicare con Dio e con gli uomini. Un lin-
guaggio che avra i suoi segni espressivi non solo nelle parole, ma anche nel-
la vita e in tutto cid che la condiziona: ambiente, mezzi di vita, convivenza
(quella convivenza che ¢ il “grandissimo godimento” della Santa).

Questo quadro ideale avra subito una squisita esposizione dottrinale nel
Cammino. Si trova in una delle pagine chiave del libro, originata dal tema
dell'apostolato dell'orazione: avviare all'orazione “tutte le persone che tratte-
ranno con voi”, “per amor di Dio vi chiedo che il vostro tratto sia sempre
indirizzato a qualche bene di colui col quale parlerete, poiché la vostra ora-
zione deve essere per il profitto delle anime”. “Procurare cid in ogni modo”.
“Sia la verita nei vostri cuori, come ha da essere nella meditazione, e vedre-
te chiaramente 'amore che siamo obbligati a portare al prossimo™.- Queste
saranno le consegne che obbligheranno I'Autrice a definire con precisione il
quadro di vita che deve reggere il gruppo.

“Il vostro trarto & di orazione... Questo & il vostro tratto e linguaggio. Chi
vorra trattare con voi, lo impari; altrimenti guardatevi dall'imparare voi il suo:
sara un inferno. Ne ricaverete che non vi vedra se non chi si esprime in que-

46 Vita 16, 7-8.

47 Vita 32, 18.

48 Vita 32, 11. Sara un concetto che ella sviluppera lungo tutto il Cammino di Perfezione.
49 Vita 36, 26.

50 Cammino 20, 3-4.
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sta lingua. Perché non & possibile che uno che non sa l'algarabia gradisca
di parlare a lungo con chi non sa altro linguaggio. E cosi né vi stancheranno
né vi danneggeranno; perché non sarebbe poco danno incominciare a parla-
re una nuova lingua; e tutto il tempo lo perdereste in questo. E non potete
saper come me che I'ho provato, il gran male che & per I'anima, perché impa-
randone una dimentica l'altra, ed & un’inquietudine continua, dalla quale
dovete rifuggire in ogni modo; perché cid che conviene assai in questo cam-
mino di cui incominciamo a trattare & pace e tranquillita nell’anima. Se colo-
ro che tratteranno con voi vorranno imparare la vostra lingua, non essendo
vostro compito insegnare, potete dire le ricchezze che si guadagnano nel-
Pimpararla; e di questo non vi stancate, ma con pieta, amore € orazione... “*,

Tratto, lingua e linguaggio, visti come espressione di una forma di esi-
stenza, indice dello spirito del gruppo che ha adottato come ragione di vita
il tratto con Dio. La Santa ha dinanzi agli occhi il fenomeno stridente dell'in-
crocio delle lingue: lalgaribia & il linguaggio oscuro dei moreschi, gente che
vive fuori del suo naturale ambiente sociale, costretta a comportarsi in una
maniera e a parlare in un’altra®. Simbolo di cid che per lei e il suo gruppo &
il linguaggio di coloro che vivono fuori, secondo altri criteri e altra ragione
di vita. Tutta la ragione di una convivenza comunitaria, ordinata al “cammi-
no d’orazione” consiste nel creare all'interno del gruppo uno spirito e canali
comunicanti che rendano normale il movimento verticale, il “tratto con Dio”,
omogeneo con il tratto con gli altri membri del gruppo: linguaggio unico per
parlare con Dio e coi fratelli.

Solo in questa cornice ha senso la vita che essa ha pensato per un Car-
melo. Ci saranno alcuni elementi materiali indispensabili: separazione, clau-
sura, povertd; tuttavia questi devono avere una funzione spirituale, di servi-
zio preparatorio per I'orazione: creare uno spazio adeguato, capace di acco-
gliere un sistema di vita, nel quale il gruppo si tramuti in scuola d’orazione e
comunita di oranti. Solitudine e autonomia, determinate dalla clausura e dal-
la cella, silenzio voluto dalla Regola; tutti perd relativi: solitudine per attuare
meglio la comunita e 'incontro da solo a solo con Dio; silenzio per intensi-
ficare la parola - il linguaggio - proprio e di tutto il gruppo a Dio. Cosi, nel
gruppo il tirocinio della vita d’orazione incomincia evidentemente non con la
“recita vocale”, ma con la parola e I'ascolto nell’ambito fraterno.

Una sintesi della doppia pedagogia teresiana dell’'orazione, a livello per-
sonale e a livello comunitario, potrebbe risultare dal simbolo del “castello”,
usato dall’Autrice nei due libri dal carattere pill nettamente pedagogico: il
Castello e il Cammino.

51 Cammino 20, 4-6.

52 11 termine riflette in parte la situazione storica della Castiglia nella prima meta del seco-
lo XVI: algarabia era “la lingua degli africani e occidentale”, scrive il COVARRUVIAS, ciog I'a-
rabo corrotto parlato dai moreschi soggetti al forte influsso del castigliano. Aljamia, invece, era
il volgare castigliano parlato dai mori, o dai cristiani sottoposti al dominio arabo. Di qui il rea-
lismo e l'efficacia dell'immagine teresiana.
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I Castello Interiore si apre invitando il lettore a “entrare” nel castello
dell’anima propria: simbolo del “raccoglimento”.

Il Cammino incomincia pure invitando il gruppo delle lettrici, prima
comunita di oranti formata dall’Autrice, a entrare nel “castelletto” del proprio
Carmelo, visto come un fortino del regno di Cristo, per viverci dentro la “vita
cristiana” con la massima intensita, di fronte a Dio e alla Chiesa.

P Tomas Alvarez OCD
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DINAMISMO DELLA “COMUNIONE CON DIO”
NELL'IDEALE TERESIANO*

INTRODUZIONE: “O VITA, O VITA!”

Premetto che questa riflessione la penso strettamente legata al tema del-
la “comunione”, considerato prevalentemente nei suoi aspetti antropologici
ed ecclesiali.

Mi sono chiesto quali possano essere oggi le attese d’'un credente che leg-
ge Teresa.

Si potrebbe pensare al bisogno di rendere esplicito - rispetto ad ogni espe-
rienza orizzontale di comunione - cid che & origine e fine, risalendo fino a
quella “comunione trinitaria” che tutto sorregge col suo infinito dinamismo.

Ma si pud anche mantenere indipendente quest'ultimo tema, e studiare
tradizionalmente le dinamiche secondo cui Teresa d’Avila € stata attratta e si
& via via abbandonata al vortice beatificante della comunione con Dio.

Ci metteremmo cosi alla scuola della sua personale esperienza e del suo
magistero.

In ambedue i casi lo svolgimento del tema & prevedibile: non si ascoltereb-
bero certo cose nuove, ma si gusterebbe il “gia noto”.

Si sa che questo & quasi sempre il metodo preferito, ascoltare cose gia
conosciute, con qualche vibrazione emotiva in pil, qualche sottolineatura
sorprendente, qualche illuminazione che aiuti a mettere ordine nelle cono-
scenze gia possedute.

Non sarebbe certo un lavoro inutile rivedere la complessita della strada
percorsa da Teresa, per addentrarci (e lasciarci attrarre), come lei, in quella
divina comunione: studiare le leggi che hanno guidato il suo cammino, le
tappe secondo cui esso si & sviluppato, le progressive scoperte e le profon-
dita raggiunte.

1l dinamismo da studiare - ancora una volta - sarebbe dunque quello gia
noto dell’orazione teresiana che diventa “vita di orazione”: quel “tratteni-
mento” di amicizia (“tratar de amistad” con un Dio di cui si € conosciuto
Pamore, accadendo ripetutamente (“muchas veces”) e nelle condizioni adatte
(“a solas”), finisce per impregnare tutta la trama dell’esistenza (cfr. V 8,5): una
ininterrotta “comunicacion” (questo & il termine proprio di Teresa, la quale
non usa il termine “comunion”) che assorbe la vita intera della creatura, e
quindi tutto cid che le & dato di vivere, senza che sia disattesa la molteplice

* Cfr. RVS TXL (1995) pp. 600-619.
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concretezza del compito affidato a ciascuno.

Inoltrandoci su questo terreno dovremmo dunque, ancora una volta,
descrivere il progressivo emergere - in questa vicenda di amorosa comunica-
zione - delle persone implicate nel dialogo.

La creatura anzitutto “Teresa”, che viene “messa al mondo” della comunio-
ne, realizzando cosi tutte le potenzialita a lei donate (cioé: tutto I'amore con
cui € stata eternamente pensata, voluta e salvata) e tutto il Destino a lei asse-
gnato, fino a che le & dato comprendere e realizzare tutta “la gran hermosu-
ra de un almay la gran capacidad” (M 1, 1,1).

E il Creatore soprattutto che via via si rivela, sempre pill presente nell’ ani-
ma, fino a che sara I'anima a sentirsi in veritd “tutta racchiusa in Lui”.,

Cio significa giungere a quello snodo decisivo dell’esperienza comunio-
nale in cui si ascolta l'illuminato consiglio del Dio che dice: “No trabajas tu
de tenerMe encerrado en ti, sino de encerrar tu en Mi” - “Non adoperarti a
tenerMi chiuso in te, ma a chiudere te in Me”".

Solo cosi il Creatore potra rivelare alla creatura tutto il suo intimo mistero
trinitario, € la creatura - accolta in esso - diventa quel dono prezioso che le
divine Persone “si scambiano reciprocamente” e che esse accolgono, ciascu-
na nel suo personalissimo amore.

Ildinamismo, secondo cui questa “divina comunicazione” si fa sempre
pil totale e totalizzante, & evidentemente quello delle tre virth teologali:

- la Fede che rende l'intelligenza sempre pit “caritatevole” verso le Tre Divi-
ne Persone e verso il mondo, man mano che 'uomo si abbevera umilmente e
gioiosamente la dove il dono della fede continuamente sgorga ed & offerto
(nella Scrittura, nel Magistero, nell’autentica e vivace Tradizione ecclesiale);

- la Speranza che rende la memoria sempre pili consapevole della
misericordia ottenuta e quindi sempre pil certa del “grande Amore” che &
accaduto, accade e accadra: certezza che anela simultaneamente alla visione
di Dio e al pili generoso servizio ecclesiale;

- la Carita infine che rende la volonta sempre pit pervasa dall’'amore divi-
no che in essa si riversa “come acqua e fuoco”, e va nuzialmente plasmando
la creatura “nel centro piit intimo dell’'anima”: “Ob Vida de mi vida y susten-
to que me sustentas” (M VII,2, 6).

E resterebbe ancora da parlare del dinamismo della conversione, e poi del
dinamismo trasformante che rende la creatura sempre pit simile a Cristo e
sempre pil offerta alla Chiesa, nostra Madre Santa.

Voglio insomma dire che il tema “dinamismo della comunione con Dio
nell’ideale teresiano” ci costringerebbe a ripercorrere quasi tutto cid che si
puo dire di Teresa: non se ne pud infatti trattare senza ripercorrere la sua bio-
grafia e tutte e singole le pagine del suo magistero. Ma qui preferisco dare
una mia personale valutazione.

A volte penso che, se Teresa dovesse sintetizzare in una sola pagina, in
poche espressioni, questo ideale della comunione con Dio, spiegandone in
breve gli intrinseci dinamismi e il vertice a cui conduce, forse sceglierebbe
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oggi una pagina di S. Giovanni della Croce in cui il Santo ha toccato vertici
di ineguagliabile sintesi e bellezza. Eccola.

“Quando uno ama e fa del bene a un altro, lo ama e gli fa del bene a
seconda delle sue capacita e qualita. E cosi il tuo Sposo che é in te, ti riempie
dei suoi doni: poiché & Onnipotente, ti fa del bene con onnipotenza, poiché é
Sapiente, senti che ti benefica e ti ama con sapienza; poiché é infinitamente
Buono, ti accorgi che ti ama con bonta; poiché é santo, che ti ama con san-
tita; poiché & Giusto, senti che ti ama con giustizia; poiché é Misericordioso,
Pietoso, Clemente, tu esperimenti misericordia, pieta, clemenza; poiché é un
Essere Forte, Sublime, Delicato, senti che ti ama con forza, sublimita e delica-
tezza; poiché Egli é Limpido e Puro, capisci che ti ama con limpidezza e
purezza; poiché é Vero, senti che ti ama davvero; poiché é Generoso, senti che
ti ama con generosita, e ti benefica senza interesse alcuno, solo per il tuo
bene; e infine, poiché Egli & Somma Umilta, ti ama con somma bonld, con
grandissima stima, facendosi uguale a te; e con tutte queste manifestazioni ti
si mostra cosi gioioso e col volto pieno di grazia, mentre ti dice in questa
unione che dipende da Lui, ma non senza tua grande gioia: “lo sono tuo e
per te e sono contento di essere Quello che Sono per essere tuo e per darmi a
te” (Fiamma d’amor viva, 3, 6).

I. PERICOLO DEL “SOLVIT JESUM”

E soprattutto quest'ultima espressione quella che Teresa avrebbe amato
impazzire: un Dio che ti dice la sua felicita d’essere Dio, perché cosi ha da
donarti tutta la sua divinita. k

Tutte queste tematiche sono belle e fanno bene al cuore, e sono gia state
trattate dai nostri pitt bravi “teresianisti”

Percid qui vorrei riflettere su una materia un po’ pilt arida, su un problema
delicato e di comprensibilita non immediata, ma che tuttavia si pone con
sempre maggiore urgenza e gravita.

La questione & questa: la teologia mistica in genere (e quella carmelitana
in specie) & corresponsabile di certe deviazioni (vedremo subito quali) che
oggi minacciano la Chiesa dal suo interno?

Si sa che nellimmediato post-Concilio sembro ad alcuni teologi e studiosi
che il magistero teresiano dovesse essere molto ridimensionato. Si
rimproverava alla sua mistica di essere eccessivamente soggettiva: a-biblica,
a-dogmatica, a-liturgica.

A queste accuse i migliori studiosi (a cominciare dal benemerito P. Tomas
Alvarez) hanno gia risposto in maniera convincente, enucleando i contenuti
dogmatici e biblici del messaggio della Santa di Avila, nonch€ la sua piena
aderenza al contesto liturgico della vita ecclesiale.

Io stesso ho avuto modo di discutere col compianto Hans Urs von

155



Balthasar sulla questione del “soggettivismo teresiano”, sottolineando come
in certe epoche storiche I'insistenza analitica sul soggetto nasce nella Chiesa
per la necessita di garantire I'oggettivita stessa dell'esperienza mistica.

Si tratta dunque di un rivestimento soggettivo teso a custodire la pienezza
oggettiva. Il che ¢ meno dannoso di quanto si crede, se si pensa che
l'esperienza cristiana resta comunque sempre I'incontro di soggetti personali:
il Dio trinitario e la creatura, sia pure nella oggettivita assoluta dei doni che
essi si scambiano. Ma occorre dire che la questione si & nuovamente riaperta,
€ in maniera ancora piu grave, da un nuovo punto di vista. Oggi ci si
domanda, ciog, se la teologia mistica, col suo culto della interiority e della
divinizzazione dell'uvomo, non sia stata per lo meno complice di tante
deviazioni dottrinali in voga ai nostri giorni, e di tanti sincretismi che si sono
introdotti nella pratica ecclesiale.

Si usa molto citare un aspro giudizio di H. Urs von Balthasar: “Uno
sguardo generale su tutta la teologia della mistica cristiana rivela come il poco
valore attribuito alla forma della visione biblica costituisca un fatto terribile
ed impossibile da passare sotto silenzio™.

Secondo l'autore, questo “poco valore attribuito alla forma della visione
biblica” sarebbe documentato dal poco valore attribuito alla esperienza
storico-sensibile che sta alla base dell'avvenimento cristiano (“Vesperienza
biblica fondamentale”).

Vediamo di che cosa si tratta, oggi.

Tutti sanno quale sia la molteplicita dei problemi e delle aggressioni che
la Chiesa deve affrontare soprattutto in campo dottrinale.

Si parte da problematiche degne della massima attenzione (ad esempio: la
necessita del dialogo inter-religioso ed ecumenico; la necessita e il dovere di
inculturare il Vangelo; la fede nella universalita del dono della salvezza; la
distinzione che occorre fare tra Chiesa e Regno di Dio; il primato della Grazia
rispetto alla Legge, dello spirituale rispetto al temporale, dell'interiore rispetto
a cio che ¢ strutturale ed esteriore ecc.) e si finisce per intaccare la verita e
I'unicita del cristianesimo.

Si assiste allora a queste deviazioni:

- l'idealizzazione e l'universalizzazione idealistica del fatto cristiano;

“limmediatismo” della salvezza, secondo cui tutte le mediazioni
salvifiche - comprese quella di Cristo e della Chiesa - sono provvisorie e
soltanto paradigmatiche;

- la nascita di una religiosita trasversale e sincretista.

A questi obiettivi si giunge metodologicamente attraverso:
- una lettura sempre pilt demitizzata del Vangelo (dall'esegesi bultmannia-

1 Cfr la prefazione al mio “Litinerario di S. Teresa d’Avila” nella nuova edizione
pubblicata dalla Jaca Book nel 1994. Cfr. anche l'articolo “Teresa d’Avila: | ‘esperienza mistica
a difesa del dogma” in Communio 96 (1987) pp. 62-77.

2 In Gloria “La percezione della forma”. Vol. 1, Milano 1975, p. 291.
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na fino alle recenti proposte di Drewermann);

- la diluizione del tema del peccato nel piti ampio tema della oppressione
sociale;

- la riconduzione del soprannaturale a elemento costitutivo della natura;

- Pacutizzazione prima e il superamento poi di tutte le tensioni (tra Regno
e Chiesa / comunita invisibile e visibile / Spirito e Istituzione ecc.);

- il superamento del cristianesimo petrino-sacramentale verso un’era dello
Spirito;

- lo scioglimento progressivo di tutti gli anelli della catena (separando, via
via, Dio dal Verbo, il Verbo da Cristo, Cristo da Gesu di Nazareth, Gesu dalla
Chiesa, la Chiesa dal Regno di Dio, questa Chiesa dalla Chiesa in genere ecc.);

La persuasione pill convinta e l'attesa pit immediata (cfr. gli ultimi inter-
venti di Kiing e Quinzio, per restare alla cronaca abbastanza recente) riguar-
dano comunque la “fine dell’era ecclesiale” verso un accordo universale per
un nuovo teocentrismo e la proposta di una “etica globale”.

In questo processo la mistica dovrebbe diventare apertamente cid che
segretamente & sempre stata: “i/ linguaggio comune di coloro che accolgono
Pazione divinizzante del Logos oltre ogni determinazione ecclesiastica’(Baget
Bozzo).

Oggi ci si va finalmente accorgendo che tutte queste problematiche - che
sembrano tra loro diversissime - hanno una comune radice: si tratta del
risorgere dell’antica gnosi, rivisitata, corretta e attuata secondo i postulati
illuministici e immanentistici della modernita.

Gli studi sulla gnosi si moltiplicano. Anche Giovanni Paolo II nel suo “Var-
care la soglia della speranza” parlando della rinascita delle antiche idee gno-
stiche nella forma del cosiddetto New Age - ma non solo - ha spiegato:

“La gnosi non si & mai ritirata dal terreno del cristianesimo, ma ha sempre
convissuto con esso, a volte sotto forma di corrente filosofica e piti spesso con
modalita religiose o parareligiose, in deciso anche se dichiarato contrasto con
cio che & essenzialmente cristiano”?.

Per dirla in una sola parola: i principi e i postulati della modernita
illuministica, infiltrati nel cristianesimo e venendo in contatto con tutte le pro-
blematiche poste oggi all'annuncio della fede, funzionano sulle linee diretti-
ve dell'antica gnosi che, secondo l'espressione di I Gv 4,3, “solvit Jesum”
(“dissolve Gesu”). Non lo si riconosce: non si riconosce Dio venuto nella car-
ne; si spiritualizza e si consuma a proprio uso (idealisticamente) il mistero
dell'Incarnazione e il suo radicamento nel mondo.

In questo processo cade e si inserisce ogni mistica assoluta e sincretista
che finisce per cercare l'autodivinizzazione dell'uomo che rientra nell'intimo
del suo stesso mistero.

Per quanto attiene alla mistica cristiana in genere - e a quella “teresiana”
in specie - le domande che occorre farsi sono due:

“  Milano 1994, p. 92.
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D Il magistero di Teresa & disponibile a queste operazioni neo-gnostiche?

2) Coloro che diffondono il magistero teresiano sottolineano abbastanza,
nel loro insegnamento, I'indisponibilita di Teresa a qualsiasi operazione neo-
gnostica?

Sulla seconda questione non oserei una risposta cosi certa e netta come
sulla prima, alla quale mi limiterd, dedicando al secondo problema solo un
fugace accenno (affidandolo alla vigilanza di chi ha il dovere di vigilare).

II. QUATTRO ASPETTI IMPORTANTI

Diciamo dunque anzitutto, con ogni possibile nettezza, che la dottrina e
I'esperienza teresiane sono indisponibili a una qualsivoglia “funzione neo-
gnostica” della mistica intesa come “ingresso nel profondo di sé” fino
all'autodivinizzazione dell'umano.

Dobbiamo sottolineare, a tale riguardo, almeno i quattro aspetti che

2 b
seguono:

1) Coscienza del proprio peccato e “dono” della divinizzazione

Anzitutto 'antropologia teresiana parla, certo, di divinizzazione dell'uomo,
perd intende sempre la divinizzazione di un peccatore che resta tale lungo
tutto il processo mistico: non nel senso che egli non si liberi mai dal pecca-
to o non se ne curi, ma nel senso che nemmeno un attimo di quella diviniz-
zazione dipende dalla sua capacita di non peccare.

Torna qui in mente 'annotazione che Teresa aveva segnato su una pagi-
na del suo Breviario. “Mercoledi 29 marzo 1515, festa di S. Bertoldo dell’Or-
dine Carmelitano, alle 5 di mattina, é nata Teresa di Gesii, da pecadora»”.

Cosli ella percepiva se stessa, quasi in maniera costitutiva, e cosi si espri-
mera fin sul letto di morte: “Figlie, mi perdonino il cattivo esempio che ho dato
loro, non imparino da me che sono stata la pii grande peccatrice del mon-
do... «Cor contritum et bumiliatum, Deus, ne despicias»”.

Bastano a documentare questa sua costante persuasione gia le prime paro-
le dell’Autobiografia, che fungono da Prologo:

“Vorrei che, come mi hanno ordinato e dato ampia facolta di descrivere il
modo in cui faccio orazione e le grazie che il Signore mi accorda, cosi mi
avessero dato anche liberta di raccontare i miei grandi peccati e la mia mise-
rabile vita, nella maniera pin particolareggiata possibile. Questo si che mi
avrebbe dato grande conforto! (...). E pertanto chiedo, per amor di Dio, che

4 Nom si pud imputare alla mistica teresiana una qualche somiglianza alla mistica che
Péguy condannava, descrivendola come “/a mistica che nega /quella che nega il temporale del-
l'eterno / quella che vuole disfare, togliere, smontare / il temporale dall’eterno. / Smontato que-
sto incastro non c'é pit alcun cristianesimo... /Non c’é piil tentazione, né salvezza, né prova /
né passaggio, né tempo, né niente. / Non c’é piil redenzione, incarnazione, né creazione stes-
sa./ Non c’e pin operazione della grazia” (in “Veronique”).
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chiunque legga questo racconto della mia vita tenga sempre davanti agli
occhi che io sono stata cosi miserabile che non riesco a trovare un santo - di
quelli convertiti - con cui consolarmi, perché loro dopo che il Signore li
chiamo - non tornarono piti ad offenderLo, mentre io non solo tornavo peg-
giore di prima, ma studiavo il modo di resistere alle grazie che mi faceva”.

“Mis pecados tan grandes” & il suo ritornello. Giungera fino a sentirsi
responsabile, con i suoi peccati, di tutte le sventure piombate sulla Chiesa del
Suo tempo’.

Ma & soprattutto a livello dottrinale che si rivela la sua posizione
indisponibile ad ogni autodivinizzazione.

Scrive nel Castello interiore (V1,3,17), dando dei criteri per discernere I'au-
tenticita o meno di certe ‘parole” che Dio rivela all'anima: “Quando I'anima
ritiene che si tratti di favori e doni del Signore, osservi con attenzione se, per
il fatto di esserne insignita, si consideri migliore, e qualora non rimanga tan-
to pili confusa quanto pill accese di tenerezza sono le parole che Egli le dice,
creda che non & Spirito di Dio, orqué es cosa muy cierta que, cuando Io es,
mientras mayor merced le hace... muy mas acuerdo trae de sus pecados»”.

E nel celebre capitolo 7 delle stesse «VI Mansioni», proprio quello in cui
riprende la sua appassionata difesa dell’'Umanita di Cristo, e della sua impren-
scindibile mediazione in tutte le fasi del cammino contemplativo - insiste
anticipatamente, con altrettanta decisione, sul fatto che mai I'anima si pud
allontanare dal ricordo doloroso dei suoi peccati:

“Vi sembrera senz’altro sorelle (...) che queste anime, cui il Signore si
comunica in modo cosi eccezionale, si sentano talmente sicure di essere
destinate a goderLo per sempre da non avere piii nulla da temere, né alcun
motivo di piangere i loro peccati. <Y serd muy engario, porqué el dolor de los
pecados crece mas, mientras mas se recibe de nuestro Dios»” (V1, 7,1).

Anzi, proprio un’anima cosi gratificata, mentre meglio comprende la gran-
dezza di Dio, “si spaventa di essere stata cosi temeraria, piange il suo poco
rispetto, giudica talmente insensata la sua follia, da non smettere piu di
deplorarla, rammentando continuamente che per cose tanto abiette ha abban-
donato una cosi eccelsa Maesta. Ricorda molio piil questo, che non le grazie
di cui viene insignita.. Ha anzi limpressione che tali doni le giungano a
intervalli, come trasportati da un fiume in piena; mentre i Dbeccati sono come
un fondale limaccioso di melma che affiora continuamente alla memoria, ed
e una vera croce.” (VI, 7,2).

Giunge fino a raccontare che lei, Teresa, voleva si morire per il desiderio
di vedere finalmente Dio, “ma anche per non sentire pit il penoso rimorso
d'essere stata cosi ingrata... Le sembrava che in materia di iniquitd nessuno

5 “Forse sono proprio io quella che ti ba incollerito con i suoi peccati al punto da far
piombare sulla terra tanti mali (...) O Signore, fa’ che si calmi questo mare, Ja che questa nave
della Chiesa non viaggi sempre in mezzo a fortunali, e salvaci, mio Signore, perché stiamo nau-
Jragando” (CE 62,5).

159



avrebbe mai potuto eguagliarla”(V1,7,3).

E insegnava che il ricordo della propria miseria & per I'anima sempre di
vantaggio, anche se aggiungeva umilmente: “Pué darsi che io pensi cosi per il
Jatto di essere stata tanto cattiva, e che appunto per questo non riesca mai a
dimenticarmene’(V1, 7, 4).

Ed & a questo punto, quando ha finito di disingannare le anime dal poter-
si mai distaccare dal ricordo struggente delle proprie ingratitudini, che ripren-
de il discorso relativo alla centralita dell'Umanita di Cristo nel cammino
contemplativo.

2) Mediazione necessaria dell'Umanita di Cristo, Figlio di Dio

Ed ¢ il secondo aspetto in cui la mistica teresiana & e restera sempre indi-
sponibile ad ogni lettura gnostica, ad ogni altra pretesa mistica, ad ogni
vanificazione dell’evento cristiano, nella sua pit densa concretezza corporea.

Tutti conosciamo la crisi che la Santa ebbe quando cercd di seguire gli
insegnamenti di chi la indirizzava a una contemplazione sempre pil staccata
da ogni cosa corporea, nella persuasione di meglio immergersi nella pura
Divinita. Ella giunse a credere, per pochissimo tempo, a chi le insegnava che
perfino I'Umanita di Cristo potesse essere di impedimento in questo cammi-
no verso le piu alte vette contemplative, e non se ne diede mai pace:

“O Serior de mi alma y Bien mio, Jesucristo crucificado! Non me acuerdo
vez de esta opinion che tuve, que no me da pena, y me parece que hize una
gran traicion, aunque con ignorancia” (V223).

“Ob, qué mal camino llevaba, Sevior. Ya me parece iba sin camino...”
(V22 6).

Per fortuna I'esperienza - il che vuol dire: la gloriosa autoattestazione di
Cristo - le dimostrd che senza la mediazione della Umanita di Gesi, il cam-
mino contemplativo si blocca proprio nelle sue fasi pid alte e conclusive:

“Io assicuro che (coloro che si separano dall’'Umanita di nostro Signore
Gesu Cristo) come minimo non entreranno mai nelle due ultime mansioni,
perché, una volta perduta la guida che ¢ il buon Gest, non riusciranno pit
a trovare la strada, e sard gia molto se riusciranno a restare al sicuro nelle
altre mansioni” (M VI 7, 6): :

Le espressioni evangeliche che definiscono Gest come “via”e “luce” sono
determinanti per Teresa che rifiuta ostinatamente ogni interpretazione generi-
ca: “Dirdn que se da otro sentido a estas palabras - scrive rigettando in blocco
le spiegazioni sapienti di certi teologi - Yo no sé esotros sentidos...”(M VI, 7, G).

E anche di coloro che toccano il vertice contemplativo Teresa dira:

“Per coloro che il Signore ba introdotto nelle VII Mansioni é uno stato abi-
tuale non smettere mai di camminare con nostro Signore, in una ammirabi-
le maniera nella quale banno sempre la compagnia dell'umano e del divino
uniti assieme” (M VI 7,9).

I pericoli in cui incorrono tutti coloro che pretendono separare - in Cristo
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e nella sua mediazione - 'umano dal divino sono:

- la disgregazione del proprio essere e la propria stessa disumanizzazione;

- 'abbandono progressivo di tutto cid che nel cristianesimo € pit umano
e consolante (a partire dalla comunione dei santi e delle cose sante) fino a
produtre fenomenti di alienazione (“embebecimienito” - M VI 7,15);

- e soprattutto lo svuotamento del cuore stesso della nostra fede, quel
“sacramento eucaristico” che per Teresa restera sempre il punto di massimo
realismo mistico: 12 dove la comunione col Figlio di Dio incarnato (e quindi
con lintera Trinitd) & totale e abbraccia tutto senza che ad essa possa venir
sottratto alcun aspetto della realtd, nemmeno quella materia che serve
appunto a renderLo personalmente presente “qui e ora”.

3) Centralita eucaristica: “comunicarsi” e comunione

L'esperienza eucaristica, con tutto il suo corredo liturgico e sacramentale,
¢ laltro elemento di indisponibilita della mistica teresiana a operazioni di
narcisismo e sincretismo.

“Comuigar” & il verbo proprio e concreto che Teresa conosce quando
parla di comunione con Dio: se “comunicaise” &il verbo con cui la Santa
descrive l'azione di Dio che si offre alla sua creatura, “comulgar” él'azione
somma con cui la creatura risponde.

“Adcabando de comulgar...” (“...dopo essermi comunicata”): € il momento
privilegiato in cui Dio si rende percepibile in vari modi, ma sempre col
realismo garantito dal sacramento. “si fa avanti allora, da autentico padrone
di casa, al punto che l'anima sembra disfarsi e consumarsi tutta in Cristo
(V28,8). “Una Majestad tan grande disimulada en cosa tan poca como es la
Hostia” (V38,21).

La dottrina eucaristica di Teresa & tutta in quegli splendidi capitoli 33-34 del
Cammino di perfezione in cui I'Eucaristia & la sorpresa che scaturisce dal “fiar
voluntas tua”: quella preghiera cosi umanamente impossibile che il Figlio di
Dio ci ha partecipato e che costa - anzitutto a Lui (a Lui che ce I'ha comunicata
e insegnata) - la comprensione di quanto la volonta del Padre si estenda.

Infatti non appena Egli insegnod a dire “sia fatta la Tua volonta” - proptio
a noi che siamo “troppo deboli, troppo attaccati alla terra, gente di troppo
poco amore e senza coraggio” si trovd a dover trarre la conclusione che Gli
toccava restare per sempre in mezzo a noi! E ci disse dunque di domandare
al Padre celeste anche il pane quotidiano” chiese cosi di.poter restare
sempre con noi, come cibo di ogni giorno, pur prevedendo ‘la sorte che
avrebbe incontrato tra gli uomini, i disonori e gli oltraggi che avrebbe sofferto
ancora”, ma anche tutta la tenerezza con cui sarebbe stato accolto e ospitato.

“Egli aveva detto gia “sia fatta la tua volonta” e doveva ora mantenere la
parola con la perfezione di un Dio. Sapeva che per compiere la volonia del
Padre doveva amarci come se stesso, e volle compierla nel modo pin perfetto

possibile” (C 33,3).
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La domanda del pane quotidiano & anzitutto domanda al Padre celeste che
“avendolo dato una volta, fino ad abbandonarLo alla morte per noi, &€ ormai
nostro, e quindi non ce lo tolga pit sino alla fine del mondo...” (C33,4).

Cosi Teresa comprendeva |'Eucaristia. ella non credeva solo che il pane si
transustanziasse in Corpo di Cristo, ma credeva fermissimamente che quel
corpo transustanziato fosse “vero pane”. E di conseguenza credeva che in
nessun’altra maniera Gesu avrebbe potuto essere pili prossimo a lei.

“Ul Signore - racconta di sé - le aveva dato una fede cosi grande che quan-
do L’ sentiva dagli altri che avrebbero desiderato vivere al tempo in cui nostro
Signore era sulla terra, se la rideva tra sé, sembrandole che, possedendo nel
SS. Sacramento lo stesso Cristo che allora si vedeva, non vi fosse altro da
desiderare” (C34, 6).

E per parecchi anni Teresa Lo vede dopo la comunione “con gli occhi del
corpo” e lo tratta con lo stesso realismo con cui “gli infermi lo toccavano quan-
do era nel mondo” trovando in quel tocco addirittura un benessere fisico.

Per Teresa 'Eucaristia era “il suo Re travestito per amore” (“el Rey se disfra-
za”, diceva): travestito per non turbare, con tutto il suo splendore glorioso,
lei che si sentiva “una pecadorcilla”.

Ma mai, neppure per un attimo, ella pretese di esser lei la creatura regale
che nascondeva in sé una divina grandezza, come certa mistica deviata vor-
rebbe oggi insegnare: ella era solo la creatura umile che nascondeva nella sua
casa il Re umiliato per amore.

Davanti alla Eucaristia, ella si senti sempre confusa, sempre accogliente,
sempre semplice e riconoscente.

E il bacio mistico per lei non fu mai altra cosa che il tocco dell’ostia sulle
labbra.

Giungiamo cosi, per logica e teologica progressione, all’'ultimo e definiti-
vo “punto di resistenza antignostica” della mistica teresiana: la Chiesa.

4) Fede ecclesiale

Teresa non concepisce una sua fede che non sia, al tempo stesso, “fede
della Chiesa”:

“Il Signore non permettera mai al demonio di ingannare un'anima che
non si fida di sé e che é cosi forte nella fede da essere pronta a morire mille
volte per un solo punto di essa.

Con questo amore alla fede che Dio le infonde subito, dando vita in lei a
una fede forte e robusta, I'anima cerca sempre di camminare conformemen-
te a cib che crede la Chiesa, informandosi a destra e a sinistra, come chi e gia
bene assestata in questa veritd, al punto che nemmeno tutte le rivelazioni
immaginabili si aprissero pure i cieli - la potrebbero smuovere dalla dottrina
della Chiesa...”(V25, 12).

“Comsidero yo qué gran cosa es todo lo que estd ordenado por la Iglesia!”
(V 3,19. :
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“Non sono tempi questi da credere a ogni sorta di persone, ma solo a quel-
le che vedrete conformi alla vita di Cristo. Procurate... di credere fermamen-
te quello che crede la Madre Santa Chiesa, e la vostra via sara sicura e buo-
na” (CE 36, 6).

“La Chiesa nella dottrina teresiana - ha scritto S. Castro - pili che oggetto
di analisi € 'ambito in cui tutto si sviluppa e prende forma”. E si tratta sem-
pre di quella Chiesa “il cui centro visibile si trova esattamente a Roma™.

Che Teresa abbia collocato la Chiesa - e le sue sofferenze e le sue grandi
necessita all'interno della esperienza contemplativa € un fatto ben noto, come
e noto che la continua edificazione della Chiesa - ambito di salvezza - & l'o-
biettivo da lei assegnato alle anime autenticamente contemplative.

“La perdita di tante anime mi spezza il cuore... Vorrei che il numero dei
reprobi non andasse tanto aumentando. Mie sorelle in Cristo, unitevi con me
nel domandare a Dio questa grazia. Per questo Egli vi ha qui riunite: questa &
la vostra vocazione, queste sono le vostre preoccupaziont, questo merita le vostre
lacrime, a questo devono tendere le vostre preghiere” (C 1,5. Cfr. anche 3,10).

Le ripetute fondazioni di monasteri, cui si dedic0, furono per lei il risvol-
to storico ecclesiale di quell’edificio interiore che Dio man mano costruiva
nella sua stessa anima.

Insegnava: “Desideriamo e pratichiamo l'orazione non per godere, ma per
avere la forza di servire il Signore... Per ospitare il Signore, averlo sempre con
noi e trattarlo bene e offrirgli da mangiare occorre che Marta e Maria vada-
no d’accordo” (M VIL4,12).

La difesa di “Marta”(la sorella troppo attiva rimproverata da Gesu) da par-
te di una mistica alla quale avevano insegnato in ogni modo il privilegio di
Maria (1a sorella lodata per la sua scelta contemplativa) & impressionante: "Si
da da mangiare al Signore, quando si fa il possibile per guadagnare molte
anime.”

Ma non si tratta solo di impeti apostolici. Edificare la Chiesa per Teresa
vuol dire anche non discostarsi mai dal suo magistero e dalla sua disciplina.

Non & senza significato che Ja Santa chiuda la sua pit alta opera mistica
scrivendo: “Mi sottometto in tutto a cio che insegna la Santa Chiesa Cattolica”.

Paura dell'Inquisizione? No, risponde Teresa: “Questi sono i sentimenti in
cui ora vivo e nei quali protesto e prometto di vivere e morire”.,

Difatti mori dicendo: “Ti ringrazio, Dio, Sposo della mia anima, perché mi
bai fatta figlia della tua Santa Chiesa Cattolica”.

CONCLUSIONE

Concludendo e sintetizzando, possiamo dire che - secondo la Santa di Avi-
la - ogni dinamismo di comunione con Dio conduce veramente all'unita, e

=~

ogni mistica & veramente € totalmente cristiana, solo se restano ancorati a

6 Ser cristiuno segiin Santa Teresa, Madrid 1981, pp. 197ss.
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questi quattro punti di riferimento che non possono essere mai aboliti:

- la coscienza del proprio peccato e della propria fragilita che non cerca
né ama alcuna tecnica di liberazione che non siano il dolore e 'amore stret-
tamente e indissolubilmente congiunti;

- 'Umanita di Gesl di Nazareth, e la concretezza storica delle sue parole
e delle sue vicende, come mediazione imprenscindibile nel cammino verso
la Divinita, in ogni fase dell'itinerario mistico;

- 'Eucaristia € ]a struttura sacramentale della esperienza cristiana che il
mistico mai vuole superare o abbandonare dietro di sé, ma che anzi egli sem-
pre piu scruta e assapora nel massimo realismo possibile;

- la Chiesa cattolica come luogo ineliminabile che nutre, alimenta e
garantisce la fede e detta lo stesso linguaggio mistico che le appartiene pri-
ma di ogni appropriazione da parte della singola anima credente.

Resta ora l'ultima domanda: si pud dire che oggi teologi e studiosi, reli-
giosi in genere e carmelitani in specie, cristiani impegnati e dediti all’orazio-
ne, e tutti coloro insomma che si lasciano definire “spirituali”, siano piena-
mente fedeli a questa poderosa struttura del magistero teresiano?

Ognuno deve evidentemente esaminare se stesso, e tocca alla Chiesa - a
chi ha responsabilita - dare gli opportuni richiami, come del resto é gia stato
fatto qualche anno fa nel documento “Orationis formas” (1989) della Con-
gregazione per la Dottrina della Fede’. Come carmelitano, mi sembra di poter
dire che un esame di coscienza approfondito ci darebbe almeno qualche
motivo di perplessita per i seguenti motivi:

1) Non mi pare che il tema del peccato - quello di cui si € responsabili in
prima persona e di cui si ha veramente dolore e quello letto in prospettiva
mistica come resistenza alla grazia e alle sue possibilita - abbia il giusto posto
nelle nostre analisi, nei nostri progetti culturali, nella nostra pedagogia, nelle
nostre strategie di evangelizzazione, nelle nostre trattazioni teologiche, nelle
nostre ricerche spirituali e negli itinerari spirituali che proponiamo.

2) A me non sembra che i “teologi spirituali” - per usare una espressione
infelice, ma di immediato riferimento - dimostrino un sufficiente attaccamen-
to anche metodologico alla mediazione dell’Umanita di Cristo: o sottolineano
genericamente gli aspetti utili al discorso antropologico, o sottolineano una
divinita per cosi dire “trascendentale”, ma non quella “maniera ammirabile
per cui l'umano e il divino uniti assieme formano sempre la nostra compa-
gnia” (di cui amava parlare Teresa).

Ha scritto G. Angelini: “Oggi accade spesso che il teologo non si occupi pri-
ma di tutto del Vangelo e della sua verita, ma dell'uomo e del suo futuro. Si
occupa poi anche del Vangelo, ma nella prospettiva del suo eventuale apporto
alla causa umana pregiudizialmente definita... La domanda alla quale il teo-
logo risponde non é pin allora quella relativa alla verita del cristianesimo, ma

7 Cfr. “Orationis formas”. Lettera e commenti. Libreria Editrice Vaticana 1991.
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quella relativa alla utilita del cristianesimo, o al suo rilievo, o ancora al suo
significato in ordine - s’intende - alla piu fondamentale causa umana™.

Se questo giudizio bene descrive quella che pud chiamarsi la tragedia di
molta produzione teologica dei nostri tempi, ancor pili grave sarebbe la situa-
zione nel caso che esso dovesse applicarsi anche a chi si & formato alla scuo-
la della mistica teresiana che pone proprio I'Umanita del Figlio di Dio al cen-
tro di ogni pensiero, di ogni affetto, di ogni programma.

3) La stessa cosa pud dirsi a riguardo della “fede ecclesiale” e del modo
di concepire e recepire oggi il mistero e la realta della Chiesa.

Oggi moilti si trovano volentieri schierati nelle file di chi, nella Chiesa,
preferisce comunque sottolineare ed esasperare le inevitabili tensioni: tra
Chiesa e Regno, tra istituzione e profezia, tra legge e grazia, tra il visibile e
l'invisibile, tra l'interiore e I'esteriore, tra tempo ed escatologia.

Ma chi & teresianamente formato dovrebbe sentirsi estraneo a simile
schieramento: la pill alta comunione con Dio ¢ la pili umile adesione alla
Chiesa santa, cattolica, apostolica, romana (anche romana!) furono per Tere-
sa d’Avila inseparabili, e i mistici dovrebbero essere, per natura loro, i piti abi-
litati a percepire in profondita quei legami indissolubili (tra Cristo e la sua
Chiesa cosi come essa &) che altri fanno fatica a cogliere.

I veri mistici non conoscono altra lingua, né hanno alcuna intenzione di
offrire “un linguaggio” a chi tragicamente decide di superare la Chiesa.

Le tensioni ci sono, e c’¢ chi ha anche il compito di affrontarle e di chia-
rirle sempre di nuovo. Compito degli spirituali non & perd quello di attardar-
si su di esse e quasi compiacersene, ma & piuttosto quello di mostrarne 1'ul-
tima inconsistenza.

Solo cosi il dinamismo della comunione con Dio avra coinvolto in sé
anche la comunione perfetta con tutti i suoi doni: con Cristo e con tutto cio
che é suo.

P. Antonio M. Sicari OCD

8  Citato in Mito e pericolo della gnosi moderna, Civilta Cattolica 1992, quaderno 3397.
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FIGLIA DELLA CHIESA

4 “Sono figlia della Chiesa”
4 La comunita ideale di S. Teresa

4  Colui che risolva la crisi
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“SONO FIGLIA DELLA CHIESA"*

E facile anticipare in una sola proposizione il risultato di quello che si dira:
la mistica ecclesiale di San Teresa si condensa in un’esperienza filiale, in un
“vivere e morire come figlia della Chiesa”, senza rivelazioni né consegne pro-
fetiche da trasmettere alla gerarchia o alla Chiesa istituzionale.

Sul piano ecclesiale, la Santa di Avila contrasta con le grandi figure fem-
minili della mistica cattolica: nel suo repertorio di “grazia” non c¢'¢ nulla di
paragonabile all”’Io ti parlo per tutti i cristiani” di Santa Brigida; né ci sono
nella sua Vita pagine che evochino i messaggi ai Papi della stessa Brigida o
di Santa Caterina da Siena, o che imitino le requisitorie rivolte alla gerarchia
dalla carmelitana fiorentina S. Maria Maddalena de’ Pazzi o dalla medioevale
S. Illdegarda di Bingen: e nemmeno orientamenti o raccomandazioni pro-
grammatiche per la pieta cristiana, come nelle protagoniste delle cristofanie
o mariofanie moderne, da S. Margherita Maria fino a S. Bernardetta e Maria
Droste di Wischering, gia quasi ai nostri giorni.

La mistica teresiana, pur non contenendo una specifica esperienza con-
templativa del mistero della Chiesa - la sua penetrazione contemplativa del
Corpo Mistico non € equiparabile ad alcuni altri settori della sua esperienza
soprannaturale, cristologica, trinitaria, escatologica - differisce anche in que-
sto dalle grandi mistiche medioevali.

A Teresa si riveld il mistero della Chiesa per un altro verso, apparente-
mente piu esterno e superficiale, quello della sua esistenza temporale e ter-
rena, mista di trionfi e sconfitte, di gioie e dolori. Nella vita mistica della San-
ta penetrd il mistero doloroso del periodo storico vissuto dalla Chiesa del suo
tempo, lacerata internamente dalle scissioni della Riforma ed esternamente
smantellata dalla rovina della cristianita.

La grande tragedia non fu vissuta dalla Santa contemplativa dal di fuori,
sulla piattaforma comune dell’azione riformatrice, ma le cald nell'intimo fino
a far parte del tessuto delle sue esperienze mistiche delle altre realta sopran-
naturali: grazia, Cristo, inabitazione, castello interiore. Concretamente, il fatto
del “luteranesimo”, le guerre religiose di “Francia”, i “grandi mali della Chie-
sa”, non furono visti da lei come episodi storici di portata straordinaria, ma
come avvenimenti della vita della Chiesa percepiti dalla sua condizione di
membro della stessa.

*  Cfr. AA. VV. Teresa di Gesii, ed Teresianum, 1981, pp. 214-272.
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In questo senso il caso teresiano acquista particolare valore: serve a docu-
mentare la vita spirituale della Chiesa, testifica, dallinterno di essa, in un
momento in cui tutto sembrava convertirsi in sforzo e tensione esteriore di
riforma e reazione.

Seguiremo il percorso dell’esperienza teresiana, dalla sua idea elementare
e precaria della Chiesa (), attraverso il suo gesto di obbedienza e di inseri-
mento attivo nella Chiesa istituzionale - gerarchia e Concilio (ID - e di subor-
dinazione della sua sapienza mistica al magistero esterno (IID; infine abboz-
zeremo qualcosa del suo “senso della Chiesa” (IV).

PARTE PRIMA
CHIESA E CRISTIANITA
1. “Gli infedeli”

Figlia del suo secolo e della sua patria, la Santa Carmelitana visse il pro-
blema religioso in un clima di polemica e di forti tensioni All'interno delle
sue mura, Avila la sua citta, e in essa la famiglia dei Cepeda-Ahumada, gode-
vano di calma religiosa, situate perd in una specie di crocevia. Fino dall’infan-
zia, Teresa assiste all’intersecarsi di correnti a carattere religioso: mori, infe-
deli, eretici, giudei. Per un avilese di allora, come per i Cepeda e per Teresa
stessa, nessuno di questi quattro gruppi & privo di importanza: hanno un
ampio cammino e rappresentano insieme un quadruplice blocco levato di
fronte alla “cristianita”. I mori sono I'Africa; gli infedeli il nuovo mondo; gli
eretici, una frazione dell’Europa; gli ebrei, un mondo di mistero situato mol-
to vicino o molto lontano dai cristiani, dentro e fuori di Spagna.

Da bimba, Teresa entrd in contatto con credenti dell’Islam. Nella casa di
suo padre c'era una piccola schiava mora che egli per pieta trattava come una
figlia o come una cristiana. Il quadro restd scolpito nell’anima infantile di
Teresa: “Mio padre era uomo di grande carita con i poveri e di pieta verso gli
infermi, anche con i servi, tanto che mai si poté indurlo a tenere schiavi, per-
ché aveva gran pieta di loro, ed essendoci una volta in casa una schiava di
suo fratello, egli la accarezzava come i propri figli, dicendo che per quella
pieta non poteva sopportare che uno non fosse libero”. La “pieta” di Don
Alonso, in modo cosi commovente messa in rilievo dalla Santa, acquista par-
ticolare significato proprio per la profonda ostilita di ogni castigliano di quel
tempo, conseguente ad otto secoli di lotta e all'inveterata reciproca avver-
sione. Di San Giovanni della Croce incarcerato dai suoi confratelli, la Santa
scrivera: “sarebbe stato meglio se si fosse trovato fra i mori”.

In tale clima di contrasto religioso fra cristiani € mori sboccia la prima

1 Vital, 1.
2 [Iettera 206, 7: a Filippo II (4-12-1577).
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impresa spirituale di Teresa bambina: “andare nella terra dei mori, pregando
per amore di Dio di esservi decapitata™.

Gesto infantile, in seguito riscoperto e utilizzato dalla Santa nel suoc magi-
stero pratico, per accendere nelle sue monache la fede, la devozione alla
Chiesa e il desiderio del martirio. Sappiamo che le piaceva rappresentare la
scena nelle ricreazioni. Sua nipote Teresita ricorda: “.... quando (la Santa) sta-
va per morire, ad Alba, molte volte 'ho sentita dire, ringraziando Dio, anche
ad alta voce, che l'aveva fatta figlia della Chiesa e che sperava di salvarsi
come membro di essa per la Passione e il sangue di Cristo nostro Signore.
Anche mentre chi fa questa dichiarazione si trovava con la Santa Madre a Sivi-
glia, vide che le sue monache, nell’ora di ricreazione, fecero una rappresenta-
zione cosi viva e fervorosa del martirio, come si menziona nell’articolo, che
la dichiarante, essendo bambina, si spaventd come se quell’atto fosse vero,
tanto che dovettero portarla via™.

Nella vita successiva della Santa non esistono nuovi episodi degni di nota.
Perd il contrasto cristiano-musulmano €, senza dubbio, una componente del
suo pensiero religioso e del suo atteggiamento di fronte alla Chiesa, contri-
buisce a tratteggiare la sua fede in essa e la sua disponibilita al martirio. Nel
panorama ecclesiale, “mori ed eretici” sono i principali abitanti di quel mon-
do esistente di 1a dalle frontiere della Chiesa e per cui dolora I'anima di Tere-
sa: “procede (questa sua pena) da quella molto grande che le viene dal vede-
re che Dio ¢ offeso e poco stimato in questo mondo, e che molte anime si
perdono, cosi di eretici come di mori; benché quelle per cui piu si affligge
sono le anime dei cristiani...”. E il suo panorama spirituale dallalto delle
quinte mansioni.

2. Gli “indios”

L'orizzonte del mondo infedele, repentinamente dilatato con la scoperta
delle Indie Occidentali, fece parte fin dall’infanzia della Santa, del nucleo del-
le sue idee elementari sulle religioni, sulla cristianita e la Chiesa. Ci mancano
dati concreti relativi a quei primi anni, ma € evidente che nella casa paterna
ella non poteé rimanere al margine di quell'ondata che spinse verso I’America
tutti i suoi fratelli, lasciando Don Alonso nella solitudine®.

Quali che fossero gli ideali di avventura, di onore cavalleresco o di reli-
giosita discussi in famiglia prima di ogni partenza, nel quadro di idee di
Teresa le Indie figurarono soprattutto come il mondo infedele, e i suoi fra-
telli, pur con le spade e le armature militari, come emissari della cristianita
e araldi della fede, e tale convinzione pose ferme radici nel suo animo.
Quando Rodrigo - il compagno della sua fuga infantile - mori per mano degli

Vita 1, 4. .

Biblioteca Mistica Carmelitana (BMC), 11, p. 340.

MansioniV, 2, 10,

Cf. MANUEL Maria Polit, La familia de Santa Teresa en América (Friburgo 1903).
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indiani nelle regioni del Rio de la Plata, ella lo considerd martire della fede.
Maria di San Giuseppe, che dedicd varie pagine del suo libro a tracciare il
quadro familiare dei Cepeda, testimonia: “Ho udito dire da nostra Madre che
lo considerava martire perché morto in difesa della fede, non so dove né in
quale occasione™’.

Piu tardi, verso l'autunno del 1566, venne un missionario a rompere l'in-
canto di questa immagine teresiana delle Indie. Fray Alfonso Maldonado,
ardente sostenitore delle tesi del P. Las Casas, “loquacissimo e audace”, parlo
a lungo alla Comunita di San Giuseppe; ripete, senza dubbio, la requisitoria
dei suoi memoriali alla Corte di Madrid: milioni di indiani innocenti di fron-
te alla barbarie e all'oppressione dei conquistatori®. La Santa dovette ascol-
tarlo attonita; lo spirito critico non era il suo forte e non aveva ragione di
dubitare di quel frate che parlava come testimone di cid che aveva visto e
ripeteva a lei e alle sue monache quanto aveva scritto nell’esposto al Re e ai
suoi consiglieri a Madrid.

Questa specie di scoperta teresiana delle Indie “spirituali” trovd profonda
ripercussione nella sua vita interiore e nel suo atteggiamento di fronte alla
Chiesa’. Nella prima lettera inviata in America dopo quell’incontro, dopo aver
insistito per il ritorno del fratello, gli dice: “Ci uniamo entrambi qui (in Spa-
gna) per procurare il suo onore, la gloria sua (di Dio) e qualche profitto per
le anime, poiché & questo che pitt mi addolora, vederne tante perdute, e que-
sti indiani non mi costano poco. Il Signore dia loro luce, ché qui e li ci sono
gia abbastanza sventure, e quando vado da tante parti e tante persone mi par-
lano, spesso non so cosa dire se non che siamo peggiori delle bestie™®.

Il suo punto di vista sul mondo infedele risultava corretto? La linea dell’o-
rizzonte si era immensamente ampliata all’altro lato dell’Atlantico. Vedremo
poi come fu assunta nella sua esperienza mistica.

3. Gli “eretici”

Non ¢ possibile determinare quando [leresia e gli eretici entrarono nel
quadro mentale della Santa come componenti della sua concezione della cri-
stianita e della Chiesa. Probabilmente sono posteriori alle due categorie pre-
cedenti. In un momento importante, anteriore alla netta presa di posizione
della Santa in questo settore, ci fu un tentativo di contatto fra lei e una pic-
cola avanguardia protestante. Coincide con la prima tappa della sua vita
mistica ed & in rapporto con il gruppo dissidente formato dall’ex cappellano
di Carlo V, Agostino Cazalla, che motivd gli autodafé di Valladolid: 21 e 24

7 Ricreazioni: Libro de Recreaciones, a cura di P. Simeone della S. F. (Burgos 1966). Rodri-
go mori durante una spedizione di esplorazione nel Chaco.

8  Cf. PEDRO BORGBS, Un reformador de Indias y la Orden Franciscana bajo Felipe II: Alon-
so Maldonado de Buendia, O.F.M., in Archivo Ibero-Americano 20 (1960), pp. 281-337, 487-535.

9 Fondazionil, 7.

10 Lettera 20: a Lorenzo de Cepeda (17-1-1570).
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maggio 1559 e 8 ottobre dello stesso anno. Quest'ultimo rivesti solennita
eccezionale per la notorieta dei personaggi in causa, per lintervento di Fi-
lippo II e per la presenza di migliaia di spettatori. Una delle sue monache,
Anna di Gesu, riferisce: “Ci raccontava che ad Avila, al tempo delle eresie di
Cazalla e dei suoi seguaci, questi eretici avevano voluto parlare con Donna
Guiomar de Ulloa e con altre signore, vedove e religiose, e che andando a
visitarle e sapendo che si confessavano a pilt di un confessore e che tratta-
vano le cose della loro anima con persone di differenti Ordini, avevano det-
to che loro non volevano entrare in case con tante porte, e cosi si liberaro-
no dal sapere qualcosa di loro... che poi li presero e cercavano quanti con
loro avevano parlato...; e anche con la stessa Madre (Teresa) avevano cerca-
to di parlare prima di sapere che era in rapporto con tante persone”".

A questi fatti ella allude probabilmente nella Vita: ‘Questo accordo vorrei
facessimo noi cinque che al presente ci amiamo in Cristo, e cioé che come a
quei tempi si riunivano in segreto gli altri contro Sua Maesta, e per ordire mal-
vagita ed eresie, noi cercassimo di riunirci qualche volta per disingannarci gli
uni gli altri e dirci in che cosa potremmo emendarci e contentare meglio
Dio”*: atteggiamento nettamente positivo e costruttivo che caratterizzera
invariabilmente ogni sua reazione di fronte all’eresia.

Senza dubbio, il vero panorama dell’Europa e della Chiesa lacerata dal dis-
senso religioso sara scoperto dalla Santa solo alcuni anni pit tardi, agli albo-
ri della sua Riforma e dal punto di vista della sua esperienza mistica. Nell’ul-
tima grande tappa della sua vita (1562-1582) sara uno dei piani di accesso
della Santa alla Chiesa visibile e uno dei suoi lati di penetrazione e di inser-
zione nel mistero del Corpo Mistico.

4. Gli “ebrei”

Nella visuale religiosa ed ecclesiale della Santa ha molto minor rilievo l'e-
braismo. Il problema ebraico quasi totalmente assente dal suo pensiero reli-
gioso e dalla sua visione della Chiesa e della cristianita.

Il contrasto di questo silenzio con la presenza di fatti concreti in seno
alla sua famiglia da parte del ramo paterno, & forte e sorprendente. 1l rap-
porto religioso dell'avo paterno Juan Sanchez con la sinagoga toledana gli
procura un “sambenito” segno visibile di riconciliazione inquisitoriale, ma
lascid qualche traccia infamante poco precisabile tra i fratelli di Don Alon-
so, padre della Santa.

Nel 1519 Don Alonso e i suoi fratelli Pedro, Ruy e Francisco, dovettero
affrontare un tribunale di nobiltd per la causa contro il Consiglio municipale
di Majalbilago e i vicini di Hortigosa de Rialmar, frazione della citta di Avila,
che volevano obbligarli a un tributo. Nel processo si fece cenno ai precedenti

11 BMC, I, p. 471.
12 Vitg 16, 7.

173



giudaizzanti del padre, Juan Sinchez, avvenuti a Toledo, quando Don Alon-
so era bambino. Deposero in merito vari testimoni e il “notaio del segreto”
del Santo Uffizio di Toledo. Perd fu negata ogni nota infamante riguardo a
Don Alonso e ai suoi fratelli, sui quali si era centrata 'accusa. In conseguen-
za la Cancelleria di Valladolid dettd sentenza favorevole alla nobilta dei Cepe-
da, in data 16 novembre 1520. Contro il ricorso di appello fu poi riconfermata
definitivamente la nobilta di sangue del padre e degli zii della Santa®.

Non & necessario porre in rilievo P'intimo turbamento che tale accusa di
infamia religiosa produceva nell’animo di un hidalgo castigliano e la profon-
da traccia che poteva lasciare nella coscienza familiare. Nel caso dei Cepeda
la duplice sentenza favorevole dovette essere una soluzione molto efficace.

Quanto alla figlia di Don Alonso, era troppo piccola al tempo del proces-
so e dei suoi contenuti pil aspri, perché la sua fantasia ne rimanesse impres-
sionata. Nonostante il discusso e gonfiato tema di un’ascendenza ebraica del-
la Santa e in contrasto con le preoccupazioni religiose normali nella sua
patria e nel suo secolo, ella elabord il suo quadro di idee religiose e visse la
sua vita cristiana senza dar peso al tema o al problema ebraico e senza tur-
barsi interiormente con il complesso della purezza di sangue.

5. I veri figli della Chiesa

In cambio €& interamente figlia del suo tempo in rapporto ai due concetti
fondamentali: Chiesa e cristianita. Per quanto a prima vista possa sorprende-
re, lessicamente come ideologicamente la Chiesa della Santa € molto pit “cri-
stiana” che “cattolica”. Nei suoi scritti € normale e caratteristica la contrap-
posizione “luterani-cristiani”. E “luterani” nel complesso di idee della Santa e
un concetto che abbraccia tutto il corpo protestante*. Nel Cammino di Per-
Sezione che, fin dalle prime pagine, delinea nello sfondo una cristianita divi-
sa, & costante il tema della contrapposizione “luterani-cristiani” come diritto e
rovescio delle situazioni della Chiesa e della cristianita. A volte Chiesa e cri-
stianita quasi si equivalgono come un duplicato a tenui varianti. In tutto il
libro, nemmeno una volta appare 'aggettivo “cattolico””, né per designare i
membri della Chiesa o contrapporli ai separati, né come appellativo della
Chiesa stessa. La designazione “Chiesa cattolica” & piuttosto frutto di rifles-
sione, come imposta dalla Santa alla propria penna, probabilmente negli ulti-
mi anni della sua carriera letteraria, e, come sembrano rivelare gli autografi
teresiani, anche in rapporto a un dramma intimo.

Nei suoi scritti maggiori la Santa usava fare atto di sottomissione alla Chie-

13 N. ALONSO CORTES, Pleitos de los Cepedas, in Boletin de la Real Academia 25 (1946)
89-90.

14 Cf Vita 36, 2; Relazioni 3, 8; Mansioni, Epilogo, n. 4, e i noti passi del Cammino.

15 Non lo ha usato nemmeno nella Vita, dove la menzione della Chiesa appare sempre sen-
za aggettivi. In cambio scriveva gia “la nostra santa fede cattolica” (10, 8). Solo attraverso un
lento processo di venerazione alle costanti formule finali “la santa madre Chiesa cattolica”, ecc.
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sa e ai suoi censori. Nel Cammino, tanto nel prologo che nell’epilogo, la
dichiarazione era diretta all'unico censore previsto, il P. Bafiez, senza men-
zione della Chiesa. Nel corso del libro, I'Autrice torna in due occasioni sul-
I'adesione alla fede professata dalla Chiesa: “credo fermamente cid che inse-
gna la Santa Madre Chiesa”, “sottomettiamo in tutto a cid che insegna la
Chiesa””. Rivedendo il testo per la prima edizione, molti anni dopo (verso il
1578), ritoccd i tre passaggi; al prologo antepose una “protesta”, e cioe: “In
tutto cid che in esso dird mi assoggetto a cid che insegna la santa Madre
Chiesa romana, e se '€ qualcosa che contrasta & per non aver compreso...”*,
Cosi pure corresse e completd gli altri due passi aggiungendo di sua mano
tra le righe romana e santa romana”.

Anche rivedendo nello stesso periodo l'autografo delle Mansioni, scritto
nel 1577, la Santa faceva atto di sottomissione alla Chiesa, nel prologo e nel-
Iepilogo, aggiungendo fra le righe santa e cattolica romana®. Per rendere
ben chiaro che i ritocchi rispondevano a un’intenzione o ad una nuova pre-
sa di coscienza, la Santa sottopose alla stessa correzione anche il Libro delle
Fondazioni .

Non che questo piccolo e delizioso episodio attesti un’evoluzione menta-
le di segno pii 0 meno polemico. Probabilmente lo sforzo di adattamento
risponde solo a un’intenzione di ortodossia (secondo la formula del Simbolo
della fede) e di positiva venerazione. In fondo al pensiero della Santa rima-
ne radicata una semplicissima idea della Chiesa come “madre santa”, come
depositaria della rivelazione, norma della fede, amministratrice dei sacra-
menti, come famiglia dei “cristiani” e, in quanto tale, attuata e realizzata pra-
ticamente nella “cristianita”.

6. La Cristianita

E normale e che il concetto di cristianita risponda nella mentalita teresia-
na a una realtd concreta, sentita e vissuta, pil spirituale e religiosa che geo-
grafica e storica. E normale anche che, nel suo pensiero, Chiesa e cristianita
siano concetti gemelli, corrispondenti ad una realta globale: “Dio mio...
abbiate pieta di tante anime che si perdono, proteggete la vostra Chiesa, non
permettete altri guasti nella cristianita”*. Anime, Chiesa, cristianita formano
un solo blocco omogeneo. Percid nella riga seguente precisa: “Non vi racco-
mando particolarmente re, prelati, il nostro vescovo, perché vi vedo cosi

16 Nel cap. 21, 10, del Cammino la Chiesa, per l'unica volta, & chiamata “Madre” e “santa”.

17 1b. 30, 4.

18 Codice di Toledo, testo autentico aggiunto al ms. prima del £ 1.

19 b f. 64r e 86v. Nel secondo testo si pud leggere “santa romana Chiesa”, “santa roma-
na Iglesia’.

20 Numero 3, autografo sivigliano delle Mansioni, p. 7.

21 Prologo n. 5, autografo Escorial, f. 2r.

22 Cammino 3, 9.
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zelanti in questo senso...”. Re, prelati, vescovo, senza contrasto: non solo per-
ché mai ella escluse dalla sua preghiera - ciog dal suo ideale contemplativo
e dal suo compito di orante - il piano dei valori temporali, ma perché viveva
e pensava “dentro” alla cristianita; tutto il Cammino & scritto all’interno di
essa, con fine sensibilita “europea”, che acquista colorito e vibrazioni specia-
li nell’Epistolario.

Da qui il suo concetto del “re”, leggermente sfumato di tinte teocratiche?®.
Non potra reprimere un gesto di dolore quando le comunicheranno la mor-
te del re di Francia Carlo IX o quella del re del Portogallo Don Sebastidn nel-
la guerra d’Africa, e cosi la morte del Cardinale Enrique e la contesa per la
successione al trono portoghese. La lettera che in tale occasione scrive al suo
amico Don Teutonio di Braganza, nipote del Duca D. Juan di Braganza pre-
tendente al trono, € un documento della sua presenza e della sua partecipa-
zione alle vicissitudini della cristianita e della Chiesa®.

Da questo suo piano mentale partiranno anche le lettere che negli anni
difficili scrivera a Filippo I, per chiedergli appoggio in imprese nettamente
ecclesiastiche, cosi I'appoggio per l'erezione della prima provincia della sua
Riforma®, per mettere a capo di essa Gracian®, per far fronte al colpo di alcu-
ni memoriali infamanti diffusi a corte dall'internc del suo stesso Ordine”, e
infine tutta una lettera, lunga e particolareggiata, per chiedere la liberazione
di Giovanni della Croce (“santo, a mio parere, lo & e lo & stato tutta la vita”)*,
incarcerato da un superiore ecclesiastico, con poteri dubbi, secondo lei, e sot-
toposto a persecuzioni pericolose per la sua vita. Con formule di protocollo,
senza affettazione, ricorda al re il suo ruolo nella cristianita®; senza protocol-
lo e con convinzione quasi confinante con l'ingenuita, gli ripete che & “cosi
grande difensore e ajuto” della Chiesa®, “conforto” e “sostegno” dell’”’Ordine
della Vergine™ e soprattutto che non solo lei ma tutte le sue carmelitane pre-
gano assiduamente e veramente per Sua Maesta. In una lettera intima a una
delle sue monache predilette, la priora di Valladolid, Maria Battista, scrive: “Ii
Papa, il re, il nunzio e il nostro Padre (Graciin)..., chiunque di loro dovesse
mancare, saremmo perduti, essendo il nostro Reverendissimo (il Generale
dell'Ordine) quale &. Per quanto, Dio porrebbe anche riparo altrimenti”®.

23 Cf. Vita 21, 1-3.

24 Lettera TBO (22-7-579). Essendoci discordanza fra le varie edizioni nella numerazione
delle Lettere, & bene attenersi alle date.

25 [Lettera 83, 2. Ediz. Ital. Post. Gen., O.C.D. (1957): n. 78 (19-7-1575).

26 Iettera 82, 3. Ed. It. n. 71 (6-1-1575).

27 Iettera 201, v. Ed. It. nn. 196 e 205.

28  [Lettera 206, 3. Ed. It. 205. Talvolta lo scarto numerico fra le edizioni & minimo ed & faci-
le rintracciare il testo rifacendosi al senso. Ad ogni modo l'edizione segnata nel presente testo
¢, per le opere, quella critica del P. Silverio per I'Epistolario & il vol. Il di Obras completas,
Madrid 1959, a cura di P. Efrém de la M. de Dios e O. Steggink.

29 [Lettera 50, 3; 83, 5.

30 fettera 50, 3.

31 [ettera 83, 27; 206, 1; 206.
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Papa, re, nunzio, provinciale, generale... e finalmente Dio, sopra tutto e
sopra tutti.

Era una specie di aggregato nozionale con cui la Santa pagava il tributo
alla mentalita e alle categorie del suo secolo. In questo casellario include sen-
za stonature I'immagine militante che ella ha della Chiesa in terra, una Chie-

.sa in lotta, nella quale i “letterati” e i predicatori sono “capitani”®, i monaste-

ri baluardi*, le anime castelli®*, la vita dello spirito guerra e artiglieria®, e le
sue monache contemplative combattenti specializzati: “Stando chiuse, com-
battiamo per Lui™, “combattete da forti fino a morire... non siete qui per altro
che per combattere”; “soldati di Cristo, che... non vedono l'ora di combat-
tere””; qualunque cosa costi, non si deve lasciar cadere di mano la bandiera:

Tutto questo ella lo diceva delle monache contemplative e dei suoi car-
meli. Infatti la Chiesa, mentre lei lavorava alle sue fondazioni e ai suoi scrit-
ti, era a suo parere costretta, come uno qualunque dei “regni” profani, ad
attraversare un periodo tremendo, era un regno battuto dall’esercito invaso-
re, assediato nell’ultimo ridotto del suo bastione centrale in cui si raccoglie-
va un gruppo scelto di fedeli: il “manipolo” di coloro che si proponevano
semplicemente di “essere buoni cristiani”per cominciare cosi la riconquista.

Poche pagine della letteratura spirituale del suo secolo riusciranno a dare
in cosi sobrie pennellate una visione tanto precisa, vivida e vigorosa della
Chiesa in lotta: “Mi & sembrato necessario adottare la tattica del tempo di guer-
ra. Quando durante le operazioni belliche i nemici hanno invaso tutto il pae-
se, il signore della regione, vedendosi perduto, si ritira in una citta che fa soli-
damente fortificare; di 1a piomba ogni tanto sugli avversari, e siccome quelli
asserragliati nella rocca sono gente scelta, fanno pit loro da soli di quanto
potrebbero fare molti soldati se codardi. Cosi si conquista spesso la vittoria, o
quanto meno, sebbene non si guadagni la partita, non si & vinti, siccome infat-
ti non vi sono traditori ma sono tutte truppe selezionate, non possono pren-
derli che per fame. Qui da noi, nemmeno la fame puo essere sufficiente a far-
ci arrendere: a morire si pud condurci, ma non mai a restar vinti”.*

Ma con questa visione regia e militare della Chiesa hanno assai poco a vede-
re i re della “Cristianita”. La governa un Dio, re e signore e imperatore, e il suo
regno & senza fine. Teresa ha gran conforto da ricordarlo nella recita del Credo
loda e benedice il Signore perché il suo regno durera per sempre. Ricapitolia-
mo, prima di penetrare nel folto delle esperienze mistiche della Santa riguar-
do alla Chiesa: ella ne ha una visione elementare, ma ricca e dinamica.

32 Lettera 94, 15 (30-12-1575).

33 Cammino 3, 2.

34 1p.

35 Ib. 28, 9 e Mansionil.

36 Cammino 3, 4; 18, 5; 34, 2; 40, 1, e Mansionill, 3 e 9.
37 Cammino 3, 8.

38 Ib. 20, 2.

39 7b. 38, 1-2.

40 1p.3, 1.
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a) Una Chiesa situata in terra di cristianita, con frontiere geografiche non
ben tracciate e definite, ma accerchiata da una cintura di frontiere religiose
semirazziali - Islam e giudaismo - con un vasto mondo in attesa - le Indie -
e uno sciagurato dissenso intestino - l'eresia. Una Chiesa dunque collocata
nella cristianita e costretta a sopportare il peso e le conseguenze della cri-
stianita.

b) Una Chiesa inoltre concepita in atteggiamento militare, nella quale i
“soldati di Cristo” vedevano nel Cristo “il capitano dell'amore”, Chiesa sog-
getta alle vicissitudini della milizia terrena, nella quale Dio si lasciava battere
e umiliare dagli uomini, una Chiesa la cui élite era quella dei “buoni cristia-
ni”, la cui forza non consisteva nelle armi della cristianita, ma nelle “lettere”,
i capitani essendo i teologi e i predicatori, e soprattutto nell’orazione e nella
vita interiore. Pertanto, una Chiesa in azione, ma chiamata a realizzarsi in
intensita e qualita pilt che numericamente.

¢) Infine, una Chiesa destinata ad essere il “regno che non avra fine” a glo-
ria di Dio.

PARTE SECONDA
GERARCHIA E CONCILIO: OBBEDIENZA E RIFORMA
1. In contatto con una Chiesa viva e pensante

Spirito aperto al concreto e niente permeabile alle ragioni pratiche, la San-
ta ebbe della Chiesa un alto concetto e 'amo profondissimamente, ma senza
alambiccamenti, in atto di sottomissione totale alla Chiesa gerarchica, imma-
ginata piramidalniente con al vertice il Papa e scendendo fino a lei, donna e
monaca senza gerarchia né carismi ministeriali, chiamata ad apprendere e
obbedire; non con una “romanitad” caratterizzata come quella del suo con-
temporaneo S. Ignazio di Loyola, ma per nulla diluita né misticamente defor-
mata. Con argomenti realistici come questi: “sarei disposta a morire mille vol-
te” per la minima cerimonia della Chiesa; “farei a pezzi i demoni per la piu
piccola delle verita della Chiesa”; “che gran cosa ¢ tutto cid che ¢ ordinato
dalla Chiesa”, compresa 'acqua benedetta®.

La Santa si senti spontaneamente installata nella Chiesa-istituzione; di fron-
te a questo fatto fondamentale non conobbe motivi mistici né ragioni prati-
che che potessero servire di pretesto per forzarne i quadri o porli sotto giu-
dizio, benché nellultimo periodo della sua vita si trovasse in contrasto e
anche in netto conflitto con le autorita ecclesiastiche, specialmente sul piano
della sua azione riformatrice e della vita spirituale. Ma anche questo puo ser-
vire a misurare la profondita della sua immersione nella Chiesa.

41 Vi 35, 5; 25, 12; 31, 4.
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La Santa sa che il battesimo & la porta d'ingresso e il punto di inserzione
nella Chiesa. Ma praticamente la sua inserzione nell’organismo ecclesiale e
nel dinamismo antonomastico della Chiesa del suo tempo, la riforma, si effet-
tud sul piano della vita religiosa e attraverso la sua condizione di donna.

Le allusioni ad una sua collocazione parrocchiale sono scarsissime, per
non dire nulle, nonostante la sua fine sensibilita spirituale di fronte al sacer-
dozio: del sacerdote ha un concetto teologicamente elevato, una chiara idea
delle sue funzioni e della sua missione nella Chiesa, della sua posizione e dei
suoi pericoli nel mondo: sara uno degli orientamenti apostolici della vita con-
templativa dei suoi Carmeli, ma senza necessita di porsi a meditare sulle dif-
ferenze di carismi e ministeri sacerdotali in seno al Corpo Mistico. Le sue rela-
zioni concrete con la gerarchia della Chiesa spagnola furono privilegiate:
ammirazione incondizionata da parte del “suo Vescovo” Don Alvaro de Men-
doza; venerazione e favore da parte del suo direttore Alonso Velasquez (ve-
scovo di Osma e di Santiago de Compostela), del Vescovo e Inquisitore Fran-
cisco de Soto y Salazar e dell'Inquisitore Maggiore, Cardinale e Primate di
Spagna Gaspar de Quiroga; e passaggio dall'opposizione all'amicizia da par-
te degli arcivescovi di Siviglia e di Burgos, Cristébal de Rojas y Sandoval e
Cristébal Vela...

Certo, nessuno di questi prelati “teresiani” era un Padre Conciliare venuto
da Trento, perd anche in questo campo la Santa fu privilegiata. 1l suo lega-
me con il movimento tridentino fu diretto e molteplice, estendendosi al pia-
no del rinnovamento spirituale, teologico e riformatore® e prima di tutto attra-
verso i teologi domenicani reduci dal Concilio, Pedro Fernandez, Juan Gallo
e Diego de Chaves. I rapporti, piu stretti e di pili forte influsso furono quel-
li con il P. Ferniandez, discepolo di Domenico de Soto e di Melchiorre Cano
a Salamanca e condiscepolo di Domenico Bafiez e Bartolomeo Medina, che
era stato teologo del Re durante il terzo periodo del Concilio (1562-1563), e
poco dopo il suo ritorno in Spagna fu nominato da Pio V “commissario apo-
stolico” del Carmelo castigliano, con missione e attribuzioni di riformatore (28
agosto 1569). Durante i cinque anni in cui fu in relazione con la Santa, le
forni i suoi consigli, non tanto dal punto di vista carmelitano, quanto sul pia-
no appunto della riforma tridentina®.

2. Nella prospettiva del Concilio Tridentino
In realta, la corrente del pensiero tridentino era giunta fino alla Santa

anche prima dell'incontro con il P. Fernandez, per vie piti profonde e ricche,
grazie alla mediazione dei teologi domenicani della scuola di Salamanca, spe-

42 Cf. TOMMASO DELLA CROCE, Santa Teresa e i movimenti spirituali del suo tempo, in
“Santa Teresa Maestra di orazione” (Roma 1963).

43 Cf. ALVARO HUERGA, O.P., Pedro Ferndndez, O.P, tedlogo en Trento, artéfice de la
reforma teresiana, hombre espiritual, in “Il Concilio di Trento e la riforma tridentina” (Vicenza,
Herder, 1965); e nell ‘Epistolario della Santa.
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cialmente il P. Bafiez, e ad opera dei grandi spirituali contemporanei, il P.
Ibafiez, domenicano, il P. Balthasar Alvarez, gesuita, San Pietro d’Alcantara,
San Francesco Borgia, il Beato Giovanni d’Avila, ecc.

Molto probabilmente la Santa solo col tempo e progressivamente ebbe
coscienza di arruolarsi nel grande movimento del Concilio e di rispondere
allinterno di esso alla volonta e alle consegne della Chiesa, attratta e quasi
materialmente trascinata dalla forza degli avvenimenti. I due primi periodi del
Concilio non lasciarono traccia nella sua vita, né un’eco nel suo epistolario,
né un’allusione nelle sue relazioni autobiografiche. Nemmeno l'ultima serie
di sessioni sembra aver impresso orma alcuna nell’ambiente spirituale della
Santa, né sul piano biografico né negli strati pit profondi della sua vita spi-
rituale e della sua attivita letteraria. Quando l'onda del Concilio arrivd fino a
lei, ella aveva gia deciso I'orientamento della propria vita e della propria ope-
ra di riformatrice in senso conciliare.

Facile & il bilancio di questa situazione negativa: né lei né gli altri attori
intervenuti nel dramma mistico delle sue estasi, visioni e rivelazioni (1554-
1560 o 1562), sembrano aver conosciuto i testi tridentini relativi alle rivela-
zioni private o alla possibilita di certezza dello stato di grazia; e nemmeno il
piano di clausura stabilito nella fondazione di San Giuseppe (1562) accusa di-
pendenza o riferimento alcuno con i progetti sulla clausura che in quel perio-
do si discutevano a Trento; cosi neppure il netto orientamento ecclesiale -
antiluterano e controriformista - dei primi capitoli del Cammino di Perfezio-
ne obbediscono a consegne tridentine; né le espressioni dottrinali pilt
intenzionalmente antiprotestanti, a parte la loro coincidenza materiale con lo
spirito e la lettera dei canoni conciliari, contengono riferimento alcuno al
Concilio: cosl, ad esempio, il suo ardente amore per la messa e la comunio-
ne™ o per i riti liturgici (“cerimonie™)®, la sua fede nella presenza reale®, la
sua posizione decisamente positiva riguardo alle immagini”, la sua convin-
zione dell’efficacia dei sacramenti®, il suo modo di vedere la giustificazione
e le realtd interiori, fino allo speciale valore da lei dato all’acqua benedetta®
e alle indulgenze®.

Nessuno dei primi Scritti della Santa fu redatto in una prospettiva conci-
liare, né la Vita (1562-1565), né le tre prime Relazioni(1560-1563), né le costi-
tuzioni e l'epistolario di quegli anni.

Il Cammino di Perfezione fu probabilmente I'occasione di una prima pre-
sa di coscienza. Scritto per la prima volta verso il 1566, non ottenne I'appro-
vazione del censore che vi trovd numerose imprecisioni teologiche e incon-
venienti disciplinari. Senza dubbio, al momento, né I'Autrice né il censore

44 Vita 6, 6; 7, 17; 19, 21; 22, 4; 39, 22; Cammino 34, 7; Costituzioni 4-5.
45 Vita 33, 5; 6, 6.

46 Cammino 34, 7.

47 Vita 7,2, 9, 6; 22, 4; Cammino 26, 9.

48 Vita 19, 5.

49 Vita 31, 4.

50 Cammino 20, 3; Vita 9, 4.
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ebbero preoccupazioni conciliari. E certo che fra le proposizioni incriminate
ne figuravano almeno due sulla “giustificazione” e una alludente ai “meriti”,
ma non sembra che la censura avesse rapporto con i decreti tridentini. Da
censore aveva fatto il domenicano Garcia da Toledo, compagno di cattedra
del P. Bafiez ad Avila, parente e uomo di fiducia di Francesco da Toledo,
ambasciatore dell'imperatore nelle due prime sessioni del Concilio. Intimo
amico della Santa®, fu lo stesso che sottopose la seconda redazione del Cam-
mino a una nuova € meticolosa censura, questa volta gia filtrata attraverso
preoccupazioni tridentine: corresse o fece togliere i passaggi in cui il libro
toccava di sfuggita o senza rigore teologico i temi della “giustificazione”?, del-
la coscienza del soprannaturale (che sfiorava il tema delle rivelazioni private
e della certezza dello stato di grazia)® e il desiderio mistico della vita eterna*.

Il P. Garcia fece questa seconda censura del libro verso la fine dello stes-
so anno 1566. Nello spazio di alcuni mesi era sorta in lui una speciale sensi-
bilita per i temi del Concilio, ed egli trasmise [a sua censura all'Autrice, la
quale, prima di affidarlo alle lettrici del suo monastero, ne fece una revisio-
ne a fondo, cancellando periodi o amputando fogli per attenersi ai criteri del
censore. Il Cammino di Perfezione era il codice di nuova vita che ella pro-
poneva alla sua nascente famiglia, sulle sue pagine fece il primo sforzo
consapevole di entrare nelle vie aperte dai Padri del Concilio di Trento.

Poco dopo il cammino si fara pil sicuro e la sensibilita della Santa si affi-
nera per opera di un secondo censore del manoscritto, che lo restituira
cosparso di annotazioni, cancellature e puntualizzazioni di netta interpreta-
zione tridentina.

3. Teresa e il Padre Generale dell’Ordine

Un nuovo avanzamento nella direzione del movimento messo in marcia
dal Concilio fu deciso pochi mesi pit tardi (febbraio 1567) con larrivo del P.
Rossi, Generale dell’Ordine, ad Avila. Rossi non solo veniva in Spagna con
serie intenzioni di riforma, ma giungeva al Carmelo spagnolo come genuino
rappresentante dei criteri romani e tridentini, di fronte allo zelo e alle ansie
riformiste della corte di Madrid.

Ad Avila la Madre Teresa aveva iniziato un movimento di vita spirituale e
carmelitana al margine della gerarchia interna dell’Ordine e in parte contro la
volonta del Provinciale®. Allora I'idea di una possibile e penosa resa dei con-
ti al Generale la riempi di timore*. Ma la sua apprensione si dilegud in segui-
to. La reazione del Reverendissimo fu del tutto favorevole alla sua persona e
alla sua opera e il monastero di San Giuseppe gli sembrava una copia - per

51 Vita 34, 6.

52 Capp. 36 e 37.

33 Cap. 41, n. 4.

54 Cap. 42, n. 4.

55 Sj veda la difficile situazione della Santa in Vita 36, 5.

56 Fondazioni, 2, 1.

181



quanto imperfetta, attenua lei - degli inizi dell'Ordine”. Di lei personalmen-
te, egli fu dell'opinione che giovasse all’Ordine “piu di tutti i frati carmelita-
ni di Spagna”*.

Decisero, fra loro, I'espansione dell'opera teresiana e il Generale ordind
alla Madre di fondare in Castiglia - nelle due Castiglie, precisera poi - quanti
pill monasteri potesse, “tanti quanti capelli aveva in testa”, come lei ricordera
sempre”, e poco dopo le permettera 'di iniziare la stessa avventura tra i frati
con la fondazione di due conventi in Castiglia®, esimera i suoi Carmeli dal-
I'obbedienza ai Provinciali, e in definitiva la rendera responsabile di questa
vasta impresa fondazionale.

Decisioni di grandissimo rilievo. L'incontro della Santa con Rossi racchiu-
de un duplice significato: non solo il Generale venuto da Roma aveva accet-
tato e assunto l'idea teresiana, salvo qualche divergenza di criterio su qual-
che punto importante®, ma la Santa era stata trasferita con il vasto piano del-
la riforma dell’Ordine dentro al movimento della riforma tridentina. Ella ne
doveva fare il bilancio globale con una delle sue battute di spirito: “Ecco qui
una povera monaca scalza... carica di patenti e di buoni desideri, e senza
alcuna possibilita di metterli in opera”®. Il dramma perd era pit profondo.
Fino a quel momento l'idea della “riforma” non era entrata nell’opera né negli
scritti teresiani. Probabilmente non le era neppure passata per la mente, e in
realta il suo progetto in germe non rientrava nelle strettoie di categorie rifor-
miste. Fu l'incontro con Rossi a determinare un cambiamento di segno. Pochi
anni piu tardi sorprenderemo la penna e il pensiero della Santa irretiti in tut-
to un intrico di “riforme”, “case e frati riformati”, “baraonde di riforme”, e altri
termini e preoccupazioni del genere®. Uomini, fatti, diritti, ordini e contror-
dini, pretese di Madrid e mandati di Roma mescolarono il suo limpido idea-
le primitivo in una matassa troppo ingarbugliata per le dita di “una povera
monaca carica di patenti”, anche se erano dita agili e mistiche come le sue.
Ben presto la Santa trovod se stessa e la sua opera in flagrante contrasto con
la Chiesa gerarchica: il Generale e il Capitolo Generale dell’Ordine, il Nun-
zio, il Papa e il Concilio.

4. “Una donnetta senza potere”

Qui ci interessa solo I'essenziale del quadro. Qualcosa di anormale c’era
gia, a prima vista, nel fatto che fosse una donna, e monaca di clausura, la

57 Fondazioni 2, 3.

58 [bid.

59  Ibid.

60  Fondazioni 2, 4-5; BMC, V, 336-338.

61 Uno dei punti delicati e di pit netto contrasto con il P. Generale era quello della liberta
delle confessioni, cosi fermamente difeso dalla Santa in Cammino di Perfezione 4, 5.

02 Fondazioni 2, 6.

63 Ieitere 80, 94, 96, 150, 183, ecc.
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protagonista di una riforma che esigeva una continua peregrinazione fonda-
zionale e la direzione spirituale di un movimento che presto contd nelle sue
file numerosi sacerdoti. Era recentissimo il decreto dell'ultima sessione del
Concilio che imponeva, sotto gravi pene, la clausura delle monache: “Nemi-
ni autem sanctimonialium liceat post professionem exire a monasterio, etiam
ad breve tempus, quocumque praetextu, nisi ex aliqua legitima causa ab epi-
scopo approbanda, indultis quibuscumgque et privilegiis non obstantibus” .

La Madre Teresa era una donna eccezionale, dotata di straordinarie qua-
lita femminili, di saggezza, intelligenza e santita, perd non era esente da un
sottile complesso di femminilita direttamente connesso con la situazione
canonica ed ecclesiastica del suo tempo: “donna e misera”: “mi basta il fatto
di essere donna per sentirmi cadere le ali”®; una “donnetta senza alcun pote-
re come me”%; “altre erano donne e hanno fatto cose eroiche per voi...”?.

Questo complesso era stato aggravato dal coro di teologi intervenuti nel
suo dramma mistico, tutti “molto uomini” e molto sospettosi delle virta delle
donne, anche se erano mistiche e si chiamavano Teresa di Gesu. La stessa
Santa protestd con una certa contenuta amarezza: “Non ¢’ virtti di donna che
non ritengano sospetta!”®. Sul piano della riforma le giovod il suo animo “mol-
to pit che di donna”®, perd in piu di una occasione le sfuggl una protesta
contro la sua condizione di donna o di monaca e I'impaccio del suo corpo:
“ Mi sembra che questo corpo mi tenga legata... perché, se non lo avessi, farei
cose molto notevoli”™.

Questa esplosione di sospetti e timori avveniva agli albori della sua ope-
ra riformatrice. Il successo della prima fondazione e il trionfo delle sue espe-
rienze mistiche al tribunale dei teologi censori parvero liberarla dalla nascen-
te tentazione di pessimismo™; presto si fece risentire in lei la coscienza della
sua condizione di donna, complicata con motivazioni bibliche e teologiche
addotte dai suoi teologi giudici o mormoratori, fino a far breccia nella sua for-
tezza. Ci fa la prima confidenza nella Relazione 19: "Mentre... stavo pensan-
do se avevano ragione quelli ai quali sembrava male che io uscissi per le fon-

64 Sessione 25, decreto de Regolaribus et monialibus, cap. 5.

65 Ct. Vita10,8; 18,4; 11,14; 26, 3; e Cammino 1, 2, ecc. Da questo complesso di base deri-
va la sua disistima delle proprie doti mentali e, in cambio, 'enorme stima per il talento dei “let-
terati”.

66 Fondazioni?2, 4, ecc. Cfr. DOMINIQUE DENEUVILLE, Sainte Thérése d'Avila et la femme
(Lione 1964).

67 Vita 21, 5.

68 Prima redazione del Cammino c. 4; il contesto & una specie di spontanea requisitoria
contro la prepotenza del sesso forte; perd fu tagliato probabilmente dal censore del libro, per
cui non apparve nella redazione definitiva.

69 Vita 8, 7.

70 Rel. 1, 4.

N In Cammino (7, 8) inculca alle sue monache: “ ... & troppo da donne, e io non vorrei,
figlie mie, che lo foste in nulla, né che sembraste tali, ma uomini forti, € se farete quanto sta
in voi, il Signore vi fara cosi virili da spaventare gli uomini”. E in Fondazioni (1, 6) parla del
gran valore di quelle anime e del coraggio nel soffrire e servire Dio, “non certo da donne”.
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dazioni e che sarei stata migliore applicandomi solo alla preghiera, intesi:

«Finché si ¢ in vita, il merito non sta nel cercare di godermi di pil1, ma nel
fare la mia volonta». A me pareva, poiché San Paolo parla del riserbo delle
donne, come da poco mi avevano detto e anche prima avevo udito, che que-
sta fosse la volonta di Dio, ma mi disse: «Di’ loro che non si fermino a una
sola parte della Scrittura, ma ne guardino altre e se, per caso, possono legar-
mi le mani»”.

L'episodio equivale a un piccolo dramma. Risale al 1571, alla radice del
primo forte contrasto dei superiori dell’Ordine con lei e con la sua opera. La
Santa si trovava a Medina de] Campo, primo monastero fondato sotto I'ob-
bedienza del P. Rossi. All'improvviso le arriva un “mandato con gravi censu-
re”: il Provinciale, incaricato direttamente dal Generale dell’Ordine, le ordina
di lasciare il giorno stesso Medina e di lasciare come priora del monastero
Teresa de Quesada, monaca carmelitana nel monastero dell'Incarnazione di
Avila. La Santa e le sue compagne obbediscono fedelmente, e quella notte
stessa partirono per Alba.

Nel suo dialogo col Signore ella enumera in buon ordine i motivi: non
deve uscire per fondazioni, deve osservare la clausura, deve impiegarsi sem-
pre nell’orazione, € una contemplativa, deve attenersi a quanto imposto da
San Paolo alle donne: glielo hanno detto varie volte e glielo hanno appena
ricordato. La risposta del suo Interlocutore & adattata alla misura dei suoi
obiettori letterari. Se & poco perentoria, alcuni giorni dopo & corroborata con
un’altra parola interiore, che le impone di immettersi per la prima volta in un
compito di pura riforma, obbedendo al mandato di un Visitatore apostolico
non carmelitano, P. Pedro Ferniandez: deve assumere lei 'incarico del priora-
to dell’'Incarnazione™.

La voce interiore torna ad intervenire tre anni dopo, quando la Santa teme
di essere nominata priora e riformatrice di un monastero andaluso di carme-
litane: “Stavo una volta pensando se mi avrebbero mandata a riformare un
certo monastero ed ero in pena. Intesi: «Che cosa temete? Che cosa potete
perdere se non la vita che tante volte mi avete offerto? Io vi aiuterd». In quel-
l'occasione questo fu di grande soddisfazione alla mia anima”.

5. “Trattata come disobbediente”
Ma nel frattempo I'obiezione & cresciuta smisuratamente e giunge di nuo-

vo a lei in forma seria e autorizzata, avallata non dal testo paolino, ma dai
decreti del Concilio. Lo riferisce lei stessa in una lettera intima scritta da Sivi-

72 Relazione 20: “Ii Signore mi disse: «Figlia, figlia mia, mie sorelle sono quelle dell'Incar-
nazione, e tu esiti! Fatti animo! Guarda che lo voglio io, e non & cosi difficoltoso come sembra
a te. E mentre tu pensi che ne scapiteranno queste altre case, ne guadagneranno invece e le
une e le altre. Non resistere, ché grande e il mio poteres”.

73 Relazione 50.

74 [ettera 94, ed. it. 89 (30-12-1575).
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glia a sua nipote Maria Battista, Priora di Valladolid, dicendo che le avevano
notificato 'ordine di trovarsi una casa dalla quale non deve piu uscire a fare
fondazioni, perché uscire le era vietato dal Concilio™. La Santa registra la noti-
zia con un’esplosione di gioia: per lei va tanto bene che non ci sperava nep-
pure. Perd nell’anima le si & aperta una ferita.

Pochi giorni dopo impugnava la penna per scrivere al Generale che sa del
decreto del Capitolo Generale perché lei non esca, un decreto, inviato li dal
Padre Provinciale fr. Angelo al Padre Ulloa con l'ordine di comunicarlo a lei,
ma temendo che le procuri molta pena - come & nellintento di quei Padri —
egli se lo & tenuto. Ella invece ha chiesto che glielo consegnino, avendolo
saputo da un’altra parte. “Dico a vostra signoria che certo, a quanto posso
comprendere, sara per me un gran regalo e un piacere se vostra signoria me
lo comandera con una sua lettera ed io vedrd che era perché si doleva delle
grandi fatiche, che io, incline a sopportare poco, ho avuto in queste fonda-
zioni, e che per premio vostra signoria mi ordinava di riposare. Perché anche
cosli, come sono venuta a saperlo, mi ha dato gran consolazione potermene
stare in pace. Siccome nutro grande amore per vostra signoria, da cui ho rice-
vuto tanti favori, non ho potuto non sentirmi ferita nell'essere trattata come
una persona molto disobbediente e per il fatto che questo sia avvenuto in
modo che il P. fr. Angelo potesse rendere la cosa pubblica a Corte prima che
io ne sapessi nulla, perché mi & sembrato che si volesse proprio forzarmi. E
poi mi scrisse che si poteva rimediare ricorrendo alla Camera Apostolica,
come se per me potesse essere un gran sollievo™. Qualche riga pit avanti
lascia traboccare Pamarezza della sua pena: “Il Padre fr. Angelo ha detto che
sono venuta come un’apostata e che sono scomunicata. Dio gli perdoni””.

1l P. Angelo Salazar & il “Provinciale” della Santa, emissario del P. Provin-
ciale e portavoce del Capitolo Generale dell'Ordine. A motivo saliente del
mandato e della squalifica dell’itinerario fondazionale della Santa si poneva-
no i decreti del Concilio. Ella stessa lo ricorda, addolorata, al P. Generale:
“Qui non si & mai creduto che il Concilio e il «motu proprio» abbiano tolto ai
superiori la facolta di trasferire le monache se & per il bene dell'Ordine, come
spesso pud accadere. E non dico questo per me, buona a nulla””. In fondo,
il dolore della povera fondatrice era pit che giustificato, € non tanto per le
voci di apostasia e di scomunica, quanto per il fatto di vedersi solennemente
censurata e punita dalla suprema autorita dell'Ordine sotto accusa di infra-
zione delle norme di riforma del Concilio Tridentino e dei decreti pontifici.

Con lo stesso tono addolorato, leale, confidenziale, si rivolgera all’altro suo
superiore, Girolamo Gracidn, insistendo sul tema cruciale, quello di non
poter fare fondazioni, a causa del Concilio: “Come il P. Padilla le dira, Mel-
chisedech [Angelo de Salazar] sostiene che io non posso piu proseguire le

75 Lettera 96, ed. it. 93.
76 Ib.
7 Ib.

185



fondazioni per proibizione del Concilio ed espressa dichiarazione del Reve-
rendissimo Padre.

Sarei ben felice se Vostra Paternita vedesse - se possibile - questa dichia-
razione. Mi accusa di uscire con delle monache, mentre & sempre con licen-
za dei superiori. Ho qui quella che mi diede lo stesso Melchisedec per Vesa
e Caravaca, perché vi conducessi delle monache. Come non ci ha pensato
allora, dato che gia esisteva questa dichiarazione? Oh, se mi lasciassero in
pace!”™.

6. Buone e cattive maniere dei Nunzi

Frattanto, le voci avevano assunto maggior proporzioni. Il Nunzio pontifi-
cio a Madrid, Nicola Ormaneto, interveniva con gravi parole. Probabilmente
proprio in quei giorni, scriveva a Gracian la lettera molto preoccupata che
riportiamo testualmente:

“Un’altra cosa non voglio lasciare di dirle, che a me non & mai piaciuto il
modo che tiene, come intendo, quella Madre Teresa di andar attorno a fon-
dare et visitare Monasterii. Percioché le Dofie regolare hafio destar dentro le
sue Case et non andare attorno, percioché queste visite convengono alli
superiori soi che possono andar attorno senza scandalo et pericolo et se per
fondare o ben indirizare un monasterio o novo o vechio fosse visogno di
qualche Monacha di governo, non mi dispiace che la si levi d’'un Monasterio
et pore ad un’altro, ma per fermarsi sempre o a longo tempo in aquella Casa.
- In Italia mi ricordo esser un simil governo molto antico de una Abbadessa
d’un Monasterio principale andava visitando certi soi Monaterii soggetta lei,
et Pio g.to Stae. mem. la levd parendo che non fosse conveniente a Dofie
regolari I'andar attorno. V. Paternita mi avisara di quello che la sa, et che le
pare, senza far Hora motto di q.to mi senso ad alcuno, per non contristare
qtq. bona et sta. Madre percioché intesa ben la cosa si potra poi provedere
con bona maniera””.

E ammirabile la delicatezza e la precisione mentale del “Nunzio santo”:
non lesina titoli di stima alla buona e santa madre Teresa; non vuol contri-
starla, né perdersi nelle chiacchiere, né prendere decisioni precipitose; perd
disapprova il suo stile di “andar di qua e di 1a fondando e visitando mona-
sterii”, e soprattutto quest’ultima cosa. Di [i a pochi mesi Ormaneto morira
(18 giugno 1577), e il suo successore alla Nunziatura di Madrid, Filippo Sega,
giudichera la persona della Santa quasi solo da questo punto di vista, ma con
risultato opposto. La sua sentenza di condanna avra in sorte di accumulare,
in una specie di condensato, tutti i motivi gia noti e alcuni in pil: la sua con-
dizione di donna e il testo paolino, la legge della clausura e le fondazioni,
disobbedienza, dottrine sbagliate e Concilio di Trento: “Femmina inquieta, va-

78 Lettera 129, ed, it. 122.
79 Archivo Histérico Nacional, Madrid.
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gabonda, disobbediente e contumace, che a titolo di devozione inventava
sbagliate dottrine, andando fuori dalla clausura, contro l'ordine del Concilio
Tridentino e dei superiori, facendo da maestra nell'insegnare il contrario di
cid che insegnd San Paolo comandando che le donne non insegnassero™.

Ignoriamo se le buone parole di Ormaneto giunsero a conoscenza della San-
ta. Quelle di Sega la raggiunsero dopo nemmeno due mesi, € ne scriveva al
gesuita P. Paolo Herndndez, a Madrid: “Ora tutto il bene, o il male, per la nostra
Riforma, sta, dopo Dio, nelle mani del Nunzio, ma per i nostri peccati lo han-
no informato cosi male, quelli del Panno, ed egli da loro tanto credito, che non
so come si andra a finire. Di me gli dicono che sono inquieta e vagabonda, e
che ho fondato i monasteri senza licenza né del Papa né del Generale. Pensi lei
se ci poteva essere una cosa piu perfida e priva di senso cristiano™.

Era il colmo del dramma. Condannata, all'interno dell'Ordine, dal Generale
e dal Capitolo. Squalificata di fronte alla Chiesa dal rappresentante del Papa in
Spagna. Sul piano della Riforma, accusata di trasgredire gli ordini del Concilio.

Certo, la sua situazione non era tragica come quella di fr. Giovanni della
Croce, incarcerato, abbandonato da tutti e assediato nell'intimo da un ango-
scioso problema di coscienza: o negare obbedienza all’autorita o rinunciare
alla riforma della Madre Teresa. Ma la tragedia di questa era di piu vaste pro-
porzioni.

7. Tra fermezza e sottomissione

Al momento ci interessa solo di puntualizzare il suo atteggiamento spiri-
tuale di fronte ai superiori che rappresentavano per lei la Chiesa, in quel
momento di sconfitta, che durd almeno tre anni. Sarebbe superfluo docu-
mentare la sua totale resa al Concilio, ai suoi decreti, al suo spirito. Nei perio-
di duri lo spirito umano si volge di solito non tanto contro le istituzioni quan-
to contro le persone che le incarnano. Quali furono i sentimenti della Santa
nei confronti dei due rappresentanti della Chiesa, Sega e Rubeo?

Non abbiamo molti dati che ci consentano di penetrare nel suo atteggia-
mento interiore di fronte al Nunzio pontificio, quelli che abbiamo pero sono
sufficienti e chiari, e ci rivelano la posizione riservata e controllata della
Madre riguardo al superiore ostile e adirato, che poteva anche sbagliare,
secondo lei, ma era sempre il superiore. Situazione difficile anche per uno
spirito limpido e forte come il suo. Il suo comportamento non fu codar-
damente femmineo, né mellifluo, né timoroso. Ci fu un momento in cui ebbe
un po’ di paura del terribile Sega, non per sé ma per i suoi, sapendo, come
scrisse, che sarebbe arrivato prevenuto contro di loro, per quanto ella confi-
dasse in Dio. Ebbe a notare che in molte cose si procedeva pit di fatto che
di diritto. Si era infatti all’apice della tragedia di Giovanni della Croce, aggra-
vata dalla prigionia di Roca, Heredia e altri. Si avvicinava il turno di Gracian,

80 Episodio riferito da Francisco de Santa Maria in Reforma L.
81 [Lertera 248, ed. it. 253.
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per il quale ella nutriva grandi timori, se fosse andato a mettersi nelle mani
del Nunzio, mentre lei avrebbe preferito lasciarlo in quelle di Dio. Superata
la mareggiata, scrisse a Gracidn: “Certo, per persone che tendono alla perfe-
zione, non potevamo desiderare niente di meglio del signor Nunzio, perché
ha dato a tutti occasione di meriti”®. Umorismo senza abbattimento. Ma anche
fede nella giustizia e nella rettitudine di Sega.

La Santa aveva sempre insistito perché il Nunzio fosse correttamente infor-
mato, convinta che, nel caso di Giovanni della Croce, sarebbe bastato questo
a salvarlo®. Al P. Hernindez scriveva, il 4 ottobre 1578: “Supplico Vostra Gra-
zia di parlare per conto mio con il Padre che confessa il Nunzio, di dargli i miei
ossequi e di informarlo di tutta la verita, affinché obblighi il Nunzio in coscien-
za a non pil pubblicare tante indegnita prima di aver preso informazioni; gli
dica che, anche se sono molto cattiva, non lo sono al punto da fare quello che
mi rinfacciano... Sarebbe giusto, a mio parere, dichiarare la verita, affinché una
persona tanto rispettabile come il Nunzio - che & venuto a riformare i religiosi
ma in una terra non sua - sia ben informato su coloro che ha da riformare...”.

Accanto ai suoi gesti e sentimenti di fermezza c’era la sua sottomissione. Il
giorno stesso in cui le notificavano il Breve del Nunzio, durissimo nei con-
fronti di Gracian e della Riforma teresiana, ella rendeva piena obbedienza,
mandando “Giuliano d’Avila a Madrid a riconoscere come superiore il Nun-
zio” e a cercare di rabbonirlo. Insisteva su un’obbedienza incondizionata,
cercando pit volte il modo di prestargli omaggio®. Molto pil netto e lineare
era il suo atteggiamento di fronte a Rubeo, il Superiore a cui aveva promesso
obbedienza. Amore filiale e profondo rispetto, fedelta alla sua persona - fino
al di 1a della morte - e accettazione incrollabile dei suoi ordini, erano i senti-
menti che si alternavano nell’anima e negli scritti della Santa, chiunque fosse
il destinatario delle sue lettere. Gioielli squisiti sono le due lettere indirizzate
al generale: opera magistrale tutta intessuta di sentimenti eppure altissima
lezione di spiritualita. Alle espressioni di devoto affetto®, si sommano le sup-
pliche di darle credito, poiché, ella afferma, “mentire & offendere Dio” e ingan--
nare un padre tanto amato “¢ un delitto, un orribile tradimento”; infatti aggiun-
ge: “Lo vedra un giorno, quando saremo al tribunale di Dio, quanto deve a
questa sua vera figlia, Teresa di Gesl”. E aggiunge: “ovunque andrd, la sup-
plico di non mancare di scrivermi. Non dovendo pillt occuparmi di nulla - e
ne sard contentissima - temo che per questo Vostra Signoria mi abbia a dimen-
ticare, anche se io non gliene dard motivo perché, a costo di stancare vostra
signoria, non tralascerd di scriverle, se non altro per mia consolazione?.

Al vertice dell’amore, 'obbedienza. La Santa ammonisce Gracidn a scrive-
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84 Iettera 240, ed. it. 253.

85 Lettera 237, ed. it. 240.
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re al Generale, ricordandogli che a lui hanno promesso obbedienza. Al Gene-
rale scrive addirittura: “Anzitutto la prego per amor di Dio di persuadersi che
di tutti gli Scalzi riuniti io non mi curerei piu affatto se ardissero toccare sol-
tanto la sua veste. Cosi &, perché disgustare Vostra Signoria & ferirmi nella
pupilla degli occhi™. Nonostante la proibizione del Generale, il Nunzio
Ormaneto, il confessore della Santa, i suoi amici letterati insistono perché
continui a fondare come prima, lei perd & ben decisa a non farlo senza un
preciso ordine. Alle richieste di D. Teutonio di Braganza per una fondazione
in Portogallo, risponde con determinazione di non volerlo fare se non lo
ordinano il Padre Generale o il Papa. Accetta l'ordine di reclusione in casa,
anzi al Generale stesso scrive: “se sapessi di farle piacere, accetteri con gioia
di passare in carcere tutto il resto della mia vita”®.

L'ultimo episodio di questo dramma & commovente. La Madre progetta di
inviare 2 Roma un messaggero personale e gli pone in mano un promemoria:
“Da Sua Paternitd Reverendissima non pretendiamo altro che tre cose assai
importanti per la vita dei nostri monasteri. Anzitutto, se ¢ possibile, che non
tenga per vero quanto gli hanno detto di Teresa di Gest, perché in verita non
ha mai fatto nulla che non fosse degno di una figlia obbedientissima. Questo
& certissimo e non si potra mai provare il contrario. Egli [Rossil sa bene che
ella non mentirebbe per nessuna cosa al mondo... Se poi vuole attenersi solo
a cid che gli hanno detto, Sua Signoria la castighi pure e le imponga la peni-
tenza, ma non la privi della sua grazia, perché qualsiasi cosa le sara dolce pur
di non saperlo adirato con lei...”. Quando la Santa scriveva queste addolorate
parole, P. Rossi era morto da un mese. Appena ella lo seppe, scrisse al suo
superiore pill caro, Gracidn: “Profonda pena mi hanno dato le notizie che ho
ricevuto riguardo al nostro Padre Generale. Ne sono afflittissima e il primo
giorno non ho fatto altro che piangere e piangere, rattristata anche dal pen-
siero di tutti i dispiaceri che gli abbiamo dato e che certo non meritava™.

PARTE TERZA
SAPERE MISTICO E MAGISTERO DELLA CHIESA
1. Il caso del libro «Vita»
In Santa Teresa si produsse uno dei pit tipici conflitti fra carisma € magi-

stero registrati nella storia della Chiesa, conosciuto non perché clamoroso e
sensazionale, ma perché ella stessa ce lo ha consegnato nel primo del suoi
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libri; la Vita, frutto diretto del conflitto. Alla qualitd di questo libro si deve se
il caso teresiano non ha rivestito forme esteriormente vistose, come per altri
esponenti della mistica o del profetismo, ed ha invece acquistato significato
e valore in cid che & essenziale dell'esperienza soprannaturale. Anzi il con-
flitto fra “spirito e autoritd” risultd incidentale e passeggero, determinando un
netto orientamento della mistica teresiana. Con tutto ci®, il caso della Santa e
denso e complesso. Ridotto a schema, si potrebbe tratteggiare come segue.

- L’esperienza mistica sorprende la Santa e il suo cenacolo di spirituali,
impreparati e incapaci di affrontarla: Gaspare Daza non era un gran teologo;
Francesco de Salcedo era un laico di buona volonta, a parte il suo interesse
per i corsi di teologia; i tre primi consiglieri gesuiti erano troppo giovani: Die-
go de Cetina aveva solo 24 anni di eta e uno di sacerdozio; Giovanni de Pra-
dos, 27 anni e uno di sacerdozio; Baltasar Alvarez, ancora studente di teolo-
gia come i due precedenti, 25 o 26 anni e uno scarso di vita sacerdotale: i
confessori del monastero non entrano in scena.

- La nuova esperienza non pone alla Santa il problema della subordina-
zione delle sue illuminazioni e consegne interiori a un magistero esterno, ma
sboccia in lei, necessaria e vitale espressione del complemento e dell'auten-
ticita del magistero - Chiesa, fede, Scrittura: anche a non logorarla, rischia di
rimanere incompleta e con il pericolo di vanificarsi senza lasciare traccia e
senza giungere a pienezza.

- 11 Magistero della Chiesa non interviene in forma ufficiale, ma attraverso
suoi organi secondari ampiamente spiegati: teologi, inquisizione, qualche
vescovo. Dapprima respinge l'esperienza della Santa, poi alterna approvazio-
ne e indifferenza.

- Attraverso il primitivo rifiuto, la Santa si apre faticosamente il passo ver-
so il magistero, in un duro sforzo di interessare al proprio caso i maestri pit
qualificati della Chiesa del suo tempo: gruppo domenicano, con vari profes-
sori di Salamanca, Avila, Valladolid, il P. Granada e San Luigi Beltran; gruppo
gesuita, in cui spiccano il venerabile P. Baltasar, San Francesco Borgia e
Rodrigo Alvarez; un francescano, San Pietro d’Alcdntara; gruppo secolare, il
Beato Giovanni d’Avila, Alfonso Velasquez...

- Sopravvengono sporadici interventi dell'Inquisizione, tardivi e marginali.

- Dal profondo di questa esperienza, setacciata e contrastata, emerge il
magistero mistico della Santa, non in forma di messaggio, ma di testimo-
nianza e di dottrina: testimonianza di una vasta gamma di avvenimenti inte-
riori, ed affermazione delle realta soprannaturali latenti nella vita di grazia.

- Finalmente, a lato di questa affermazione centrale, corre il filo di una
reazione polemica di contenuto dottrinale: difesa della vita di orazione, del-
la contemplazione, della mistica, di fronte a certi teologi dottrinali e a certe
consegne disciplinari e dottrinali dell'Inquisizione spagnola mossa pitt da una
reazione antiprotestante che da un’ispirazione tridentina.
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2. Teresa chiede il giudizio della Chiesa

Comunemente si valuta e si esagera il contenuto fenomenico e carismati-
co del libro della Vita. Si usa elogiare la finezza delle sue descrizioni e 'acu-
tezza delle autoanalisi, si critica la sproporzione esistente fra esse e il conte-
nuto di mistica essenziale: si dice che il libro e I’Autrice hanno troppo visio-
ni e tengono troppo conto delle rivelazioni, in contrapposizione con San Gio-
vanni della Croce, che le scarta in pieno.

E un giudizio infondato. Le rivelazioni non caratterizzano né il libro né la
mistica dell’Autrice, non hanno ruolo in quanto rivelazioni, né vogliono esse-
re “messaggio” profetico per la Chiesa, nessuna di esse si intromette nella
“Rivelazione” in funzione di complemento, accessorio o esplicativo. Al con-
trario, appaiono come esperienze interiormente vissute dalla Santa della Paro-
la di Dio e del contenuto della Rivelazione che si va applicando e attuando
nella protagonista del libro. Confrontata con i grandi santi veggenti o porta-
tori di messaggi, antichi o moderni, prototipi del profetismo neotestamenta-
rio, ella & piuttosto un’eccezione: al lato di S. Ildegarda, di S. Brigida, di S.
Caterina da Siena, o di qualsiasi protagonista delle cristofanie o mariofanie
moderne, sembra una figura di minor rilievo®. Proprio per questo cid che ella
ebbe da sottoporre alla Chiesa non furono le rivelazioni e il loro contenuto,
ma qualcosa di pilt profondo e personale: il suo modo nuovo di vivere la gra-
zia, le forme vitali che il soprannaturale riveste in lei, la consonanza della sua
esperienza interiore con la parola biblica.

E per questo la storia del suo ricorso ad un magistero esteriore, portatore
dell’avallo della Chiesa alle sue esperienze ed angustie interiori, comincia
molto prima che la Santa abbia “visioni e parole”, apparizioni e rivelazioni.
Rifacciamo, sommariamente, le tappe di questa storia.

Appena la Santa prende coscienza delle nuove forme di vita soprannatura-
le che si stabiliscono nel suo intimo, sente la necessita di una assicurazione di
ortodossia. Non importa se, costretta dalla sua reclusione monacale, ricorre a
un sacerdote qualsiasi e a un mediocre teologo laico: attraverso loro cerca il
giudizio della Chiesa. E da questo gesto nasce poco dopo il libro della Vita.

1l libro distingue ben tre situazioni culminanti, i tre momenti in cui questa
necessita € pil intensamente sentita.

- 1l primo coincide con la condanna della sua esperienza spirituale da par-
te del primitivo tribunale di consiglieri improvvisati, sacerdote e laico teolo-
go: “mi dissero che secondo il parere di entrambi si trattava del demonio...
Mi spaventai tanto che non sapevo che fare”. E subito dopo la Santa aggiun-
ge un dato chiave: “E mentre me ne stavo in un oratorio molto afflitta non

92 Giustamente H. DE LUBAC, La mystique et les mystiques afferma che ogni mistica cri-
stiana & penetrazione del mistero del Verbo Incarnato e intelligenza dei Libri Sacri. - Vedere
anche P. BARBAGLI, La Bibbia nelle Opere di Santa Teresa, in, “Riv. di Vita Spir.”, 1964; e TOM-
MASO DELLA CROCE, Santa Teresa de Jesiis contemplativa, in. “Eph. Carm.”, 1962.
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sapendo che cosa sarebbe stato di me, lessi in un libro, come mi fosse stato
messo fra le mani dal Signore, che San Paolo diceva: Dio & fedele e non per-
mette mai che coloro che lo amano siano ingannati dal demonio». Questo mi
consold molto™. Ciog, I'insensato errore dei due mediocri rappresentanti del-
la Chiesa ¢ riparato dalla presenza e dallintervento della Scrittura in un sem-
plice testo di San Paolo (1 Cor 10, 13).

- Il secondo momento ripete materialmente I'errore precedente, ma con
varie aggravanti: Una volta si erano riuniti in molti per giudicare il suo caso:
“credo che fossero cinque o sei, tutti gran servi di Dio, e il mio confessore [P.
Baltasar Alvarez] mi venne a dire che tutti erano d’accordo nel dichiarare che
si trattava del demonio, che non dovevo comunicarmi tanto spesso... Tutti
erano contro di me””. Come nel caso precedente, il brutto errore & di nuovo
riparato da una parola della Scrittura, perd questa volta non & letta in un libro,
ma percepita interiormente: “Mentre me ne stavo in questa angoscia, benché
ancora non avessi cominciato ad avere visione alcuna, bastarono queste sole
parole a tranquillizzarmi: «Non aver paura, figlia, sono io e non ti abbando-
nerd; non temere»... Ed eccomi, con quelle sole parole, confortata, piena di
forza e di coraggio, di sicurezza... le sue parole sono opere”. Erano, lette-
ralmente, le parole del Signore risorto: “Ego sum. Nolite timere”.

- Il terzo momento coincide con il triste episodio del gesto di spregio e di
scongiuro. Alle “parole” succedevano ormai le “visioni”. Anche queste erano
giudicate diaboliche dai confessori e consiglieri, che imponevano alla santa
l'atto plebeo di far le fiche per respingerle. 1l farlo le causava una tremenda
pena e si ricordava di tutte le ingiurie che erano state fatte a Gesu, percid lo
supplicava di perdonarle, poiché si sentiva costretta ad ubbidire ai ministri
che Egli aveva posto nella sua Chiesa. 1l Signore la confortd dicendole che
faceva bene a ubbidire, ma che Egli avrebbe fatto in modo che compren-
dessero la verita. Quando le proibirono di fare orazione, le disse di riferire
loro che “quella era tirannia””.

Le ultime parole rivelano senza sfumature il contrasto violento fra la “voce
interiore” e le direttive del magistero esterno che la Santa identificava espres-
samente con la rappresentazione della Chiesa. Perd nemmeno un momento
la voce interiore interferi con 'obbedienza. A parte la denuncia di tirannia, le
cose continuarono il loro corso normale. :

- Giungono all'orecchio della Santa le prime voci precise di delazione
all'lnquisizione, con tutte le conseguenze: “Alcuni venivano tutti spaventati a
dirmi che correvano tempi difficili e che qualcuno poteva trovar moventi per
portarmi davanti agli Inquisitori. A me questo andava anche bene, anzi mi
fece ridere, perché, in proposito, non ho mai avuto paura, sapendo bene la
mia posizione in fatto di fede e che nessuno poteva dire che io andassi con-
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tro la minima cerimonia della Chiesa, dato che per essa o per qualsiasi verita
della Sacra Scrittura, sarei disposta ad affrontare mille volte la morte. E dissi
che non temessero di questo, perché sarebbe stato assai grave per la mia ani-
ma se in essa ci fosse stato qualcosa che mi facesse temere I'Inquisizione; che
se avessi pensato ce ne fosse motivo, me la sarei andata a cercare io stessa”.
Perd al fine umorismo segue immediatamente una seria determinazione:
* “Trattai di questo con il mio Padre domenicano, il quale, come ho detto, era
tanto dotto che potevo sentirmi ben sicura del valore di quanto mi diceva, e
gli parlai percid di tutte le visioni e del mio modo di orazione e di tutte le
grandi grazie che il Signore mi faceva... e lo supplicai di esaminare tutto mol-
to bene e di farmi sapere se c’era qualche cosa di contrario alla Sacra Scrit-
tura e il suo parere su tutto. Egli mi rassicurd molto...”*.

La concisione dell'ultimo dato - “mi rassicurd molto” - compendia e vela
discretamente tutto un capitolo, denso e interessante. Ibafiez accetta I'incari-
co con serieta di teologo di professione. La Santa gli ha chiesto una risposta
in campo biblico. Egli si attiene alla domanda, ma alla Scrittura associa i teo-
logi. In prima linea San Tommaso, e inoltre, fra i teologi che hanno affronta-
to il problema delle visioni e rivelazioni, si imbatte nella eminente figura di
Gerson, il quale, circa centocinquanta anni prima, si &€ dovuto pronunciare in
una congiuntura eccezionale, cio¢ mentre era in corso il Concilio di Costan-
za, su due casi di grande rilievo e straordinariamente simili a quello della
Madre Teresa: quelli di Santa Brigida e di Santa Caterina da Siena. Ibafiez sco-
pre che anche Gerson professava poca simpatia e molti sospetti verso le don-
ne visionarie, “donnette”, “donnicciole”, e che, nonostante la sua sapienza
teologica in materia di carismi, condanno precipitosamente Santa Caterina da
Siena, fino a burlarsi delle sue visioni e rivelazioni.

Comunque, Ibafiez accetta i principi teologici del cancelliere parigino e si
limita ad ordinarli e applicarli al caso teresiano, invece di raccogliere e for-
mulare le obiezioni concrete lanciate contro la nuova visionaria: “quante illu-
sioni e menzogne si sono viste in persone che dicevano di avere di queste
rivelazioni e che Dio parlava loro, €, al tempo stesso, si sono visti uomini dot-
ti e religiosi, caduti in inganno, approvare queste visioni... e tali inganni
riguardano particolarmente donne e assai raramente uomini””. “Tanto pill che
alle donne si pone il precetto della Scrittura di non insegnare, e cosi non sem-
bra ci sia ragione perché nelle donne si riscontri tanto facilmente questa virth
di fare miracoli”®. Perd “Dio non fa accezione di persone, ma distribuisce la
sua amicizia e la sua grazia come vuole”. E inoltre, “poiché per il bene della
sua Chiesa dona santi che con la loro preghiera e intercessione aiutino gli altri
e plachino la sua ira che minaccia il mondo, e poiché tali necessita si pre-
sentano anche ora e piu grandi che in passato, conviene alla provvidenza di
Dio di dare alla sua Chiesa alcune persone tanto intime con Lui, che lo pla-

98 b, 335
99 Relazione V.
100 . p. 136.
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chino nel tempo del bisogno. Di queste considerazioni si tenga gran conto
per cid di cui dobbiamo trattare; che poiché ancora Dio suscita santi nella
Chiesa, non c¢'€¢ per alcun motivo di risentirsi quando dei santi vengono
segnalati da chi li ha conosciuti e trattati, poiché non si possono avere santi
se non c'¢ qualcuno che lo sia in particolare”*".

Infine, non senza un’ombra di ironia riferisce un episodio intimo e cioé¢ il
colloquio fra il Signore e la Santa sull’opportunita di dare proprio a lei visio-
ni e rivelazioni: “Signore, non ci sono altre persone, specialmente uomini e
dotti, i quali, se voi parlaste loro, farebbero cid che mi ordinate molto meglio
di me, buona a nulla?”. E il Signore rispondeva in tono addolorato: “Poiché
uomini e dotti non vogliono disporsi a trattare con me, vengo io, come spin-
to dalla necessita e dal loro rifiuto, vengo io a cercare semplici donne con le
quali riposarmi e parlare delle mie cose”'®.

- Nonostante il parere favorevole di Ibafiez, che la Santa considerava “il
migliore dotto che allora si potesse trovare sul posto™®, ella non rinuncid
all’idea dell'Inquisizione. Due o tre anni dopo, approfittando del passaggio di
un Inquisitore per Avila, gli sottopose il proprio caso. Era Francesco de Soto.
Egli la ascoltd attentamente e giudico tutte le sue esperienze interiori assolu-
tamente conformi alla fede cattolica, invitandola anche a scrivere tutto e tut-
ta la sua vita, senza omettere nulla, al Maestro Avila (il Beato Giovanni d’A-
vila). Ella lo fece e scrisse “i suoi peccati e la sua vita”*. Nacque cosi, nella
sua redazione attuale, il libro della Vitg, in pura funzione di sottomissione al
magistero: obbedienza all'Inquisitore e ricorso al Maestro di spirito di quel
tempo.

- Scritto il libro, prima di inviarlo al Beato Avila, lo fece esaminare da un
teologo di vaglia, Domenico Baflez, il quale lo approvo per conto proprio e
scartd come superfluo lintervento del Maestro andaluso. Ma la Santa passa
sopra la proibizione del Bafiez e ottiene la piena approvazione del Beato: le
“parole interiori” e le esperienze consegnate nel libro sono “conformi alla
Scrittura divina e alla dottrina della Chiesa”®.

L'ultimo episodio & drammatico. Il libro contenente le esperienze mistiche
della Santa ¢ denunciato all'Inquisizione. Don Alvaro de Mendoza, Vescovo
e Mecenate dell’Autrice, lo deve consegnare precipitosamente agli inquisito-
ri di Madrid.

Quasi contemporaneamente la Santa stessa e il suo convento di Siviglia
sono oggetto di una visita inquisitoriale. Banez ¢ interpellato dagli inquisito-
ri madrileni, per emettere un giudizio sul libro: lo scrive di suo pugno sul-
I'ultimo foglio dell’autografo teresiano. E un verdetto molto sereno, freddo e
sfumato di riserve pili di quello del suo predecessore Ibafiez: “Ho sempre

101 b, p. 138.

102 1. p. 150.

103 Vitg 32, 16.

104 Relazione 1V.

105 Cf, BMC, t. II, p. 209.
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proceduto con cautela nell’esame di questa relazione dell'orazione e della
vita di questa religiosa, e nessuno & stato piu incredulo di me per quanto
riguarda le sue visioni e rivelazioni...”. “Questa donna, a quanto dimostra la
sua relazione, anche se si & ingannata in qualche cosa, almeno non ¢ un’in-
gannatrice ... Ha molte rivelazioni e visioni, che sono sempre molto da teme-
re, specialmente nelle donne”. “{Non] tengo in dispregio le sue rivelazioni, le
visioni, i rapimenti, per il sospetto che potrebbero anche venire da Dio, come
fu per altri santi...”. E conclude condividendo il parere del B. Avila: “Il mio
avviso & che questo libro non & fatto per andare in mano di chiunque, ma di
uomini dotti, di esperienza e di discrezione cristiana”'®.

Comunque, la Santa muore sette anni dopo senza che il tribunale pronunci
sentenza favorevole sul suo libro.

- In rapporto a quest'ultimo episodio (Siviglia 1576), la Santa scrive per il
suo confessore, il gesuita Rodrigo Alvarez, un nuovo memoriale (Relazione
IV), in cui riferisce il perché del suo costante ricorso a teologi e prelati, e
compone una lunga lista di figure insigni, gesuiti, domenicani, francescani e
sacerdoti secolari, ai quali ha sottoposto le cose della sua anima. E in tutto si
assoggetta “alla correzione della fede cattolica e della Chiesa”, personificate
concretamente nei suoi giudizi: Bafiez, teologi, inquisitori.

- Lintimo atteggiamento di sottomissione della sua esperienza mistica al
magistero esterno durer2 fino alla fine della sua vita. Nel frattempo, libera dal-
le paure e dalle angosce iniziali, I'esperienza si trasforma in puro movimen-
to di vita mistica, perd non meno determinante e caratteristico. Nel 1581 la
Santa scrivera al Dr. Velasquez, Vescovo di Osma e suo ultimo direttore: “I
grandi timori di essere ingannata che ho sentito per tanti anni [non potrei pit
averli]... e cosl non ho piu bisogno di rivolgermi ai dotti o di parlarne con
qualcuno.

Mi basta sapere per mia tranquillita se vado bene e se devo fare qualche
cosa. Su questo ho interrogato qualcuno a cui mi ero diretta altre volte, cioe
il P. Domenico, il Maestro Medina e qualcuno della Compagnia. Con cid che
vostra Signoria mi dira ora, mi sentird a posto, per il gran rispetto che ho di

lei: vi presti molta attenzione, per amor di Dio™'”.

3. Al di la dell’esperienza persoﬁale

Questa sommaria traccia storica permette di intravedere le dimensioni del
caso teresiano: con quale intensita e continuita la Santa senti la necessita di
dare alla propria esperienza mistica il sigillo del magistero esterno.

A prima vista pud sembrare che, nonostante le sue proporzioni, questo
conflitto fra vita mistica e magistero si riduca a un episodio di coscienza,
ingrandito per la qualita e la densita del contenuto coscienziale teresiano, e
aggravato ancora - si & ripetuto insistentemente - dalla sensibilita e dalla strut-

106 1b. pp. 211-213.
107 Relazione VI.
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tura psichica femminile della Santa'®. Ma non in questo senso ella lo intese
esponendo nel suo libro la ragione del suo atteggiamento e proponendolo
come linea dottrinale normativa della relazione vigente fra la vita mistica per-
sonale e il magistero della Chiesa.

Il pensiero della Santa si trova formulato nei capitoli 25 e 26 della Viza.
Attinge all’esperienza personale per trascenderla in seguito in una profonda
visione dell'avvenimento mistico. Questo infatti (parole, visioni, comunica-
zioni divine), secondo lei, non solo sboccia all'interno della fede, ma la sen-
sibilizza e ne attua il contenuto: attraverso la fede, la Chiesa e la Scrittura si
rendono presenti come fonte e norma della grazia intimamente vissuta. Ecco
l'analisi pil interessante: “E con questo amore che Dio le infonde per la fede,
che & una fede viva, forte, essa cerca sempre di conformarsi a quanto la Chie-
sa propone, interrogando questi e quelli, aderendo cosi fermamente a queste
verita che, per quante rivelazioni si potessero immaginare - anche se vedes-
se aperti i cieli [allusione ai testi paolini; 2 Cor 12, 2, Gal 1; 8] non la
smuoverebbero di un punto da quanto insegna la Chiesa. Se qualche volta
sentisse vacillare il suo pensiero riguardo a questo e le accadesse di dirsi:
«Dopo tutto, se Dio mi dice cosi, pud darsi che sia la verita come la diceva
ai Santi», non dico che essa lo creda, ma che il demonio comincia a tentarla
con un primo movimento, ma si sa che sarebbe gran male soffermarsi su que-
sto; per0d penso che non verranno molto spesso nemmeno quei primi movi-
menti se 'anima permane nella forza che il Signore da a coloro cui dona tali
grazie, ché anzi le sembrera di poter fare a pezzi anche i demoni per la piu
piccola delle verita proposte dalla Chiesa. rDico che se 'anima non sente in
s¢€ questa grande forza e la devozione o le visioni non gliela aumentano, non
si ritenga sicura ... Per quanto lo vedo e so per esperienza, la convinzione
che si tratta di Dio deve provenire dalla conformita con la Sacra Scrittura; e
se solo un poco se ne discostasse, mi pare che mi sentirei incomparabilmen-
te pitu sicura che si tratta del demonio, di quanto non lo sia ora, e lo sono
molto, che si tratta di Dio...; e se in tal caso tutto il mondo mi assicurasse che
si tratta di Dio, non lo crederei”®,

Basti rilevare le principali affermazioni, e cioé che a una persona cui il
Signore largisce quei favori, rafforza anche la fede, in modo che per un solo
punto di essa affronterebbe mille morti, e la fede che le infonde & viva e
salda, esente anche dai primi movimenti contrari, capace di sgominare i
demoni anche in materia della pid piccola delle verita. Per la Santa questa
fede &”cid che insegna la Chiesa”, definizione realistica, concreta, ripetuta,
¢ le verita della Sacra Scrittura. La mediazione del teologo o del dotto ser-

108 Impossibile negare che questo e qualche altro aspetto della vita spirituale della Santa
sono fortemente condizionati dalla sua psiche e inquadrati nel segno della sua femminilita:
nonostante la sua limpidezza e chiaroveggenza mentale, la sua rettitudine e il suo vigore psi-
chico, il suo intuito auto-analitico e la sua rettitudine di coscienza, ella ebbe bisogno per tut-
ta la vita di una direzione spirituale. Ma qui ci interessa il senso profondo della sua interiorita.

109 vita 25, 12-13.
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ve unicamente a corroborare e precisare questo vincolo gii creato fra la
grazia interiore e il contenuto della fede proposta dalla Chiesa; la dichiara-
zione di cercare sempre la conformita con linsegnamento della Chiesa
interrogando questi e quelli ¢ semplicemente la versione dottrinale della
sua lunga storia. Al teologo domenicano Ibafiez, mentre era Sotto minaccia
di delazione all'Inquisizione, si era rivolta supplicandolo di esaminare atten-
tamente se c’era qualche cosa, in cid che ella riferiva sulla sua vita mistica,
di contrario alla Sacra Scrittura, perché voleva sapere solo se in quello che
le accadeva tutto fosse conforme alla Sacra Scrittura, come avvertira facen-
do il bilancio di quei fatti nelle sue Relazioni sottoposte ai numerosi dotti,
cosi riassumendo: “Non hanno trovato nulla che non fosse del tutto confor-
me alla Sacra Scrittura™".

E descrivendo il suo ultimo confessore, il Vescovo di Osma, scriveva
che era molto dotto e le era stato di grande aiuto, perché le aveva dato
sicurezza “con cose della Sacra Scrittura”'®!, cid che faceva massimamente
al caso suo e a cui teneva di pil, quando aveva la certezza del sapere di
chi le parlava.

Questo ¢ effettivamente il concetto che la Santa ha del dotto-teologo: por-
tavoce dell'insegnamento della Chiesa e maestro delle verita della Sacra Scrit-
tura. Gia nella Vita, contrapponendo il semplice e “spirituale” a quello che &
anche e “dotto”, di questo aveva scritto: “gran cosa possedere la dottrina che
ci insegna cose che poco sappiamo e ci illumina in modo che, conoscendo
le verita della Sacra Scrittura, facciamo quello che dobbiamo: Dio ci guardi
da devozioni bislacche!”"".

E piu espressamente scriveva nelle Mansioni.’E anche se non hanno per-
sonale esperienza di queste cose, questi grandi dotti hanno un non so che
per cui, dato che Dio li vuole come luce per la sua Chiesa, quando una cosa
& verita, riescono ad ammetterla”'®.

Da questo punto di vista & facile penetrare il senso ecclesiale del dramma
intimo della Santa, e della sua dottrina mistica:

- personalmente, il suo modo mistico di vivere la grazia le fece sentire in
modo pil intenso la propria dipendenza dal magistero della Chiesa e dalla
Sacra Scrittura;

- il sacerdote-teologo entra nell'ambito della sua vita mistica, ricercato, a
causa di questa sua nuova sensibilita, come vicario della Chiesa e portavoce
della Parola rivelata;

- dottrinalmente, la vita mistica € concepita e presentata come un’espe-
rienza e un sapere che si realizzano nel pii profondo della persona, ma in
stretta relazione con il mistero della salvezza centrato nella Chiesa e annun-
ciato nella Sacra Scrittura.

110 RelazioneIll.

111 Fondazioni 30, 1.
112 Vita 13, 16.

113 MansioniV, 1, 7.
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PARTE QUARTA
IL SENSO DELLA CHIESA
1. Tra “éscaton” e storia del mondo

In Santa Teresa I'orientamento cosciente ed espresso verso la Chiesa si
manifestd tardivamente. Non fu punto di partenza del suo itinerario spiritua-
le né al momento della vocazione religiosa, né in quello della conversione,
seguita dal definitivo ingresso nella vita mistica. Fu invece punto di arrivo,
frutto della sua maturita spirituale e dalla speciale sensibilita soprannaturale
suscitata in lei dalle grazie mistiche del periodo estatico. Risultato dell’espe-
rienza interiore molto pitt che della riflessione.

Per una presa di coscienza a base della riflessione meditativa, il patrimo-
nio di dati teologici posseduti dalla Santa era eccessivamente precario: ele-
menti di formazione catechistica e poco pill, € non abbiamo sufficiente docu-
mentazione sulla formazione teresiana in famiglia e nel noviziato dell’Incar-
nazione.

In cambio, la prima irruzione di grazie mistiche la introdusse di colpo nel
profondo della Chiesa, soprattutto come mistero escatologico: regno dei cie-
li gia stabilito; realmente e attualmente, ma al di [a del tempo e della Chiesa
visibile. Il panorama presentato dal libro della Vita - sulla base di quel primo
periodo mistico, 1562-1565 - abbozza una specie di anticipo della Chiesa
celeste: contemplazione del Cristo glorioso, convivenza sperimentale con Lui
- “cum Christo” - nella sua Umanita glorificata; partecipazione ai misteri glo-
riosi della Vergine; familiarita con i viventi della Chiesa celeste: “... il solo
mirare il cielo raccoglie I'anima, perché, appena il Signore vuol mostrarle
qualcosa di cid che c’¢ lassl, resta a pensarci: “qualche volta mi accade che
coloro che mi fanno compagnia e con i quali mi consolo sono quelli che
vivono lasst, e sono loro che mi sembrano veramente vivi, mentre quelli che
vivono qua mi sembrano cosi morti che neppure tutto il mondo mi sembra
possa farmi compagnia...”*,

Le stesse grazie mistiche che si riferiscono a cose e persone della terra si
presentano come irruzioni della Chiesa trionfante nella Chiesa pellegrina, e
pongono in rilievo l'intersezione di vite e di esistenze delle due Chiese com-
ponenti un unico “regno dei cieli”. La Vergine e San Giuseppe sembrano met-
tere in scena in un rito di colore apocalittico la purificazione mistica della
Santa; Dio le fa vedere il mistero dell’esistenza di tutte le cose nel seno del-
la divinita; I'ultimo capitolo riferisce 1'esperienza del mistero della divinita,
Dio verita e amore, fonte di ogni verita e di ogni amore.

La tensione escatologica del libro e delle esperienze mistiche in esso ripor-
tate sale di grado a causa di un’intima convinzione dell’Autrice, la quale,

114 Vita 38, 6.
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mentre scrive, ha presente che il ritmo di grazie cui & sottoposta avra un rapi-
do crescendo, ed & certa anzi che non tardera a sopravvenirne una cosi vio-
lenta da lacerare la tela della sua vita: “Penso talvolta che, a Dio piacendo, se
va avanti come ora, finird col lasciarci la vita”".

Una vita mistica cosi strutturata, e interpretata in questi termini, ha significa-
to e proiezioni preminentemente escatologici, che la orientano e quasi gia la col-
locano nella Chiesa del cielo. Con la Chiesa della terra sembra avere solo lega-
mi di necessita, secondari e provvisori. Tuttavia, invece dell’attesa grazia misti-
ca dello slancio finale (morte d’amore e transito alla vita beatifica), sopravviene
precisamente in quel momento un cambiamento di rotta; alcuni fatti concreti,
reali e temporali, non gloriosi ma dolorosi, della Chiesa della terra, penetrano
nella vita mistica della Santa e determinano l'orientamento degli ultimi 20-22
anni della sua esperienza interiore, della sua azione esteriore e del suo mes-
saggio dottrinale. La Santa prende coscienza degli avvenimenti che la Chiesa sta
vivendo in Europa, e li assume sul piano delle sue vicende mistiche. 1l suo
orientamento ecclesiale puntera non al mistero interiore e profondo della Chie-
sa corpo mistico, ma all'espressione temporale e spaziale di esso: cid che sta
accadendo alla Chiesa in Europa - e successivamente nel mondo infedele -
calera nell’anima della Santa, la terra assorta, e determinera nella sua vita misti-
ca il passaggio dal netto orientamento escatologico a un piano di azione apo-
stolica: per la Chiesa della terra.

Questa irradiazione esteriore e apostolica ci permettera di studiare la sua
esperienza come un episodio storico, pieno di significato e denso di contenuto.

2. I fatti determinanti: la Chiesa lacerata

L'avvenimento concreto della vita della Chiesa che commosse I'anima del-
la Santa fu il protestantesimo. Non era umanamente in grado di misurarne le
dimensioni, né geografiche né storiche; la sua idea sara, piti o meno: “questi
luterani di Francia”. Captera la portata della catastrofe solo attraverso la riso-
nanza da lei percepita interiormente.

Non & possibile precisare quando e per quali canali la Santa giunse a ren-
dersi conto della tragedia dell’Europa. Benché i suoi anni di lotta per iniziare
un’intensa vita spirituale coincidessero con i primi periodi del Concilio di Tren-
to, non sembra che i Padri e teologi spagnoli le trasmettessero preoccupazioni
speciali per i fatti d’Europa. Quando nel 1560 si proponeva la fondazione del
suo primo Carmelo non sembra che “le grandi necessita della Chiesa” pene-
trassero nel suo animo per convertirsi in motivo e impulso fondazionale.

Invece le prime pagine del Cammino provano che in quel periodo ci fu
un fatto incisivo che produsse una forte scossa nell'anima e negli ideali del-
la Santa. Con ogni probabilita fu in rapporto con l'esplosione o la recrude-
scenza delle guerre di religione in Francia, fra il 1560 e il 1565. Forse questo

115 1p, 20, 13.
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fatto fu puramente interiore, un episodio saliente del suo dramma mistico di
quei giorni. Ibafiez, uno dei suoi direttori pid intimi e bene informati, analiz-
zando il suo caso per discuterlo con tutta serieta teologica, fornisce questo
dato: “Le avvennero delle cose particolari, come il fatto che le pareva vera-
mente... che le parlasse Cristo nostro Signore, il quale le insegnava molte
cose, e aveva rivelazioni di misteri e di cose molto segrete e future, come
riguardo alle eresie di Francia, e cose che lei doveva fare...

Perd certamente non le mancarono relazioni e mformazmni normali con
gli avvenimenti concreti del mondo esterno. Fra il 1560 e il 1563 Filippo 1,
allarmato per la piega che prendevano in Francia la politica e i dissensi reli-
giosi, fece ricorso con una certa solennita ai conventi spagnoli chiedendo
preghiere: “Ben sapete lo stato in cui si trovano le cose della nostra religio-
ne cristiana e che molti si sono scostati da essa in tante province, e cid che
da parte nostra & stato fatto, per tutte le vie possibili, alla ricerca di un rime-
dio; e specialmente quanto alla Francia, cosi vicina a questi regni, e come
speriamo in Nostro Signore perché il Concilio riunito a Trento abbia buon
successo, cido che deve venire principalmente dalla mano di Dio, poiché sua
¢ la causa; vi incarichiamo di occuparvi molto perché in tutti i monasteri di
religiosi e di religiose del vostro Ordine si abbia speciale cura di fare orazio-
ni e preghiere efficaci a Dio Nostro Signore per 'unione della religione, per
I'obbedienza alla Sede Apostolica e alla Chiesa Romana... e che coloro che in
qualche modo si erano sviati siano restituiti alla vera conoscenza... e si prov-
veda a quanto conviene al bene universale della Cristianita... e che nei detti
monasteri... si facciano processioni, come si € fatto altre volte, specialmente
I'anno scorso”".

Questi richiami di allarme dovettero arrivare all'Incarnazione, tanto da par-
te del Provinciale carmelitano, quanto per l'intervento personale e diretto dei
confessori domenicani della Santa. E normale che cosi giungessero ad Avila
e all'Incarnazione anche altri messaggi allarmanti e altri profeti di catastrofi.
In Castiglia, la sensibilita religiosa si era sovreccitata con gli autosacramen-
tali di Valladolid e lo scandalo di Carranza (1559-1560). I collegi domenicani
di Valladolid, Avila e Salamanca erano una buona cassa di risonanza degli
avvenimenti e delle discussioni del Concilio di Trento. Proprio alla fine dello
stesso anno (23 novembre 1961) si presentava nell’aula conciliare il Cardina-
le di Lorena, per informare i Padri sulla disastrosa situazione in Francia, in
termini di straordinaria affinita con le espressioni usate dalla Santa nel Cam-
mino. Della drammaticissima esposizione del Cardinale sono riflesso le forti
pennellate con cui la Santa tratteggia nel Cammino il catastrofico quadro:
guerre senza fine, “i danni di Francia”, le stragi compiute da “questi luterani”,
e “tanti nemici e cosi pochi amici”, e “il mondo ¢ in fiamme”; e cosi “voglio-
no mettere a terra la Chiesa”, e “il fuoco di questi eretici”, e gli appassionati

116 Lettera al Provinciale dei Domenicani di Castiglia, trascritta negli Atti del Capitolo del 2
maggio 1563 a Madrid, Archivio Generale O. P. Santa Sabina, Roma.
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lamenti sui dispregi al Santissimo Sacramento, sulle distruzioni di chiese e la
perdita di tanti sacerdoti'”.

In realta le notizie arrivavano anche dal centro d’Europa e la Santa pote-
va riceverne, fresche e abbondanti dai suoi direttori gesuiti. In quei giorni
erano gia in moto le campagne apostoliche di San Pietro Canisio in Austria e
in Germania; non mancavano al suo fianco gesuiti di valore, e in Castiglia
giungevano le minuziose relazioni delle lettere informative della Compagnia.
Di ritorno dalla sua “peregrinazione” del 1562-1563 uno di loro scriveva da
Roma al Commissario della Compagnia a Valladolid sei fogli di fosche noti-
zie su Baviera, Austria, Cecoslovacchia e Ungheria terminando con un arden-
te appello ai gesuiti spagnoli.

Secondo la testimonianza dei suoi confidenti pili intimi, i punti geografici
su cui si centrava lattenzione della Santa erano la Francia, in modo speciale,
e la Germania e I'Inghilterra e le Fiandre. Questi dati non mancano di inte-
resse: servono a ricostruire quasi materialmente i contorni dell'immagine o
dell'idea che la Santa si faceva della discordia religiosa del suo tempo. Ma, in
realta, il maggior impatto con il suo spirito non venne dalle dimensioni geo-
grafiche, nazionali o europee, né dall’orrore per le devastazioni, il sangue e
il fuoco delle guerre, a cui pure ella era sensibile fino a desiderare la morte
prima di vederne sorgere una fra i regni cristiani. Cid che la commosse fu
qualcosa di molto pit semplice e profondo, e che ella espresse insistente-
mente come “i grandi mali della Chiesa”.

3. I grandi mali della Chiesa

I “grandi mali della Chiesa” sono molto sobriamente descritti dalla penna
della Santa. II lettore abituato alla voce e al tono di altri santi e profeti della
Chiesa in termini di riforma, potra rimanere deluso. Nemmeno il Cammino o
altri scritti del decennio 1560-1570 entrano in enumerazioni o descrizioni o
riferimenti di particolare realismo e plasticita. I mali della Chiesa giungono
alla penna della Santa attraverso il filtro mistico del suo dolore intimo, da cui,
come dice nel Cammino, nelle Relazioni, nei suoi scritti del tempo, si sente
straziare il cuore, perché, avendo incorporato le necessita della Chiesa nella
sua vita personale, le sembra quasi uno scherzo qualsiasi altra sofferenza.
Awvolti cosi e impregnati di luce mistica, “i mali della Chiesa” vengono subli-
mati, cessando di essere esteriori per trasformarsi in stabili situazioni interio-
ri e profonde ragioni di vita.

La Santa riconosce poi con dolore, ma senza esasperazione, certi fatti co
creti, stigmatizza con parole energiche il rilassamento della vita religiosa e,
avendo avuto occasione, durante le sue peregrinazioni attraverso la meseta
castigliana e le provincie andaluse, di constatare la licenza di alcuni settori
ecclesiastici, se ne addolora, ma non si scandalizza e non li identifica con le

117 Cammino 1, 1; 3, 1; 3, 8; 35, 3.
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ragioni della sua riforma o con il grande tema dei mali della Chiesa.

Questi invece sono ben messi a fuoco nel Cammino, e formano due grup-
pi, collocati su piani diversi, che sembrano assorbire tutta I'attenzione e tut-
to il dolore della Santa. Da un lato, l'eresia, la perdita della fede, di tante ani-
me, di sacerdoti e di monasteri. Dall’altro, supremo male e sommo pericolo
per la Chiesa, la profanazione o I'eliminazione dell’Eucarestia. Ella menziona
costantemente questi due grandi mali, le allusioni al primo sono piti nume-
rose, perd & forse pil intensa e profonda la dolorosa visione del secondo.

Le “stragi” dell’eresia sono da lei trattate con termini che quasi feriscono
la nostra sensibilita fraterna di oggi. Il luteranesimo ¢ per lei “setta sciagura-
ta”, una “rogna pestilenziale” e demoniaca, un tradimento a Cristo, una demo-
lizione della Chiesa, un fuoco distruttore. Anche tenendo conto che certe
definizioni sono divenute pit crude nel passaggio dall’'uso classico a quello
moderno, come ad esempio la parola “pestilenza”, attualmente tanto pit for-
te, il suo rigore € comunque incontestabile. Perd € necessario notare anche
il fatto che nella scrittura della Santa, nel contesto del libro e di quei giorni,
certe espressioni, pit che posizioni ideologiche, riflettono lo stato d’animo, il
dolore, con cui ella partecipa alla gravita dei mali che colpiscono la Chiesa.
Gli eretici - “questi luterani” - sono pur “cristiani”, e il dolore & anche per la
loro perdita, per la loro mancanza di luce perché, per il battesimo, essi era-
no membri della Chiesa e amici di Cristo. E certo che da amici sono passati
a “traditori”, ma nel lessico della Santa questo termine ha una netta carica
mistica, nel senso che tradimento & il peccato e gli stessi cattivi cristiani sono
da lei chiamati traditori. Negli eretici la situazione riveste gravita speciale, per-
ché come scrive nella Vita, nel Cammino, nelle Esclamazioni, si tratta di per-
dita della fede, e con cid di un’ultima riserva di vita soprannaturale, di un
totale oscuramento, e quindi I'eresia causa una perdita di anime. Ne deriva
che la preghiera della Santa si addensa nella richiesta di “luce per i luterani”,
di “luce in quelle tenebre”"®. Qualcuna di queste preghiere della Santa, in for-
ma di dialogo con Dio, ¢ pil espressiva e dimostrativa di tutte le nostre ana-
lisi: “O mio Redentore, non posso trattenermi in questo pensiero senza sen-
tirmi spezzare il cuore. Che & mai questo dei cristiani di oggi? Possibile che
a perseguitarvi siano sempre coloro che vi sono pil obbligati, coloro a cui
compartite le grazie pit belle, che avete scelto come vostri amici, in mezzo
ai quali vivete, ai quali vi comunicate con i Sacramenti? Non sono ancora sod-
disfatti dei tormenti che avete patito per loro”'".

4. “Vogliono abbattere la Chiesa”

Nel pensiero e nel cuore della Santa le dimensioni del grande cataclisma
si misurano in ultima istanza per il loro aspetto escatologico ed escatologico:

118 Mansioni Epilogo; Cammino 3, 9.
119 Cammino 1, 3.
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“mettere a terra la Chiesa”, colpire Cristo nella sua Chiesa. Lo dice con paro-
le efficaci: “occuparci tutte nella preghiera per coloro che sono difensori del-
la Chiesa, e predicatori, e dotti che la difendono, e aiutare cosi in quanto pos-
siamo questo mio Signore, tanto perseguitato da quelli che ha tanto benefi-
ciato, che sembra lo vogliano ancora crocifiggere, questi traditori, € non
lasciargli posto ove posare il capo™®.

Questo passare dalla Chiesa a Cristo e implicarlo nei mali della sua Chie-
sa, € un punto fermo nella visuale della Santa: “Tutto il mondo € in fiamme!
Vogliono, a quanto dicono, tornare a condannare Cristo e percid sollevano
contro di lui mille calunnie, vogliono abbattere Ja Chiesa...”"*'. In questa pro-
spettiva si leva l'ardita allegoria biblica della Chiesa combattuta, nella quale
in realta il Cristo, incalzato dai nemici e costretto a ripiegare su un bastione
di vassalli fedeli a oltranza, e la Santa, incapace di contenersi, prorompe in
una veemente “esclamazione” rivolta all’eterno Padre non tanto per la Chie-
sa quanto per Cristo: “Considerate, o Eterno Padre, che tanti flagelli, e ingiu-
rie e gravissimi tormenti, non sono cose da dimenticare...” e conclude appas-
sionatamente: “abbiate pieta di tante anime che si perdono, proteggete la
vostra Chiesa, non permettete altri danni nella cristianita, Signore, e mandate
luce in queste tenebre!™?,

Questa passione di Cristo nella sua Chiesa lacerata dall’eresia appare mol-
to pil intensamente nel mistero eucaristico, e 'abbandono dell’Eucarestia &
nella visuale della Santa il piu grave male perpetrato dagli eretici che negano
il “Sacrificio”, rifiutano la presenza reale, demoliscono la Chiesa, perdono i
sacerdoti. Che Dio Padre sopporti tali mali & la somma dimostrazione della sua
pazienza, una pazienza incomprensibile e quasi inammissibile per il cuore del-
la Santa: “Padre Santo, che siete nei cieli... ci deve essere qualcuno che parli
per vostro Figlio... Siamo noi, vostre figlie”.

Ma ¢ proprio la presenza di Cristo nella Chiesa ['unica cosa che pud pla-
care il Padre, altrimenti tutto andrebbe a finire male. Percio la preghiera della
Santa oscilla tra due sentimenti: o chiedere al Padre per Cristo umiliato nel-
I'Eucarestia, come la pil valida preghiera che ella possa fare per la Chiesa la
quale nell’Eucarestia ha il suo tesoro, o chiedere al Padre di farla finita con il
mondo: “O ponete fine al mondo, o ponete rimedio a cosi gravi mali, che non
c’e cuore che lo possa sopportare, nemmeno quello di noi miserabili. Vi sup-
plico, eterno Padre, di non sopportarlo nemmeno Voi; spegnete questo fuo-
co, Signore, che potete se lo volete. Ricordate che vostro Figlio € ancora nel
mondo; per rispetto a lui, cessino cose tanto infami, abominevoli, ignominio-
se; per la sua bellezza e purezza non merita di stare in una casa dove avven-
gono cose simili. Fatelo, Signore, non per noi che non lo meritiamo, ma per
il Figlio vostro. Non osiamo pregarvi che Egli non stia pilt con noi, perché di
noi che sarebbe? Se qualcosa pud placarvi & proprio questo pegno che abbia-
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mo fra noi. Ma poiché qualche rimedio ci dev’essere, mio Signore, la Maesta
vostra provvedera”'®.

Questo denso ideario ecclesiale-eucaristico si ripete in due passaggi cul-
minanti del Cammino di perfezione: nei capitoli introduttivi, ove si presenta
al lettore I'ideale carmelitano e il messaggio principale del libro, e poco pri-
ma dell’epilogo nel commento al “panem nostrum quotidianum’. In entram-
bi i testi si presenta in forma di preghiera a Dio Padre e sono fra le pagine
pit ardenti scritte dalla Santa: “Come & possibile, o mio Creatore, che un cuo-
re amoroso come il vostro sopporti che cid che il Figlio vostro ha effettuato
con tanto amore e per contentare Voi che gli comandaste di amarci, sia tenu-
to oggi in cosi poco conto come questi eretici tengono il Santissimo Sacra-
mento, distruggendo le sue dimore, demolendo le Chiese?... Non permettete-
lo, o mio Sovrano, si plachi la Maesta vostra, non guardate ai nostri peccati,
ma al fatto che il vostro Sacratissimo Figlio ci ha redenti, e ai meriti suoi e
della sua Madre gloriosa e di tanti santi e martiri morti per Voi”'*.

“E dunque, Padre santo... poiché il Figlio vostro ci ha dato un cosi buon
mezzo affinché potessimo spesso offrirlo in sacrificio, valga questo prezioso
dono perché non vada avanti un cosi gran male e finiscano le irriverenze che
si compiono nei luoghi dove stava questo santissimo sacramento da parte di
questi luterani, e le distruzioni delle chiese, e la perdita di tanti sacerdoti, e
'abbandono dei sacramenti”'®.

“O mio Dio, chi potrebbe importunarvi tanto e avervi-servito abbastanza
da potervi chiedere grazia cosi grande in cambio dei propri servizi, dato che
non lasciate nessuno senza ricompensa? Non certo io, Signore, anzi sono for-
se proprio io ad avervi offeso tanto da provocare con i miei peccati tanti mali.
E allora, che cosa posso fare, o mio Creatore, se non presentarvi questo pane
sacratissimo, e, poiché ce lo avete dato, ritornarlo a Voi e supplicarvi per i
meriti di vostro Figlio di farmi questa grazia che Egli ha cosi abbondante-
mente meritato? Si, o Signore, fate che si plachi questo mare, che non pro-
ceda sempre in tanta tempesta questa nave della Chiesa, e salvateci, Signore,
perché periamo”'®, Visione della Chiesa centrata nell’Eucarestia, dolore per i
grandi mali della Chiesa e del Cristo sentiti con inusitata intensita nella pro-
fanazione del sacrificio e sacramento dell’altare, preghiera per la Chiesa, con-
densata in una supplica per il Cristo in essa sacramentato: tale ¢ il pensiero,
il doloroso atteggiamento, tale e la preghiera della Santa: tre modi di misura-
re i “grandi mali della Chiesa”.

Intorno a questo nucleo sarebbe facile accumulare episodi e particolari
dottrinali pieni di significato: la Santa monta la guardia al Sacramento per
paura che i luterani di Medina profanino il Santissimo e la chiesa smantella-
ta della sua seconda fondazione; coltiva con cura speciale le pratiche pit
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disprezzate dalla critica luterana, messe, comunioni processioni, immagini,
ornamenti'”. E soprattutto gran gioia € per lei veder sorgere nuove chiese, e
afferma che non si deve aver paura delle fatiche anche piu gravose per dare
quel gran bene alla cristianita, le dimore di Gesu Cristo vivo e vero nel San-
tissimo Sacramento'®.

5. “Fare quel poco che sta in me”

La Santa scartava tuttavia le soluzioni violente, e alla forza militare con-
trapponeva il “braccio ecclesiastico”, ma questo, cioé i “capitani del castello”,
erano i predicatori, i dotti, i teologi, su cui vedeva gravare con tutto il suo
peso la tremenda responsabilita dell’ora.

A fianco di quei difensori della Chiesa la Santa vedeva i propri limiti, la
propria piccolezza di donna, ma proprio in tali condizioni ella voleva fare cio
che era in suo potere per il servizio del Signore, che aveva tanti nemici e cosi
pochi amici e, questi almeno, lei li avrebbe voluti buoni: cosi “decisi di fare
quel poco che stava in me”'®.

Quel poco, “eso poquito”, stava per essere l'ideale teresiano. Tutte le cose
precedenti erano state premesse da cui doveva sbocciare un complesso di
constatazioni, di reazioni, di azioni: I'angosciosa situazione della Chiesa, il
funesto e sbagliato ricorso alle guerre di religione come soluzione umana,
Pimpossibilita di arruolarsi nelle file “difensori” gerarchici, la determinazione
di fare quel “poquito” possibile a una donna, misera e incapace. In apparen-
za, un ideale di ripiego. In realt3, un ideale elementare e semplice, che perd
incarnato da lei acquistava profondita e vigore. Analizzandolo, possiamo
distinguerlo in quattro elementi:

- creazione di un piccolo gruppo scelto;

- evocazione dell'ideale evangelico: essere buoni cristiani;

- ideale contemplativo: orazione come mezzo apostolico;

- scopo e ragione ecclesiale del tutto: un piccolo gruppo di cristiani impe-
gnati in orazione per la Chiesa.

a) In primo luogo, ritorno all’ideale del piccolo gruppo - “pusillus grex” -,
soluzione eterna di tutte le grandi crisi e vicende della Chiesa, vissuta una
volta di piti nella nostra Chiesa di oggi, tramite il Concilio Vaticano II'*. In
Santa Teresa risorse con intensita e originalita. Ella programmo una comunita
ridottissima: all’inizio solo undici o dodici o quindici membri, piu tardi 21,
numero definitivo. Tutta la vita ella rimase ferma al limite numerico, con
un’insistenza veramente sorprendente in una monaca proveniente da un

127 Cf. Relazione 4, 2; Fondazioni 25, 3; Cammino 26, 9; Relazione 30.
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cilium”, 1965, n. 9.
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monastero di 180 religiose e circondata da comunita sempre numerose e
generosamente disposte a crescere. Originariamente tutto il piano fon-
dazionale della Santa si concentrava e si riduceva a un solo Carmelo, quello
di Avila: per le 12 monache che lo componevano, valeva l'ideale ecclesiale
formulato nel Cammino®. In fondo, la sua idea era quella di una “élite”, in
contrapposizione al numero senza qualita. Ella lo enuncia con forza e con
precisione nella sua “parabola” del Re costretto alla ritirata e che, visto lo
sbandarsi dei soldati, si trincera con pochi uomini scelti intorno a lui, dentro
la casa; “E di la, succede a volte, che possa slanciarsi al contrattacco sui nemi-
ci, e poiché gli uomini che stanno con lui nella citta sono gente scelta, pos-
sono piu loro, da soli, di quello che potrebbero molti soldati, se codardi, e
molte volte proprio cosi si ottiene vittoria™'*.

b) Ideale evangelico. La Santa non da il primato all’azione. Il primo servi-
zio alla Chiesa e al Re & essere cristiani davvero: in quel “castello” ci devono
essere buoni cristiani che seguano i consigli evangelici con la miglior perfe-
zione possibile, e anche se loro sono poche, devono farlo lo stesso. E cosi il
simbolo del castello acquista una duplice versione: o & allegoria della Chiesa
dei pochi totalmente fedeli al Re, o allegoria della vita interiore di ciascuno -
Chiesa interiore. In questo secondo significato la Santa sviluppera il simbolo
nei capitoli centrali del Cammino'®, e in particolare nelle Mansioni: 'anima
€ un castello; la vita interiore € la vita dentro al castello, il percorso verso Dio
che sta nella dimora centrale. Nella strutturazione ideale della Santa l'idea
base & che la vita interiore & servizio della Chiesa, non coltivazione autono-
ma di interessi spirituali dell'individuo in sé e per sé. “Essere buoni cristiani”,
nel “castello” & esserlo nella Chiesa e per la Chiesa.

¢) Ideale contemplativo ecclesiale: orazione e contemplazione costituisco-
no nella Santa, come € noto, il piano di sviluppo della vita spirituale. Ma ella
le concepisce fin dall'inizio in funzione di servizio della Chiesa: pregare per
la Chiesa, contemplare per la Chiesa. Il fine per cui riuniva il suo gruppo era
quello di coltivare la specialita di una vita contemplativa saggiamente dosata
e ampiamente aperta alle grazie mistiche, perd non chiusa sull’orizzonte del-
la propria anima, ma tesa verso le necessita della Chiesa: “E se le vostre ora-
zioni, e i vostri desideri e le discipline e i digiuni non fossero impiegati per
cid che ho detto, sappiate che non raggiungereste il fine per cui il Signore vi
ha qui riunite... - e non permetta il Signore che questo si cancelli mai dalla
vostra memoria”'*.

Il “vacare Deo” della teologia classica, concepito come “rerum divinarum
contemplatio et amor’, & una specie di anticipazione escatologica della vita
celeste e, contrapposto al “contemplata aliis tradere’ della vita attiva e del-
l'azione apostolica, rimane essenzialmente ritoccato e trasceso da questo
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programma contemplativo della Santa: orazione e contemplazione per la
Chiesa e nella Chiesa della terra. E la linea di forza dell’ideale teresiano. L’a-
cutezza e l'innovazione della Santa consistono nel porlo alla base del nuovo
Carmelo, come spina dorsale di ogni sua piccola comunita.

Di S. Ignazio di Loyola si € detto giustamente che introdusse nella vita reli-
giosa la novita assoluta di un ordine concepito espressamente per servire la
Chiesa. Santa Teresa fondatrice si muove in questa stessa linea di servizio, ma
su un altro piano: cid che ella pone al servizio della Chiesa €& la forza della
contemplazione. Il suo pensiero contiene un ritorno ai valori interiori, sulla
base di una salda convinzione della comunione dei beni nella Chiesa: essere
intensamente contemplativi, intensamente oranti, intensamente santi, per
essere di maggiore aiuto alla Chiesa. Ella affermava che proprio stando chiu-
se in solitudine a pregare combattevano per il Signore e difendevano la Chie-
sa. “Non crediate che sia inutile pregar sempre a questo scopo. So che vi
sono persone a cui sembra troppo duro non starsene a pregare molto per la
propria anima. Ma vi pud essere un’orazione migliore di questa? Se temete
che non servira per scontarvi le pene del Purgatorio, sappiate invece che que-
sta preghiera vi serve, e se poi manchera qualcosa, manchi pure! Che m’'im-
porta di stare in Purgatorio fino al giorno del giudizio, se con la mia preghiera
si salvera anche un’anima sola? E quanto piu grande ¢ il profitto di molte ani-
me e 'onore di Dio! Non fate mai caso di pene che finiscono, quando inter-
viene un maggior servizio a chi tante pene ha patito per noi. Cercate sempre
cid che & piu perfetto. Vi scongiuro per amor di Dio di pregare perché Sua
Maesta ci esaudisce. Io, benché miserabile, lo chiedo a Sua Maesta, poiché &
per la gloria sua e il bene della sua Chiesa, ed & qui che convergono tutti i
miei desideri”®. “Per queste due cose vi prego di cercare di essere tali che
possiamo meritare di ottenerle da Dio”™.

Nell'ideare questo programma la Santa non si perde nel generale o nell'a-
stratto. Vuole che le sue monache contemplative si interessino delle necessita
concrete della Chiesa. Prima di tutto la grande necessita del momento, 'ere-
sia, e su questa ritornera con l'ultima raccomandazione del libro delle Man-
sioni: “Per il grande desiderio di essere in qualche modo di aiuto al servizio
di questo mio Dio, vi prego che in mio nome ogni volta che leggerete que-
ste pagine lodiate molto Sua Maesta e gli chiediate la crescita della Chiesa, e
luce per i luterani”?. E poi, insistentemente, chiede preghiere per i sacerdo-
ti, i predicatori, i dotti, per i vescovi, per le anime che si perdono nella Chie-
sa, per i prigionieri e per le grandi calamita umane, come le guerre, per la
Francia, le Fiandre, la Germania, I'Inghilterra: per gli Indiani d’America...: tut-
to cio deve essere interesse vivo delle contemplative, portato da loro nel fuo-
co della contemplazione. Le testimonianze in proposito nei processi di bea-
tificazione sono forti ed espressive, troppo numerose per essere riportate qui.

135 Mansioni, Epilogo.
136 1b. 3, 5.
137 Cammino 2, 4.

207



Nelle edizioni dei Processi si trovano dichiarazioni di questo genere: “Que-
sto era il principale fine e il motivo della Santa Madre in questa fondazione;
nei suoi avvisi e nelle pratiche che raccomandava alle sue religiose diceva
che non adempivano i doveri della loro vocazione se non curavano molto gli
esercizi di orazione affidando al Signore le necessita della Chiesa. E la dichia-
rante sa che, poiché sorgevano molte eresie in Francia, Germania e Inghil-
terra e in altri regni, dove gli eretici sopprimevano chiese e monasteri, la San-
ta Madre disse piu volte che in tempi cosi travagliati ella era piena di grandi
ansie perché fosse servito Nostro Signore e che ella voleva far la sua parte
perché in molte cittd e in molti regni si edificassero case e chiese ove fosse
collocato e rispettato e riverito il Santissimo Sacramento”.

Deposizioni di tale tenore sono frequenti e le testimonianze ripetono che
“per ispirazione e mandato particolare di Nostro Signore al fine di aumenta-
re la religione cristiana” ella fondava i monasteri in cui doveva essere servito
e lodato il Signore mediante l'intercessione a difesa della Chiesa contro le ere-
sie. Cosi nelle varie dichiarazioni si insiste nell’affermare che la Santa Madre
soffriva grandi pene e avrebbe dato mille volte la vita per la salvezza di una
sola delle anime che si perdevano nei paesi in cui imperversava l'eresia, e
che, trovandosi ad essere solo una donna inabile a ottenere cid che deside-
rava, aveva deciso “questopera per far guerra con le preghiere e la vita sua
e delle sue religiose agli eretici, e aiutare i cattolici con gli esercizi spirituali
e l'orazione continua”.

E ancora: “Poiché in quel tempo in cui si trattava della erezione del mona-
stero si sentiva parlare di tutto cid che commettevano gli eretici in Francia,
Germania e altri paesi, con il cuore fortemente addolorato e con gran desi-
derio di aiutare la Chiesa di Dio con il veemente zelo di cui per essa si afflig-
geva, diresse tutte le preghiere e le penitenze della Religione come principa-
le mezzo e fine dei suoi monasteri per ottenere da Dio la conversione degli
eretici e la propagazione della fede, e anche per i predicatori che si adope-
ravano alla conversione delle anime, e, con 'orazione, questo zelo per le ani-
me fu la principale vocazione che ebbe in questa riforma del suo Ordine”**.

6. Morire per la Chiesa, morire nella Chiesa

Penetriamo nel santuario dei sentimenti intimi della Santa, quintessenza,
fiore e frutto del suo spirito ecclesiale.

Abbiamo gia indicato uno dei suoi atteggiamenti pit determinanti: /'obbe-
dienza come sottomissione alla gerarchia e docilita al magistero, in un raggio
che abbraccia tanto la sua opera esterna di riforma quanto la sua esperienza
mistica. Abbiamo anche notato che nella sua vita spirituale il mistero della
Chiesa penetrd nel suo aspetto temporale e terreno: la Chiesa pellegrina,
dolente e militante, che si va facendo “inter persecutiones mundi et consola-
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tiones Dei”™®; perd nella sua dimensione di mistero soteriologico - anime che
si salvano o si perdono - e cristologico - Cristo in essa presente e perseguita-
to -. A sua volta, la Santa aderi alla Chiesa non in atteggiamento di servizio
esteriore, in funzione di ricupero e di lotta controriformista, ma dall’interno
della propria vita spirituale, contemplativa e mistica. Il “castello interiore” & il
simbolo pil plastico e completo di questa posizione teresiana. Da questo fon-
do sbocciarono spontanei e vigorosi i tre sentimenti essenziali della santa:
amore, dolore, morte. Amore di figlia della Chiesa,; dolore insoffribile” dinan-
zi ai mali e alle sconfitte della Chiesa; desiderio di “morire mille morti” per la
Chiesa. Di questi tre sentimenti si compone la sua “passione ecclesiale”, una
specie di martirio mistico.

La presa di coscienza della tragica situazione della Chiesa in Europa fra il
1560 e il 1565 ebbe in lei due forme di risonanza interiore: una speciale
coscienza di colpevolezza o di corresponsabilita e un acuto dolore.

Ai mali della Chiesa associ® il fatto dei suoi propri peccati, rivissuti con
speciale intensitd sul piano mistico'. Non si dovevano ad essi i mali della
Chiesa? Per strana che possa sembrarci questa associazione di estremi, la San-
ta la visse di fatto, sembrandole che per i suoi peccati fossero sorti tanti mali
ed eresie. E il sentimento che culmina nella sua orazione al Padre per la Chie-
sa e per il Cristo in essa oltraggiato: “Dio mio, chi & in grado di importunar-
vi tanto, chi vi ha servito tanto da poter chiedervi una cosi grande grazial...
Io non 'ho certo fatto, Signore, anzi forse sono stata io ad offenderw in modo
che per i miei peccati sono venuti tanti mali...”*.

La seconda risonanza fu certo piu profonda e vibrante, si riveld nelle pri-
me confidenze degli stessi anni 1560-63 e durd fino ai suoi ultimi scritti. Le
sembrava vano il soffrire per le cose del mondo, per cui quasi non ne risen-
tiva pili, se non come riflesso d’amore e di dolore per parenti € amici, ma in
compenso riteneva che fosse il caso di affliggersi solo per i mali comuni e
per le eresie, sicché “quasi tutte le volte che ci penso mi pare che quasi solo
per questo si debba sentire dolore”*.

In una fine analisi della propria sensibilita scriveva nel 1563 che non si
sentiva per nulla come una donna, perché aveva un cuore forte e grandissi-
mi desideri. Che, all'infuori del servizio di Dio e delle necessita della Chiesa,
le sembrava uno scherzo affliggersi per altre cose e che si sarebbe sentita
capace di lottare da sola contro tutti i luterani. Sentiva molto la perdita delle
anime, ma ne vedeva anche molte avvantaggiate e le sembrava di poter rico-
noscere che il Signore aveva voluto servirsi di lei, e cosi: “comprendo che per
la sua bonta la mia anima va crescendo nell’amarlo ogni giorno di pit”**. I
primi capitoli del Cammino sono un veemente grido di dolore lanciato a Dio

139 Lumem Gentium 8.
140 Mansioni V1, c. 7.
141 Cammino 35.5.

142 Relazione 1, 19-20.
143 Relazione 3, 6-9.
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per i disastri della Chiesa. Nelle Mansioni segnala addirittura la collocazione
di questa situazione dello spirito nello stato di unione: in un preciso momen-
to del processo mistico 'anima si libera definitivamente da dolori e sentimenti
meno puri rimanendo con la sola possibilita di questo dolore solitario: “Oh
desiderabile unione! Felice 'anima che ’ha raggiunta, poiché vivra tranquilla
in questa vita e nell’altra, poiché nessuna cosa degli avvenimenti della terra
I'affliggera, se non il pericolo di perdere Dio o il vederlo offeso; né malattia,
né poverta, né morte, se non quella di coloro che potrebbero dare aiuto alla
Chiesa di Dio”™,

Ma intanto le sue sofferenze per la Chiesa erano tali da preoccupare le sue
monache e il ricordo delle sue afflizioni e delle sue lacrime ritorna nelle
deposizioni ai Processi: “Tutte le sue ansie erano per le anime che si perde-
vano e per quelle che non conoscevano Dio e non credevano in lui, e, pur
di salvare un’anima, non avrebbe temuto di affrontare i maggiori travagli pos-
sibili in vita...”. “E cosi posso testimoniare di averla sentita dire a volte che que-
sto era il suo fine, che per aver udito delle distruzioni compiute dagli eretici di
Germania e di Inghilterra nei monasteri, tanto che il suo cuore ne era rimasto
ferito e sempre dolente, aveva deciso di fondare lei stessa altri monasteri, per
riparare con questi alcuni dei gravi danni che gli eretici facevano da quelle par-
ti”*. Due osservazioni si impongono da sé: certamente la vita mistica non fu
un “delizioso festino di amor di Dio”; e, almeno nella sua persona e nel suo
messaggio spirituale, la Chiesa della controriforma non visse una “giornata di
trionfalismo cattolico barocco”.

Ma oltre al sentimento di dolore, nell’anima della Santa ne sboccid un altro
pilt impetuoso: “O morire o patire”. 1l desiderio della morte scaturisce dalla
stessa esperienza dei mali della Chiesa percepiti nell'intimo dell’anima. Negli
scritti del decennio 1560-1570 risulta ben caratterizzato.

- In primo luogo, ha un suo senso ecclesiale: non si tratta di un egoistico
desiderio del martirio per il cielo, come nell'infanzia, né di un mistico anela-
re alla morte d’amore per giungere a pienezza di vita, come in certe pagine
della Vita e del Cammino;, ma di morire per la Chiesa in funzione di servi-
zio, di testimonianza, di amore.

- Questo desiderio di morte si caratterizza anche per la sua veemenza:
“morire mille morti”, “dare mille volte la vita”. Certo queste espressioni por-
tano il segno naturale della veemenza teresiana, ma in questo segno lumino-
so conservano il loro valore e il loro realismo.

- La terza nota € data dal carattere di martirio e dall’intenzione di testimo-
nianza per cui la Santa giunge a un desiderio di morte violenta per la fede,
per le verita della Sacra Scrittura (“anche per la pit piccola”), per i riti della
Chiesa, per la crescita della Chiesa, per le anime, pronta, come dichiarava di
essere, a morire mille morti per la pit piccola della cerimonie della Chiesa o
per la pilt piccola delle verita della Scrittura. E, riferendo la visione dell’in-

144 MansioniV, 3, 3.
145 Processit. 19, p. 470; t. 18, p. 226; t. 18, p. 280.
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ferno, affermava di averne tratto grandissima pena per le molte anime che vi
si perdevano, e specialmente per quei luterani che, per il battesimo, erano
gia stati membri della Chiesa, e “grandi impeti di giovare alle anime” la indu-
cevano a ritenere che nessun tormento le sarebbe sembrato troppo grave per
un tale guadagno'®.

Non si realizzd il suo desiderio di morire per la Chiesa, per la fede, per le
anime degli eretici di Francia. Ma al giungere della sua ultima ora, nell’attimo
sospeso della morte, si trasfigurd in un desiderio meno impetuoso, ma ancor
pit puro e pit decisamente ecclesiale. La testimonianza di coloro che assistet-
tero all'ultimo respiro della Santa &, su questo punto, unanime e lineare, ci
permette di fissare con sicurezza le sue estreme parole e di scoprire i senti-
menti supremi che le occuparono I'anima, chiave di volta in cui convergono
le arcate a sesto acuto sostenenti il peso della sua vita intera.

La nipote Teresita riferisce: “Mentre stava per morire, ad Alba, pili volte la
sentii ringraziare Dio, anche ad alta voce, di averla fatta figlia della Chiesa, e
dire che come membro di essa sperava di salvarsi, per il sangue di Cristo
nostro Signore”. E inoltre: “Diceva altre parole come queste, con grande
sentimento e contrizione, ripetendo diverse volte il verso del salmo di Davi-
de nel Miserere: «Sacrificium Deo spiritus contribulatus, ecc.». Rendendo gra-
zia molte volte perché il Signore I'aveva fatta figlia della Chiesa e la lasciava
morire in essa; confidava nel sangue del suo sposo e aveva certa speranza di
salvezza”. La Beata Anna, sua infermiera, ricorda: “Chiese che le dessero il
Santissimo Sacramento, perché comprendeva di star per morire. Quando vide
che glielo portavano, si sedette nel letto con grande impeto di spirito, tanto
che fu necessario tenerla, perché pareva che volesse uscire dal letto. Diceva
con gran gioia: «Signore mio, & ormai tempo di andare. Sia pur cosi e si com-
pia la vostra volonta”. Ringraziava molto Dio perché era figlia della Chiesa e
in essa moriva, dicendo che per i meriti di Cristo sperava di essere salva, e
chiedeva a noi tutte di supplicare Dio di perdonarle i suoi peccati e di non
guardare ad essi ma alla sua misericordia ” .

La priora della Comunita afferma: “Comincid a dire parole molto tenere e
amorose: «Oh, Signore e Sposo mio, & arrivata alfine I'ora che ho tanto desi-
derato; ¢ finalmente ora che ci uniamor. E ringraziando molto Dio di averla
fatta figlia della Chiesa, lo ripeteva molte volte. E poi ricevette I'Estrema
Unzione e per tutta quella notte continud a ripetere quei versetti: “Cor con-
tritum et bumiliatum, ecc. e “Ne proicias me a facie tua, e “Cor mundum
crea in me, Deus” ™,

Le monache giovani cercano di ricordare le parole testuali. La prima novi-
zia di Alba, Mariana dell'Incarnazione, dichiara: “Comincid a parlare al San-
tissimo Sacramento con parole molto tenere e amorose, dicendo: «Signore

146 Vita 32, 6.

147 BMC, t. 2, pp. 340 e 310.
148 b, 1. 2, p. 239.

149 Ib.t. 18, p. 101.
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mio e Sposo mio, & ormai tempo che ci vediamo tutti uniti» e altre parole
simili che questa teste non ricorda. Ripeteva molte volte quel verso: «Cor
mundum crea tn me, Deus», e Valtro che continuava a dire: «Ne proicias me a
facie tua,» e «Cor contritum et bumiliatum», ecc. E levando le mani diceva
molte volte: “Sia benedetto Dio, figlie mie, perché sono figlia della Chiesa!”**®,

Un’altra sorella giovane della Comunita rendeva le stesse dichiarazioni,
aggiungendo: “Ripeteva molte volte: dnfine, Signore, sono figlia della Chie-
sab. Chiese 'Estrema Unzione e gliela diedero lo stesso giorno, vigilia di San
Francesco, alle nove, e aiutava a dire i salmi e rispondeva ai versetti con mol-
to spirito... € ancora rese particolari grazie a Dio perché P'aveva fatta figlia del-
la Chiesa””'. E ancora, testimonianza confermata da un’altra giovane: “Quan-
do le portarono il Santissimo Sacramento che aveva insistentemente chiesto
di ricevere senza ritardo, al vederlo entrare nella cella si sedette sul letto con
grande leggerezza e da sola, mentre prima occorrevano due persone per
girarla, e comincid a parlare al Santissimo Sacramento con parole cosi tenere
e soavi che pareva le dessero grande consolazione, dicendo: «Oh, Signore e
Sposo mio, € finalmente arrivata l'ora da me tanto desiderata, & gia ora, mio
Dio, che ci uniamo». E ringraziava molte volte Dio perché l'aveva fatta figlia
della Chiesa e lo ripeteva piu volte”.

In questo flusso e riflusso di sentimenti che si accavallano nell’anima del-
la Santa, ci sono tre costanti, rese evidenti a ritmo accelerato, e dirette a
oggetti diversi, quasi estremi e incompatibili:

- evocazione dei suoi peccati e invocazione della misericordia di Dio; sup-
plica quasi ostinata di perdono, sul ritornello dei versi del Miserere, in latino,
come le si sono impressi sulle labbra nella recita corale, anche senza inten-
derne esattamente le parole, ma servendo come chiaro corso al dolore “Cor
contritum...”, “Ne projicias me”

- Cosaenza dell'imminente mcontro con il Cristo Sposo e desiderio urgen-
te; non atteggiamento di attesa passiva, ma slancio ardente perché 'ora & suo-
nata: “E gia ora, Sposo mio...”.

- Coscienza ecclesiale: & figlia della Chiesa, muore in seno alla Chiesa;
gioia, ringraziamento, serenita, sicurezza: poiché la Chiesa le offre il Sangue
di Cristo e la grazia della redenzione. Tre momenti ben marcati di gratitudi-
ne: all'arrivo del Santissimo, dopo la Comunione, dopo aver ricevuto I'ultimo
sacramento. Questa esplosione di coscienza ecclesiale, di sentimento filiale,
di compiere il transito alle rive dell’eternita dalla terra ferma della Chiesa, fu
I'ultimo meraviglioso messaggio della Santa mistica del Carmelo.

P. Toméas Alvarez OCD

150 7p.
151 pp,
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8, p. 89.
8, p. 105.
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LA COMUNITA IDEALE DI S. TERESA*

INTRODUZIONE

La Comunita ideale & la Chiesa, che vive costantemente il suo essere miste-
ro di comunione con Dio e tra gli uomini (cfr. LG n. 1). Nel documento pasto-
rale della CEl “Comunione e comunita” si parla cosi della realta della comu-
nione: “Quando diciamo comunione pensiamo a quel dono dello Spirito San-
to per il quale 'uomo non & pil solo né lontano da Dio, ma & chiamato ad
essere parte della stessa comunione che lega tra loro il Padre, il Figlio e lo
Spirito Santo e gode di trovare dovunque, soprattutto nei credenti in Cristo,
dei fratelli con i quali condivide il mistero profondo del suo rapporto con
Dio... come ogni dono dello Spirito Santo, la comunione genera nella Chiesa
doveri ed impegni e diventa programma di vita cristiana. Per il dono della
comunione dobbiamo vivere nella caritd e costruire fra noi quell'unita in cui
Geslu ha individuato la condizione perché il mondo possa credere nel suo
messaggio. Perd una cosa ¢ il dono di Dio e un’altra cosa il nostro impegno:
solo il dono rende possibile I'impegno e sempre lo sovrasta” (n. 14).

Ildono della comunione, gia riversato nei nostri cuori attraverso 'effusio-
ne dello Spirito Santo, genera dunque un impegno, che diventa programma
di vita finalizzato a realizzare quell'unita fra gli uomini, che sia segno credi-
bile della novita della resurrezione. Ora questo dono non avviene in luoghi
o per gruppi separati: € invece inserito nel pitt grande luogo di salvezza che
¢ la Chiesa, il seno materno in cui noi veniamo rigenerati “singolarmente ma
non separatamente” o, meglio ancora, secondo l'espressione della Lumen
Gentium, “non individualmente ma costituendo di noi un popolo” (LG n. 9)
cosicché diventiamo “corpo vivente di Gesu Cristo”, animato dallo “Spirito
Santo”; e pertanto siamo “immagine vivente del Salvatore” proprio per la
nostra realta ecclesiale che ci fa “membra gli uni degli aitri”. Tale & la Chiesa
mistero di comunione, essa stessa “Mater unitatis™.

La Chiesa, il luogo della nostra nascita, & pertanto 'ambiente e la famiglia
dove recepiamo la nostra identita come credenti. Il riferimento alla Chiesa
diventa premessa importante per comprendere quella concretizzazione stori-
ca di Chiesa che & la comunitd Teresiana che chiamiamo ideale, cioé madre

* Cfr. AA. VV., §. Teresa di Gesti maestra di santita, Teresianum, Roma 1982, pp. 65-93.
1 H. De LUBAC, Meditazione sulla Chiesa, Jaca Book, Milano 1979, p. 22.
2 Ibid.
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di ogni convocazione cristiana che voglia apprendere da Teresa questo modo
di vivere il Vangelo attraverso la comunione.

Per comprendere la realta della comunita ci serviremo di una famosa e
nota distinzione che si vuole compiere quando si fa teologia sulla Chiesa. Si
distingue da una parte la “Ecclesiae convocatio” e la “Ecclesiae congregatio’:
La Chiesa come voce che chiama e convoca e come forza che riunisce i cre-
denti, Chiesa che con i Padri potremmo chiamare “de Trinitate’; e dall’altra
parte la Chiesa “ex hominibus” o “assemblea dei fedeli che servono Dio in
modo ortodosso™. Orbene, la prima realta evidente in ogni esperienza cri-
stiana di comunione & proprio la convocazione: questo sara il primo argo-
mento, di seguito ci intratterremo sulla comunitd come assemblea di uomini
che cresce, cioé come realta dinamica.

I. COMUNITA CONVOCATA DA CRISTO GESU

Cid che rende vera una esperienza di comunita & il riferimento e la comu-
nione intorno a uno stesso ideale. Con il P. De Lubac diciamo che prima &
una “communio sanctorum”, nel senso di comunione alle cose sante, e poi
€ comunione di santi*.

L'unica presenza del Cristo vivente chiede e provoca, fra coloro che I’han-
no incontrato, I'unione attorno a Lui; in tal modo la comunita degli uomini
che credono in Gesu Cristo e lo incontrano diventa molto pilt di una somma
di persone. Si compie infatti tra di loro quella realta profonda che & l'unione
fra il capo e il corpo, la pienezza e lintegrita del Cristo cosicché “assimilati a
Cristo essi sono lo stesso uno™. E questa la koinonia dei cristiani, i quali,
abbeverati allo stesso Spirito, sviluppano in sé la crescita dell’luomo nuovo
nella sua dimensione sociale; una dinamica cosi connaturale all’essere del cri-
stiano da venir definita dai Padri “la verita dei Sacramenti”.

Il gruppo umano, che attorno a Teresa comincia la sua storia nel 1562 a
S. Giuseppe d’Avila (la comunita intorno alla cui vita ci & dato di piu di par-
lare per la testimonianza di Teresa stessa)’, diventa una koinonia per la par-
tecipazione al comune bene del rapporto con Dio che & I'esperienza di Gesu
Cristo. Egli ha toccato il cuore di lei e di ognuna delle sue figlie, e la seque-
la alla parola che & Cristo vivente, che tutte trascende, ha fatto si che quelle
persone potessero trovare tra di loro ritessuto il corpo vivente del Signore, e

3 TEODORC DI MOPSUESTIA, ibid, p. 63; cfr. ISIDORC DI SIVIGLIA (De ecclesiasticis
offictis, 1. 1, cap. I°, PL 83, 739-740) introduce la terminologia classica: “Ecclesia convocans et
congregans - Ecclesia convocata et congregata’.

4 Cfr. ibid., pp. 63-66, nota 65.

> L. CERFAUX, La Theologie de I'église suivant S. Paul, Paris 1948, p. 255; trad. it. La Teo-
logia della Chiesa secondo S. Paolo, AVE, Roma 1968, cfr. tutti i capitoli XI-XII.

6  Ivo DE CHARTRES, Decretum, cap. 3: P.L. 161, 200 B-C.

7V 32-36; F 1; inoltre occorre tener presente che la seconda redazione dell’autobiografia
e il Cammino di perfezione sono entrambi scritti nell'ambito della vita della prima comunita.

214



diventare piccola porzione della Chiesa®.

La Santa, come madre e maestra, esprime per tutte la consapevolezza del-
la comune chiamata quando definisce la sua comunita “collegio di Cristo®”,
la “casa di Santa Maria®”, la nuova Betania, dove dimora il Signore tra gli
uomini resi fra loro amici. Tutti noi conosciamo la nota passione teresiana per
convivere con Gesu Cristo: il vivente, “vero amico” (V 27, 17), “buon amico
presente” (V 22, 6), “libro vivente in cui si scorgono tutte le verita” (V 26, ),
“umanita sacratissima in cui Sua Maesta disse di rallegrarsi” (V 22, 6), “Cristo
vivo” (V 28, 8), “il testimone di tutto quello che facevo” (V 27, 2). E perché
affascinata da Lui, Teresa lo cerca ovunque Egli si trovi, in particolare in quel
luogo della dimora dove Egli & vivo e che & la Chiesa, questa piccola Chiesa
che & una comunita di credenti.

Si pud dire percid che la comunita Teresiana & convocata dal Signore che
vi & presente come fra i dodici Apostoli. Cid viene in evidenza in tre forti
esperienze della Madre Teresa.

1. Il Dio Presente che agisce

La Santa, rileggendo la storia di questa comunita, avverte come realta pri-
maria la presenza del Signore che opera “Dio - dice - ha fondato” (L 15, 12,
81, 8), oppure “non sono io che fa qualcosa in queste fondazioni, ma Colui
che & onnipotente per ogni cosa”. Nella misura in cui le poche carmelitane
prendono coscienza di questo agire del Signore, esse avvertono di essere
custodite e condotte nella loro storia da una volonta di salvezza, che passa
attraverso la vicenda delle loro persone e del loro gruppo. Cio viene sempre
pitl in evidenza nelle parole di Teresa, che diventa quasi spettatrice dell'a-
zione di Dio. Essa narra: “comincid il Signore a chiamare” (F 3, 18), o anco-

8 Non & pensabile pertanto una comunita di credenti che sia fondata solamente su ragio-
ni di accordo per un lavoro da compiere o simpatia e facilita di convivenza. 1l criterio di cono-
scibilita rimane anche qui Gest Cristo: percid alla vita comune sara applicabile la celebre paro-
la teresiana: “non arriveremo mai a conoscerci se insieme non procureremo di conoscere Dio...
poniamo gli occhi in Cristo nostro bene... la nostra conoscenza diventera pil elevata, impe-
dendo una conoscenza di sé imbelle e paurosa” (1 M 2, 9-11). Per un essenziale riferimento
bibliografico sul tema della comunita, cfr. AA.VV., Vita comunitaria, Ancora, Milano 1979; J.
M. LOZANO, La sequela di Cristo, Ancora, Milano 1981, pp. 224-250 e relativa bibliografia pp.
352-355: B. RUEDA, Progetto comunitario, Ancora, Milano 1978; J. M. R., TILLARD, Comunita,
aspetto teologico, in Dizionario degli istituti di perfezione, vol. 2°, pp. 1366-1376; B. SECON-
DIN, Vita in comune, vita di comunione, in Vita religiosa, bilancio e prospettive, Teresianum,
Roma 1976, pp. 200-24l; S. BISIGNANO, Pastorale delle vocazioni e Jormazione alla vita reli-
giosa, Frascati 1979. Cfr. inolire: A. Ruiz, Vida de comunidad desde el enfoque teresiano, in
Monte Carmelo, 86 (1978), pp. 282-296; L. DEL BORGO, EI proyecto de vida religiosa de Tere-
sa de Jesiis, in Revista de espiritualidad, 40 (1981), pp. 473-497.

9 C27,6;CE?20,1

10 C 17, 5-6.

11 F 29, 5; cfr. F 29, 24-25; V 35, 6: “Mentre insistevo nei raccomandare 2 Dio la fonda-
zione del monastero, il Signore mi disse di non rinunciare in nessun modo a fondano pove-
ro, poiché questa era la volonta del Padre e sua ed Egli mi avrebbe senz’altro aiutata”.
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ra “si vede chiaramente che il Signore le va scegliendo”®. 1l Signore, il viven-
te risorto, agisce chiamando e rinnovando perennemente la quotidianita del-
la vita umana. A Lui che convoca risponde la parola Teresiana in un propo-
sito di fedele sequela: “camminiamo insieme Signore, ovunque andrai io
verro, il cammino che percorrerai io percorrerd” (C 26, 6).

Possiamo ulteriormente affermare che Cristo stesso diventa fondatore ed
origine del gruppo in quanto tale. Ad esso infatti era stato affidato il dono di
una presenza. “Egli avrebbe camminato con noi”(V 32, 11) era stato detto un
giorno a Teresa. Anche Maria, che della comunita & “Madre, Patrona e Signo-
ra” (C Prol.), colei che “tutte ci proteggeva” (V 36, 24) le aveva confermato la
promessa del Signore: “suo Figlio ci aveva gia promesso di camminare con
noi” (V 33, 14). E da quel giorno era iniziata una nuova storia. A quella pic-
cola Chiesa, un gruppo di “amici forti di Dio” (V 15, 5), viene percid affidato
particolarmente il compito di custodire I'ospite che & costantemente presente.
Si realizza in tal modo nella comunita Teresiana quanto & detto nel Perfectae
Caritatis n. 15: “La comunita come una famiglia unita nel nome del Signore
gode della Sua presenza”. Conservare il dono del Padre diventera ora impe-
gno di ognuna, per quanto cid pud significare la ricerca dello splendore del
suo volto, nel concreto di una piccola storia di servizio. Scrive Teresa in pro-
posito “contemplare, fare orazione mentale e vocale, curare infermi e servire
nelle cose della casa e lavorare, anche nelle cose pitt umili, tutto & servire o~
spite che viene con noi per rimanere” (C 17, 6). Attraverso i fratelli si serve il
Signore e si rende in tal modo ecclesiale 'esperienza di un carmelo claustra-
le o di qualsiasi comunita cristiana. Ancora di pili, conservando e custodendo
gelosamente 'amore scambievole, regna sempre il Signore tra gli uomini, poi-
ché davvero “dov’e carita e amore qui ¢'¢ Dio”. In tal modo Teresa stigmatiz-
za le comunita che con la loro divisione si privano della presenza: “Se per caso
si verifica qualche leggero screzio “palabrilla’, vi si ponga subito rimedio;
diversamente qualora vedessero che la cosa va avanti con piccole fazioni o
desiderio di primeggiare o un punto d’onore, sappiano che hanno cacciato di
casa il Signore; facciano appello a sua Maesta, cerchino di ovviare al disastro
perché... c’¢ da temere che ci sia tra loro qualche Giuda” (CE 11, 10). La pre-
senza del Signore, custodita nella comunione e nell’amore fraterno, diventa la
ragione vera dello splendore di cui rifulge quella comunita Teresiana, luogo
della Sua dimora. Essa & pertanto definita come “dimora in cui Sua Maesta si
diletta... paradiso delle Sue delizie” (V 35, 12) o “cielo in terra” (C 13, 7).

2. La Chiesa viva
L'amore per il Signore Gesl nella concretezza della sua umanita condus-

se la santa di Avila a incontrare questo “unum corpus” vivente nella sua Chie-
sa. Il Papa Giovanni Paolo II, nella sua lettera “Virtutis exemplum et magi-

12 L 16-1-78, 2; cfr. V 35, 12: “sembra che Sua Maesta abbia scelto le anime che ha con-
dotto qui”.
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stra’, donataci per il IV centenario della morte, dice in proposito: “Il grido di
Teresa morente: sono figlia della Chiesa, & la rivelazione esplicita di una spi-
ritualita nella quale la contemplazione di Dio in Cristo diventa contemplazio-
ne amorosa della sua Chiesa, la donazione a Dio donazione alla sua Chiesa,
immolazione per amore di Gesii, complemento di quanto manca al suo cor-
po che & la Chiesa””.

Al principio tuttavia le motivazioni della giovane Teresa de Ahumada per
la vita del Carmelo non si rifecero a grandi ideali ecclesiali; il rapporto, nel-
la verita, con il Signore maturd nella Santa la dimensione sociale, nel senso
di una assunzione su di sé degli stessi interessi del Signore Gesu e, dunque,
degli stessi limiti della sua signoria. Diciamo cosi con il P. Tomds Alvarez che
laccorgersi della Chiesa come realta concreta e come “communio sancto-
rum”, in S. Teresa fu tardivo. “Non fu il punto di partenza del suo itinerario
spirituale né al momento della sua vocazione religiosa né nei giorno della
conversione, seguita dal definitivo ingresso nella vita mistica; ma piuttosto fu
un punto di arrivo: frutto della sua maturita spirituale e della speciale sen-
sibilita soprannaturale suscitata in lei dalle grazie mistiche del periodo estati-
co... contemplazione di Cristo glorioso, convivenza sperimentale con Lui,
cum Christo, nella sua umanita glorificata”. Qui si colloca I'incontro con il
corpo della Chiesa nella sua storicita.

Ora la situazione ecclesiale che il 500 avilese proponeva alla Santa si com-
poneva di una grande vitalita e di un grande senso cristiano in ogni campo
del vivere sociale per cui re, principi, vescovi, sacerdoti e semplici fedeli non
erano che la grande societd, popolo di Dio, la “cristianitd”, le “anime” che
dovevano rimanere fedeli al Signore®. Uno dei grandi impegni che coinvol-
gevano, particolarmente la Chiesa spagnola era la dilatazione ai nuovi oriz-
zonti missionari e 'evangelizzazione degli indiani d’America®.

Si era creata perd nell'ambito della Chiesa universale - e non tardd ad
avvertirlo la giovane Teresa - una “pestilenza” (C 1, 2), un “male grande” (C
35, 3).

Era sorta “una setta sventurata”, i “mali di Francia” (C 1, 2) che “vogliono
prostrare la Chiesa”(C 1, 5). E’ I'eresia protestante che attenta al cuore stesso

13 Virtutis exemplum et magistra, prol. in A.A.S. 73 (1981), p. 692.

14 TOMAS DE LA CRUZ, S. Teresa de Avila bija de la Iglesia, in “Mysterium ecclesiae in con-
scientia sanctorum”, Teresianum, Roma 1967, p. 346; cfr. V.32, 6; R 3, 8; R 4,3-12,C1-3; 5 M
2, 13.

15 TOMAS DE LA CRUZ, o. ¢, pp. 315-316.

16 Jbid., pp. 308-309; cfr. F 1, 7; L 17-1-70 al fratello Lorenzo a Quito, qualche tempo dopo
P'incontro con Maldonado, il focoso evangelizzatore degli indiani: “Quanto mi costano questi
indiani! 1! Signore li illumini, tanto qui come i, c'¢ una grande sventura. lo che viaggio per tan-
ti paesi e tratto con molte persone non so proprio che dire, siamo peggiori delle bestie poiché
non comprendiamo la grande dignita della nostra anima, e l'abbassiamo con cose di cosi poco
valore come sono quelle della terra”. Cfr. in proposito P. BORGES, Un reformador de Indias y
la Orden Franciscana bajo Felipe Il: Alonso Maldonado de Buendia, O.FM., in Archivo Ibero-
Americano, 20 (1960), pp. 281-337; 487-535.
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della Sposa di Cristo e di cui Teresa giunge a sentire il dolore e la re-
sponsabilita nella sua carne: se ne sente “spezzare il cuore””’. “Mi pareva -
dice - di essere tanto malvagia che tutti i mali ed eresie che erano sorte, era-
no dovute ai miei peccati” (V 30, 8).

Il dolore di Teresa & dovuto soprattutto al fatto che questa divisione del
corpo ecclesiale & un attentato alla sua stessa ragione di esistere: I unum cor-
pus” del Signore. “Meditando il mistero della Chiesa “patiens” del suo tempo,
ella comprese che la scissione dell’'unita, il tradimento di molti cristiani, il
rallentamento dei costumi erano da giudicarsi alla luce dell’amore rifiutato,
calpestato, profanato”®. Intentare causa contra la comunione della Chiesa €
amputare il corpo stesso del Signore, la sola carne che siamo con Lui per il
battesimo. Il dolore della Santa dunque sara soprattutto “per questi luterani
che per il battesimo erano membri della Chiesa””. Se la divisione ha toccato
I'essere stesso della Chiesa, I'azione sacrilega di chi si separa dalla Chiesa non
pud che prolungarsi nella profanazione del “signum unitatis’ che & 'Eucari-
stia; I'amore alla Chiesa matura inconsapevolmente la connessione tra il
mistero dell’'unita tra gli uomini e il sacramento che la realizza, poiché “se ci
nutriamo tutti dello stesso Corpo del Signore, diventiamo tutti I'unico corpo
di Cristo” ricorda Teodoro di Mopsuestia®. Qui trovano la loro origine le
appassionate preghiere di Teresa in difesa del corpo del Signore e che sono
entrate meritatamente tra le grandi pagine della spiritualita universale: “O
Signore, ci fosse almeno qualcuno in grado d’importunarti insistentemente e
degno di vantare qualche servizio resoti, che potesse chiederti una grazia cosi
insigne in compenso dei miei servizi, dato che non ne lasci alcuno senza
paga! Purtroppo io non I'ho fatto, Signore, anzi, forse sono proprio io quella
che ti ha incollerito coi suoi peccati al punto da far piombare sulla terra tan-
ti mali. Orbene: che altro posso fare, Signore, se non presentarti questo pane
benedetto e, anche se ce I'hai dato, tornar a ridartelo, supplicandoti per i suoi
meriti ad accordarmi questa grazia ch’egli ha meritato in tanti modi? Oh, si,
Signore, fa’ che si calmi questo mare; fa’ che questa nave della Chiesa non
viaggi sempre in mezzo ai fortunali, e salvaci, mio Signore, perché stiamo
naufragando!” (CE 62, 5).

Tale forte dolore non sarebbe rimasto senza una profonda incidenza nei
contemporanei della Santa, fra di essi tuttavia si annidavano i “soldati. codar-
di”, che costituivano una buona massa dei cristiani. Per offrire una risposta
adeguata ed autorevole a questa “sua” Chiesa, alla Santa si impone di diven-
tare sempre pilu essa stessa donna della Chiesa, nel senso che Origene dava

17 C1,3cfr. R3,7;, V13, 21.

18 Virtutis exemplum et magistran. 1, in A.A.S. 73 (1981), p. 694.

19 v 32, 6. Risuona qui la parola di S. Cipriano: “La sposa di Cristo non pud essere mac-
chiata; & pura e senza corruzione; essa non conosce che una dimora e con casto pudore custo-
disce la santita di un solo focolare” (De Catholicae Ecclesiae unitate, cap. 6, PL 4, 502-504).

20 Cfr. H. DE LUBAC, o. c¢., p. 100; rilevante anche la parola di Origene: cid che Dio stesso
ha unito, 'vomo non lo divida, “non divida quindi la Chiesa del Signore” (In Math., X1V, 17).
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alla parola “vir ecclesiasticus”: persona di Chiesa, cio¢ viva nella comunita di
fede, che per la Santa sara esser “hija de la Iglesia” fino a dare la sua vita per
la Chiesa. Ella stessa ci narra, in una memorabile pagina, la sua forte deter-
minazione in proposito: “Vedendomi donna e tanto misera e per di piu
impossibilitata a dare il benché minimo contributo al servizio del Signore, sic-
come la mia ansia era e rimane tuttora quella di battermi perché Egli, visto
che ha tanti nemici e cosi pochi amici, questi li abbia almeno buoni, presi
una risoluzione. Decisi pertanto di fare quel pochino che potevo e stava in
me, ossia seguire i consigli evangelici con ogni perfezione possibile e pro-
curare facessero altrettanto le poche religiose domiciliate in questa casa. Agii
cosi confidando nella grande bonta di Dio, che non manca mai di aiutare chi
abbandona tutto per Lui, e pensando che essendo esse tali e quali me le ero
raffigurate nei miei desideri, i miei difetti avrebbero perso ogni mordente di
fronte alle loro virtl, sicché almeno in qualche cosa avrei potuto servire il
Signore” (C 1, 2). Questo notissimo testo teresiano ha la forza di un annun-
cio e di una convocazione generale per una sanazione del male della Chie-
sa, non attraverso il coinvolgimento delle masse, ma secondo quel disegno
che & la rifondazione della comunita delle origini, attraverso la conversione
in una risposta personale di sequela prima (“quel poco che stava in me...
seguire con perfezione”) e subito dopo chiamando a raccolta: “cercare che
queste poche facessero altrettanto”.

3. Costruire comunita cristiane

Qui nasce per Teresa la necessita di coinvolgere il maggior numero di per-
sone, come il suo Signore “grida a gran voce, chiamando tutti” (C 20, 2).

Fu cosi uno dei pitt bei frutti del suo itinerario spirituale il desiderio di fare
del bene ovunque, ricordando 'esempio di una annunciatrice, la Samaritana,
e il frutto ottenuto da lei, Teresa commenta: “credo che una delle piti grandi
consolazioni di questa vita sia vedere le anime avvantaggiarsi per nostro mez-
z0” (Pens. 7, 6). Cosi aveva iniziato Teresa nella sua comunita del Monaste-
ro delllncarnazione. P. Ibafiez attesta nel suo Dictamen del 1560: “E cosi
grande il profitto della sua anima con queste cose e la buona edificazione che
offre con il suo esempio, che pit di quaranta monache nella sua casa si impe-
gnano in un grande raccoglimento”. Poi non bastd piu, occorreva molto di
pilt che fare il bene, occorreva diventare un manipolo di persone, un “quid
unum’ sempre pitl conforme negli ideali. Cosi prima Teresa coinvolse i “cin-
que - dice - che ci amiamo in Cristo” (V16, 7), un gruppo di suoi amici, suoi
confessori e laici. Ed & significativa gia da allora la caratteristica di quella ami-
cizia, vista nel progetto della futura comunita: “vorrei che stabilissimo un ac-
cordo di questo tipo e come ai nostri giorni altri si riunirono in segreto per

21 Dictamen, in Biblioteca Mistica Carmelitana (BMO), 11, n. 13, p. 131; conferma di segui-
to umilmente il grande teologo: “Ha portato profitto a molte persone e o sono una di queste”

(n. 29).
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andare contro Sua Maesta ordendo iniquita ed eresie, cosi noi cercassimo di
radunarci qualche volta per disingannarci a vicenda, dicendoci sincera-
mente in che cosa potremmo emendarci e contentare meglio il Signore, per-
ché non c’¢ nessuno che conosca se stesso cosi bene come lo conoscono
quelli che lo osservano dal di fuori, se lo fanno con amore e nell'intento di
contribuire al nostro profitto. Dico in segreto, perché un tale linguaggio &
ormai fuori di moda” (V 16, 7).

Occorreva dunque ricostruire la comunit cristiana attraverso una interez-
za di rapporto fraterno, una amicizia fortemente determinata nella sequela,
con la stessa segretezza d’azione dei gruppuscoli ereticali; ma in senso emi-
nentemente positivo: un servizio di fraternita cordiale di correzione fraterna
per un comune compito (con-munus) che € 'annuncio della buona novella
secondo lo stesso modello della Chiesa primitiva, la comunita in cui “la mol-
titudine dei credenti in Cristo era un cuor solo e un’anima sola” (At 4, 32).

Dopo il gruppo dei cinque viene, come erede di uno stile, la comunita di
S. Giuseppe d’Avila, con la convocazione di Teresa: “Oh, sorelle mie in Cri-
sto, aiutatemi!” (C 1, 5). Nella consapevolezza di essere un piccolo gruppo,
la comunita offre la garanzia per una sicura difesa in favore della Chiesa, dei
lottatori di prima fila “predicatori e teologi” che devono conservarsi nella mi-
schia “non uomini ma angeli” (C 3, 3). Dove risiede il segreto di tanta sicu-
rezza se non nella dinamica dell’essere intensamente e totalmente radicati
nella propria scelta e nel diventare in questo modo la roccaforte in questo
campo di battaglia? Per comprendere questa comunita & importante riscopri-
re continuamente l'esigenza che sta alla base: “essere tali che le nostre pre-
ghiere ottengano da Dio cio per cui si prega” (C 3, 2). “Il Signore ci ha riuni-
te in questa casa - continua Teresa - perché diventiamo qualcosa in cui con-
tentiamo Sua Maesta” (C 1, 1), e infine afferma la Santa: “quando durante le
operazioni belliche i nemici hanno invaso tutto il paese, il signore della regio-
ne, vedendosi perduto, si ritira in una citta che fa solidamente fortificare; di
1a piomba ogni tanto sugli avversari e poiché sono talmente valorosi gli asser-
ragliati nella roccaforte, e persone scelte, fanno pit loro da soli di quanto
potrebbero fare molti soldati se codardi... qui da noi, nemmeno la fame pud
essere sufficiente a farci arrendere: a morire si pud condurci, ma non mai ad
essere vinti” (C 3, 1).

Qui sta la grande e autorevole risposta offerta da Teresa alla riforma pro-
testante: costituire gruppi di persone che vivano davvero la riforma nella sua
dimensione di metanoia evangelica. Tutto questo con la caratteristica novita
propria della vita della Chiesa in modo tale che delle sorelle di S. Giuseppe
d’Avila la Madre puo dire: “Qui tutte insieme si offrono in sacrificio per Dio™.

La comunita carmelitana teresiana continuera a perseguire l'ideale di dive-
nire porzione vivente della Chiesa: diremo dunque che il programma di
“essere tali che le nostre preghiere ottengano...” significa anche “offrirsi insie-

22 v 39, 10.
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me”, cio€ essere in comunione attorno allo stesso Signore affinché la Chiesa
sia sanata. Per questa stessa ragione, nell’ambito dei primi capitoli del Cam-
mino di perfezione, l'unita dedicata alla presentazione de “la causa che mi
mosse a fare con tanta strettezza questo monastero” (C 1 tit.), in cui troviamo
la convocazione della comunita-chiesa e in cui la specificita della vita di pre-
ghiera verra intesa come una mediazione privilegiata e un servizio diretto alla
sua ricostruzione (“qui le vostre orazioni, le vostre aspirazioni, i vostri digiu-
ni...”), Teresa intendera anche affermare che la preghiera per la Chiesa non
¢ pensabile senza ricreare la Chiesa viva.

Per questo anche la poverta e l'austerita della vita che diventa un essere
disponibile a Dio in modo totale (“la poverta assunta per Dio solo” - C 2, 6)
entra a far parte di questa prima unitd del Cammino di perfezione che espri-
me la vocazione della comunita teresiana; essa richiede che le “tredici pove-
relle” siano disponibili a Dio che vuole ricostruire la sua Chiesa anche attra-
verso di loro.

Di fronte a tutto questo, alla comunita teresiana si impone una conversio-
ne come di fronte a un dono affascinante gratuitamente ricevuto. La comu-
nione, come dicevamo all’inizio, suppone sempre un dono: l'azione di Dio
che convoca e riunisce, conferendo poi all'incontro umano cid che lo costi-
tuisce come unita, cioé una autorevole parola di Dio al suo popolo. La San-
ta comunica ed esprime la riconoscenza per il dono, cioe la misericordia gra-
tuita di Dio a questa comunita, nelle seguenti parole che hanno la forza di
un annuncio profetico: “Sorelle intendete per amore di Dio la grande grazia
che il Signore ha fatto a coloro che ha qui condotto, € ognuna lo pensi bene
in se stessa, poiché di sole dodici volle sua Maesta che foste UNA” (C 8, 2).

Le tredici suore di S. Giuseppe sono anch’esse riunite da Dio “dall’'unita
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”?, vera fraternita del regno, gene-
rate “non gia da sangue né da carne, ma da Dio”. Possiamo gia dire della
comunita Teresiana che “la sua unica ragione di essere € appunto l'essere
Chiesa, poiché in essa la realtd umana & creata dalla fede”*, cioe dal dono di
comunione all’amore trinitario, che fonda la Chiesa. Qui nasce la passione
per ricostruire la Chiesa nelle piccole comunita di cui Teresa vuole essere ini-
ziatrice. Essa si ritrova cosi a dare inizio con tutte le sue forze a comunita che,
accogliendo il mistero dell’Eucaristia come loro centro, riedificano la Chiesa
nel suo essere mistero. Cosi dice: “Per quanta,ora ricordi non ho mai trascu-
rato un fondazione per paura della fatica... anche se i viaggi mi costavano
tanto; iniziando a camminare mi pareva poca cosa, vedendo in servizio di chi
si faceva e considerando che in quella casa si sarebbe lodato il Signore e vi
sarebbe stato il SS. Sacramento. E di particolare conforto per me vedere una
chiesa di pili, quando penso alle molte che distruggono i luterani, non so che
fatiche si dovrebbero temere in cambio di un cosi grande bene per la cri-

23 S, CIPRIANO, De Dominica oratione, 23, PL 4, 553.
24 3. M. LOZANO, La Sequela di Cristo, p. 240.
25 F 18, 5.
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stianita”®. Per aprire nuove case che siano chiesa viva, Teresa diventa “fun-
dadora” fino alla morte che la trova sulla breccia ad Alba, dove diventava
vera la sua benedizione data come eredita ai credenti che in comunita voglio-
no ricostruire il sacramento della comunione ecclesiale: “Beate le esistenze
che si immoleranno per questo (servire la Chiesa)” (V 40, 15).

Intorno a tale dono di comunione € reso possibile 'impegno cioe I'essere
eucaristicamente in unita che richiede di trasformare il dono in sacrificio quo-
tidiano®. Da qui nasce l'identita della comunita in quanto koinonia da com-
piere.

II. COMUNITA, KOINONIA DA COMPIERE

In quanto una comunita si rifa al modello della Chiesa, & obbligatorio per
lei il riferimento all’esperienza classica della Chiesa primitiva quale & espres-
sa nei gia citati sommari degli Atti degli Apostoli: I'essere cio€ “un cuor solo
e un'anima sola” e la conseguente assiduita all’ascolto della Parola, allo spez-
zare del Pane e alla comunione dei beni. Tutto cid in quanto comunione alla
stessa eredita e promessa in Cristo Geslu. Per quanto la comunione tra i cri-
stiani & “fraternitas” nello stesso spirito e anzitutto evento di fede. Essa tro-
va il suo modello vivente nella generosita del dono del Padre: Gesti-uomo-
per gli altri¥. Per la comunita teresiana il riferimento e il modello biblico da
cui si lascia giudicare & - dicevamo - il collegio apostolico costituito attorno
allo stesso Signore Gesu. E un riferimento tradizionale e pregnante, per la
scuola di convivenza a cui il Signore stesso sottopose i suoi discepoli duran-
te la vita pubblica e che ci & ben testimoniata nei Vangeli®. E importante
osservare in proposito il contesto in cui si pongono i due riferimenti teresia-
ni al collegio apostolico e cio¢ in un discorso di uguaglianza nel senso di un
sentire comune, e di un atteggiamento di umile servizio di fronte alla comu-
nita con particolare riferimento al problema dell’onore vero che & costituito
dal debito del servizio®.

Proprio il ricordo dell’ideale a cui si fa riferimento, ci conduce a intratte-
nerci intorno al secondo aspetto della vita comune: la comunita teresiana in
quanto si costituisce in una concreta realta di convivenza.

Nel contesto dei rapporti che occorre stabilire per edificare la comunita sul
modello della Chiesa, viene in evidenza subito la necessita di un modo nuo-
vo, di un diverso “tratto e linguaggio” comune (C 20, 5) che dovra essere

26 Cfr. O. STEGGINK, Fraternita e possesso in comune; lispirazione presso i medicanti, in
Carmelus, 15 (1968), pp. 3-20.

27 J. M. R. TILLARD, o. ¢, col. 1367-1368.

28 H. SCHURMANN, Le group des disciples de Jesiis signe pour Israel et prototype de la vie
selon les conseils, in Christus, 13 (1966) p. 203.

29 F. CIARDI, Perché vivere in comunita, in Gen’s, 10 (1980), pp. 2-4.

30 Cfr. C 27, 6: “Oh, collegio di Cristo, in cui aveva pil potere San Pietro, che era un pesca-
tore e lo volle cosi il Signore, che San Bartolomeo che era figlio di re”; cfr. CE 20, 1.
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“secondo Dio”, per cui afferma con determinazione la Santa: “Non viene
nessuno a questa casa che non si intrattenga se non in queste cose” (V 36,
26). E come un linguaggio per iniziati, “algarabia” lo chiama Teresa: un
parlare noto a coloro che hanno costituito un patto, come una nuova famiglia
che, a coloro che tutto hanno perduto, “Sua Maesta invierd” (C 9, 4). Questo
sta a significare che nella quotidianita della vita il progetto da costruire &
quello di Dio, non degli uomini. Se forte e pressante risulta in proposito
linvito di Teresa al distacco da se stessi e dalle cose per I'incontro con I'As-
solutamente Altro nell’orazione, ragione collaterale ma non meno importante
di questa forte esigenza e suo frutto squisito, sara proprio la nascita di una
nuova famiglia: nuova fraternita assolutamente donata: “Servendo Lui come
dovete - dice Teresa - non troverete migliori parenti che quelli che vi inviera
Sua Maesta. Io so che € cosi. E, determinate a questo come lo siete... in co-
loro che per Dio solo vi amano vi potrete fidare piti che dei vostri parenti,
essi non vi tradiranno e in chi non pensate troverete genitori e fratelli. Poiché
siccome costoro attendono la paga solo da Dio, si sacrificano in nostro
favore” (C 9, 4). In questo modo la koinonia si realizza davvero secondo la
gratuita del dono del Signore Gesl e la comunita, fatta partecipe dell'agipe
del Padre, tendera all'unita dei cuori nella caritd. Chiameremo pertanto la
comunita teresiana una comunita agapica, poi comunita di perdono,
ritrovando infine in tutto un peculiare stile di vita.

1. Comunita agapica

E a tutd nota la lezione teresiana sull’amore fraterno, uno dei dinamismi
fondamentali di ingresso nella grande realta della orazione incessante. E
appunto nell’ambito di questo magistero che Teresa offre le sue direttive
sull'amicizia che deve esistere tra le persone che vivono nella stessa
comunitd. “Amarnos unos a otros” & Iegge fondamentale e inappellabile per
tutti, poich€ “tutti sono capaci di amare” (F 5, 2), pertanto a S. Giuseppe “tutte
devono sentirsi amiche, tutte devono amarsi, tutte devono volersi bene e
ajutarsi vicendevolmente” (CE 6, 4).

La Santa, assumendo una certa distanza dalla impostazione della comunita
in cui fino ad allora era vissuta ('Incarnazione di Avila) e dove pure “vi erano
molte serve di Dio” (V 4, 3) ma che non era identificata certo come comunita
di amiche, anche per I'enorme numero di suore (180) e con problemi relativi®,
pensa che nel nuovo gruppo teresiano la cariti-amicizia deve permeare
intensamente ogni rapporto e diventare fondamentalmente una incondizionata
accoglienza positiva reciproca degli uni per gli altri; deve permeare interamente
perfino la psicologia di coloro che vivono nella comunione fraterna per
conseguire la “virtud’ che sempre invita a essere amata, per cui

30 Cfr. N. GONZALEZ Y GONZALEZ, El Monasterio de la Encarnacion de Avila, vol. 1°,
Avila 1976, pp. 125-142.

223



diventa inevitabile che “credendo che Dio ci ama e amando Dio - ricorda
Teresa -, si lascia tutto per Sua Maesta”: infatti “come non si pud provocare
lamore?” (cfr. 4, 10). Deve essere un rapporto che lega ciascuno ad ognuno
dei fratelli della convivenza con un legame di carita tale che nella sua espres-
sione umana si pud chiamare amicizia. Ancora prima di teorizzare sull'amo-
re, Teresa sottolinea immediatezza dell” amarnos” da subito, cosi come siamo,
e per le suore di amarsi “unas a otras” cioé in reciprocita, e poich€ il messag-
gio & destinato a una convivenza, a chi pretende di rifugiarsi in uno pseudo
eremitismo puro, la Saata risponde con il ben noto realismo: “Vi diranno che
non ce n'¢ di bisogno, che basta possedere Dio; un buon mezzo per possede-
re Dio & intrattenersi con i suoi amici, sempre se ne ottiene un grande vantag-
gio, io lo so per esperienza” (CE 11, 5). L'amore diventa anzi il cammino neces-
sario per edificare nella vita quotidiana l'unione con Dio. “Chi non ama (il
prossimo) - esclama Teresa - non ti ama, Signore mio, avendo Tu dimostrato il
tuo amore per i figli di Adamo con tutta 'effusione del tuo Sangue” (E 2).

Ci basta coglier qui qualche aspetto di concretezza proprio di questa carita
reciproca proposta da Teresa. Esso sara anzitutto tale da richiedere, da chi
vuole cimentarsi con I'impresa della vita fraterna, maturita e adultezza defi-
nita “da uomini forti” (C 7, 8) o meglio di “anime regali” (C 6, 4). Ad imma-
gine della carita del Padre da cui trae origine, la carita che deve alimentare i
rapporti mutui non potra non essere eminentemente propositiva e gratuita,
creatrice di operosita. Essa costera “lacrime, penitenze e orazioni, un amore
senza né tanto né poco interesse personale, che unicamente desidera veder
ricca quell’anima dei beni del cielo” (C 7, 1), dal quale pero nasce l'esigenza
delle “obras”, le opere grazie alle quali “si vede dove c’¢ I'amore del prossi-
mo in alcune di voi”, afferma Teresa, entrando in dialogo con le sue figlie®.

Ilculmine della “caritas” del Padre & il dono dell'incarnazione del Figlio,
la condivisione stessa da parte del Signore Gesu della nostra creaturalita. Qui
Teresa apprende a “condolere” e a “congaudere” con i fratelli. Cid suppone
Peducazione a una grande capacita di solidarieta e di svuotamento di sé.
“Questa & la vera unione con la Sua volonta - dice la Santa - se vedi lodare
una sorella, ti rallegri molto di pit che se lodassero te... e se ha qualche dolo-
re sia un dolore che soffri tu” (5 M 3, 11). L’analisi di Teresa in questo pun--
to propone une impegnativa capacita di dimenticanza di sé, del proprio giu-
dizio o pregiudizio sulle persone fino a “forzare la vostra volonta perché si
compia in tutto quella della sorella, cosi da arrivare a perdere il vostro dirit-
to e dimenticare il vostro bene per il suo, per quanta contraddizione vi
opponga la natura” (5 M 3, 12). Tutto cid positivamente significa vivere in
atteggiamento di obbedienza o di dipendenza rispetto alla onorabilita della
persona che ti sta a fianco, vivere cioé¢ secondo il famoso lemma “amare le
persone per quello che sono, e non per quello che sono capaci di fare”. Que-
sto esercizio diventa una vera ascesi, che conduce a vedere nell'altro “la di-

31 5M3,10; cfr. 7M 4, 9.
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mora di Dio”, il sacramento che rende visibile il Signore nella quotidianita
della vita comune. Cosi ancora imparare a cogliere e fare propria I'esperien-
za di poverta e di indigenza dei fratelli; poiché per il rapporto servizio-obbe-
dienza ti appartiene e cosi deve essere ovvio “cercare di prendere su di sé il
peso per toglierlo al prossimo” (5 M 3,11).

Notiamo gia che questa carita richiede sempre piu immediatezza, non per-
mette evasioni, € infatti destinata alle persone che vivono accanto, come
afferma ancora splendidamente la Santa Madre: “non vogliate aiutare tutti, ma
coloro che stanno in vostra compagnia, in tal modo sara maggiore l'opera,
poiché vi siete pili obbligate” (7 M 4, 14), o ancora parlando di quale deve
essere il rapporto fraterno proprio di una convivenza “cid che molto dobbia-
mo procurare ¢ di essere gradevoli, affabili e render felici le persone con cui
ci intratteniamo, specialmente le nostre sorelle” (C 41, 7). E questa una eccel-
lente maniera di vivere la non appartenenza a se stessi, un cammino accele-
rato verso la preghiera incessante intorno alla quale ancora si esprime cosi la
nostra Santa: “(anche il) lasciar la preghiera per qualsiasi di queste cose & fare
un dono a Lui, detto dalla sua stessa bocca: quello che avete fatto a uno di
questi piccoli I'avete fatto a me” (F 5, 2).

Proprio un tale amore vissuto, merita di venir chiamato “delle radici del-
Famore di Dio” (5 M 3, 9), “un amore che va assomigliando sempre piu a
quello portatoci da Cristo (CE 11, 1), il “capitano dell’'amore” (C 6, 9), amore
che assume, dunque, il nome di caritas (agape) e che tale si chiamera poi-
ché é sostenuto da una potente capacita di verita e di discernimento quale
solo 'orante pud possedere®.

Questo amore diventa davvero fonte di rinnovamento per la vita comune
e principio concreto di formazione. “L'uomo - € stato scritto - si costruisce
con P'amore”, cio¢ in un luogo di comunione nel quale la persona si trovi a
proprio agio, benvoluta e apprezzata, affinché possa imparare a sua volta ad
uscire costantemente da sé per riconoscere 'amore di Dio e della Chiesa.

E questo un chiaro principio teresiano; “todo va con amor” aveva scritto la
Santa, esprimendo il rapporto educativo proprio dell’autoritd®, o ancora nel
pilt noto testo legislativo delle costituzioni ella esorta la priora: “con amore
materno, procuri di essere amata per essere obbedita” (Co 7).

Occorrera dunque imparare dal gruppo teresiano una fedelta a una con-
vivenza amabile e caritatevole, scevra di giudizi e di pretese. E necessaria
perd una assoluta volonta di credervi e di incominciare a ricercare questo
“amor unas con otras”, poi il Signore aiutera; dice la Santa: “anche se al prin-
cipio non ¢ tanto perfetto, il Signore lo andra perfezionando” (C 7, 5).

32 “Mi pare che quando una persona ha ricevuto da Dio il dono di conoscere chiaramen-
te cid che & il mondo, di che cosa & fatto il mondo, e che vi & un altro mondo, e la differenza
che c’& tra 'uno all'altro... ama in modo molto diverso da quanti non siamo ancora giunti a
questo punto” (C 6, 6; cfr. C 6, 9).

33 Frammento di lettera a Maria Battista citato nella Vida de S. Teresa di Ribera (cap. 24,
parte IV), trad. Modena 1876, p. 702.
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2. Comunita di perdono

Finalmente non si potra ancora trovare uno stile peculiare e vero di vita
comune senza affermare come fondamento e concretezza della stessa il rife-
rimento alla croce del Signore nel contesto della “vita del buon religioso” che,
secondo l'affermazione teresiana, & un “lungo martirio” (C 12, 3). La comu-
nita riunita nel nome del Signore Gesli & chiamata a vivere I'amore reciproco
allo stesso modo e con la stessa misura del Signore, cioé assolutamente come
un dono in perdita, cioé una ricchezza donata nel farsi povero di Gesti Cri-
sto per arricchire (cfr. 2 Cor 8, 9). La carita fraterna pud diventare creatrice di
novita solo attraverso il passaggio, attraverso la morte, secondo il detto evan-
gelico “se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se inve-
ce muore, produce molto frutto” (Gv 12, 24). Per questo afferma fortemente
Teresa alla fine della sua lezione sull’amore: “Non pensate che non vi abbia
da costare qualcosa tutto cid, guardate cid che costd al nostro Sposo I'amore
che ebbe per noi, per liberarci dalla morte, la soffri cosi penosa come ¢ la
morte di croce” (5 M 3, 12). Nell’imitare cosi il Signore, 'amore scambievole
¢ gia vivere eucaristicamente un continuo dono di sé: ora & proprio qui che
diventa vera l'affermazione che la comunita, come unita di Chiesa, si ritrova
necessariamente convocata e unita attorno all’Eucaristia viva. Il paolino “esse-
re messi a morte ogni giorno” (cfr. 1 Cor 15, 31; 2 Cor 4, 11), diventa il sacra-
mento-sacrificio quotidiano. Il convivere in comunione di carita in un dono
continuo di sé€ & una liturgia, che rende poi vero il ritrovarsi a celebrare il
sacramento della morte del Signore.

Un concreto segno di questo amore che diventa crocifiggente, si colloca
per Teresa nella capacita di perdono “Quanto deve essere apprezzato dal
Signore questo amarci gli uni gli altri! - esclama Teresa commentando il
«dimitte nobis debita nostra - 11 buon Gesu avrebbe potuto proporre altre
cose e dire: perdonaci, Signore, perché facciamo molta penitenza o perché
preghiamo molto e digiuniamo e abbiamo lasciato ogni cosa per te, e ti amia-
mo molto; € non disse: perché perderemmo la vita per te, e, come dico, altre
cose che avrebbe potuto dire, ma solamente: perché perdoniamo” *.

Perdonare significa pertanto ricevere il perdono del Padre realizzando in
tal modo la comunione dei santi, e cid si pud verificare laddove nessuno si
ritiene “se non l'ultimo e schiavo di tutti” come definisce Teresa la situazione
dell'uomo delle settime mansioni (7 M 4, 8). E la risposta di verita all'innata
necessita di autoaffermazione e alla ben nota “bonra” che & la rovina della
convivenza®. Abbiamo citato poco fa un testo della Madre che stigmatizza la
presenza della discordia e di fazioni nella convivenza come vanificazione del-
la stessa consacrazione; coerente con questa veritd, la Santa continuerd a
esortare le sue comunita, piccolo gregge gia moltiplicato nel territorio della
Spagna, a guardare alla misericordia del Padre e alla comune figliolanza da

34 C 36, 7; cfr. C 36, 13.
35 Cfr. CE 64, 1-3.
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Maria per apprendere il perdono. Dopo i fattacci di Siviglia che avevano por-
tato tanto trambusto nella comunita, Teresa scrive alle sue suore* “poiché
sono tutte (figlie) della Vergine e sorelle, cerchino di amarsi molto le une le
altre e dimenticare” (L 13-1-80, 6). In versione positiva questo perdono signi-
fichera una risposta di pienezza, quasi una sanazione del peccato del fratel-
lo, cosi Teresa esorta a “ricercare la virth che vede in ognuna per amarla per
se stessa, e trar profitto, dimenticandosi dei difetti che vede in lei” (Lettera a
una religiosa) o ancora “procurate di compiere voi con grande perfezione la
virtll contraria al difetto che vi sembra di vedere in un’altra” (C 7, 7). Questo
atteggiamento & gia celebrare nella propria esistenza il passaggio dalla mor-
te alla vita con Gesu Cristo.

3. Stile di vita

Tutto il discorso finora esposto ci ha gia introdotto nella dinamica della
vita comune come realta “spirituale”, cio& di convocazione intorno all’unica
radice, e come realta umana di rapporti fraterni. Ora, un carisma € una vita
producono uno stile conseguente di convivere, che permette a un gruppo di
distinguersi nella Chiesa e offrire un servizio di peculiarita.

Per il gruppo teresiano, la cui vocazione sta nell’essere comunita che pre-
ga (“Tutte noi, che portiamo questo abito del Carmelo siamo chiamate all'o-
razione e alla contemplazione”)? lo stile di vita consistera subito in un equi-
librio tra le esigenze della vita solitaria (come dice la Madre: “¢ bene cercare
la solitudine per dar luogo al Signore di agire come in casa propria” - C 31,
7), che definisce I'esperienza delle suore di S. Giuseppe “la solitudine era la
loro consolazione” (V 36, 26); solitudine che a volte dovra essere piu desi-
derata che posseduta®, e dall’altra parte I'esigenza di comunione per cui “cre-
sce la caritd quando & comunicata (V 7, 22); si trova cioé¢ un aumento di
amore, sapienza e discernimento, nella condivisione (basti per questo ricor-
dare la storia della Santa stessa narrata con forti accenti negli ultimi numeri
del cap. 7 del libro della Vita® e che costituisce il necessario “tratto” di cui

36 Cfr. Historia del Carmen Descalzo, tomo 1V, pp. 231-269: si tratta del processo-farsa orga-
nizzato dal P. Cirdenas contro la Madre, il P. Gracidn e Maria de S. José e della conseguente
deposizione della madre Maria dalla carica di Priora, sostituita dalla neo-professa Beatrice del-
la Madre di Dio. Tutto cid con l'incoraggiamento del confessore della comunita; P. Garcialva-
rez. ( Cfr. L. 3-5 ~'79; 31-1-79). :

3 sM1, 2

38 “Quel suo desiderio di solitudine le & piu utile che la solitudine stessa” (a Maria Beatri-
ce 14-5 -74, 4.

39 Cfr. V 7, 20-22: “Gran male & per un’anima trovarsi sola tra tanti pericoli. Io sono del-
I'idea che, se avessi trovato qualcuno con cui discutere questi problemi, cid mi avrebbe aiuta-
ta a non ricadere... Questo principio & importantissimo per le anime non ancora ben consoli-
date nella virtl, al punto che... io non trovo parole per inculcarlo abbastanza... Bisogna quin-
di farsi compagnia per difendersi... di me posso dire che se il Signore non mi avesse fatto sco-
prire questa verita e dato modo di trattare assai frequentemente con persone abituate all'ora-
zione a forza di cadere e rialzarmi sarei precipitata a tuffo nell'inferno”.
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parlavamo come un elemento educativo alla stessa vita orante. Qui entra
poderosa e forte la direttiva teresiana in favore di una sana dosatura di ele-
menti per una comunita claustrale, per esempio tra la necessaria ricreazione
(due ore ogni giorno) e il ritiro nelle “ermitas’ (romitor))®, oppure tra la
sobrieta nelle penitenze e l'insistenza sulle “virta forti” come elemento pre-
valente: a questo proposito la Santa testimonia di sé che “sempre ha deside-
rato le virtls € a queste ha formato le sue suore”. Si pud dire che & in questa
prospettiva globale che si parla, nelle opere della Santa, in un tipo con tona-
lita eremitiche, un tratto che Teresa descrive cosi nell'operetta Modo di visitare
i monasteri e che costituisce un giudizio di verifica sulla vita: “Fare attenzione
al modo di intrattenersi, che sia con semplicita e verita “llaneza’ e religiosa-
mente, in modo tale che possieda uno stile da eremiti e gente ritirata”®.

Dunque, si impone un tratto sereno, che edifichi dato che le persone le
persone “stanno molto unite e si vogliono molto bene” (C 10, 2). Come pure
€ necessario nella comunione il rispetto di quella soglia di intimita propria di
ognuno, che ¢ rispetto alla diversificazione della chiamata di Dio (“diferentes
caminos’: F 18, 6; C 5, 5) e nello stesso tempo promuove lo stare insieme
“non gli uni a fianco degli altri, ma verso gli altri”®.

III. CARATTERISTICHE TERESIANE

Della impostazione di un peculiare stile di vita fanno parte alcune scelte
che Teresa opera nell’ambito della vita comune.

1. Piccoli gruppi

Anzitutto Teresa fa I'opzione in favore di comunita piccole. La comunita
teresiana sara “monastero piccolo € con poche suore”, “non piu di tredici”
(V 32, 13), precisamente. Questo numero sard poi ampliato a ventuno nelle
Costituzioni di Alcala del 1581*. Tutto cid € destinato a una maggiore possi-
bilita di intesa: “Ove sono poche ¢’ pil conformita e quiete”, afferma Tere-
sa (F 2, 1).

Il principio del piccolo gruppo soluzione sempre ricorrente nella vita del-
la Chiesa (tredici: dodici e la priora) non & lontano da una volonta di ritorno
alla gia accennata vita del collegio apostolico (i Dodici che convivono con
Gesu Cristo vivente tra loro), ma insieme sa di concreta saggezza e persona-

40 Cfr. C7,7; V13, 1; Co 26.27; C 13, 6; Modo 42; F 1, 6 Co 32.

41 R 4, 6; cfr. R 23; C 10, 6; C 15, 3.

42 Modo 42; cfr. V 36,29, C 4, 9; C 28, 2; C31,7; V 11, 9.

43 ], M. R. TILLARD, o. ¢, col. 1374,

44 Tale il progetto fin dalla famosa “velada’, l'incontro delle amiche che con Teresa diede-
1o inizio al monastero di S. Giuseppe. Cfr. la relazione di Maria di S. José citata in nota al cap.
32 del libro della vita “Canto le misericordie del Signore”, Firenze 1981; cfr. F 1, 1; C 4, 7.

45 Codice di Alcala, cap. 11, n. 8, in BMC, VI, p. 425.
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le esperienza®.

Al “piccolo colombaio della Vergine”, alla “citta fortificata” Santa pud
chiedere una maggiore e piu intensa radicalita dato che piu facilmente “qui
possono ajutarsi le une le altre” (L 15/17-9-'82, 5). Rimane pertanto fino alla
fine della sua vita la costante e universale norma ripetuta a una delle sue
suore desiderosa di tanti Carmeli e di tante suore: “Non sta il nostro
guadagno nell’essere tanti i monasteri, ma nell’essere sante quelle che vi
abitano” (L 30-5-‘82, 6).

2. Virtu umane

Inoltre si imposta la convivenza con una accentuazione di quelle che sono
state chiamate le virth umane, intendendo con questo termine un clima di
attenzione e di ascolto delle persone, un ambiente in cui € preferibile e pit
facilmente percorribile il cammino dell”’amore che chiama amore” (V 22, 14).
Teresa costata da subito un dono di tal genere tra le persone della sua
comunita quando parla della “perfezione che il Signore ha cominciato e
favorito affinché si conduca con tanta soavita”.

Le virth proprie della “communio sanctorum” dovranno essere secondo
Teresa: soavita, affabilita del tratto e gioiosa convivenza. Una vita consacrata
in comune, deve creare continuamente un grato stupore per I'armonia e la
bellezza di un appartenere insieme al Signore. Teresa colpisce nel segno
quando esorta: “Cercate di essere affabili e di intendervi in tal modo con tut-
te le persone che si intrattengono con voi, che amino la vostra conversazione
e desiderino il vostro modo di vivere ... Quanto piil siete sante, tanto piit
dovete esser capaci di un tratto amabile con le sorelle” (C 41, 7).

Cosi pensata e voluta la serena soavita, che affiorava in quella vita,
assumeva un aspetto di bellezza che costituiva il decantato fascino del
Carmelo Teresiano, per chiunque si avvicinava. Cosi capitd a Maria di S. José
che ci narra: “Mi chiamd il Signore alla religione nel vedere e nel trattare con
la nostra Madre e le sue compagne, le quali muovevano le pietre con la loro
ammirabile vita e conversazione, e cid che mi fece andare dietro a loro fu la
soavita e discrezione della nostra buona Madre”®.

Contro la tentazione di chiusura in se stessi (encogimiento) che rende “inabili
per sé e per gli altri” (C 41, 5), e una tristezza “di assai cattiva digestione” (C 41,
6), si oppone il principio della ‘gioia santa” (C 41, 6), di un “gau-

46 Cfr. L a Da Luisa de la Cerda 7-11-71 sulla “Babilonia” e “baraonda” dovuta al grande
numero di monache nello stesso monastero. Cfr. inoltre per la simbologia spirituale del
collegio apostolico J. BAUDRY, S. Josepb d’Avila “collége du Christ”. L'evangelisme de S. Thérése
JSondatrice, in Carmel, 1972, pp. 195-212.

47 'V 36, 29; cfr. F 18, 7; L a Isabel de S. Domingo 12-5-15 72, 2: "perfezione e tanta soavit2”
sono le virtd tipo in un uomo di Dio. .

48 MARIA DE S. JOSE, Libro de recreaciones, in Humor y espiritualidad, Burgos 1966,
seconda ricreazione, p. 171.
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dio e liberta” (C 13, 1), fondamentalmente perché “abbiamo estremo conten-
to in un cosi grande Dio e Signore” (Pens 1, 2) e cid impone subito una “gioia
ordinaria” nella quale occorre “camminare”. Questo € il centuplo su questa
terra, il segno della presenza gia ora del Regno che, ancora una volta, chie-
de di diventare servizio fraterno “se sentite questo amore di Dio camminate
gioiosamente” (C 40, 5), “gioiose servendo” (C 18, 5). Era lo stile della vita
quotidiana dei primi tempi; cosi lo descrive Julidn de Avila, il cappellano di
S. Giuseppe: “Anche se per sé € austera (la vita) siccome si vive con tanta
volonta e amore di Dio ¢ facile da portare, poiché, come disse Gesu nel suo
santo Vangelo: «l mio giogo & soave e il mio peso & leggero» per coloro che
con amore di Dio lo vogliono portare. Poiché dove non ¢’ amore le cose
leggere diventano pesanti e, dove c'¢, le cose pesanti diventano leggere, € le
difficili diventano facili e si portano con contentezza, come si vede e si & visto
in questa casa”™.

3. Stile di comunione

Un’attenzione alla comunione si impone in una comunita cosi strutturata.
La difesa del “noi” comunitario, la Chiesa, si esprime poi nella necessita del-
la comunione dei beni spirituali prima, € materiali poi. E anche questa una
delle ragioni dirette cui si rifa la Santa per giustificare la fondazione della
nuova casa. Ricordando il bene compiuto all'Incarnazione, nonostante le dif-
ficolta, dice Teresa: “poiché comunicavo con alcune cid che mi insegnavano
i miei direttori spirituali, facevo un gran bene attorno a me” (V 32, 9), lascian-
do in tal modo intendere la facilitazione che avrebbe dovuto venire per que-
sto fine dall'impostazione della nuova vita comune.

Da qui deriva l'esigenza che venga recuperato ogni rapporto nel suo giu-
sto ruolo, nell'ambito della vita comune. Cosi la Priora nella comunita tere-
siana riveste il ruolo di madre e direttore spirituale, alla quale si obbedisce
anche stabilendo una frequente comunione con “spirito vero” definito da
Maria di S. Giuseppe come: disponibilita, gusto, sincerita, gioia, perseveran-
za, fortezza e umilta”™'.

Al difficile ruolo della priora, che esorta a “riconoscere le differenti doti e
virtd”, si riferisce Teresa con queste parole: “Stia attenta colei che tiene I'uffi-
cio di priora di non trascurare nulla, poiché questo compito & creare anime
nelle quali vi deve dimorare il Signore; le tratti con pieta e amore, senza stu-
pirsi delle loro colpe, poiché han da camminare poco a poco” (Co 40). Alla
priora chiede un “dominio santo” (Modo 20) che deve procurare nelle suore

49 F 27, 12; L 8-1-82, 1: “Giunse a tanto estremo la gioia che tutte hanno che si vede bene
che sono chiamate da Nostro Signore”. Cfr. V 35, 12; C 13, 7.

30 JULIAN DE AVILA, Vida de S. Teresa, Madrid 1881, p. 221.

51 MARIA DE S. JOSE, Tratado en que se ponen los medios y Camino por donde el demonio
va introduciendo la relajacion en las religiosas derribando la perfeccion de los tres votos, in Avi-
sos para el gobierno de los religiosas, Instituto Histérico Teresiano, Roma 1977, p. 112.
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adesione fi\liale come beedienza a Dio, tale che, ognuna comprenda “il gran
bene che ¢ per un’anima non uscire dall’'obbedienza” (F Prol.), poiché tutto
cio rivela la liberta del Figlio, nel proprio stare di fronte al Padre. Una obbe-
dienza dunque essenzialmente amata, una comunione che deve essere “com-
piuta in modo che provenga dalla benevolenza di coloro che la devono com-
piere™™.

Ancora fra tutte le sorelle viene affermata la positivita di una condivisione
poiché “qui tutte si spronano e si aiutano” (C 12, 3) e “ognuna pud essere
stimolo (despertador) per le altre”. Questo sta anche all’origine dell’esorta-
zione che troviamo nel testo legislativo: “La Madre Priora dara la licenza,
quando per ravvivare maggiormente 'amore che hanno verso lo Sposo, una
sorella voglia intrattenersi con un’altra in Lui o consolarsi se ha qualche
necessita o tentazione” (Co 7). Un altro aspetto che sottolinea la dimensione
comunionale intesa da Teresa, € la condivisione non solamente nella piccola
comunitd, ma tra le varie case che ella andava fondando e che idealmente
costituivano una sola famiglia per la Santa: “Sono costituiti come una sola tut-
ti { monasteri”, diceva (L 4-10-1578, 7).

Nella misura in cui il corpo cresce, Teresa promuove, tra le persone che
la seguono, una condivisione ed insegna a pensare come a una sola famiglia,
proprio quando qualche responsabile di comunita comincia a pensare trop-
po e solo per la sua piccola casa®. Questa dimensione di corpo approdera
all’ajuto reciproco: “la verita € che dobbiamo aiutarci” (I 8-3-1972, 3), “Dio
vuole che ci aiutiamo” (L 17-4-1578, 2) e, in occasione di una colletta di de-
naro per sovvenzionare la spedizione degli Scalzi a Roma, scrive: “Per que-
sto tutte indossiamo un abito, per aiutarci gli uni gli altri e da tanto (solo)
colui che da tutto cid che possiede” (L 31-5-1579, 4). Si condividono insieme
le difficolta economiche, soccorrendosi®, si condivide soprattutto la gioia e il
dolore. E da ricordare in proposito la famosa lettera che la Santa dirige alle
monache di Siviglia; dopo la famosa prova subita “ha voluto N. Signore sve-
lare loro delle miniere di tesori eterni dei quali spero in Sua Maestd rimar-
ranno arricchite e condivideranno con noi che stiamo qui” e ancora le esor-
ta a “portare avanti con onore le figlie della Vergine”... (L 31-1-1579) e infine
riferisce la solidarieta delle altre comunita: “queste sorelle hanno pianto il
loro dolore pitt di me” (L 3-5-79).

E anche da ricordare tutta una serie di collegamenti, comunicazione di
notizie, doni, poesiole, sempre attraverso il crocevia che era il cuore di Tere-

52 Codice di Alcala, ibid., p. 436.

53 Cfr. F 11, 11; 6M 6, 12: “E vivissima a volte la mia gioia, quando stando tutte unite, vedo
le mie sorelle con tanta gjoia interiore che ognuna fa quanto piti pud nel rendere lode al Signo-
re... io vorrei che lo faceste sovente, se una comincia, le altre la seguono”. Cfr. L 12-3-81, 1:
“devono ajutarsi le une le altre”.

54 Cfr. L 30-5-80, 4; L a Maria di 5. Giuseppe 11-11-76, 13.

55 Cosi avvenne quando fu necessario aiutare il monastero di S. Giuseppe di Avila. Cfr. L
alle Carmelitane di Soria 28-12-1581, 2.

231




sa*. Attraverso di lei passd anche una intelligente raccolta di idee e suggeri-
menti, vera consultazione di base delle comunita in vista della elaborazione
delle costituzioni di Alcala¥. Tutto diventava “segno di amore”, diceva Tere-
sa, e conferma: “mi spaventa tanta carita” (L 9-1-'77, 10).

La comunicazione di cui & iniziatrice la Santa fra le varie case assomiglia
tanto a una saggia amministrazione di beni donati da Dio per tutti e di cui
come “maggiordomi” occorre essere responsabili per dividerli con i poveri
(cfr. Pens. 2, 8). Infine questa comunione, dono di Dio, fu resa possibile per
quella presenza squisitamente materna, tenera e vigorosa della “madre che
Dio vi ha donato” (C 16, 1) come si definisce Teresa. Le sorelle che vissero
con lei dicevano: “era estremo I'amore che ci univa a lei”.

Teresa si rendeva sempre presente di persona o con il suo scritto, “assai
severa” (L 18-8-'75, 8) quando si imponeva la difesa della verita, allo stesso
tempo “di temperamento aggraziato (agradecida)” (V 35, 11), rimase sempre
la maestra: “voglio insegnarvi - scrive - poiché come madre mi & lecito” (C
24, 2). Una delle figlie cosi la ricorda: “solo a guardarla, a noi componeva lo
spirito e causava un tale amore reverenziale che assieme alla soavita con lui
parlava a tutte, ci introduceva nelle sue viscere (las metia en las entrarias”)®.

CONCLUSIONE

Concludendo questo breve discorso sulla comuniti teresiana, mi sembra
di poter affermare che i pilastri portanti del convivere si riducano, per la San-
ta, sostanzialmente ad un forte senso di Dio, alla prevalenza quindi dell’ele-
mento “spirituale” su quello “psichico”; tutto cid, nella concreta esperienza di
una comunita che vuole rivivere la Chiesa, significa un forte senso della pre-
senza del Signore, che ha posto la sua dimora in mezzo agli uomini. Egli &
cosi P'origine della nostra comunione, “cammina con noi” direbbe Teresa, Egli
¢ dunque il grande Orante, che realizza in noi il nostro ideale di preghiera.

In secondo luogo viene in evidenza una accentuazione di quello che chia-
miamo il personalismo o il rispetto per 'uomo, proprio dell’anima teresiana,
e che qui viene brillantemente confermato in una comuniti che & chiamata a
vivere soprattutto di amore scambievole, come vera “fraternitas’ del Regno.

Questa comunita Teresiana & appunto progetto ideale offerto alla Chiesa,
perché ognuno ne attinga ampiamente. Occorre perd che sorgano vere
comunita teresiane vive, che siano risonanza dello stesso amore di Teresa alla
Chiesa, al Cristo presente tra gli uomini, all'orazione incessante, all’amore
reciproco, che siano - in qualche modo - una proposta viva di Teresa oggi,

36 Cfr. La Santa riferisce notizie di altre case (L 7-9-1576, 3-6-17-18), ringrazia per i regali
ricevuti, che sono poi distribuiti a tutte (L 7-12-1576, 24-10-11) e in genere promuove rapporti
fraterni come in una grande famiglia. (Cfr. in proposito le lettere a Maria di S. Giuseppe).

57 Cfr. L 21-2-1581 per intero.

58 ISABEL DE S. DOMINGO, deposizione per i processi in BMC, 19, p. 495.

59 DOROTEA DE LA CRUZ, BMC, 20, p. 334.
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che rendano conoscibile la Madre, cosi come allora ebbe a riconoscere il
grande Luis de Ledn, e lo afferma direttamente ad Anna di Gesu e sorelle nel-
la lettera introduttoria alla prima edizione delle Opere della M. Teresa “Que-
sto & il secondo miracolo: la vita che le loro riverenze vivono non solamen-
te con la perfezione, ma con la somiglianza e unita che conservano fra di loro
per lei. Non vi sono due cose tanto somiglianti come lo sono tutte tra di loro
e ognuna all’altra nel parlare, nella modestia, nell'umilta, nella discrezione e
nella amabilita (blandura) di spirito e finalmente in tutto il tratto e lo stile di
vita. Come I'anima & una stessa forza, cosi configura tutte in uno stesso modo;
e sono come uno specchio puro che risplende in tutte un volto: quello della
Madre santa, che si trasmette nelle figlie”.

Tale per noi il progetto del cuore e della parola di Teresa, che conforta e
incoraggia a ricominciare: “Ora cominciamo! Cerchino di continuamente rico-
minciare e di andare innanzi di bene in meglio” (F 29, 32).

P. Giuseppe Pozzobon OCD

60 LUIS DE LEON, A las madres Priora Ana de Jesiis y religiosas Carmelitas Descalzas del
Monasterio de Madrid, el maestro Fray Luis de Leon, salud en Jesucristo, in BMC, 2, p. 467.
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COLUI CHE RISOLVE LA CRISI*

“LA SUA IMMAGINE”

Sappiamo che l'orazione divenne, per Teresa, 'esperienza privilegiata nel-
la quale il suo conflitto interiore poté venire alla luce e restarvi, disponibile
ad essere sanato senza né incancrenire né venire falsamente placato.

Notiamo bene: dal punto di vista dello stato di vita, al quale Teresa era sta-
ta chiamata a forza, il conflitto riguardava anzitutto il suo voto di verginita:
“Che cosa significa amare veramente Dio e come entrano le creature in que-
sto amore?”.

Nell'orazione le furono concesse delle grazie mistiche particolari, propor-
zionate sia alla sua vocazione magisteriale (la missione ecclesiale cui era pre-
destinata) sia alla straordinaria percezione dell’entita e delle radici del con-
flitto, che le venne concessa:

“Sembra quasi che quanto gli altri cercano affannosamente di conseguire,
il Signore forzasse me ad accettarlo. In quegli ultimi anni, infatti, da parte Sua
era un continuo riempirmi di grazie e di favori” (V' 9, 9).

Occorre perd sottolineare immediatamente che tali grazie furono, si,
straordinarie nel loro manifestarsi, ma manifestavano soltanto cio che ad ogni
battezzato é offerto nelle realistiche (anche se oscure) profondita del sacra-
mento.

Se non si fa costante memoria di questo principio (che dovrebbe per altro
essere evidente), si rischia di attribuire tutta la validita dell’esperienza tere-
siana alla sua eccezionalitd rendendola quindi assolutamente inutilizzabile.

Gia un primo accenno di soluzione, Teresa lo aveva avuto nella visione
del Cristo, come giudice severo:

“Mi si raffigurd dinanzi Cristo, con aspetto corrucciato, facendomi inten-
dere quanto la cosa (cioé: «quelle amicizie non convenienti) gli rincresces-
se... La sua immagine mi rimase cosi impressa che, pur essendo trascorsi mol-
ti anni, mi sembra d’averla tuttora presente. Ne restai fortemente spaventata
e turbata, tanto da non volere pill vedere la persona con cui stavo intratte-
nendomi” (V 7, 6).

Ma ancora il pensiero che si tratti proprio di Cristo “non le va a genio” e
preferisce accettare l'idea che si tratti di un’illusione, “cercando con tutte le
forze di smentire me stessa” (V 7, 7).

*  Cfr. SICARI A. M. Contemplativi per la Chiesa, Edizioni OCD, Roma 1982, pp. 79-108.
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Seguira - all'acme del dramma - la strana commozione davanti alla statua
del Cristo piagato:

“Raffigurava un Cristo tutto coperto di piaghe e ispirava una tale devozio-
ne che, guardandolo, rimasi tutta sconvolta nel vederlo ridotto in quelle con-
dizioni, perché rappresentava al vivo quanto Egli avevo sofferto per noi. Fu
cosi profondo il rimorso da me provato istantaneamente per lingratitudine
con cui avevo ripagato quelle piaghe che pareva mi si spezzasse il cuore. Mi
gettai quindi ai Suoi piedi in un profluvio di lacrime, supplicandolo ad accor-
darmi una buona volta la forza di non offenderlo pits. Mi sembra d’'avergli
detto allora che non mi sarei alzata di li finché non mi avesse accordato la
grazia per cui lo supplicavo” (V9, D).

Si scioglie cosi, per la prima volta, quel nodo teologico - databile dall'in-
fanzia - che impediva a Teresa di “piangere” alla lettura dell’intera Passione
di Cristo - cid che I'aveva molto angustiata - e che indicava allora una certa
diseducazione a centrare le verita della fede sul mistero dell’incarnazione,
passione e morte e risurrezione del Signore Gesu.

Non si vuol dire che Teresa fosse ignara di questi misteri, né che fossero
assenti dalla sua preghiera o dalla sua “vita interiore”: si vuol dire solo che
non era stata la “persona di Cristo”, nella sua concreta umanita, a polarizza-
re fino ad allora mente, cuore e sensibilita’.

Ella comincid cosi ad esplicitare significativamente il realismo eucaristico
- che divenne poi una costante della sua vita - assumendo, al ricevere I'Eu-
carestia, l'atteggiamento della Maddalena: “Sapendo infatti che in quel
momento il Signore stava certamente [i nel mio intimo, mi prostravo ai Suoi
piedi, nella speranza che le mie lacrime non venissero disprezzate”. (V 9, 2).

Approfondisce quindi quel metodo d’orazione che consiste nel cercare di
“raffigurarsi interiormente Cristo” e si “trova meglio in quei momenti della sua
vita in cui lo vede pil1 solo”: “Mi pareva che essendo solo ed afflitto, come per-
sona bisognosa di conforto, avrebbe dovuto accogliere persino me”. (V 9, 4).

Si trova percid a suo agio con “'orazione dell’orto”: insomma le accade
finalmente quell’annuncio che S. Paolo ricordava cosi ai Galati: “Ai vostri
occhi & stato dipinto al vivo Gesu Cristo Crocifisso” (3, D.

“Gli tenevo compagnia. Pensavo al sudore e all’afflizione che vi aveva sof-
ferto, e desideravo asciugarGli quel sudore cosi penoso. Ma ripensando ai
miei gravi peccati, ricordo che non ne avevo il coraggio. Me ne stavo con Lui
fino a quando i miei pensieri lo permettevano” (V9, 4; cfr. 6 M7, 1D).

1 P, SECUNDINO CASTRO nel suo libro Ser cristiano segiin Santa Teresa (Madrid 1981,
parlando della Cristologia teresiana e riprendendo quanto aveva gia scritto in Cristologia Tere-
siana - 1978, spiega giustamentc che questo tema “¢ la colonna vertebrale della teologia di S.
Teresa” (p. 94), ma crede di far risalire la scoperta di Cristo al tempo dell'educandato nel mona-
stero agostiniano. Ma i testi che cita dall'autobiografia (tutti quelli precedenti il tempo della pro-
fessione religiosa) dicono il contrario: dicono la fatica di Teresa a rapportarsi positivamente ai
misteri cristologici. Sono certamente in una linea di progressivo avvicinamento, ma non cosi
positivi come P'autore li vede. Cfr. le pp. 94-97 in riferimento a V3, 1 n. e 3, 6.
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Un particolare interessante pud far comprendere perché riteniamo “nuo-
ve” queste esperienze di Teresa - nonostante sia possibile rintracciarle perfi-
no nella sua infanzia. Parlando dell”orazione dell’orto” ella dice: “La pratica-
vo da vari anni, quasi tutte le sere prima di addormentarmi, quando mi rac-
comandavo a Dio, e cid anche prima che divenissi monaca, perché mi ave-
vano detto che si guadagnavano molte indulgenze” (V 9,4).

Tuttavia le difficolta non sono risolte completamente: “Possedevo un'abi-
lita cosi scarsa a rappresentarmi le cose, per via intellettuale che, se non si
trattava di cosa vista con i miei occhi, 'immaginazione non mi serviva a nul-
Ja... Arrivavo solo a polarizzarmi su Cristo come uomo, ma anche cosi per
quanto leggessi descrizioni della sua bellezza e ne contemplassi le immaginy,
non mi riusciva mai di raffigurarmelo interiormente, se non come un cieco
o uno immerso nel buio, il quale, sebbene parli con una persona e senta di
essere alla sua presenza - in quanto ha la netta consapevolezza che essa gli
sta dinanzi (ossia, capisce ed & sicuro di esserle accanto) - tuttavia non la
vede. Ebbene, cosi succedeva a me pensando a nostro Signore” (V9, 6).

Davanti a queste espressioni - che preludono alle numerose visioni - non
si pud negare che un lettore dei nostri tempi provi un istintivo disagio.

Sembra che a Teresa la nuda fede non basti, che il “credere senza vede-
re”, anziché essere “cosa pili beata”, sia per lei troppo poca cosa; che l'aspi-
razione a definire la “figura” della bellezza di Cristo sia dovuta piu a un sen-
timentalismo tipicamente femminile che ad una maturita interiore.

Ci & molto pili consono, ad esempio, 'atteggiamento di un’altra carmeli-
tana, Teresa di Lisieux, che diceva: “Ricordatevi che & proprio della mia pic-
cola via desiderare di non vedere nulla. Sapete bene quello che ho detto tan-
te volte a Dio, agli angeli e ai santi: che il mio desiderio non ¢ di vederli
quaggit’” (NV4g). E la stessa Santa affermava: “Tutte le immagini non mi fan-
no bene, non posso nutrirmi se non della verita. Per questo non ho mai desi-
derato visioni. Non si possono vedere, sulla terra, il cielo, gli angeli tali qua-
li sono, preferisco aspettare dopo la morte” (NV 5a). L'unica immagine di Cri-
sto che Teresa di Lisieux veramente amava era quella del Volto Santo, ma
anche di essa diceva: “Come ha fatto bene Nostro Signore ad abbassare gli
occhi per darci il Suo ritratto”. Perché gli occhi sono lo specchio dell’anima
e, se noi avessimo intuito I'anima sua, saremmo morte di gioia” (NV'5a).

Teresa d’Avila invece nelle sue visioni cercava - senza riuscirci - di “cono-
scere il colore dei Suoi occhi” (V 29, 2). Ricordiamo d’altra parte anche I'u-
milta con cui Teresa d’Avila spieghera grazie particolari ricevute: “Mi € costa-
to fin troppo quanto Dio m’ha insegnato senza mia richiesta, benché questo,
credo, sia stato il mezzo cui ha dovuto ricorrere per salvarmi, tanto ero per-
duta. I buoni non banno bisogno di tante grazie, per servire Dio!” (R 5, 24).

A questo punto dovremmo affrontare una lunga riflessione che ci porte-
rebbe molto lontano dal nostro tema, ma d’altra parte, in Teresa, la “visione”
- soprattutto quella dell’'umanita di Cristo - & cosi centrale, che occorre dirne
qualcosa.
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I. L'UMANITA DI DIO: DIFESA DI UNA CRISTOLOGIA

Iniziamo col riflettere che, nell’esperienza di Teresa d’Avila, il desiderio di
“vedere” Cristo - desiderio il cui esaudimento, nelle congiunture ecclesiali di
allora, le costd indicibili sofferenze e purificazioni - & nulla se paragonato a
quello di Cristo stesso di manifestarsi nella sua vita: 'abbondanza delle gra-
zie e delle rivelazioni & soverchiante rispetto ad ogni possibile desiderio del-
la creatura.

E di cid occorre indubbiamente tener conto. C'¢ quindi da valutare il sen-
so storico - ecclesiale di queste manifestazioni.

Teresa viveva in un secolo in cui la reazione alla carnale decadenza eccle-
siale aveva riesumato ed accentuato forti simpatie spiritualiste.

Proprio nel momento in cui ella sentiva pili fortemente il bisogno di inqua-
drare la “persona” storica di Cristo (e a cid si riferisce la sua fatica), incontro
autori spirituali e teologi-consiglieri che la convinsero che nell’ascesi verso i
vertici contemplativi occorreva lasciarsi alle spalle tutto cid che era “cor-
poreo”, oltrepassando anche la Sacra Umanita di Cristo.

Ormai € noto che l'autore che piu influi su di lei a questo riguardo - la
cui terminologia Teresa riprese - fu Bernabé de Palma, autore di una “Via
spiritus”. Quei libri raccomandavano insistentemente di accantonare ogni
immagine corporea per lanciarsi a contemplare in modo diretto la Divinita,
asserendo che per quanti si sono spinti ormai tanto innanzi, risulta d’imba-
razzo e di intralcio alla piu perfetta contemplazione perfino la stessa Uma-
nita di Cristo. Dicono che siccome quest'opera & tutta «spirito», qualunque
cosa corporea la pud disturbare o impedire, per cui cid che bisogna procu-
rare € di considerarsi «n maniera quadrata» (en cuadrada manera): Dio sta
da ogni parte e ci si vede tuffati in Lui” (V 22,1).

La stranissima espressione - che Teresa riprende dal Palma - riguarda pro-
prio la necessita di “quadrare l'intelletto” (cuadrar el intendimiento): diven-
tare cioé “come una goccia d’acqua” immersa e confusa nell'immenso mare
della divinita®.

Teresa comincid cosi a starsene raccolta in una “orazione saporosa” in cui
si illudeva di “considerare come un ostacolo” anche 'Umanita di Cristo: “O
Signore dell’anima mia, mio Bene, mio dolce Gesu Crocifisso! Non mi ricor-
do mai una volta di questa opinione che condivisi senza sentirne grande
pena parendomi d’aver consumato un ben grave tradimento, quantunque per
ignoranza” (V 22, 3).

Proprio nel momento in cui il dramma si faceva pit forte, quando era pilti

3 Lespressione intende indicare una intelligenza che si protende a contemplare Dio da
ogni parte: un giro d’'orizzonte completo, espresso stranamente per noi con la figura geome-
trica del quadrato. Anche la nuova traduzione italiana, riporta in nota dei riferimenti ormai
superati, corretti successivamente dallo stesso P. Tomis de la Cruz: Introduccion a la repro-
duccion en fac-simil del autografo de Valladolid del “Camino de Perfeccion’, t. 11, ediz. vatic.,
1965, p. 58, a. 2.
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che mai necessario che il conflitto tra I'amore di Dio e 'amicizia per gli uomi-
ni si risolvesse in Colui che solo poteva riconciliare i due termini del proble-
ma (Dio e 'uomo, in Cristo Dio-Uomo), Teresa fu consigliata a trascendere il
ricordo e il rapporto con la sacra Umanita del Cristo.

“Per tutta la vita ero sempre stata molto devota di Cristo (il distacco da Lui
infatti mi accadde ormai verso la fine’ e giunta a quel limite rimasi solo per
poco tempo insabbiata in quellerrore) sicché poi tornai alla mia vecchia
abitudine di ricrearmi col mio Signore, specialmente quando mi comunicavo.
E mai possibile, Signore mio, che nella mia mente abbia potuto affermarsi
anche solo per un’ora lidea che Tu mi saresti stato di impedimento per un
bene maggiore? Donde mi sono venuti tutti i beni se non da Te? Non voglio
pensare d’aver avuto colpa nella vicenda, perché me ne affliggerei molto. Si
trattd d’ignoranza alla quale Tu volesti ovviare, mandandomi chi mi traesse di
inganno, e poi permettendo che io ti vedessi tante volte, come dird piu avan-
ti, per farmi capire meglio quanto grande fosse il mio errore e perché lo dices-
si ad altre persone, come ho fatto, e perché lo attestassi anche qui” WV 22, 4).

Questo testo & fondamentale perché in esso Teresa dimostra chiara
coscienza che I'abbondanza delle visioni le fu concessa non per solleticare il
suo narcisismo spirituale, ma con espresse finalita dogmatiche: liberarla da un
errore cristologico, affinché potesse operare magisterialmente sia attraverso i
contatti personali che attraverso gli scritti.

Teresa doveva cosi fare esperienza - per sé e per gli altri - di una verita
che era stata oscurata, per riproporla con nettezza:*la verita dell'intero miste-
ro pasquale di Cristo, come centro e vertice insuperabile dell'esperienza con-
templativa.

I “maestri” che all'inizio avevan convinto Teresa si appoggiavano sul testo
evangelico in cui Gesu diceva ai suoi discepoli: “E meglio per voi che Io me
ne vada” (Gv 16, 7; cfr. V22, 1).

Ad essi Teresa risponde splendidamente: “A me sembra che qualora essi
avessero avuto una fede forte come I'ebbero dopo la venuta dello Spirito San-
to, credendo veramente che Lui era Dio e Uomo, I'Umanita di Cristo non
sarebbe stata loro d’intralcio. Quelle parole infatti non furono dette alla
Madre di Dio, che pure lo amava pid di tutti” (V22, 1).

Nell'autobiografia queste parole sono scritte da lei in una nota marginale
al testo; pitt di quindici anni dopo, nel Castello Interiore, riprendera quasi alla
Jettera 'argomentazione: “Credo di aver fatto capire quanto convenga, per spi-
rituali che si possa essere, non aver una tale paura delle cose corporee che ci
debba sembrare di danno perfino la sacratissima Umanita di Gesu Cristo. Mi

4 “Verso la fine” significa nell'ultimo periodo di passaggio che sta tra la quasi-definitiva
conversione e la “inondazione” delle grazie mistiche. Quando ancora Teresa non ha definiti-
vamente risolto quel problema del duplice amore, a cui abbiamo pili volte accennato. II ter-
mine “errore” - con cui si chiude la parentesi - fu quello spontaneamente scelto da Teresa, poi
corretto da lei con “opinione” per la sua solita timidezza e umilta verso i “dotti”. In seguito
comunque parlera senza mezzi termini di “errore” (cfr. anche 6 M 7).
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oppongono quello che Gesu disse aj suoi discepoli: cioé che conveniva che
Egli se ne andasse. Ma io non lo posso sopportare. Certo non disse cosi alla
Sua Santissima Madre, perché Ella era forte nella fede, sapeva che Fgli era Dio
e Uomo e, benché I'amasse piti di tutti, lo faceva in modo cosi perfetto che la
Sua presenza le era piuttosto di aiuto. Invece gli apostoli non avevano quel-
la fede cosi ferma che ebbero solo pit tardi e che ora noi dobbiamo avere.
Da parte mia, figliole, vi dico che questo sistema é pericoloso e potrebbe farci
perdere la devozione verso il Santissimo Sacramento” (6 M7, 14).

Se il riferimento a Maria non € sostenibile dal punto di vista della stretta
esegesi, lo ¢ invece dal punto di vista della profondita dogmatica: Teresa intui
che era in questione il punto fondamentale della fede cristiana (da notare l'in-
sistenza sul binomio: “Dio e Uomo”) e le sue inevitabili conseguenze sacra-
mentali (I'Eucarestia e quindi la Chiesa).

Esegeticamente d’altronde Teresa si appellerd proprio ai testi pitt indiscu-
tibili del Nuovo Testamento: “Non dice forse il Signore che Egli & /a via? Non
afferma ancora che é lucee che nessuno pud andare al Padre se non per Lui?
E queste altre parole: Chi vede me vede il Padre mio? Diranno che si devono
spiegare in altro modo. Jo non conosco altre spiegazioni: con questa mi sono
sempre trovata assai bene e la mia anima sente che é vera” (6 M 7, 6).

Occorre percid fare attenzione quando si legge Ja cura particolareggiata
con cui Teresa descrive le sue visioni.-

La si & accusata di soggettivismo psicologico, dimenticando che per lei &
avvenuto un privilegiato incrociarsi di esigenze soggettive con esigenze dog-
matico-ecclesiali (¢ un tema che ritornera ancora).

Il problema soggettivo di Teresa era quello di essere lacerata tra Dio e
'vomo e di cercare con sofferenza, nell'orazione, una ricomposizione inte-
riore. Per questo aveva bisogno della Divino-Umanita di Cristo.

Ma la Divino-Umanita di Cristo, pur senza essere negata, era messa in que-
stione in alcuni circoli spirituali del suo tempo, per non parlare poi di cid che
avveniva nel mondo luterano’.

A partire dalla sua personalissima esperienza, Teresa scrisse pagine che
qualunque testo di dogmatica potrebbe tranquillamente trascrivere. E giusto
citare alcune delle “ragioni” con cui Teresa difende la necessiti mediatrice
dell'Umanita di Cristo e si oppone al metodo-di chi la vuole “contemplativa-
mente” disgiungere dalla divinita.

“La prima € costituita dal fatto che in quel metodo si annida insidiosa-
mente una certa mancanza di umiltd, cosi nascosta e dissimulata da passare
inavvertita (...). Anche ammesso poi che il nostro temperamento o qualche
infermita non ci permettano di pensare sempre alla Passione, in quanto trop-
po penosa, chi ci impedisce di fare compagnia a Gesu Risorto, visto che l'ab-

5 Cfr. la Relazione n. 30 (del 1572): “Mi pareva maggior poverta avere solo immagini di
carta (...). Intesi dirmi: «Qual & la cosa migliore: la poverta o la carita? Poiché migliore & la carita,
non devi tralasciare nulla di cid che serve a infervorarti. E guardati bene dal privarne le mona-
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biamo cosi vicino nel Sacramento, in cui si cela ormai glorificato? Cosi non
dovremo contemplarlo afflitto e straziato, grondante sangue, stremato dai
viaggi, perseguitato da quelli stessi a cui aveva fatto tanto bene,
misconosciuto perfino dagli stessi apostoli. E tanto ovvio che non si regga a
tener sempre fisso il pensiero sulla marea dei tormenti da Lui sofferti. Ma
eccolo ora qui, immune da dolori, rifulgente di gloria, in atto di stimolare gli
uni, di incoraggiare gli altri, compagno nostro nel Santissimo Sacramento,
grazie al quale ci autorizza di pensare che prima di salire non se la sentisse
di separarsi da noi neppure per un istante.

“E dire che io bo avuto la sconsiderata idea di allontanarmi da Te, Signore
mio, nellintento di servirti meglio! Almeno, quando Ti offendevo, non Ti
conoscevo; ma che conoscendoti, pensassi di avvantaggiarmi di pit
seguendo questa strada! Ab, che strada sbagliata avevo imboccalo, Signore!
Per essere sincera, anzi, adesso m’accorgo che ero completamente fuori strada
e mi sarei persa se Tu non mi avessi rimessa in carreggiata giacché,
rivedendoti accanto a me, bo visto al contempo ogni bene”.

“Non mi & pili piombata addosso alcuna prova che, guardando Te
sofferente davanti ai tribunali, non mi sia stato facile sopportare. Accanto a
un amico cosi buono, al fianco di un capitano cosi valoroso che affrontd per
primo i patimenti, tutto si pud sopportare. Egli aiuta ed incoraggia, non
diserta mai, & un amico fedele. Io vedo chiaramente e ho avuto modo di
constatare in seguirlo che per far piacere a Dio e spingerlo ad accordarci
speciali grazie, Egli vuole che si passi attraverso questa Sacratissima Umanita
di Cristo, in cui Sua Maesta ha affermato compiacersi. Ne ho fatta 'esperienza
moltissime volte, e me I'ba detto il Signore stesso; per cui posso dire di aver
assodato con i miei occhi che dobbiamo entrare da questa porta, se vogliamo
che la Divina Maesta ci riveli i suoi segreti”.

Di conseguenza, Lei (..) non cerchi altra strada quandanche si trovi
all’apice della perfezione: battendo quella appena scritta, cammina sul sicuro.
Nostro Signore é la fonte di ogni nostro bene. Egli ci indichera la via, guardando
alla sua vita vi scopriremo il modello pit perfetto. Che vogliamo di

che... Questo & lo stratagemma del demonio con i luterani: togliere loro quei mezzi correnti
che potrebbero eccitarli all’amore, per cui corrono alla rovina. Ma i miei fedeli, figliola, devono
fare il contrario di quanto essi fanno, ora pili che mai”. Con tutta la riserva che si deve alle
rivelazioni private, il giudizio di Cristo sui luterani riguarda esattamente la “rovina” che si
provoca pretendendo di sganciare la fede dal suo “peso” di incarnazione ecclesiale. “Peso” in
due sensi: nel senso di cid che le impedisce di essere astratta e falsamente spiritualizzata, e di
cid che inevitabilmente pud anche appesantire. E da ricordare che la dottrina luterana ¢
talmente attaccata al mistero dell'Incarnazione da accusare ogni mistica di anti-cristianesimo;
ma, paradossalmente, la sua rottura con la tradizione ecclesiale e l'affermazione del “libero
esame”, fa si che proprio 'Evento dell'Incarnazione varchi i secoli senza “incarnazione”,
tramutato in “Parola”, “annuncio”, in gran parte scorporato. In tal modo il protestantesimo si
trova tentato sia di deviazioni spiritualistiche e pseudo-mistiche, sia di pseudo-incarnazioni
socio-politiche. Cid che accadde puntualmente fin dagli inizi.
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pit di un cosi fedele amico al nostro fianco, che non ci abbandonera mai nel-
le sventure e nelle tribolazioni (...)? Fortunato colui che sapra amarlLo since-
ramente e tenerlo sempre accanto a sé!” (V'22, 5-7).

In questa prima ragione a difesa dell'Umanita di Cristo & doveroso sottoli-
neare anzitutto la piena centratura dogmatica con cui si personalizza l'affer-
mazione evangelica che fa di Cristo, l'unica possibile “porta” che conduce al
Regno di Dio: Cristo € 'unico mediatore di ogni ascesa.

E occorre inoltre notare che tale Cristo unica-via, proposto da Teresa, non
¢ innanzitutto quello delle sue visioni, ma quello delle meditazioni “storiche”
fatte sui racconti evangelici, sugli episodi della Sua vita, che possono alter-
narsi come si alternano (storicamente) gli stati d’animo e d’esperienza dell’'o-
rante.

Soprattutto il punto di massimo realismo e certezza, per Teresa, € ancora
una volta il sacramento dell’Eucarestia, in cui la divino-umanitd di Cristo &
certamente presente come compagnia per I'uomo: ed € una compagnia ine-
liminabile.

Come vedremo, dall’errore di trascurare I'Umanita di Cristo Teresa uscira
per obbedienza alle parole della Chiesa (del suo confessore); e nelle parole
scritte dei Vangeli scoprira i tratti essenziali dell'Umanita di Gesu.

Le visioni le furono concesse - come abbiamo sottolineato - per far capi-
re meglio quanto grande fosse 'errore e “perché lo dicessi... lo attestassi (per
iscritto)” (cfr. V22, 4).

La seconda ragione €& antropologica: “Lo scartare ogni elemento corporeo
dev’essere certo un buon sistema, dato che lo dicono persone tanto spiritua-
li, ma a mio parere lo si pud fare quando 'anima & molto progredita, perché
prima d’aver raggiunto tale stadio, & chiaro che il Creatore dev’essere cerca-
to attraverso le creature (...). A me interessa far capire che la Sacratissima
Umanita di Cristo non deve entrare nel conto” (V 22, 8)°.

“Che noi a bella posta procuriamo di disabituarci dal cercare con tutte le
nostre forze di avere sempre dinanzi - e piacesse al Signore che fosse dav-
vero sempre! - questa sacratissima Umanita, ribadisco, non mi sembra ben fat-
to. Questo &, come si usa dire, un camminare per aria, perché allora I'anima
sembra vagare alla deriva senza alcun aggancio nonostante creda d ‘esser pie-
na di Dio. Finché viviamo quaggit e siamo degli esseri umani, & importan-
tissimo per noi avere un ancoraggio umano; ed & proprio nel misconosci-
mento di questo fatto, che io rilevo il secondo inconveniente: ...Non siamo
angeli ma abbiamo un corpo. Pretendere di fare gli angeli ancor quaggitu sul-

6  Tradurre come fa la versione italiana del P. Martinelli “la sacratissima Umanita di Cristo
non rientra nella caregoria delle cose corporee” (V 22,8) tradisce il senso inteso dalla Santa che
€ piuttosto questo: “non entra nel conto delle cose da scartare, nonostante sia corporea”. Essa
& appunto “I'unica cosa corporea” che non va mai abbandonata e per mezzo della quale Dio
ha rispettato il nostro “non essere angeli “. Occorre leggere bene tutti i nn. 8-10. Buona & la
traduzione classica di P. Egidio: “Vorrei far capire che ben diversa dalle altre cose corporee &
la sacratissima Umanita di Cristo”.
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la terra... & un’autentica pazzia... Cristo & sempre un ottimo amico, perché
all’atto stesso in cui lo vediamo Uomo, soggetto a debolezze e sofferenze
come noi, ci tiene compagnia... Non lasciamoci andare a cercare consola-
zioni di spirito; avvenga cid che vuole avvenire, stiamo abbracciati alla croce
che & sempre una gran cosa. Anche il Signore rimase privo di ogni consola-
zione, fu lasciato solo in mezzo ai dolori: non abbandoniamolo noi pure, per
salire pit in alto” (V 22, 9-10).

Una tale reazione contro ogni dualismo, neo-platonico o d’altro tipo, pud
sembrare poca cosa nel nostro secolo XX, come pud sembrare ovvia la cen-
tratura cristologica di Teresa.

La cosiddetta svolta antropologica e la cosiddetta cristologia esistenziale ci
hanno abituati a un certo linguaggio, anche se le vecchie tentazioni di rom-
pere l'equilibrio - in un senso o nell'altro - sono ricorrenti e riflorescenti
anche ai nostri giorni.

Ma se, come ¢ doveroso, collochiamo le pagine di Teresa a distanza di
quattrocento anni, non si pud non restare sorpresi davanti a tanta chiarezza
e certezza e precisione dottrinale in una monaca che aveva il complesso di
essere illetterata.

Le conclusioni di Teresa sono tutte a favore della imprescindibile media-
zione di Cristo, nella quale soltanto si pud scoprire che cos’é I'amore.

“Fa molto piacere a Dio scorgere un’anima che prende umilmente Suo
Figlio per Mediatore, e che lo ama tanto da riconoscersi indegna, anche se da
Lui elevata alla piu alta contemplazione” (V'22, 11).

“Vorrei quindi trarne la conclusione seguente: ogni qualvolta pensiamo a
Cristo, ricordiamo pure 'amore con cui ci ha accordato tante grazie, I'amore
immenso dimostratoci da Dio nel darci un tale pegno di quello che ci porta.
Amore chiama amore...” (V 22, 14).

Nel Castello Interiore, a distanza di molti anni, Teresa fara capire che la
sua posizione & stata ulteriormente criticata, ma anziché rinunciarvi la raffor-
zera ancora di pili. “Su questo argomento ho gia scritto a lungo. Alcuni mi
hanno fatto opposizione e mi ban detto che non me ne intendo, che diverse
sono le vie di Dio e che quando le anime hanno oltrepassato i primi stadi, ¢
meglio che si distacchino dalle cose corporee, per non esercitarsi che in quel-
le della divinita. Tuttavia non mi faranno mai confessare che questo sia un
buon cammino. Ben pud essere che mi sbagli o che diciamo tutti la stessa
cosa, ma io so che per di qui il demonio ha tentato di ingannarmi e ne sono
rimasta cosi scottata che penso di ripetere qui quel che ho detto in altri [uo-
ghi, affinché camminate con molta attenzione, e non abbiate a credere -
guardate che cosa ardisco dire! - a chi vi afferma il contrario” (6 M 7, 5). “Cre-
do d’aver fatto capire quanto convenga, per spirituali che si possa essere, non
aver cosi paura delle cose corporee, da sembrare che 'Umanita di Cristo pos-
sa esserci di danno” (6 M 7,14).

Anzi, secondo Teresa, chi pretendera separarsi da questo “nostro unico
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Bene e rimedio”, certamente non entrera nelle pid alte mansioni spirituali (le
ultime due) (6 M 7, 6). E ancora, nei pil alti gradi della vita contemplativa (le
settime mansioni) “la Sua compagnia, divina insieme ed umana”, in “modo
ammirabile” durera “sempre” (cfr. 6 M 7, 9.

Abbiamo voluto insistere su questo nodo centrale dell’esperienza e del
magistero di Teresa perché senza di esso risulta incomprensibile e fastidiosa
esperienza carismatica che la Santa sembra ostentare.

Draltra parte ci si pud render conto dell’originalita e attualita del pensiero
della carmelitana spagnola, se si pensa che ancora nel 1955 & stato necessario
scrivere un libro’ che tratta in gran parte proprio di questa problematica e
richiama i cristiani a una centratura cristologica dell’esperienza contemplativa.

II. LA “GRAZIA” DEL DIO-UOMO

Nell'orazione Teresa capi quindi di dover sempre stare faccia a faccia col
mistero risolutivo, cosi umile e grande, del Dio-Uomo.

Se dir questo significava difendere una cristologia, significava anche, per
lei, raccontare il proprio incontro con Lui avvenuto innanzitutto attraverso la
normale educazione ecclesiale, soprattutto quella liturgica, abbinata
all”ascolto” della parola rivelata:

“Io chiamo meditazione un discorso fatto con lintelligenza nel modo
seguente. Cominciamo col pensare alla grazia che Dio ci ha fatto nel darci il
Suo Unico Figlio, poi percorriamo senza fermarci tutti i misteri della Sua glo-
riosa esistenza, oppure cominciamo con la orazione nell’'orto, seguendo con
lintelletto Nostro Signore fino alla sua crocifissione; ovvero prendiamo un
passo della passione, per esempio la cattura, e percorriamo questo mistero
considerando minutamente tutte le circostanze che possono fare impressio-
ne, come il tradimento di Giuda, la fuga degli apostoli e tutto il resto. Que-

7 H. U. VON BALTHASAR, Das betrachtende Gebet, tr. italiana: La preghiera contemplalti-
va, Milano 1982: “L'oggetto della contemplazione & Dio. Dio nella sua vita trinitaria. Ma Egli lo
& per noi, nell'incarnazione del Figlio, dalla quale non & legittimo astrarre quando si contem-
pla Dio. Noi non possiamo contemplare in se stessa la vita trinitaria di Dio, altrimenti finirem-
mo nel vuoto, nell’inessenziale, in una matematica di concetti o di onirici fantasmi” (p. 218).
“Dio che, cosl, lega la nostra contemplazione all'umanita del Figlio, ci da in, questo modo, non
di meno, ma di pit”. “Modello prima per una simile contemplazione della Trinita & Maria” (p.
219). L’Autore ha trattato esattamente questa questione (cfr. pp. 290 ss.), riconoscendo che la
storia della spiritualita cristiana & stata fortemente determinata da una “contemplazione plato-
nica”.

Contro la corrente dominante, stanno, a suo parere, S. Bernardo e S. Francesco e in parti-
colare S. Ignazio, i quali “propongono una contemplazione concreta”. E un peccato che - pro-
babilmente per scelte personali - non vengano affatto valorizzate la dottrina e 'esperienza tere-
siane (contenute in V22 e 6 M 7) che tra tutte sono le pill chiare, determinanti e complete,
soprattutto nel sec. XVI. D'alronde Teresa stessa si & espressamente riconosciuta nella scia di
S. Francesco, S. Bernardo, S. Antonio e S. Caterina da Siena (cfr. V22, 7); ed & lei ad avere quel-
la netta “impostazione cristologica”, cui secondo I'Autore occorre “attenersi” (p. 301). Cfr. anche
K.RAHNER, I/ significato perenne dell’'Umanita di Gesti nel nostro rapporto con Dio, in Saggi di
Cristologia, Roma 1965, pp. 239-258.
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sta & 'orazione che le anime elevate da Dio allo stato soprannaturale e alla
contemplazione perfetta dichiarano di non saper fare... Ma s’'ingannano quan-
do affermano di non potersi intrattenere in questi misteri, né richiamarseli
spesso alla memoria, specialmente quando la Chiesa cattolica li festeggia,
essendo impossibile che un’anima, dopo aver ricevuto da Dio tante grazie, si
dimentichi di cosi preziose manifestazioni di amore, che sono come ardenti
scintille, atte ad infiammarla sempre pil nella sua carita verso Dio. No, que-
st'anima non capisce se stessa: in realta questi misteri li intende in un modo
piu perfetto: lintelletto infatti li rappresenta in modo tale, e la memoria ne
rimane cosi impressionata» (estdmpanse en la memoria), che la sola vista del
Signore prostrato nell’orto con quel sudore spaventoso le basta non solo per
un’ora ma per molti giorni: con occhi semplici vede Chi Egli sia e quanto
ingrati siamo stati verso la Sua cosi grande pena; poi accorre la volonta -
anche quando ¢ senza tenerezza - col desiderio di rispondere in qualcosa a
una grazia cosi grande e di soffrire un poco per Colui che ha tanto patito...
E per questo che I'anima non pud trattenersi di piti discorsivamente sulla pas-
sione e cio le fa credere che non pud pensarci...” (6 M 7, 10-11).

A questa fedelta verso 'Umanita del Signore Gesl ella venne richiamata
dall’incontro con i gesuiti®. Fu infatti il P. Diego de Cetina - il primo confes-
sore che valutd Teresa dal punto di vista “profetico” - che intervenne radi-
calmente su di lei:

“Mi raccomandd di far orazione meditando ogni giorno su un brano della
passione, cercando di trarne profitto, concentrando il pensiero unicamente
sulla Umanitd di Cristo” (V 23, 17).

“Cominciai a nutrire nuovamente amore verso la sacratissima Umanitd di
Cristo. L’orazione riprese a consolidarsi in me come un edificio posato ormai
su fondamenta robuste”(V 24, 2).

E appunto un altro gesuita che l'ajuta a risolvere definitivamente il suo
conflitto d’amore “verginale”, il P. Juan de Pradanos:

“Mi diceva che non dovevo tralasciare nulla pur di soddisfare in tutto
nostro Signore, € lo faceva con molta abilita e dolcezza, perché la mia anima
non era per nulla forte, bensi assai molle specie nel lasciare alcune amicizie
che coltivavo. Sebbene con tali amicizie non offendessi Dio, l'affezione era
molta e mi sembrava una ingratitudine troncarle. Dicevo quindi al mio con-
Jessore che, siccome non offendevo Dio, non vedevo proprio perché avrei
dovuto diventare sgradita” (V 24, 5).

Il gesuita che la vede tanto attaccata a queste relazioni non sa imporle tas-
sativamente di rinunciarvi (cfr. V24, 7), ma le ordina solo di recitare ogni
giorno il Veni Creator affinché lo Spirito la illumini. Cosi, dentro quest'umile
e ripetuta domanda, accade il miracolo.

“Un giorno dopo essermi trattenuta a lungo in orazione e aver supplicato
il Signore di aiutarmi ad accontentarlo in tutto, cominciai I'inno (Gl Veni

8 Anche questo fatto & significativo, rispetto a quanto si & detto nella nota precedente.
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Creator, appunto) e mentre stavo recitandolo mi colse un rapimento cosi
improvviso da farmi uscire dai sensi... Era la prima volta (...). Udii allora que-
ste parole: «Non voglio pili che tu conversi con gli uomini, ma solo con gli
angeli>” (V 24, 5).

Dobbiamo valutare il senso di quello che qui accade. Siamo verso il 1556
(o forse 1558). La conversione (che pud essere datata verso il 1554) & gia
avvenuta come decisione del cuore, ma non & ancora né stabilizzata, né defi-
nitiva. Tanto pili che & intervenuto, anche se per poco tempo, quell”abban-
dono dell’Umanita di Cristo” che I'ha notevolmente danneggiata.

Dopo la lettura delle Confessionidi S. Agostino (al racconto della sua con-
versione, Teresa prova “un’immensa e lancinante afflizione” - V 9, 8) ella ha
fatto tutto quanto & umanamente in suo potere.

Comincia a “darsi all’'orazione”, “a immischiarsi meno in faccende danno-
se” anche se non le abbandona ancora del tutto (cfr. V9, 9).

A questo punto inizia quell’abbondanza di grazie mistiche che accompa-
gna Teresa da un lato ad approfondire P'esperienza della preghiera contem-
plativa, secondo tutte le dimensioni storico-ecclesiali, e dall’altro a confer-
marla attraverso la strada privilegiata della “visione™.

L'impressione che si avra sara esattamente questa: Teresa ha incontrato
Cristo nell'orazione e ha imparato a stare di fronte a Lui: con Lui.

A partire dalla direzione spirituale dei gesuiti, Teresa verra incamminata a
sperimentare che cosa significa il biblico “essere in Lui”.

Cido divide la sua vita (storia ed autobiografia) in due parti nettamente
distinte: “Da qui in avanti sara un libro nuovo, voglio dire una vita nuova...
In effetti quella che ho descritta fino a questo momento era si la mia vita, ma
quella da me vissuta da quando ho cominciato a parlare di cose concernen-
ti l'orazione é la vita di Dio pulsante in me, a quanto mi sembra, perché riten-
go mi sarebbe stato impossibile altrimenti svincolarmi in un tempo cosi bre-
ve da abitudini e azioni tanto cattive” (V 23, D).

Ricordiamo anzitutto, come particolarmente significativa, la “prima scon-
volgente parola” udita da Cristo. Teresa aveva chiesto al Signore “perché mai
tante creature mie contemporanee, pur profondamente impegnate al tuo ser-
vizio, restassero prive dei favori e delle grazie che concedevi a me, povera
disgraziata”, e si senti rispondere: “Tu servimi e non impicciarti di altro” (V
19, 9.

Questo € esattamente il punto in cui debbono arrestarsi tutte le possibili
obiezioni del lettore.

Giungiamo cosi al primo “impetuoso trasporto dell’anima”, in cui Teresa
viene definitivamente e totalmente convertita: cambia “sfera” d’esistenza. Le
parole di Cristo: “Non voglio piit che tu conversi con gli uomini, ma solo con

. 9 Usiamo la parola in senso amplissimo per indicare globalmente la molteplicita dei feno-
meni mistici che le vengono accordati.
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gli angeli” le sono dette “nella parte piu intima dello spirito”. Che cosa signi-
ficano in realta?

Possiamo accostarci ad esse da due direzioni. Anzitutto dal problema (o
interrogativo) a cui rispondono. Il tema del rapporto che c’é tra 'amore ver-
so Dio e 'amicizia verso gli uomini non & pit a livelli iniziali di ambigua con-
vivenza. Teresa & categorica: “non c’¢ offesa di Dio”. Tuttavia ella “vi & mol-
to attaccata”, e 'anima sua € “troppo molle”.

II problema si &€ ormai ridotto alla sua essenzialita e pu® essere espres-
so da una sola parola: “ingratitudine”: “Pareciame ingratitud dejarlas’, “por
que babia de ser desagradecida” (V 24, 5)".

Ingratitudine quindi nei due sensi originali: “non essere grati a” e “diveni-
re sgraditi agli occhi di”. Posto il problema in modo non sentimentale, venia-
mo rimandati a quanto Teresa ha gia detto valutando il giovanile episodio di
Becedas.

“Questa grande leggerezza e cecitd avevo io: mi sembrava virtlt essere gra-
dita e mantenere fedelta a chi mi amava (...): & una aberrazione che imper-
versa nel mondo (...). Tutto il bene che ci fanno lo dobbiamo a Dio!” (V'5, 4).

Il problema quindi non & sulla gratitudine (virtl gia umana che Teresa
conservera e alimentera per tutta la vita), ma, se cosi ci si pud esprimere, su
quella “gratitudine” che non & o non si percepisce ancora come incarnazio-
ne della “grazia” di Dio.

In altri termini & quell’amore intra-umano non ancora integrato nella cir-
colazione d’amore personalissimo che si instaura tra Dio e la sua creatura:
amore che & totale e che chiede una risposta totale e che non ammette alcun
altro amore nella forma (reale, psicologica o spirituale) della concorrenza,
mentre chiede e produce ogni altro amore nella forma della “similarita”, del-
la “incarnazione”: contenendolo in sé.

Ogni altro amore & buono, anzi comandato, se € vissuto dentro I'Unico
amore (cfr. C 40, 3).

La richiesta di “non conversare pill con gli uomini, ma solo con gli ange-
li" avrebbe un certo sapore escatologico di disincarnazione: sara la storia a
mostrare 2 Teresa e a noi che non si tratta di questo', anche se la frase intro-
duce indubbiamente un certo voluto periodo “pedagogico” in cui - per Tere-
sa - il cielo si apre sulla terra fino al punto che ella pensera d’essere ormai
giunta al termine della sua vita.

Laltra direzione, da cui possiamo avvicinarci alla “parola risolutiva” pro-
nunciata da Cristo, & quella degli effetti che essa provoca con “necessita”.
“Lingiunzione (di Cristo) si & realizzata bene perché da allora in poi non

10 Quest'ultima espressione, tradotta nella versione italiana con “perché dovevo mostrarmi
ingrata”, indicherebbe piuttosto un “perché dovevo diventare sgradita alle persone amiche”.E
lo stesso sentimento di ingratitudine, ma dal punto di vista di chi dev’essere abbandonato.

11 Cristo arrivera fino a comandarle dei legami affettivi, e la vita “convertita” di Teresa sara
tutto un sorgere di affetti e di legami.
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ho pitt potuto entrare in amicizia, né trovar consolazione, né sentirmi lega-
ta da amore particolare se non con persone che sento che ci tengono a Dio
e procurano di servirLo; non sono pil riuscita a fare altrimenti e non mi &
importato pit nulla che si trattasse di parenti o di amici. Se non vedo in
loro cid che ho detto, o non si tratta di persone che praticano 'orazione,
mi & di croce penosa trattare con chiunque. Sento che é proprio cosi senza
alcuna eccezione.

Da quel giorno io fui tanto coraggiosa nell'abbandonare tutto per quel Dio
che in un solo momento - non mi pare che durd di piu - aveva voluto tra-
sformare la sua serva in un’altra persona. Tanto che non ci fu piu bisogno
di altri comandi in questo senso... Il mio confessore doveva aver aspettato che
operasse il Signore, come infatti operd: io stessa disperavo di uscirne fuori,
perché avendo gia tentato altre volte, per la gran pena che provavo avevo
sempre finito col capitolare, tanto pilt che la cosa non mi sembrava sconve-
niente. Ma qui (con questo rapimento) il Signore mi diede liberta e forza per
metterla in atto... Alle persone con cui trattavo, fu di gran profitto vedere in
me tale determinazione. Sia benedetto Dio per sempre per avermi accordata
in un solo istante quella liberta che io non ero mai riuscita a conquistare,
malgrado tutta la diligenza che jo avevo usato per molti anni, e facendo
sovente tale forza a me stessa da averne persino duri contraccolpi alla salu-
te. Ora invece, siccome il passo venne compiuto da Colui che & onnipotente
e vero Signore di ogni cosa, non mi diede nessuna pena” (V 24, 6-8).

Poche volte & stata cosi ben determinata la dinamica di una conversione:
da un lato sta la creatura che generosamente (anche se sempre per grazia)
cammina verso Cristo, tentando diligentemente la sua ascesa nel liberarsi da
legami non ancora pienamente integrati nella sua fede.

Lo sforzo della creatura pud estendersi fino a perdere la salute, nella fati-
ca della lotta, ma nulla accade se non quando Cristo con una sola parola ope-
ra senza pena il miracolo risolutivo della grazia.

Evidentemente i due movimenti sono dialettici e diversi solo per quanto
appare alla superficie della storia, perché nella loro profondita sono invece
un unico e solo movimento: quello dell’amore progressivo di Dio per l'uo-
mo, in Cristo, che si offre e si fa strada nel cuore umano man mano che vie-
ne accettato, provocando esso stesso una sempre maggiore accettazione.

Fin quando la totale invasione dell'amore manifesta, improvvisamente,
come un miracolo senza costo, il lungo paziente lavoro compiuto assieme da
Cristo e dal suo discepolo.

A questo avvenimento succede immediatamente un altro episodio ecclesia-
le, che spiega ancor pil perché la reciproca “conoscenza” tra Cristo e Teresa si
sviluppera privilegiatamente sul piano di una ricca fenomenologia mistica. Nel
1559 il grande Inquisitore Valdés, turbato da tutte quelle correnti di nuova
spiritualita, che sembrano sempre pill incontrollabili, mette all'Indice quasi
tutti i libri spirituali in lingua volgare.

Per chi, come Teresa, non sa di latino, vuol dire un’altra sofferenza, per
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certi versi simile alla prima: hanno tentato di toglierle 'Umanita di Cristo dal
panorama della sua contemplazione; ora la paura degli uomini di Chiesa le
toglie un altro strumento che le servirebbe per “rispettare” I'incarnazione.

“Io ne ebbi molto a soffrire perché leggerne qualcuno costituiva per me una
vera recreacion. Ma il Signore mi disse: Non crucciarti, perché lo ti daro un
libro vivente». Non riuscivo a capire per quale ragione mi fosse stato detto que-
sto, giacché non avevo ancora incominciato ad avere visioni. Ma di Ii a pochi
giorni... ebbi tanto da pensare e da concentrarmi su quel che vedevo presente
innanzi a me, e il Signore mi dimostrd tanto amore nell’istruirmi in vari modi,
da farmi sentire ben poco o addirittura quasi nessun bisogno di libri. Sua Mae-
sta é stato cosi il solo autentico libro in cui ho letto le supreme verita. E bene-
detto sia quel libro che lascia cosi incisivamente impresso tutto quanto s’ha da
leggere e praticare, da non permettere mai di dimenticarlo!” (V 26, 5).

Solo ora siamo pronti a capire qual & il senso delle molteplici “visioni” di
Teresa che tanto straordinarie - € un po’ inutili - sembrano a molti nostri con-
temporanei. Per essere Maestra di quella Divino-Umanita che sola pud risol-
vere i conflitti vocazionali dell'uomo, Teresa doveva incontrarsi col Dio-
Uomo. Nella fatica ecclesiale del suo tempo, Teresa usd umilmente tutti i
mezzi che le erano concessi per incontrarsi col Suo Signore: il resto del cam-
mino decise di compierlo Lui stesso, nella assoluta signorilita e imprevedibi-
lita della Sua grazia.

III. IL DIO-UOMO COME LIBRO VIVENTE

La prima visione “intellettuale” di Cristo le accade il 29 giugno 1559.

“Nella festa del glorioso S. Pietro, mentre ero in orazione, vidi, o per
meglio dire sentii vicino a me Gesit Cristo... Avevo la netta sensazione che mi
fosse vicinissimo e che fosse proprio Lui a parlarmi... Mi sembrava che Gesi
Cristo mi camminasse sempre a fianco... Sentivo chiaramente che mi stava
sempre al lato destro, testimone di cid che facevo, e mai, se appena mi racco-
glievo un pochino, o non ero molto distratta, potevo dimenticare che mi era
accanto... (V27, 2).

L'evento si manifesta all’anima in una luce pit chiara del sole (“por una
noticia al alma mds clara que el sol”) (V27, 3). “Si percepisce con tutta chia-
rezza che & presente Gesu, Figlio della Vergine” (V 27, 4). “.Per far com-
prendere all'anima cid che Egli vuole, e al contempo grandi verita e arcani
misteri” (V' 27, 6). “..Basta una sola grazia di questo genere per mutare inte-
gralmente un’anima, portandola a non amare pit nulla all'infuori di Colui che
le rivela i Suoi segreti, la tratta con tanta amicizia e affetto da non potersi descri-
vere” (V 27, 9. “..Come quaggiii, allorché due persone si amano intensa-
mente e possiedono una intelligenza sveglia, si comprendono senza alcun
cenno, col solo sguardo..., altrettanto deve succedere nel caso nostro: (...)
questi due amanti si guardano negli occhi, al modo stesso in cui fanno lo
Sposo e la Sposa nel Cantico dei Cantici” (V' 27, 10).
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Con questa interiore visione continuata, Cristo diventa di fatto la coscien-
za personale di Teresa, la fonte vivente della sua moralita e la norina stessa:
“Cercavo in tutte le mie azioni di comportarmi in modo da non scontentare
Colui che scorgevo chiaramente stare al mio fianco in qualita di testimone”
(V 28, 1).

Poi Cristo comincia - progressivamente, per adeguarsi alla debolezza del-
la creatura (V28, 1) - a rivelare la Sua Bellezza. Avvertiamo subito, prima di
iniziare le citazioni, che questo termine va preso innanzitutto nella sua acce-
zione biblico-teologica.

“Un giorno Egli volle mostrarmi solo le proprie mani: erano di una bel-
lezza cosi straordinaria che io non saprei nemmeno descriverla” (V 28, 1).

“Di i a pochi giorni vidi anche il Suo divin volto, restandone a quanto
ricordo completamente rapita” (ivi).

“Un giorno, era la festa di S. Paolo, mentre ero a messa, mi apparve 'U-
manita sacratissima di Cristo tutta intera, come la si vede nei dipinti del Risor-
to, caratterizzata da stupenda bellezza e maesta...” (V' 28, 3).

“Se & un’immagine, & un’immagine viva; non un uomo morto, bensi Cri-
sto vivo, il quale si mostra come uomo e come Dio, non come stava nel
sepolcro, ma come quando ne era uscito, ormai risorto. E a volte i si pre-
senta con tanta maestd da non lasciar adito a dubbi che sia proprio lo stesso
Signore, specialmente dopo la Comunione nella quale gia sappiamo che e li
presente come ci insegna la fede. Si fa avanti allora, come autentico padrone
di casa, al punto che I'anima sembra disgregarsi e consumarsi in Cristo” (V
28, 8).

“To intuisco che cosi vuol far vedere alle anime quanto sia grande e poten-
te questa sacratissima Umanitd congiunta alla Divinita... Qui & possibile farsi
un quadro plastico di che cosa significher, il giorno del giudizio, vedere la
maesta di questo Re, e coglierne Pinflessibilita verso i rei. Qui si scopre la
vera umilta lasciata nell’anima come strascico della visione, che la porta a
scorgere la propria miseria impedendole assolutamente di ignorarla. Qui
insorge la vera confusione e il vero pentimento dei peccati commessi, per-
ché, notando come Dio continui egualmente a mostrare amore per lei, I'ani-
ma non sa dove nascondersi e si sente annientare” (V 28, 9).

A partire da queste visioni - che il Signore le ripete frequentemente per
circa due anni e mezzo - “'anima diviene un’altra: perennemente assorta, ha
limpressione di ricominciare ad amare Dio d’'un amore nuovo, ardente...”.
E, cid che pili importa, ella intuisce che tutto & impregnato dall’amore di Dio:
“Mentre con gli occhi dell’anima si contempla l'eccellenza, la bellezza e la
gloria della santissima Umanita di Cristo, nell'altra modalita (cioe: «senza
immagine») ci viene mostrato gquanto Dio sia potente, come sia in grado di
fare tutto, ordinare tutto, di governare tutto, e di saturare tutto del suo amo-
re” (V28, 9).

Nel manifestarsi alle sue creature, Cristo si manifesta per lo pil come
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Risorto, ma quando la creatura soffre anche la visione pud cambiare ed Egli
si manifesta negli episodi sofferenti della Sua vita terrena, anche se “la carne
appariva invariabilmente glorificata” (V' 29, 4).

1l risultato & - dice Teresa - che “io sentivo crescere in me 'amore per Lui
con foga inarrestabile” (V 28, 4), anche se non dobbiamo dimenticare le sof-
ferenze - psicologicamente spaventose - in cui viene contemporaneamente
immersa, per l'intervento di uomini di Chiesa dubbiosi e timorosi.

Ma Dio insiste: “Sua Maesta comincid a manifestare con segni assai piu
chiari che era Lui, facendo divampare in me un cosi bruciante amore per Dio
che io non sapevo di me lo accendesse in cuore. Mi sentivo morire dal desi-
derio di vedere Dio e non sapevo dove avrei dovuto attingere questa «vita»,
se non con la morte... Nulla mi appagava piu, non stavo pill in me stessa e
mi sembrava proprio che mi strappassero I'anima... Ti nascondevi a me e al
contempo mi stringevi col tuo amore, infliggendomi una morte cosi dolce che
I'anima mia non avrebbe voluto pill uscirne” (V 29, 8 ss.).

E il momento della celebre “estasi” e dell’esperienza mistica del cuore tra-
passato (V 29, 13). E tuttavia accade proprio che queste esperienze celestiali
siano accompagnate da quelle delle “notti” spirituali: cid garantisce 'immer-
sione di Teresa in tutto il mistero pasquale:

“L'anima resta inchiodata li, senza essere pitl padrona di sé, senza poter
pensare ad altro fuorché alle sciocchezze stivate nella fantasia, insulse, scon-
clusionate, buone soltanto a soffocarla e a farla uscire di sé. A volte avevo
persino I'impressione che i demoni stessero giocando a palla con la mia ani-
ma senza lasciarle la minima possibilita di sottrarsi alla loro ridda. E indicibi-
le quanto si soffra in questi frangenti. L’anima si butta alla ricerca di un ripa-
ro, e Dio permette che non lo trovi: I'unica cosa che le rimane intatta, ¢ la
facolta del libero arbitrio, ma anch’esso con la visuale poco chiara, come se
si avessero gli occhi bendati, o come una persona che cammini di notte e al
buio...” (V30, 11).

Questo serve a testimoniare che nessuno pud mai lasciarsi alle spalle la
Croce di Cristo e la necessita del dono della fede, e della Chiesa:

“La fede & affievolita e addormentata, quantunque non estinta, perché l'a-
nima crede, si, ancora tutto quanto insegna la Chiesa, ma ripetendolo solo a
fior di labbra. Si sente perd cosi oppressa e intorpidita, che le sembra di
conoscere Dio quasi avendone una nozione solo vaga e lontana. Il suo amo-
re € talmente tiepido che, se ode parlare di Dio ascolta e ammeite le relative
affermazioni perché sono avvallate dalla Chiesa, ma senza rintracciare in sé
pitt alcun ricordo delle sue passate esperienze. Recarsi a pregare o appartar-
si in, solitudine significa per lei aggravare la sensazione di angoscia... Secon-
do me é un po’ una versione del tormento dell’inferno” (V 30, 12).

Nemmeno la carita verso il prossimo sembra sussistere piu a livello di gra-
tificazione: “Perché il demonio mi mette addosso un sentimento di rabbiosa
scontrosita tale da esasperarmi sino a farmi venir voglia di sbranare tuiti, sen-
za poter far altro” (V' 30, 13).

250



Ho citato solo alcuni brani di quel capitolo 30 della autobiografia che
dovrebbe essere ripetutamente letto e meditato da chi si sente a volte - per
qualsiasi motivo - cosi fiacco nella fede, cosi debole nella vita morale e cosi
poco entusiasta della grazia di Dio, da pensare come fastidioso o inutile per
sé I'ascolto o la lettura dell’esperienza di chi sembra invece essere sommer-
so da ogni lato da eccezionali doni spirituali.

Sembrerebbe di dovere concludere qui. Proprio perché, a questo punto,
Teresa era pressocché convinta d’essere al termine della sua vita. Bisogne-
rebbe vedere invece che molto ancora mancava e come il Signore si era pre-
murato di insegnarglielo. Concludiamo percid solo provvisoriamente con
alcune annotazioni.

La prima riguarda il discorso teresiano sulla Bellezza di Cristo.

Occorre guardarsi bene dal pronunciarne la parola col sorriso sulle labbra,
come se si trattasse di una proiezione psicologica tutta femminile.

Teresa ha avuto coscienza che la Bellezza era ['unico nome biblico con cui
si poteva esprimere contemporaneamente il “fascinosum et tremendum’ pro-
prio della Divino-Umanita. Lo ha rivendicato espressamente parlando di una
Bellezza che “sconvolge la ragione” (V 28, 2), della sensazione di “essere
annichiliti” (V 28, 3), della maestosita con cui Cristo entra in scena “da Signo-
re dell’'universo, del cielo e della terra, di mille, anzi infiniti mondi e cieli che
potresti creare... e tutto cid & un nulla per Te” (V'28, 8), dell'anima “che non
sa dove nascondersi e si sente annientare” (V'28, 9).

Tutto quanto & stato scritto recentemente sulla Bellezza o Gloria, come la
pitl elevata e onnicomprensiva categoria teologica possibile (“la prima e l'ul-
tima parola™), trova conferma nella personalissima esperienza della Santa.

La seconda annotazione riguarda l'incontro col Risorto, che Teresa perce-
pisce (provvisoriamente) come un venire collocata alle soglie dell’eternita.
Scrive proprio nello stesso anno della visione del Risorto (1560):

“A volte mi assalgono trasporti cosi violenti e desideri di vedere Dio da
non sapere cosa fare. Mi sembra di essere in fin di vita... (L'anima) sospira
ansiosamente di morire, ma le sembra di non avere alcun rimedio perché
vive. Unico rimedio sarebbe la visione di Dio, ma per questo le occorre la
morte ed essa non pud darsela” (R1, 2).

Questo stato spirituale & molto importante perché segnera il punto di par-
tenza di una “riforma” che in qualche modo originalmente “comincera dalla
fine”.

La terza annotazione riguarda piu direttamente la lieta conclusione della
crisi vocazionale di Teresa, che lei stessa racconta, analizzandone retrospetti-
vamente il senso:

“Dalla visione di Cristo, che mi lascid impressa nell'anima la sua incom-
parabile Bellezza, che a tutt'oggi ho ancora vivida in me... trassi questo van-
taggio: avevo un pessimo difetto da cui mi erano venuti grandi guai: quando
mi accorgevo che una persona mi voleva bene e mi era simpatica, mi affe-
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zionavo tanto ad essa da averla sempre in mente. Intendiamoci, non che
avessi intenzione di offendere Dio, ma godevo nel vederla, nel pensare a lei
e alle buone qualita che possedeva. Era comunque una affezione dannosa
al punto da averne I'anima perduta. Ora, dopo aver visto la sublime bellez-
za del Signore, non trovai pill nessuno che al suo confronto mi apparisse cosi
piacevole da occupare ancora la mia mente. Mi bastava gettare mentalmente
lo sguardo sull’immagine che di Lui portavo scolpita nell’anima, per sentirmi
pienamente libera e sciolta da ogni impaccio: al punto che da allora in poi
tutto quanto vedo mi pare disgustoso, in confronto alla trascendente attrattiva
che scorgevo nel Signore. Non v'& conoscenza né soddisfazione alcuna che
io non stimi un nulla a paragone di quel che significa udire una sola parola
pronunciata da quella Divina bocca: quanto pill se sono molte! Ritengo per-
cid impossibile... che qualcun altro giunga ad occupare la mia mente in
maniera talmente ossessiva, da impedirmi di liberarla di colpo col solo aggan-
ciarmi - anche un po’ - al ricordo di questo Signore”(V 37, 4).

Questo bilancio giustifica, se ce ne fosse bisogno, il perché di questo
discorso: dedicato alla risoluzione della crisi vocazionale di Teresa, e intera-
mente centrato sui principi dogmatici cristologici e sulle esperienze della
Divino-Umanita, a lei concesse.

Possiamo cosi giungere a quella confessione di fede, da parte di Teresa,
che riconosce in Cristo, contemporaneamente, il Dio, I'Uomo, il misericor-
dioso Redentore della nostra misera umanita e I’Amico.

“La vista di nostro Signore, abbinata per di pill ad una continua conver-
sazione con Lui, incomincid a incrementare di molto il mio amore e la mia
confidenza. Intuivo che pur essendo Dio era anche un uomo che non si mera-
viglia della debolezza umana, che comprende il nostro miserabile impasto sog-
getto a molte cadute derivanti dal primo peccato che Egli é venuto a riparare.
Posso trai tare con Lui come con un amico, benché sia il Signore” (V 37, 5).

Veramente, dal punto di vista del lungo ondeggiare nel mare della crisi,
tutto s'¢ compiuto e acquietato e Teresa € giunta al porto della sua vita.

IV. UNA PAROLA DI RIEPILOGO E UNA DI ANTICIPAZIONE

Per intuire il senso del cammino fin qui compiuto e di quello che ancora
dobbiamo percorrere, riproponiamo brevemente la domanda inespressa da
cui siamo partiti.

Pud esistere, cristianamente, una vocazione allo stato religioso, e perché?

Nel secolo di Teresa, in varie nazioni ormai invase dal luteranesimo la vita
religiosa, gia indebolita dalla sua corruzione interna, veniva pressoché distrut-
ta'? sotto i colpi teorici e pratici di chi la giudicava soltanto una mostruosa
presunzione antievangelica con cui alcuni pretendevano esaltare spiritual-

12 Per restare al solo Ordine Carmelitano, vennero distrutte le intere province religiose di
Sassonia, Boemia, Dacia, Inghilterra, Scozia e Irlanda. E vennero gravemente danneggiate le
due Province di Germania e di Francia.
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mente il proprio io, davano agli altri cristiani I’alibi di una “grazia a buon
prezzo”, e infine cadevano in quella immoralita che & giusta fine di tutti gli
orgogliosi.

In altre nazioni ancora strettamente cattoliche I'oggettiva mediocrita di tan-
te realizzazioni conviveva con sussulti di moralizzazione e con ripetuti tenta-
tivi, a volte anche violenti, di riforma.

Anche Teresa si trova innestata di fatto in un movimento ecclesiale di rifor-
ma; anzi passa per essere una delle personalita riformatrici (o, secondo alcu-
ni, contro-riformatrici) pit eminenti del suo secolo.

Ma non si riflette sempre abbastanza a quanto il suo itinerario sia stato sin-
golare. La sua non € una vocazione robusta e generosa perché s’avveda e sof-
fra di trovarsi costretta in ambienti e realizzazioni mediocri e si senta percido
chiamata a nuove realizzazioni e nuove forme di vita. La sua & una vocazio-
ne, nel senso nudo e attivo della parola: € Dio che la chiama prima e al di 1a
di tutte le sue propensioni. La chiama a uno stato di vita in cui - qualunque
sia lo stile di vita, pill o meno mediocre, e vi si conduca, in fondo I'¢ indif-
ferente - Egli stesso ha deciso lottare con la sua creatura, come 'angelo lot-
ta con Giacobbe.

Il monastero carmelitano dell'Incarnazione € solo il teatro di questa lotta
singolare.

Da un lato c¢’¢ Teresa: Dio I'ha dotata di una umanita certamente privile-
giata, per ricchezza e limpidita, e pertanto fortemente polarizzata: per lei Dio
e il mondo sono due amori travolgenti. Il polo divino e quello umano I'at-
traggono invincibilmente con la rispettiva carica magnetica di cui sono dota-
ti: se uno rappresenta I’Assoluto che, solo, pud placare il cuore della creatu-
ra, l'altro rappresenta proprio l'essere creatura, I'essere se stessi.

La contraddizione & solo in una inspiegabile ferita del cuore: in una colpa
d’origine.

Quando Teresa entra nel monastero carmelitano della Incarnazione, pen-
sa di sanare la ferita volgendosi verso l'esclusivo polo divino e soffrendo pur-
gatorialmente la sua umanita rinnegata.

Per sua fortuna - e per vocazione di quel Dio che I'ha forzata - ella non
sceglie un monastero “riformato” in cui questo sacrificio iniziale verrebbe
accolto, potenziato e offerto: in tal caso avremmo solo un’altra delle tante
austere penitenti di cui Teresa stessa racconta volentieri e con piacere le sto-
rie vocazionali (cfr. F11; 12; 28, ecc.)

Sceglie invece un monastero buono e un po’ caotico che - non essendosi
ancora pienamente sviluppato verso una forma definita di vita - le chiede, si,
la sincerita della sua dedizione a Dio, ma ritiene anche cosa normale e addi-
rittura consigliabile una forma di apostolato e di contatto col mondo, all'ini-
zio un po’ salottiero, poi sempre pilu sofferto.

Cosi il conflitto esplode e si centra attorno a quel voto di verginita che
distingue lo stato di vita: perché mai Dio esige gelosamente tutto e perché
mai anche un’amicizia senza ombra di peccato dovrebbe essere abbandona-
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ta? Il terreno del dramma non & pil il monastero, & I'orazione: quello spazio
(e tempo) di familiarita con Dio, in cui Dio si muove come un Signore esi-
gente e avvolgente.

L'importante & che Teresa resti sul campo e non fugga. Da sempre Teresa
sa di doversi incontrare con questo Figlio della Vergine: resta legata alla Chie-
sa, ai Sacramenti, alla preghiera, a tutto cid che le permette di incontrarLo.
Cerca di rivivere proprio la storia della Sua Umanita; desidera, come & giu-
sto, una “contemporaneita” con Lui.

Ma nel punto cruciale della sua storia, chi le sta attorno le rende ancor piu
faticoso Iincontro con questa sacra Umanita. C'¢ gia ’umanita” degli amici
che continua ad affascinarla segretamente e pericolosamente e ora si aggiun-
gono dei maestri che insegnano a contemplare solo la Divinita, e poi I'ln-
quisitore che le toglie tutti i libri - I'incarnazione della Parola - e la lascia nel-
lo sconforto.

Ed ecco che questo terreno € invaso da una progressiva e purificante lumi-
nositd neo-testamentaria: non Dio o 'uvomo, non Dio e I'uvomo, ma il Dio-
Uomo: la sua Verita, la sua Gloria, il suo fascino, la sua capacita onni-attraen-
te, il “Libro vivente”.

E lirruzione della Presenza del Risorto da cui Teresa impara che Incarna-
zione ed Escatologia non sono due poli in tensione ma convergenti.

1l secondo comandamento & davvero simile al primo: amare Dio significa
amare ['uomo, e amare 'uomo significa amare Dio: perché Cristo & veramente
Dio e veramente uomo, inscindibilmente 'uno e l'altro.

Dio percid non pud mai chiamare la sua creatura a un “purgatorio ter-
restre”, ma sempre al paradiso beatificante - gia da questa terra - dell’incon-
tro con Lui. E nell'incontro paradisiaco con Lui, tutto cid che € buono e ama-
bile viene recuperato e goduto con impensabile profondita e intensita (cfr C
40, 3).

Gia in questa terra occorre “vivere in Dio” e Dio “vive nell'uomo”. Di que-
sto dogma fondamentale del cristianesimo Teresa fa un’esperienza progressi-
va e travolgente: la sua vita a questo punto € in tale contatto con la definiti-
vita del Risorto, che ella & separata da Lui solo da un velo. L'unico esito pos-
sibile sembra quello di attendere anelando la morte: e spesso a Teresa sem-
brera d’essere giunta ormai alle soglie del mondo beatifico.

E invece & proprio a questo punto che comincia a delinearsi la sua vera
vocazione storica.

Come dopo la Resurrezione (che pure € “la fine”) inizia “il tempo dilatato
della Chiesa”, il tempo in cui il Regno che non & di questo mondo deve veni-
re in questo mondo, cosi - per Teresa - dopo I'incontro col Risorto c’¢ il tem-
po dilatato (ma ormai totalmente Suo) in cui ella dovra vivere, per “essere
venduta come schiava”, per “divenire veramente spirituale” e quindi vera-
mente ecclesiale (cfr. 7 Al 4 8).

Pur ferita nel cuore, Teresa non muore. Continua ancora piu di un ven-
tennio, durante il quale deve lavorare per quella porzione di Chiesa che le ¢
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toccata vocazionalmente in sorte, cio¢ lo stato di vita consacrata e,pili preci-
samente, la vita carmelitana.

Diverra allora riformatrice? Sia pure, ma non nel senso che avra da restau-
re semplicemente I'osservanza di una regola, nella sua esattezza disciplinare:
in questo si muovera con signorile liberta e disinvoltura.

Invece diviena riformatrice nel senso che immaginera e creera la vita reli-
giosa come il luogo in cui, restando di fronte all’'Uomo-Dio e nella sua com-
pagnia si diventa pienamente uomini e pienamente divinizzati.

Quindi diviene riformatrice nel senso che immaginera e creera la vita reli-
giosa non come la serra aristocratica di anime cristianamente privilegiate, ma
come l'evidenza vissuta della comune vocazione ecclesiale, come cura del
cuore della Chiesa.

E se Lutero e il protestantesimo in genere temono che la vita religiosa sia
la pit sottile affermazione della falsa “salvezza per le opere”, Teresa dimostra
che essa & una vita “piena di opere e opere”, perché salvata dalla fede nel
Dio fatto Uomo e dalla familiarita mistica con Lui.

In altre parole, Teresa riformera la vita religiosa e contribuira singolar-
mente alla riforma cattolica, perché cattolicamente mostrera che in Cristo nul-
la di cid che & umano ¢ estraneo a Dio e nulla di cid che & divino ¢ estraneo
all'uomo: “senza confusione e senza separazione”.

Se da una parte questo € un principio strettamente teologico, dall’altra par-
te applicarlo alla vita religiosa carmelitana vorra dire per Teresa rinnovare la
teologia soggiacente a questa stessa vita ed esercitare, a suo riguardo, una
particolare e sapiente pedagogia, che si estendera fino alle stesse strutture
materiali dell’esistenza.

P. Antonio M. Sicari OCD
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